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JAN  URBÁNEK: 

A  VYPRAVUJEM  POHÁDKY. 

šeř  podzimního  odpůldne 

si  lehá  na  dědinu, 

a  v  školní  síni  dětský  zrak 

už  mdlí  a  bolí  v  stínu. 

Tu  chvíli  vždy  jsem  míval  rád, 

když  tmavne  kout  a  tichne, 

šum  v  třídě  zvolna  umlká, 

jen  občas  někdo  vzdychne 

lak  táhle,  unaveně  kdes  — 

To  knihy  uklidíme 

a  vypravujem  pohádky. 

V  tmě  koutů  uvidíme 

ty  všechny  krásy  báječné, 

jež  pohádka  dát  může. 

Zrak  živne  citem  zažehnut, 

a  v  tváři  rostou  růže, 

jež  v  královských  jen  zahradách 

v  stu  letech  jednou  kvetou. 

Luk   hedbáv,   zámky   zakleté, 

vrch  ze  skla,  devatero  moři 

si  duše  mladé  z  černé  tmy 

dle  pohádky  slov  tvoří. 

Tak  rád  ty  chvíle  zázraků 
vždy  míval  jsem  a  mívám, 
dřív  v  prince  jsem  se  měníval, 
ted  čarodějem  bývám. 


MATICKÁ  NAŠE  STŮNĚ, 

Matičku  mou  srdce  bolí, 
ve  hrudi   jí  divně  bouchá  — 
marně  chodím  pro  doktora, 
matička  ho  neposlouchá. 

Neužívá  jeho  léků, 
nepomůže  domlouvání, 
ví,  že   její  srdce  bolí 
od  velkého  milování, 


Osmi  dětem  život  dala, 
osm  si  nás  vychovala  - 
teď  ji  proto  srdce  bolí, 
le  nás  tolik  milovala. 


JAROSLAV  MALÝ : 


NA  CESTÁCH  ASIÍ. 

Na  svých  cestách  po  Turkestaně, 
Buchaře  a  západním  Tibete,  trvajících 
bez  mála  tři  léta,  sebral  jsem  mimo 
čistě  vědecký  materiál  i  množství  zá- 
bavných drobností  —  národopisné 
obyčeje,  zábavy  a  p.  —  se  kterými 
prostřednictvím  Besed  Času  rád  bych 
seznámil  naše  české  čtenářstvo.  Infor- 
mace o  mně  může  Vám  podati  filosofi- 
cká fakulta  naší  české  university  nebo 
lépe  ještě  Přírodověd,  klub  v  Praze. 
Ze  soukromého  dopisu  autorova. 


1.  BAJGA. 

Život  kočujících  Uzbeků,  Tadžíků  a  Kir- 
gizú,  obývajících  střední  Asii,  je  tak  jed- 
notvárný, jako  ta  široširá,  žlutá  step,  na  níž 
pasoví  svá  stáda.  Den  podobá  se  dni,  a  vše- 
chny bez  rozdílu  plynou  do  věčnosti,  ne- 
zůstavujíce  v  duši  odblesku  velikých  radostí, 
ale  také  ne  velikých  žalů.  Oni  mnoho  od 
přírody  a  života  pro  sebe  nežádají  a  příroda 
1  život  velice  rádi  ke  spokojenosti  a  štěstí 
jim  to  žádané  /málo«  skýtají.  Jenom  ob- 
jeví-li  se  cizinec,  narodí-li  se  dítě,  umře-li 
příbuzný,  žení-li  se  známý,  kozlí-li  se  brav 
a  některé  »tamaši  <  (zábavy,  hry]  vnášejí  do 
jejich  šerého  života  trochu  světla  a  změny. 

Objeví-li  se  cizinec,  to  všude  vzbuzuje 
lozruch.  Odevšad  sjíždějí  se  domorodci,  aby 
aspoň  zdaleka  popatřili  na  podivuhodného 
»kjafyra«  (nevěrce).  Já  obyčejně  zvával  je 
k  ohni  a  hostil  čajem.  Některým  jsem  tím 
vpadl  do  noty,  ale  jiným  se  nezavděčil.  Je- 
,ště  dnes  se  smíchem  vzpomínám  jednoho 
stařečka,  kterv.  když  mne  uviděl  držeti  v 
ruce  skleněnou  baňku  s  chyceným  hadem, 


odplivl  si  a  pošeptal  sousedovi  do  ucha: 

—  Alláh  ekber!  Jaké  to  blázny  trpí  na 
zemi  bůh  ve  své  všemohoucnosti! 

V  málo  prozkoumaných  částech  vyxhodní 
Buchary  objevení  cizincovo  je  ihned  všeo- 
becně známo  a  užívá  se  ho  k  měření  času. 

—  To  bylo  v  druhé  vesně  po  objevení 
Kjafyra!  \'ypravují  si  mezi  sebou,  jako  by- 
chom my  řekli:  —  To  bylo  čtrnáctého  květ- 
na roku  1913. 

Narození  dítěte,  úmrtí  příbuzného,  ženění 
známých  nebo  kozlení  bravu  nemá  takového 
významu.  Na  ně  se  vzpomíná  jenom  jako 
na  sytý  oběd  a  na  skleničku  vína.  Vždyť  se 
také  při  těch  příležitostech  nic  jiného  ne- 
dělá, nežli  jí  beranina  a  pije  buza. 

»Tamaši«  a  z  nich  zvláště  zamilovaná 
»bajga«,  hoj,  to  je  dočista  něco  jiného! 

Pro  »bajg'u  dal  by  domorodec  duši  a  při- 
dal i  tělo. 


Koně  klopýtali  na  nerovné  cestě.  Kolem 

vyprahlá,  žlutá  pláň,  pokrytá  kopečky  jako 
břicho  pavouka  bradavkami.  Tu  a  tam  stojí 
nevysoký  »mazar«  (náhrobek) ,  tyčí  se  »bun- 
čuky«  (žerdi  s  koňskými  ohony),  zejí  díry 
propadlých  hrobek  a  vykukují  křivě  nasa- 
zené náhrobní  desky.  Jeli  jsme  Afrosiabam, 
místem,  kde  dříve  stálo  původní  město  S  a- 
markand,  a  kde  později,  celá  tisíciletí 
pohřbívali  své  nebožtíky,  jak  se  to  dělá  až 
do  dnes.  Překročili  jsme  aryk  Siab  po  dře- 
věném, nepevném  mostě  nedaleko  místa, 
kde  před  3000  lety  stál  zámek  krále  Afro- 
siaba,')  po  němž  zůstaly  zde  do  dnes  kata- 
komby, ač  do  nich  pro  nedostatek  vzduchu 
a  nahromaděni  kysličníku  uhličitého  dosud 
nikdo  nepronikl.  Podle  domorodé  tradice 
nalézají  se  tam  obrovská  bohatství  ve  zlatě 
a  stříbře.  Hleděl  jsem  se  zvláštními  pocity  na 
ten  skoro  30  m.  vysoký  sráz,  kolmo  spadající 
do  burlicího  >  aryka<^  (umělý  potok],  na  němž 
prý  sedával  Afrosiab  a  koupal  své  gigant- 
ské  nohy  v  chladi\'\'ch  vlnách  Siaba.  Tu  ta- 
ké vyhlédla  mezi  ;>kajragači  (Ulmus  cam- 
pestris  var.  turkestanica),  poetická  mohyla 
svatého  Chodži-Daniala,  biblického  Daniele, 
který  byl  v  jámě  lvově  a  jehož  kosti  za  Ti- 
mura  byly  sem  prý  přivezeny  ze  Sevasa. 
Po  půlhodinné  jízdě  dostihli  jsme  pahorku 
i  mohyly  svatého  Čupan-Aty  (Pasák-otec], 
patrona  pastýřů. 

Již  z  dáli,  kochaje  se  pohledem  na  kou- 
zelný obraz  zaravšanské  doliny,  na  len  '-rdj 

')  Podle  Tarichi-Nar-Šachi  král  Afrosiab  pa- 
noval r.  1700  před  počátkem  mohamedánské  éry 
a  podle  zoroastrické  knihy  Bun-Decheš  on  byl 
vrstevníkem  irans':ého  císaře  Minoččera.  který  byl 
opět  vrstevníkem  Moižišovým  (1500 — 1460  před 
Kristem). 


zemský«,  jak  ji  nazývali  orientální  poetové, 
a  prvou  stanici  na  pouti  velikých  stěhování 
národů  z  náhorních  ro\án  Pamira,  na  to  »ja- 
blko  rozporu.,  po  němž  natahovali  ruce  vši- 
chni podmanitelé,  moji  pozornost  upoutal 
mrak  prachu,  zdvihající  se  v  mocných  ko- 
toučích k  nebi  a  vzdálený  křik,  řičení  a  zvo- 
nění kovu. 

—  Co  je  to  Islam-Baj?,  ptám  se  prů- 
vodce. 

—  Ah,  to  je  bajga!  Prosím  tě,  tjura,  (mi- 
lostpane)  popožeň  koně  a  pojď  se  podívat!, 
rozjařeně  objasňoval  Islam-Baj  a  zrak  mu 
při  tom  chtivostí  hořel  jako  svíčky. 

Mrak  se  s  neuvěřitelnou  rychlostí  přibli- 
žoval; hurónský  řev,  od  rzaní  koní,  výkřiky 
zlosti  i  vítězství,  zvonění  třemenů  a  dupot 
více  než  padesáti  čtveřic  noh  se  vzmáhal  — 
ještě  vteřinu,  a  budeme  zadáveni  tím  lid- 
ským přívalem,  rozdupáni  pod  kopyty  koní 
a  neuslyšáni  v  pekelném  hluku.  Než  nebez- 
pečný mrak  jakoby  pod  nátlakem  burného 
větru  u  samých  nozder  našich  koní  odnesl 
se  stranou  a  zmizel  za  kopcem. 

^Bajga'  je  »tamaša< ,  sport,  hra,  závody, 
v  nichž  domorodec  může  ukázati  svou  sílu, 
hbitost,  chytrost  i  pochlubiti  se  koněm  nebo 
zbrojí.  Předmětem  závodů  je  beran,  cílem 
—  vyrvati  jej  druhým  a  dopravit  na  určené 
místo;  účelem  —  pobavit  se,  ač  někdy  se 
jím  taková  zábava  draho  obejde. 

Pořadatelem  bajgy  bývá  nejstarší  a  nej- 
váženější osobnost  v  kraji,  která  celou  hru 
řídí.  Domorodci  na  krevnatých  a  svalnatých 
konících  rozestaví  se  v  půlkruhu,  pozorně 
sledují  ubíjení  berana,  kterého  jedním  ře- 
zem zbavoijí  hlavy  a  netrpělivě  očekávají, 
až  bude  vyhozen  do  výše,  což  je  znakem  k 
započetí  závodů.  Rychlostí  blesku  sjíždějí 
se  závodníci  do  středu,  povisují  s  koní  a  v 
divoké  směsici  tahají  se  o  nevystydlou  ještě 
oběf.  Prvý  jezdec,  který  se  jí  zmocní,  hodí 
ji  pod  sedlo,  přidrží  nohou  a  žene  se  k  cíli, 
co  druzí  ho  pronásledují,  zastupují  mu  ce- 
stu a  snaží  se  úlovek  mu  vyrvati.  Kdo  do- 
stihne s  beranem  cíle,  stává  se  vítězem  i 
majitelem  berana,  rebyl-Ii  beran  v  závod- 
nické  horečce  ovšem  roztrhán  na  kusy.  Tím 
se  závody  končí. 

Nedaleko  mohyly  svatého  Čupan-Aty  se- 
známili jsme  se  s  pořadatelem  bajgy,  kirgiz- 
ským,  HOletým  stařečkem  z  blízkého  kišlaka 
Andžali.  Ač  skoro  půldruhého  století  stár, 
přeci  jen  Chodža-Abdul-Afar  držel  se  v 
sedle  přímo  a  oči  mu  radostí  jen  jen  blý- 
skaly. Objasnil  nám,  že  cílem  dnešních  zá- 
vodů je  mečeta  Šach-Zindy,  co  je  za  Afros- 
řiabem,  a  že  ten,  kdo  chce  b^Hi  vítězem, 
musí  dříve  obejeti  třikráte  Čupan-Atynský 
pahorek. 

Avšak,  ejhle!  Mrak  se  opět  objevil,  křiče 


a  hlomoze  a  znovu  žene  se  na  nás  rychlostí 
vichřice. 

Pronásledovanému  jezdci  vysmekl  se  be- 
ran z  rukou  a  padl  na  zemi.  Pronásledo- 
vatelé ihned  srazili  se  kolem  berana  v  ži- 
vou hromadu,  která  se  drala,  křičela  a  vá- 
lela po  zemi.  K  té  změti  lidských  i  koii- 
ských  údů  přiblížili  se  opozdilci  a  vjížděli 
do  ní,  jakoby  se  chtěli  projeti  po  její  hlavě. 
Mnozí  krvácejí.  Jakýsi  šťastlivec  zmocnil 
se  berana  a  mrak  znovu  mizí  za  kopcem. 
Přímo  zázrakem  nikdo  nebyl  ubit, 

Islam-Baj  nevydržel.  Vyprosil  si  dovo- 
lené a,  ač  jsem  ho  zrazoval,  že  má  špat- 
ného koně,  ujel  zkusit  štěstí. 

»Bajgového«  koně  domorodci  vychová- 
vají zvláštním  způsobem,  při  němž  učí  ho 
divokosti,  odvaze,  kousavosti  i  kopavosti. 
Takový  kůň  je  potom  horší  dábla.  S  nim 
nikdo  nic  nesvede.  Sám  jsem  to  na  sobě 
vyzkoušel.  Jedenkráte  musil  jsem  spěšně 
dostavit  se  na  samarkandské  nádraží,  vzdá- 
lené od  místa,  kde  jsem  žil,  skoro  10  kilo- 
metrů. Abych  nezmeškal,  vypůjčil  jsem  si 
koně.  Nevím,  chtěli-li  domorodci  vyzkou- 
šet moje  jízdecké  umění,  či  prostě  jenom 
nade  mnou  se  posmáti,  dali  mi  »bajgového" 
koně,  který  dva  roky  už  nebyl  na  závo- 
dech. Když  mu  sňali  pásku  s  očí  (oči  za- 
vazují koním  proto,  aby  je  naučili  divoko- 
sti). Kůň  počal  tančiti  čardáš.  Já  nejsem 
nováčkem  v  jízdě.  Mohu  říci,  že  jenom  při 
svých  cestách  centrální  Asií  měl  jsem  pod 
sebou  více  než  200  koní,  z  nichž  dobrá  tře- 
tina byla  pravými  blázny;  ale  takového 
koně  jsem  ještě  neviděl.  Místo  na  nádraží 
počal  střemhlav  běžeti  k  Čupan-Atě  (kam 
byl  zvyklý  jezdit  na  bajgu)  a,  ať  jsem  dělal, 
co  dělal,  nezastavil  jsem  ho,  dokud  se  tam 
do  sytá  neproběhal  a  dokud  mne  nedonesl 
nazpět  do  domu.  Tam  jsem  si  všecek  roz- 
třepaný a  zmořený  sedl,  otevřel  denník  a 
napsal  do  něho: 

—  20.  únor  roku  1913.  Mravné  naučení: 
»Pospícháš-li  na  nádraží,  nesedej  na  baj- 
gového  koně!« 

Znal  jsem  bajgového  koně,  který  nesnesl 
nikoho  v  sedle  mimo  hospodáře  a  to  jen 
tehdy,  když  mu  hoSpodář  zavázal  oči  a  při 
klusu  hrál  na  dutaře  (dvojstrunném,  domo- 
rodém, hudebním  nástroji).  Jakmile  dutara 
zmlkla,  kůň  se  zastavil  a  nikdo  nijakým 
způsobem  nepřinutil  ho  k  chodu,  leč  novou 
melodií. 

Ejhle!  Mrak  se  znovu  objevil  a  jeho  bou- 
ře zní  kolem  nás,  ponenáhlu  zatichajíc  tou 
měrou,  jakou  se  vzdaluje  směrem  k  mečetě 
Šach-Zindy. 

Než,  co  to?  Od  tlupy  odděluje  se  jezdec 
a  pomalu  blíží  se  nám.  Co  je  to  za  špinavé, 
zablácené,    rozedrané  a  zakrvácené    stra- 


šidlo? A  můj  ty  pane,  vždyť  je  to  můj  Islam- 
Baj! 

Můj  průvodce,  ještě  před  chvílí  takový 
čistý  a  úsměvný,  vracel  se  špinavý,  bez  šal- 
my,  v  cárech  a  s  rozbitým  nosem,  z  něhož 
tekla  krev  po  kyselém  obličeji, 

—  Nu,  kde  máš  berana?,  zeptal  jsem  se 
ho  žertem. 

On  jenom  mávnul  rukou,  jakoby  chtěl 
říci:  »A,  čert  s  níml« 

Rozloučivše  se  se  stařičkým  Chodžou- 
Abdul-Afarem,  vydali  jsme  se  na  zpáteční 
cestu  podívati  se,  co  se  děje  u  Šach-Zindy, 
Tam  už  oslavovali  vítěze,  vařili  z  berana 
šurpu  (polévku)  a  kuchali  koně,  kteří  při 
bajgě  vzali  za  své.  Za  nedlouho  maso  těch- 
to koní  smažilo  se  nad  popelem.  Islam-Baj 
po  celé  cestě  mlčel,  pohroužen  v  sebe.  Te- 
prve, když  jsme  vjížděli  do  města,  přerušil 
své  dumy, 

—  Přeci  jenom  ta  bajga  za  nic  nestojí! 
Moc  je  surová! 

Já  ho  těšil,  jak  mohl,  sotva  zdržuje 
smích: 

—  Nic  si  z  toho,  můj  milý  Islam-Baji,  ne- 
dělej! To  není  jenom  tady  u  vás,  1  u  nás, 
tam  na  dalekém  západě,  v  civilisované  Ev- 
ropě, jsou  tací  blázni,  kteří  libují  si  v  hru- 
bých sportech,  při  nichž  kopají  se  do  nohou, 
břich  i  hlav.  Ty  buď  hezky  rád,  že  nejsi 
u  nás.  Tam  by  tě  dali  do  novin  a  možná, 
že  by  ještě  nějaký  čilý  reporteur  přiložil 
k  tomu  tvou  fotografii  s  nápisem:  Oběť  he- 
roismu!  Tady  se  ti  nikdo  neposměje,  ale 
tam  by  se  nad  tebou  smál  celý  svět!  Za  to, 
panečku,  kdybys  byl  vítězem,  to  by  ses 
měl!  Pět  beranů  denně  bys  mohl  sníst  a 
celý  soudek  buzy  vypít;  harém  bys  mohl 
rozpustit,  protože  by  ti  naše  slečinky  vě- 
novaly tolik  pozornosti,  až  bys  o  ni  nestál! 
Ty,  můj  zlatý,  nevíš,  co  to  je  být  u  nás  šam- 
piónem! To  znamená,  být  bratrem  samého 
Alláha!  A  to  je  už  nějaká  čest!  Já  jeden- 
kráte četl  nadšenou  apotheosu  na  jednoho 
futbolistu,  který  prý  při  matchi  tak  virtu- 
osně  »pracovaI  hlavou«,  že  vzbuzoval  vše- 
obecný obdiv.  Vidíš,  a  mně  napadlo  ho  na- 
vštíviti. Mezi  jiným  přešli  jsme  v  rozhovoru 
na  literaturu  a  já  se  ho  mimochodem  ze- 
ptal: 

—  Vy  znáte  Nerudu? 

—  Ja'  pa'  by'  neznal,  dyk  já  s  ním  .tre- 
niroval.  Tři  proti  jednomu,  dva  roky,  šest 
autů,  jeden  ofsajt,  halfbek  zmrzačen! 

Kdybys  tomu  rozuměl,  Islam-Baji,  ty  bys 
tady  padl  na  tvář  a  vzkřikl  hlasem  veli- 
kým: 

—  Ten  člověk  skutečně  pracuje  hlavou! 
Nevím,  jak  ho  moje  důvody  utěšily,  ale 

jisto  je,  že  do  dnes  hojí  si  svůj  rozbitý  nos, 
památku  bajgy. 


v.  MARTÍNEK: 

V  DEN  ONEN  HNĚVU  .  .  . 

»V    den   onen   kvíliti    budou 
všecka    pokolení    země.o 
Matouš  24,  30. 

V  den  onen  hněvu,  děs  kdy  schvátí  zemi, 
kdy  mrtví  vstanou   z  hrobu   vyvoláni, 

kdy  nesčetnými   hdstva  davy  všemi 

zaduní  půda  v  Josafatské  pláni, 

nad  hříšnou  zemí,  lidí  legiemi 

bůh  bude  soudit.  Anděl  váhy  v  dlani, 

veliké  váhy  soudu  spravedlivé 
držeti  bude.  Na  ně  buh  pak  vloží 
vše  myšlenky  i  každé  slovo  živé, 

jež  vyrostlo  kdy  z  bídné  země  hloží, 

a  celou  duši  neodkrytou   dříve 

pak  soudit  bude  přísný  rozum  boží, 

A  budou  hříchy  jako  černé  hory, 
zrady  a  vášně,  vraždy,  zlořečení, 
krvavé  ruce,  zkamenělé  vzdory, 

vše  zatemní  se  v  hrozné  záři  denní 
jak  mrak,  jenž  rozlije  se  ve  prostory 
bez  hranic,  bez  tvarův  a  omezení. 

V  té  chvíli  bůh  však  na  tu  misku  druhou 
klást  počne  zase.  Klásti  bude  stále 
života  bídu,  prokletou  a  tuhou, 

hlas  proseb  lkaných  v  zoufalství  a  žale, 
krev  prolitou,   jež  zaleskne  se  duhou, 
krev  prolitou  za  papeže  i  krále, 

slz  proudy  mateřských  a  žhavé  rány 
a  šediny  a  vrásky,  jizvy  rudé, 
zápasy,  které  marně  bojovány, 

a  všecko  to  se  hrozně  slévat  bude 
v  jediný  požár,   strašný,  nezdolaný, 
a  celá  země  jedním  hlasem  všude 

se  bude  třást,  jenž  k  nebesům  se  vznese: 
»Ty,   Pane,  uvrh'  člověka   jsi  tělo 
v  temno  a  bídu!  V  archandělů  plese 

jsi  neviděl,  jak  ve  křečích  se  chvělo, 
tys  neslyšel,  kdy  výkřik  vydere  se, 
a   lidstvo  bez  pomoci  potácelo 

se  opuštěno  prostřed  tmy  a  světla !« 

V  ráz  miska  s  hříchy  vyšine  se  vzhůru 
.  . .  jen  vichřice  ta  zuřit  bude  zkvetlá, 
jen  požár  plát,  jen  hučet  v  boží  chmuru 
šum  obrovský,   jak  povodeři,   jež  vzlétla 
ze  hlubin  země  v  prostor  do  azuru. 

To  bude,  bůh  když  soudit  bude  zemi. 


OSADA. 

Finská  novela. 
Napsal  J  u  h  a  n  i  A  h  o.   Přeložil   .1  a  r.   Dohnal. 

Sloužili  oba  na  faře.  On  byl  čeledínem,  ona 
služkou.  On  jezdil  se  svým  koněm,  ona  byla  za- 
městnána v  domácnosti.  Při  jídle,  když  seděl  on 
na  jednom  a  ona  na  druhém  konci  stolu,  vyměnili 
tu  a  tam  slovíčko,  žert,  vtip,  ale  obyčejně  byli  si 
neustále  ve  vlasech.  Páni  o  nich  říkali,  že  neviděli 
nikdy  ještě  tak  nesvorných  služebníků  —  že  prý 
jsou  jako  pes  a  kočka. 

Ale  za  světlých  nocí,  kdy  lovili  ryby,  za  dnů, 
kdy  sklízeli  seno  neb  odváželi  bohatou  úrodu  polí, 
vzklíčila  v  jejich  duších  myšlenka,  že  by  si  mohli 
založiti  společnou  domácnost.  Vybrali  sobě  mí- 
stečko daleko  v  pustině,  kde  by  bylo  možno  po- 
stavit dům:  bylo  to  na  kraji  bažiny.  I  les  byl  ve 
vůkolí,  a  dosti  dřiví  i  půdy  k  osevu.  Na  místě  olší, 
keré  hojně  porůstaly  široké  prostranství  kolem 
bažinky,  chtěli  vyseti  obilí;  a  také  loučky,  jež  se 
táhly  po  obou  březích  potoka,  hodlali  zorat.  Kéž  by 
už  byl  alespoň  ten  dům!  Mzda  je  skrovná.  A  na 
udržení  domácnosti  je  potřebí  při  nejmenším  koně 
a  kravky.  Z  toho  důvodu  odkládali  svatbu  den  za 
dnem.  Během  roku  však  pouto  lásky  mezi  oběma 
se  velmi  utužilo,  a  také  vyhlídky  do  budoucnosti, 
jak  se  zdálo,  byly  lepší.  Ve  volných  chvílích  po- 
čítali, kolik  již  uspořili  ze  mzdy  a  kolik  ještě  bude 
jim  uspořiti,  aby  měli  přibližně  tolik,  kolik  myslili, 
že  bude  nutno.  Nikdo  netušil,  že  v  nitrech  čeledína 
a  služky  mocně  hárá  vřelá  touha  po  svobodě  a  žá- 
dost po  vlastním,  na  nikom  nezávislém  životě. 
Vždyf  přece  se  jim  na  faře  vedlo  tak  dobře!  Mzda 
byla  konečně  dostatečná,  a  strava  a  šaty  také! 
Ale  jediné  jejich  přání  neslo  se  za  malým  domeč- 
kem v  pustině,  na  kraji  bažinky. 

Když  se  jednoho  krásného  letního  dne  zdrá- 
hali znovu  nastoupiti  na  faře  službu,  všickni  jim 
domlouvali,  kledíce  je  odradit  od  jejich  zámyslu. 
»Tam  venku  zuří  mráz  a  uvalíte  na  sebe  dluhy. 
Potom  přijde  rodina!  Žebráků,  napraviž  to  Bůh, 
máme  tu  juž  dosti!«  Ale  oni  už  plných  pět  let  po- 
čítali a  rozvažovali,  a  jejich  rozhodnutí  bylo  ne- 
změnitelné. Farář  učinil  jim  s  kazatelny  ohlášky.  a 
na  podzim  oba  vystoupili  ze  služby. 

Celou  zimu  ještě  zůstali  ve  vsi.  Vilém  budoval 
domek  a  občas  nádeničil  n:^  faře.  Anna  tkala  a  po- 
máhala tu  a  tam  při  ručních  pracech. 

Svatbu  slavili  druhého  roku  o  svatodušních 
svátcích.  Náklad  jim  uhradili  na  faře,  a  sám  farář, 
jejich  dlouholetý  zaměstnavatel  a  pán.  oddal  je  ve 
velké  síni  na  faře.  Avšak  když  se  novomanželé 
rozloučili  a  odcházeli,  pravil  farář,  hledě  za  nimi 
velikým   oknem: 

—  Nu,  pokuste  se;  však  těžko  je  zápasiti  s  pu- 
stinou ubohému  čeledínovi  a  chudé  služce! 

A  měl  pravdu,  farář.  Ale  známe  mnoho  pří- 
padů, kde  pustiny  ještě  horší  byly  zorány,  a  lidmi 
ještě  ubožejšími. 


My  mladí  z  farské  čeledi  provodili  jsme  dlouho- 
leté svoje  přátele  do  jejich  nového  domova.  Celý 
letní  půvabný  den  ztrávili  jsme  u  nich  v  lese,  ve- 
čer pak  a  v  noci  tančili  jsme  u  nich  ve  světnici. 
Prkna  v  podlaze  ještě  dobře  nepřiléhala,  a  i  trámy 
ve  stropě  nebyly  dobře  zarovnány.  Půda,  před 
krátkým  časem  vyklučená.  nebyla  dosud  srovnána; 
ale  na  svahu  zelenalo  se  južžitko  mezi  mohutnými 
pařezy  zklácených  velikánů.  Mladá  žena  zanítila 
na  poli  oheň  a  podojila  poprvé  kozu.  Já  a  Vilém 
jsme  seděli  na  kameni  a  dívali  jsme  se,  jak  čile 
sobě  počíná  v  novém  hospodářství,  dosud  jsouc 
oblečena   v  svatební  šat. 

Véřil,  že  se  mu  povede  dobře.  »Jen  budeme-li 
zdrávi  a  nepřijdou  mrazy. «  A  cítě,  nač  asi  myslím, 
dodal:  »Ta  bažina  ovšem  bude  pelechem  zimy, 
však  budeme-li  pilně  pracovat  a  zatlačíme  les  a 
vpustíme  sem  slunce,  potom  ...  Je  cítit,  že  jsou 
chladné  večery .  . .  avšak  uvidíš,  až  přijdeš  na- 
přesrok!* 

Nepřišel  jsem  napřesrok.  Ani  třetího  léta  jsem 
nepřišel.  Přiznávám  se:  zapomněl  jsem  na  ty  dva 
lidi  ziiplna.  Jednou,  když  jsem  se  domů  vrátil,  ná- 
hodou na  ně  přišla  řeč.  Ptám  se,  jak  se  jim  daří. 
Řeklo  se  mi:  »Byli  nuceni  si  vypůjčit.*  A  moje 
matka   doložila:   »A   Anna  stonala.* 


Uplynulo  několik  let.  Přišel  jsem  na  studie. 
žil  jsem  ve  městě,  a  jen  v  létě  přicházel  jsem  na 
venkov  a  lovil  s  puškou  po  lesích  a  poli. 

Byl  mračný  den  v  říjnu.  Bloudil  jsem  nazdař- 
bůh lesem;  zašel  jsem  na  jakousi  stezku.  Zdála  se 
mi  známou.  Dalo  se  do  deště.  Pes  líné  běžel  přede 
mnou.  Pojednou  dal  se  do  kňučení,  a  pak  se  hla- 
sitě rozštěkal.  Zaslechl  jsem  dusot  koňských  ko- 
pyt, a  v  krátké  chvíli  spatřil  jsem  na  záhybu  cesty 
i  koně.  Byl  zapražen  mezi  dvé  rovnoběžných  tyčí, 
jichž  druhé  konce  vlekly  se  po  zemi.  Napříč  na 
těchto  tyčích  byla  přivázána  rakev.  Za  rakví  klo- 
pýtal  Vilém,  jakoby  šel  za  pluhem.  Namáhal  se,  aby 
břímě  koňovo  udržel  v  rovnováze. 

Vypadal  bídně.  Tváře  byly  vpadlé  a  bledé,  oči 
mdlé  a  bez  lesku. 

Teprve  když  jsem  mu  řekl  svoje  jméno,  po- 
znal mne. 

—  Co  pak  to  máš  v  té  rakvi? 

—  Žena  mi  umřela,  odpověděl  prostě. 

—  Umřela! 

—  Ano,   umřela. 

Vyptávaje  se  s  náramným  úsilím,  dověděl  jsem 
se  konečně  o  jejich  krutém  osudu.  Vedlo  se  jim 
zcela  tak,  jak  jim  bylo  předpověděno:  mrazy,  dlu- 
hy, mnoho  dětí,  žena  onemocněla  posléze  straš- 
ným namáháním,  a  umřela.  Bylo  nutno  pohřbíti  ji; 
ale  cesty  jsou  špatné.  Kdo  ví,  vydrží-li  rakev,  než 
dojdou  na  hřbitov.  Potrhl  uzdou,  nebof  kůň  sklopil 
hlavu  a  poškuboval  chumáče  zelené  trávy, .  která 
rostla  podle  cesty.  »Nul« 


Ubohé  zvíře,  jež  bylo  v  právě  tak  zbědovaném 
stavu  jako  jeho  pán,  chtělo  utišit  svůj  hlad. 

Vilém  se  rozloučil  konečně  se  mnou,  nespou- 
štěje očí  s  rakve.  Jel.  A  tyče,  vlečené  po  zemi,  vy- 
orávaly hlubokých  rvé  brázd. 

Šel  jsem  opačným  směrem  a  došel  jsem  k  ryb- 
níku, kde  právě  bylo  započato  se  stavbou  odvod- 
ňovacích  stok.  Práce  však  byla  opuštěna.  Bral 
jsem  se  cestou,  která  vedla  k  Vilémovu  domku,  a 
jež  mi  byla  dobře  povědomá. 

Došel  jsem  k  obydlí.  Za  plotem  bučela  vy- 
chrtlá kravka,  po  dvorku  ryl  vepř.  Branka  byla 
dokořán  otevřena.  Uprostřed  dvorku  stála  postel, 
na  plotě  pak  byly  rozvěšeny  peřiny  a  cíchy,  na 
nichž  zemřelá  vypustila  duši.  Trámy  dosud  byly 
tak  nemotorně  sroubeny  jako  dříve.  Za  oknem,  je- 
hož tabulky  byly  zamazány  a  téměř  neprůhledný 
špínou,  stála  uschlá  balsaminka,  vsazená  do  kvě- 
tináče z  bílé   březové  kůry. 

Novým  obyvatelům  se  přece  podařilo  tu  poušt 
alespoň  z  části  zdělat.  Obdělané  políčko  na  místě 
dřívější  husté  porostliny  a  kus  vysušené  a  rovněž 
obdělané  bažinky  bylo  výsledkem  úmorné  práce 
obou  manželů.  Však  zdálo  se,  že  na  víc  nedostá- 
valo se  jim  juž  sil.  Celý  březový  hájek  byl  vyklu- 
čen,  a  i  něco  olšoví  odstraněno.  Kolem  kol  však 
týčil  se  jako  dřív  posupný,  mohutný  les  jako  pevná, 
nerozborná  hradba  —  přes  ni  osadníci  nemohli. 
Dlouho  jsem  stál  a  patřil  na  to  místo  spoušti.  Vítr 
hvízdal  mezi  korunami,  a  zdálo  se,  jakoby  ten  po- 
supný černý  les  vzdychal  nad  bídným  osudem  těch 
dvou    lidských    duší. 

První  osadník  vykonal,  co  mohl;  nemůže  už 
víc.  Nemá  ani  sil,  oheň  v  jeho  očích  dohasl,  opu- 
stila jej  důvěra  v  sebe  a  důvěra  v  osud, 

Po  něm  snad  přijde  jiný  na  jeho  místo.  A  snad 
bude  i  šfastnější.  Aspoň  pro  začátek  mu  bude  sná- 
ze; nebof  les  nestojí  před  ním  jako  pevná,  neroz- 
borná hradba,  jako  stával  kdysi  před  prvním  osad- 
níkem. Vejde  juž  do  domu,  který  jiný  vystavěl. 
Oseje  zemi,  kterou  juž  jiný  před  ním  vzdělal.  Mož- 
ná, že  z  malé  osady  jednou  i  dvorec  se  stane,  a 
možná,  že  i  dokonce  veliká  ves. 

Však  na  ty,  jejichž  kapitál,  mladická  to  síla 
a  svěžest,  to  jediné,  co  měli,  tu  leží  v  zemi,  poro- 
sené  tolika  krůpějemi  potu  i  slz,  na  ty  nikdo  ani 
nepomysli.  Vždyf  tobyl  čeledín!  Vždyt  to  byl  jenom 
čeledín,  a  jenom  docela  obyčejná  služka.  A  právě 
takovými  lidmi,  takovým  kapitálem  bylo  vzděláno 
malé  Finsko.  Kdyby  byli  zůstali  na  faře,  on  dále 
jako  čeledín,  ona  jako  služka,  bylo  by  se  jim  do- 
zajista lépe  a  snáze  vedlo.  Pak  by  však  pustina 
byla  zůstala  pustinou,  a  první  článek  sociální  práce 
a  hospodářského  vývoje  nebyl  by  tu  vůbec  vznikl. 

Pamatujmež  na  ty  ubohé  osadníky,  až  roz- 
kvete obili  a  požene  v  klasy  a  zvlní  se  zlatá  úroda 
na  poli,  které  oni  vykoupili  krví! 


RABÍNDRANÁTH  THÁKÚR 
(TAGORE). 

z  bengálí  přeložil  Dr.    V.  Lesný. 
1. 

Tys,  bože,  moje  vše,  tys  u  mne, 
jen  slovo  rci,  o  rci  jen  slovo! 
Jef  radost  žití  jenom  v  tobě, 
jen  slovo  rci,  o  rci  jen  slovo! 


M.  GORKIJ: 


PROTĚŽ. 


Dej  z  tvého  božství  se  mi  napít 
a  sladší  učiň  moji  píseň. 
O  bože  nejdražší,   jen  slovo 
rci,  o  rci   jediné  jen  slovo! 

Zem  tato  celá  tebe  plna, 
je  všechno  kolem  tebe  plno, 
v  mé  srdce  siré  jediné  jen 
rci  slovo,   jediné  jen  slovo! 

Přijd  ke  mně  nešťastnému  blíže; 
byf  málo  mluvila  tvá  láska, 
v  tvář  moji  laskavě  přec  vzhlédni 
a  rci  jen  slovo,  jedno  slovo! 


II. 

Matičko  milá, 
milost   jsi   sama, 
oči  tvé  září 
jitřenky  leskem. 

Matičko  milá, 
tvoje  řeč   mlčky 
k  obloze  stoupá, 
odnáší  bolest. 

Před  tebou  jenom 
ve  světě  celém 
skláním  se  v  úctě. 

Majetek  všechen 
přináším  tobě, 
matičko  milá, 
jakožto  oběf. 

Tělo  i  mysl 
přináším   tobě 
jako  dar  lásky. 
Veškeren   život 
v  náruč  ti  skládám. 

Matičko  milá, 
milost  jsi  sama, 
oči  tvé  září 
jitřenky  leskem. 


Led  a  sníh  rouchem  netlícím  věčně  odí- 
vají vrcholky  Alp  a  nad  nimi  vládne  stude- 
ná nemluvnost  —  moudré  mlčeni  hrdých 
výšin.  Nekonečná  pláň  nebes  je  nad  vrchol- 
ky hor  a  nesčíslné  smutné  oči  světel  nad 
sněhy  vrcholku.  Na  úpatí  hor,  tam  na  těs- 
ných rovinách  země,  je  život,  rozčiluje  a 
zneklidňuje  se,  roste  a  trpí  unavený  vládce 
rovin  —  člověk, 

V  temných  jamách  země  ston  a  smích, 
výkřiky  jarosti,  šepot  lásky  .  .  ,  mnohozvu- 
ká,  chmurná  hudba  života  pozemského!  . , . 
Ale  nemluvnost  horských  vrcholků  a  mír 
hvězd  —  neruší  hlubokých  vzdechů  lidí. 

Led  a  sníh  rouchem  netlícím  věčně  odí- 
vají vrcholky  Alp  a  nad  nimi  vládne  stu- 
dená nemluvnost  —  moudré  mlčení  hrdých 
výšin. 

Ale  proto  snad,  aby  měl  komu  vyorávět 
o  neštěstích  země  a  o  mukách  unavených 
lidí,  —  na  úpatí  ledovců,  v  říši  věčně  ně- 
mého ticha,  osamoceně  roste  smutný  a  hrdv 
kvítek  —  protěž, 

A  nad  ním,  po  nekonečné  pláni  nebes, 
mlčíc  pluje  hrdé  slunce,  smutně  svítí  němá 
luna  a  nemluvně  a  třpytivě  hvězdy  planou. 

A  chladný  příkrov  ticha,  snášejícího  se  s 
nebes,  halí  dnem  i  nocí  —  jediný  kvítek  — 
protěž. 


DOPIS  JOSEFA  MÁNESA. 

z  majetku  malíře  A.  Kalvody  uveřejňujeme 
neotištěný  dosud  dopis  malíře  Josefa  Mánesa.  List 
byl  zaslán  po  r.  1863  (po  založení  Umělecké  Be- 
sedy) p,  Frant.  Stulíkoví  do  Českých  Budějovic. 
Obálka  kromě  adresy  udává  Mánesovo  bydliště: 
Josef  Mánes,  Brentegasse  No  75  (Spálená  ulice  75). 
Datum  poštovního  razítka  budějovického  (bez  leto- 
počtu) je  30.  června.  Dopis  je  německý  a  v  pře- 
klade  zní: 

Vážený  pane!  Milý  Váš  dopis  a  pěkné  malířské 
rekvisity  našel  jsem,  když  jsem  se  vrátil  z  ven- 
kova, doma  u  svých.  Byl  jsem  dojat  Vaší  dobrotou 
a  péčí  o  mne.  Dal  jste  mi  pěkné  náčiní  a  vynasna- 
žím se,  abych  jím  lépe  než  dosud  maloval;  děkuji 
Vaší  laskavosti.  Pokud  se  týká  naší  Besedy,  mohu 
Vám  sděliti  pouze  tolik,  že  jsem  se  stal  nevysvět- 
litelným způsobem  opětně  starostou  našeho  odbo- 
ru. Nebe  dopřejž,  aby  ve  spolku  tom  se  udržel 
vnitřní  život  a  snaha  život  tento  na  venek  projevit. 
Když  mi  bylo  dopřáno  s  Vašností  v  Praze  mluvit, 
dotkli  jsme  se  předmětu  nyní  velmi  důležitého, 
totiž  provolání  toho  času  z  Vídně  učiněného  pro 
rozmnožení    nového    musea.    Postřehl    jsem    v    tom 


arcif  hned  nebezpečí  pro  naši  zemi,  a  abych  něja- 
ké zlé  účinky  zabránil,  obrátil  jsem  se  na  literáty 
jako  na  jedinou  skupinu  nebo  lépe  nástroj  pro 
takové  přáni,  a  přece  nenašel  jsem  náležité  energie. 

Již  jsem  se  dozvěděl  o  smutných  následcích 
tohoto  provoláni.  Jistý  vážený  kavalír  v  našem 
městě,  který  má  drahocenně  starožitnosti,  pošle 
největší  část  jejich  do  vídeňského  musea.  Tímto 
tak  nevlasteneckým  jednáním  bude  naše  země  stá- 
le chudší!  Čeho  tím  tací  lidé  chtějí  dosíci,  ví  se  — 

Pracuji  teď  bez  přestávky  na  malém  oltářním 
obraze  pro  kostel  a  teprve  v  pozdějších  měsících 
budu  moci  trochu  cestovat.  Ještě  jedenkráte  Vám 
děkuje,  znamenám  se  Vašnosfem  v  hluboké  úctě 

Josef    Mánes. 


DROBNOSTI. 

Stížnost  na  obecenstvo  napsal  německý  nakla- 
datel Eugen  Diederichs  v  Jeně.  Dostala  se  mi  do 
rukou  jako  letáček.  Stížnost  praví  toto:  Nejde  kaž- 
dá kniha  na  odbyt.  Mnozí  lidé  nevědí,  že  jsou 
knihy,  jejichž  znalost  byla  by  pro  ně  životní  udá- 
lostí. Upozorňuje  se  na  nicoty,  jakmile  jsou  svá- 
zány s  nějakou  sensací;  mnoho  dobrých  věcí,  ne- 
stojí-li  uprostřed  vřavy  denní,  uniká  obecenstvu. 
Prospekty  a  reklamy  nepomohou,  nebof  potisklo  se 
jimi  už  mnoho  papíru  a  čtenáři  slovům  jejich  ne- 
věří. Ani  článkům  v  novinách.  Jest  jenom  málo 
časopisů,  které  tříbí  zrno  od  plev  jako  na  př. 
Franfurter  Zeitung.  Kdežto  skoro  každý  list  v  po- 
litice dává  na  program:  feuiletony  a  kritiky  knih 
řízeny  jsou  náhodami.  Výjimku  dělají  časopisy  so- 
ciálně demokratické.  Přátelé  knih  žijí  v  omylu,  do- 
mnivají-li  se,  že  publicistika  se  o  to  postará,  aby 
žádná  významnější  kniha  nezůstala  neznáma.  Ano. 
kdyby  naše  instinkty  byly  lépe  vyvinuty  pro  to, 
čím  život  se  buduje,  kdybychom  měli  lidovou  kul- 
turu! Máme  bohužel  jen  úzké  kruhy,  obecenstvo  je 
bez  orientace.  A  je  vlastně  odkázáno  na  boží  při- 
spění, nevědouc  co  je  pro  životní  potřebu  jeho  důle- 
žité. Psal  jsem  před  loň.  vánocemi  redaktoru  vůd- 
čího orgánu  na  němec,  východě  (má  30.000  odběr.). 
že  by  mohl  ke  svému  čtenářstvu  promluvit  raději 
o  knize,  kterou  ode  mne  má  dávno  v  rukou,  než 
o  pletkách  z  tureckého  bojiště  —  to  jsou  Polští 
s  e  d  1  á  c  i  od  W.  S.  Reymonta.  Odpověděl  mi,  že 
se  mnou  souhlasí,  ale  Dodnes  čekám  na  úvahu.  Ba 
čekám  marně  na  všecky  časopisy,  které  vvcházejí 
ve  Vratislavi,  Poznani  a  Královci,  že  povědí  svým 
čtenářům  kterak  je  jim  konečně  přístupno  dílo 
světové  literatury,  jež  jim  tak  přibližuje  duševní 
život  polských  spoluobčanů,  jak  jen  umění  to  do- 
vede a  ne  článek  politický.  Ale  časopisy  si  patrně 
řekly:  Co  je  nám  na  Labi  a  na  Mohanu  po  polskvc*i 
sedlácích.  Milé  knihy  kupující  dámy  a  pánové! 
Každé  veliké  umění  je  domorodé  a  nroto  je  nám 
něco  no  něm.  Vy  jste  jen  zkaženi.  Jmenuie-Ii  se 
kniha  Pervcrsní  chroust,  hopkv  strčíte  si  ji 
do  kapsy  k  poučení  a  vzdělání;  pakli  se  jmenuje 
Polští  sedláci.  říkáte,  ah  co  po  tom!  -Tá  vám 
však  pravím:  Každý  vzdělaný  Polák  nebo  Rus  ví 
<"o  znamená  Reymontova  kniha,  že  je  zrcadlem 
Hiiše.  A  díky  bohu  duše  ta  je  dost  bohatá,  aby  vv- 
plnila  4  svazky.  Ale  tady  je  kámen  úrazu.  O  kte- 
rém německém  kuDci  knih  smím  se  domnívat,  že 
bude  číst  4  svazky?  Kdo  má  na  to  kdy?  když  má- 
me po  50  fenikách  Kosthappenky  o  3 — 4  tiskových 


arších,  jsme  dost  orientováni  o  tom,  co  ke  svému 
vzdělání  musíme  vědět.  Zplaníte,  získáte  si  kino- 
kulturu.  Stalo  se  za  rok,  co  Polští  sedláci  byli 
vydáni,  že  nikdo  o  nich  nemluví  a  nikdo  jich  ne- 
zná. Do  1.  října  1913  částečně  na  mé  zakročení 
psalo  o  nich  84  časopisů  a  to  vesměs  skoro  s  nej- 
vyšší chválou,  ale  Polských  sedláků  nepro- 
dal jsem  do  roka  než  93  výtisků,  kdežto  skoro  300 
výtisků  rozeslal  jsem  redakcím.  Jen  dvě  okolnosti 
mohou  tuto  věc  vysvětlovat:  Jsme  tak  uštváni  a 
povrchní,  že  se  čtyřsvazkové  knihy  lekáme  a  kupci 
knih  sami  neznají  sic  literárního  instinktu,  ale  kri- 
tika  pozbyla   všeho   vlivu. 

Tak  to  vypadá  v  Německu.  Obávám  se,  že  za 
nedlouho  může  se  podobný  stav  dostavit  také  u 
nás.  Knihkupci  házejí  do  čtenářstva  vagóny  poti- 
štěného papíru  bez  ohledu  a  výběru:  jsou  kritické 
rubriky  časopisů,  jež  snadno  mohou  ztratit  kredit, 
budou-li  nekriticky  všecko  více  méně  doporučovat. 

Odměří  sa  ti  na  palicu.  ->Na  palicu  sa  ti  od- 
měří a  budeš  měf  dost,«  říkávali  na  Valašsku  tomu, 
kdo  nebyl  spokojen  s  tím,  co  měl.  Slovům  těm 
rozumějí  dnes  už  jen  nejstarší  občané.  Co  zname- 
nají? Zemřel-li  kdo  ve  vsi,  na  lískovém  prute  (pa- 
lici] poznamenala  se  délka  těla.  Míra  donesena 
na  Vsetín,  kde  hrobař  nebožtíkovi  opravdu  odmě- 
řil »na  palicu<i  země  na  hřbitově. 


DĚTSKY  KOUTEK. 

Povídka  o  matce. 

Když  se  blíží  Vánoce,  všichni  začínáme 
myslit  na  štědrý  den,  který  je  svátkem  ro- 
dinným. Kdo  jsou  doma,  myslí  na  to,  jaké 
dárky  připravit  —  rodiče  dětem,  děti  rodi- 
čům, bratři  a  sestry  sobě  navzájem.  A  smut- 
no je  těm,  kdo  žijí  v  cizině,  kdo  jsou  na  ce- 
stách, plavou  po  moři  a  nemohou  domů.  K 
mamince  by  každý  nejraději  letěl. 

—  V  čítance,  která  se  nečte  v  našich  ško- 
lách, je  krásná  povídka  anglická  o  matce. 
Znáte  ji  někdo?    ptal  se  otec. 

—  Neznáme,  řekly  děti.  Seděly  —  roz- 
umí se  —  po  štědrovečerní  večeři  v  te- 
plém pokoji. 

—  Ani  vy,  větší  hoši  a  větší  děvčata?  — 
—  Tak  vám  ji  přečtu.  Mám  ji  náhodou  v 
překlade  pí  Kláry  Klapušové.  Tedy: 

Jediný  syn  domu  leží  těžce  nemocen.  .íe 
večer.  Ve  světnici  je  dusno,  a  ošetřovatelky 
nemocného  cítí  již  velikou  únavu,  floch 
zmítá  hlavu  se  strany  na  stranu  a  jen  sté- 
ná. Nepromluvil  už  po  dva  dny  ani  slova. 

Otec  se  nemůže  déle  dívat  na  chlapcovo 
utrpení.  Aby  se  poněkud  občerstvil,  vyšel 
ven  do  zahrady.  Postava  přichází  proti  nš- 
inu.  »Kdo  jste?,  táže  se  otec,  nemaje  tu- 
šení, s  kým  mluví.  »Však  vile!«  odpově- 
děla Smrt.  »Jste  připraven ?«  »Připra- 
ven?«  táže  se  otec.  »Musím  vzíti  život  z 
tohoto  domu«  odpověděla  Smrt,  »Tak  ve- 
zmi mne,  nabídl  se  otec,  a  ponech  zde  mé- 
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ho  syna.  Já  vedl  kroky  jeho  po  přímých 
cestách,  a  život  jeho  je  čistý.  Vezmi  mne!« 
Sm  rt  vztáhla  ruku  a  krátce  řekla:  >Pojd'!« 
Tu  otec  pojednou  ucítil,  kterak  mu  krev 
probíhá  tělem,  cítil  v  sobě  plno  síly  životní 
a  energie,  neboť  byl  ještě  v  letech,  kdy 
člověk  má  právo  na  život.  Ohlédl  se  ko- 
lem. Vidi  svá  zamilovaná  místa:  tam  ty 
stromy  kolem  kostela,  věž  kostelní,  která 
se  hrdě  vypíná  k  nebesům;  dole  za  nim  ře- 
ka protéká  klidně  mezi  svými  břehy,  a 
blíže  ní  stádo  ovcí.  Tyto  všecky  věci  při- 
rostly mu  k  srdci.  Dosud  není  rozhodnut, 
co  počít.  Smrt  drží  ruce  napřažený  a  vzta- 
huje je  po  něm.  Otec  bojoval  v  duchu;  čím 
dále  tím  více  rostla  v  něm  touha  po  ži- 
votě, a  zdráhá  se  jít.  Hle,  tady  u  jeho  nohou 
je  zahrada,  na  které  pracovával,  nedaleko 
tam  pole,  která  obdělával.  Květinky  ulo- 
žily své  hlavičky  ke  spánku.  Celá  příroda 
odpočívá;  všude  vládne  nerušený  noční 
klid.  Až  teď  v  dálce  se  něco  ozývá.  Ach, 
ano,  to  je  nádražní  signál.  To  je  vlak,  který 
jezdí  do  blízkého  města,  kam  on  tak  rád 
chodívá.  Což  se  tam  už  nikdy  nepodívá? 
Ted  pohnul  se  pták  na  větvi.  Všecko  lo 
připomíná  otci  život.  Život,  který  se  na- 
jednou před  ním  uzavírá.  Teď  zařehtal  kůň 
ve  stáji  a  pes  zaštěkal.  Je  rozhodnut.  Zde 
je  ho  ještě  potřeba. 

»Jste  připraven?«,  táže  se  Smrt. 

—  Ne,  ne,  já  nemohu  jít,  odpověděl  otce 
zlomeným  hlasem. 

Potom  obrátiv  se,  váhavým  krokem  u- 
biral  se  ku  stavení.  Neměl  odvahy  jíti  do 
pokoje  k  nemocnému  chlapci,  uzavřel  se 
do  své  světničky  a  zdrcen  seděl  v  zadu- 
mání. 

Jsou  v  pokoji  u  nemocného  ještě  dvě 
jeho  sestry  a  matka.  Za  chvíli  mladší  se- 
střička, unavená  bděním,  vyšla  po  tichu  do 
zahrady.  Tu  spatří  státi  postavu,  nemajíc 
tušení,  že  to  Smrt.  »Musím  vzíti  život  z 
tohoto  domu,«  oslovila  ji  Smrt.  »Ušetři  mé- 
ho bratra, «  pravila  sestra,  »ušetři  ho  a 
vezmi  si  mne,  neboť  on  je  mé  druhé  já, 
bývali  jsme  vždycky  pohromadě,  on  by  na 
mne  nikdy  nezapomněl. «  »Tedy  pojď!', 
řekla  Smrt  a  vztáhla  po  dívce  ruce.  Ale 
dívka  třesouc  se  zírá  na  postavu  s  bázní. 
Vidí  hvězdy  nad  sebou  zářící;  jako  dnes 
nezářily  ještě  nikdy.  Tam  v  dáli  hřbitov  a 
pomníky  jako  bílé  postavy  rýsují  se  ve 
tmě  a  tam  řeka,  na  jejichž  březích  si  spolu 
lirávali.  Život  začíná  se  zdát  příliš  drahý 
pro  dívku,  její  odvaha  počala  chladnout. 
Obrátila  se  a  rychle  spěchala  k  domovu. 

Později  v  noci  vyšla  starší  sestra 
do  zah-T.dy  se  osvěžit  a  potkala  Smrt.  »Do- 
sud  čt  cám,«  pravila  Smrt.  Chci  jíti  s  te- 
bou,«    odpověděla    dívka    statečně.    »Jsem 


silná,  podstoupím  to  pro  něho.  Společně 
jsme  si  hrávali,  společně  knihy  čítávali,  byl 
mým  důvěrníkem,  chci  jít.«  Zase  vztáhla 
Smrt  obě  ruce  po  ní.  Ale  děvče  začalo 
pojednou  cítit  vážnost  okamžiku.  Vždyť  je 
na  vrcholu  života.  Její  život  nepatří  již  je- 
nom ji.  Odvaha  ji  opouští  a  ona  počítá,  ja- 
kou občť  by  přinesla.  Vždyť  má  ženicha. 
Tam  ty  stromy  u  kostela  schovaly  je  do 
svého  stínu.  Zde  potkaly  se  jejich  rty  k  prv- 
nímu políbení,  které  činí  život  tak  dra- 
hým. Zde  stojí  ten  růžový  keř,  ze  kterého 
m.u  utrhla  první  růži  na  důkaz  své  lásky,' 
když  její  ústa  zdráhala  se  mu  to  prozradit. 
Bratr  je  dosud  hoch,  který  nepocítil  toho 
blaha  v  životě,  n'ebude  ho  tedy  postrádal. 
Beze  slova  se  obrátila,  a  potlačivši  slzy,  od- 
hodlala se  k  životu. 

Naposled  časně  z  rána,  když  již  svítalo, 
vyšla  matka,  zanechavši  obě  dcery  u  ne- 
mocného syna.  Pro  slzy  v  očích  ani  nevi- 
děla, že  Smrt  stojí  před  ní. 

—  Ach,  vykřikla,  zalomíc  rukama,  tys 
přišla  pro  něho! 

—  Přišla  jsem  pro  jeden  život  z  tohoto 
domu,  pravila  Smrt. 

Tu    matka    odpověděla    s   úsměvem;    — 
»Jsem  hotova, «  a  podávala  jí  ruku,  »Do- 
volíš  mi  jen  ještě,  abych  dokončila  své  po- 
vinnosti?* 

—  Počkám  na  tebe. 

Matka  vrátila  se  do  domu,  přehlížela 
všecko  a  vidí,  že  je  všecko  v  pořádku.  Vzala 
potom  své  klíče  a  knihy  a  zanesla  je  do 
pokoje  k  nemocnému  a  dlouho,  dlouho  dí- 
vala se  mu  do  tváře.  Ani  s  mužem,  ani 
s  dcerami  nevyměnila  jediného  slova. 

Když  se  tak  dívá  na  svého  synáčka,  vidí 
ho  ještě  jako  nemluvňátko,  jak  ponejprve 
jí  ho  kladly  do  loktů.  Teď  slabý  úsměv 
přelétl  přes   jeho  obličej! 

Potom  vyšla  do  zahrady.  Květiny  již  zve- 
daly ospalé  hlavičkv,  a  studený  vítr  po- 
hrával jejími  vlasy.  Ohlédla  se  ještě  jednou 
kolem  do  kola:  na  svůj  příbytek,  na  kostel, 
na  vesnici,  a  její  vzpomínka  platila  muži 
i  dcerám,  které  jistě  pečlivě  se  budou  o 
chlaoce  starat.  Avšak  kde  je  Smrt?  Nikoho 
neviděla  kolem,  až  tam  teď  po  pěšině  někdo 
přichází, 

>  Jsem  hotova,'  praví  matka,  »7:de  jsem,< 
a  podává  ruku  postavě.  Postava  vzala  její 
ruku  do  svých  a  pravila:  >Má  sestra  Smrt 
cdešla.« 

—  A  ty,  kdo  jsi  ty?  ptala  se  matka. 

—  Já  jsem  Život. 

A  matka  obrátivši  se,  vešla  do  domu. 
Na  schodišti  očekával  ji  už  otec  a  s  radostí 
pravil;   »Tiše,  tiše,  právě  teď  usnul.  < 
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Dušek.  —  Tiskem  -Práva  Lidun  (J.  Skalák  a  spol]  v  Praze  II. 


Ročník  XIX. 


V  Praze,  dne  11.  ledna  1914. 


Číslo  2. 


BESEDY  ČASU 

Vycházejí  v  pátek  o  8  stranách.  Předplácí  se  ročně  K  5' — ,  půUetně  K  2  50,  čtvrtletně  K  ISO,  s  donáškou 
neb  poUovným.  Číslo  za  10  h  i  s  poitovným.  Pro  odběratele  denníku  "Casui  zdarma  jako  nedělní  příloha. 


STANISLAV  CYLIAK 

VYSOKÉ  TÓNY. 

Svých  písni  struny  napnu,  pokud  stači; 
mám  tóny  vysoké  rád,  tóny  ptačí. 

Jak  skřivan  nad  hlavu  se  nesou  vzhůru 
a  hází  odtud  uvolněných  perel   šňůru, 

jež   dopadnouce,  jako  stříbro  zvoní.  — 
A  hlava  má  se  opojena  kloní, 

a  perly  čítá,  kteréž  znova  vážu  v  šňůru, 
a  házím  potom  zpátky  do  azuru, 

jak  slunci,  v  nadhlaví  jež  slavně  svítí, 
bych  chtěl  je  kolem  hrdla  zavěsiti. 


EFFEMERA. 

Já  v  poblouzení  stal  se  otcem  chvíle 

a  ona  dcerou  mojí  nezvedenou. 

Chtěl  před  dítětem  svým  bych  prchnout 

míle, 
vždy  s  duší  zoufalstvím  však  naplněnou. 

Než  ohledů  pln  váhám  vždycky  znova, 
jsa  k  děcku  poután  pokrevenství  vztahem, 
af  cit  ten  neštěstí  snad  v  sobě  chová, 
že  dítě  to  se  stane  otcovrahem. 

Vím,  zavinil  jsem  mnoho,  ba  snad  všecko, 
to  zradiv  mu,  že  věčnost  jemu  matkou  byla, 
čímž  —  nesmrtelná  zdáním  —  nakazil  jsem 

děcko, 
jež  pro  vteřiny  matka  porodila. 

A  pravdu  jemu  netroufám  si  sdělit, 
že  smrt  je  psána  v  našem  horoskopu, 
že  její  stín,  jenž  myslí  tolikrát  již  přelít, 
hvězd   našich  posléz  zastře  bledou  stopu. 


SLUŽBA  VERŠO. 

Ty  verše  sentimentální,  ty  změkčilé, 
jsou  v  radosti  i  žalu  nemohoucnost  sama. 
Kouř  chladný,  jak  by  vyvanuty  z  nargilé, 
jenž  lehoučký  tak  v  porovnání  s  mračny 

nad  horama. 

Ta  brzy  mají  půvab  peřin  čistě  vypraných, 
a  brzy  podobu  zas  těžkých,  ocelových  štítů. 
Z  nich  zdá  se,  jak  by  někdy  spánek  země 

dych, 
a  zase  kroky  zaduněly  z  řad  hoplitů. 

Věc  velikou  zřít  v  té  neb  oné  citu  formaci, 
jen  opravdovosti  když  nese  jedinečné 

stopy.  — 
Och,  dračko  peří,  blahoslavena  jsi  při  práci, 
jak  zbrojíř,  který  na  boj  kuje  krunýř,  štít 

a  kopí! 

Nechf  verše  vydají  jen  za  obláček  jako 

dlaň, 

z  nějž  sprchne  rosa  na  osení  pod  horami, 

neb  mužům  jedoucím  v  boj  přes  krvavou 

pláň, 

nechf  poslouží  a  dobře  aspoň  ostruhami!  — 


DUŠE  NEDĚLENÁ, 

Hledím  ze  dveří,  jež  zpola  otevřeny; 
hledím  na  dvě  v  spěchu  potkavší  se  ženy. 

Zastavily  se  a  hovor  svedly  krátký. 
Žádná  z  nich  se  neohlédla  zpátky. 

Prvá  řekla  plaše  druhé:   Chvátám! 
načež  v  malé  chvíli  byla  ta  tam. 

Druhá  potom  přede  mnou  již  stála 
se  slzami  v  očích,  ale  neplakala. 

Chtěl  jsem  zavřít.  Tak  mé  zamrazilo. 
Ale  líto  mi  té  smutné  ženy  bylo. 
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Proto  vstříc  jsem  popošel  jí  s  prahu 
a  v  dům  uvedl  ji  bez  průtahů. 

Časem  přivykl  jsem  i  jejímu  smutku, 
i  těm  písním  jejím  o  zármutku. 

Och,  ty  písně!  —  Byly  cele  sněny, 
cele  ozvěnou   jen  ticha  naplněny, 

dech,  v  němž  šuměl  oněch  v  bdění  snících, 
v  prodloužení  do  věčnosti  okamžicích.  — 

Tehdy  přicházela  na  návštěvu 
prvá  žena,  naslouchati  zpěvu. 

A  té  ženě  oči  se  jen  smály, 

jak  se  blankyt  směje  zamodralý. 

Ne  nadarmo.  —  Radostí  vždyť  slula. 
Bez  úsměvu  s  sebou  nepohnula. 

Ale  při  těch  písních  zaplakala  přeci. 
Zřel  jsem  po  tvářích  jí  slzy  téci. 

A  když  posléz  na  odchodnou  vstala, 
pěvkyni  těch  písní  objímala. 

Já  pak  ve  chvíli  té  krásně  sněné 
měl  jsem  pocit  duše  nedělené. 


JAROSLAV  MALÝ: 

NA  CESTÁCH  ASIÍ. 

2.  NÁVŠTĚVOU  V  ASIJSKÉ  MECHTEBE. 

Projíždite-li  úzkými,  tichými  uličkami 
některého  středoasijského  města,  velmi 
často  uslyšíte  zvláštní  hluk  a  křik  dět- 
ských hlásků,  které  cosi  ze  všech  sil  vy- 
křikují a  skandují.  Hlasy  se  chvílemi  zmo- 
távají  v  přesměšný  chaos,  tu  podobný  ví- 
ření bubnů,  tu  pleskotu  vody,  řítící  se  v 
kaskádách  do  propasti.  Ten  bouřlivý  po- 
tok slov,  vytékající  z  několika  tuctů  dět- 
ských hrdel,  starajících  se  překřičeti  druh 
druha,  prozradí  vám  přítomnost  nedaleké 
musulmanské  obecní  školy  —  »mechtebe«. 

Navštívil  jsem  jednu  takovou  domoro- 
dou mechtebe  v  předměstí  Samarkan- 
du. 

Byla  to  nevysoká,  okrouhlá  věž  s  fanta- 
stickou, dýni  (turku)  podobnou  kopulí,  do 
níž  vnikalo  světlo  několika  okny,  nebo  lé- 
pe řečeno  otvory,  přehrazenými  mřížemi 
a  zalepenými  kousky  promaštěného  papí- 
ru, ovčími  měchýři  i  —  ó,  dive!  —  střípky 
skla,  kteréžto  součástky  svědčily  nejen  o 


vynalézavosti  domorodého  mistra,  nýbrž 
i  o  jeho  znalosti  přerozmanilých  průsvit- 
ných i  průhledných  látek.  Virtuosně  uměl 
všecko  rozmístit  na  tak  malé  ploše.  Než 
okna  nijak  nevychloubala  se  svojí  originál- 
ností; naopak,  docela  přátelsky  hleděly 
svými  zaprášenými  zraky  na  práh  dveří, 
kde  stálo  v  řadách  několik  tuctů  dětských 
kaloší,  které  podle  tradicionálniho  orien- 
tálního obyčeje  snímají  se  před  vstoupením 
do  obydli. 

Učiniv  zadost  tomuto  starému,  dobrému 
obyčeji,  vstoupil  jsem  s  tlumočníkem  svým 
do  polotemné,  okrouhlé  komnaty,  do  — 
domorodé  třídy. 

Nežli  oči  přivykly  šeru,  neviděl  jsem  nic, 
potom  z  toho  nic  vyrýsovala  se  temná  sil- 
houetta,  která  vzala  na  sebe  podobu  uči- 
tele. A  ejhle!  Teď  dočista  viděl  jsem  ho 
jasně,  jak  sedí  proti  vchodu  na  skřížených 
nohách,  podestlaných  rohožemi  a  rozedra- 
nými  kobercemi  a  jak,  pod  své  černé  oku- 
láry  úkradkem  nahlíží  do  knihy,  ležící  mu 
na  kolenou,  a  cosi  důležitého  (soudě  po 
zdvižené  pravici  k  nebi)  vykládá.  Veliký 
turban,  sedící  mu  na  hlavě,  orlí  nos  i  čer- 
né okuláry  dodávaly  mu  výrazu  sovy.  Před 
ním  na  nevysoké  taburetce  trůnil  odznak 
jeho  moci  ■ —  dlouhá  rákoska  a  beraní  lo- 
patka, popsaná  arabskými  písmenami.  V 
celém  držení  jeho  těla,  chudého,  trochu 
shrbeného,  bylo  cosi  komického,  což  jistě 
nedali  si  někteří  z  jeho  čiperných  žáčků 
ujíti . . , 

Houfec  chlapců  v  pestrých  tjubetejkách 
(čepičkách)  a  chalátikách  (dlouhých  ka- 
bátcích) ve  věku  od  pěti  do  čtrnácti  let 
se  všech  stran  obklopoval  svého  paedago- 
ga.  Bylo  jich  tu  namačkáno  jako  sardinek 
v  soudku,  nebo  včel  v  úle. 

Všichni    seděli    na    nohách    pod    sebou 
skřížených,  kolébali  tělem  do  předu  a  do 
zadu  jako  kyvadlo  a  při  tom,  nehledíce  na 
učitelův    výklad,    různými    hlasy   vykřiko- 
vali   jednotlivá    slova    nebo    jenom   útržky 
jejich,  snažíce  se  jak  možná  pevně  je  usa- 
dit ve  svých  mozečcích.  Někteří  bez  ustá- 
ní,    mechanicky    opakovali    jedno    a    totéj 
slovo,  nepřidávajíce    mu,    jak    bylo  viděti 
nijakého   významu   a   nesnažíce   se   to   po 
chooit;  druzi,  aby  ničím  nebyli  vyrušová 
ni,  zacpávali  si  uši  palcemi,  mhouřili  oči  ; 
překřikovali  ostatní,  méně  silné  a  nadanť 
kteří   nemohouce    naučiti  se  nazpamět  da 
ným  úlohám,  bili  se  pěstmi  do  hlavy  a  dlou  ' 
báli  prsty  do  čela.  Jak  to  pomáhalo  k  chá  j 
pavosti,  říci  nemohu.  Opět  jiní  se  slzami 
očích  a   s  plačtivým   obličejem  hleděli  dl 
knih,    nepozorujíce    šelmovských   úsměškf 
svých  sousedů,  kteří  provedli  jistě  nějak 
taškářství,    přilepivše    kousek    papíru    r 
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záda   soudruhova,    nebo    néco   podobného. 

Nikomu  z  našich  nervosních  učitelů  ne- 
přál bych  takovou  »učící  se«  třídu  s  její- 
mi křičícími  a  nudícími  se  chlapci,  čekají- 
cími netrpělivě  na  konec  vyučování,  kdy 
se  budou  moci  rozběhnouti  po  domech. 

Do  té  chvíle  nikdo  nás  nezpozoroval  a 
proto  mohli  ;sme  se  svobodně  kochati  po- 
hledem na  obyčejné  vyučování  turkestan- 
ské  školy.  Ale  potom  rázem  všichni  chlap- 
ci obrátili  k  nám  své  tváře,  v  nichž  viděti 
byla  radost  nad  neočekávaným  přeruše- 
ním jednotvárného  vyučování. 

Učitel  vstal  a  překračuje  přes  hlavy 
svých  svěřenců,  jichž  se  taktéž  přidržoval, 
aby  neztratil  rovnováhu,  přistoupil  k  nám, 
utkvěv  na  nás  tázavým  pohledem.  Když 
tlumočník  mu  objasnil,  co  jsem  zač  a  co 
chci,  učitel  s  dobráckým  úsměvem  zval 
nás  dále,  divě  se,  že  »takový  vzácný  host 
navštívil  zrovna  jeho  ubohou  školu«,  a  sli- 
buje objasniti  nám  všecko,  co  nás  bude 
zajímat. 

Od  něho  jsem  se  dověděl,  že  takových 
škol  ;e  v  Samarkandě  a  v  okolí  přes  tři  sta 
a  mnohem  bohatších,  nežli  jeho  »nevzhled- 
ná  mechteb«,  což  prý  řídí  se  po  majetnosti 
ulice,  v  níž  se  škola  nalézá. 

Kčíždá  mechtebe  má  svého  d  a  m  u  II  u 
(učitele),  kterého  volí  si  obyvatelé  přísluš- 
né ulice,  a  to  obyčejně  tím  způsobem,  že 
uchazeč  sám  navštěvuje  jednotlivé  rodiny 
a  snažně  je  prosí,  aby  mu  svěřili  školu,  sli- 
buje, že  nebude  od  bohatých  za  vyučováni 
mnoho  bráti  a  od  chudých  nic.  Místo  do- 
stane kandidát,  který  získá  si  největší 
sympatie  a  spokojí  se  s  nejmenším  platem, 
bez  ohledu  na  jeho  vědomosti. 

Odpusfte,  laska\"ý  čtenáři,  mojí  drzosti, 
která  vám  chce  připomenouti,  abyste  se 
útrpně  nesmál  nad  tím  hloupým  a  barbar- 
ským zařízením.  Vždyf  je  to  v  hluši  cen- 
trální Asie,  kde  ještě  zařezávají  nevěrné 
ženy  a  slavívají  krvavé  orgie!  U  nás,  samo 
sebou  se  rozumí,  takové  věci  by  se  stál 
nemohly.  U  nás,  evropské  inteligence,  je 
pucování  klik  a  patolízalství  a  bačkorář- 
ství  věcí  dočista  neznámou.  Ano,  maličko- 
sti se  udělají,  proč  ne.  Pokloníš  se,  ruku 
políbíš,  prášek  smeteš  s  kabátku,  poptáš 
se  po  zdraví,  podivíš  tomu  i  onomu,  po- 
dáš nějakou  maličkost  v  obálce  —  to  ná- 
leží k  dobrým  mravům. 

Jakmile  damulla  vybrán,  stává  se  ihned 
majitelem  i  hospodářem  své  školy.  Plat  se 
mu  Dřináší  vždycky  ve  čtvrtek,  bud  v  na- 
ttiraliích  jako  moukou,  rý'ží,  masem,  sá- 
dlem, plackami  atd.,  nebo  penězi.  Kromě 
toho  vyžaduje  obyčej  dát  zvláštní  náhradu 
učiteli,   když   ukončí   každý   kurs.   Při   ta- 


kových příležitostech  daruje  se  mu  čalma, 
chalát,  nebo  kus  látky. 

Plný  kurs  mechtebe  trvá  sedm  let.  V  té 
době  žáci  musejí  se  vyučiti  všem  knihám, 
patřícím  v  systém  vyučování  ne  jinak,  než- 
li slovo  za  slovem  a  hlásku  za  hláskou«. 
Vyučování  poč  ná  poznáním  arabské  abe- 
cedy. Když  se  tak  stalo,  přichází  na  řa- 
du známá  část  Koránu,  zvaná  Havtiak,  v 
níž  žák  seznamuje  se  se  skladbou  a  krásou 
nezbytného  arabského  jazyka.  Podle  mo- 
ham.edánského  vyznání,  v  ráji  se  mluví  je- 
nom arabsky;  druhé  jazyky  tam  utiskují  ja- 
ko u  nás  všechny,  kdo  nemluví  německy. 
Vyučiv  se  Havtiaku,  žák  přistupuje  k  Čar- 
kitabu.  Čar-kitab  (čtverokniží,  obsahuje  v 
sobě  H  a  k,  to  jest  část,  pojednávající  o 
jménech  Boha  a  náboženských  pravidlech, 
B  i  d  a  n  —  poznání  víry,  Káli  k-n  a  b  i  — 
poznání  tradice  a  Chamdechat  —  o- 
řlavování  Boha  a  psaní  na  tandžíkském  ja- 
zyce. 

Po  Čar-kitabu  následují:  Chodža-Hafiz, 
Budyl,  Fuxuli,  Sufi-Allajar  atd.  Všecky  ty 
knihy  jsou  sbírkami  básní  nebo  zákonů  a 
pro  děti  se  nehodí. 

Tak  na  příklad  podávám  zde  některé 
úryvky  z  Čar-kitabu,  nad  kterým  se  jistě 
dětský  rozoumek  musulmanský  točí: 

»Rodičky  kéž  krmí  hrudí  svých  dětí  plné 
dva  roky,« 

»Jestliže  jste  nemocni,  nebo  cestujete, 
nebo  jste  vykonali  svou  potřebu,  nebo  do- 
týkali se  žen  a  nenašli  vody,  omývejte 
své  údy  prachem. « 

Žáci,  naučivše  se  zběžně  čísti,  přecházejí 
ku  psaní  a  tím  zakončují  své  mechtební 
vzdělání. 

Opustivše  školu,  jsou  tak  pro  život  ne- 
způsobilí, jako  před  tím,  než  do  ní  vešli, 
nebof  to,  čemu  se  naučili,  vyjma  přísnou 
uctivost,  kterou  jim  učitel  velmi  dů- 
sledně vštěpoval  pomocí  své  rákosky, 
nemohou  v  životě  prakticky  využít.  K  ni- 
čemu to  není,  jako  nebývala  k  ničemu  he- 
brejština v  židovských  našich  školách.  Ti, 
kteří  nepostoupí  do  medresy  (domorodé 
university),  brzy  zapomínají  číst,  psát  i 
arabsky  mluvit,  a  um.íraií  ve  strachu,  že 
se  na  nebesích  s  nikým  nesmluví. 

Roky  prožité  v  mechtebe  jsou  pro  učí- 
cího se  musulmana  nejtěžší  v  celém  ži- 
votě, protože  musí  seděti  nad  knihou  od 
rána  do  večera,  po  celý  týden,  vyHma 
>džumy«,  to  jest  pátek,  čili  mohamedán- 
ská  neděle. 

—  A  jak  dlouho  trvají  prázdniny?  ptal 
jsem  se  zmučeného  učitele,  který  nejenom 
odpovídal  na  mé  otázkv,  ale  i  současně 
zabýval  se  paedagogií,  dávaje  skákati  své 
rákosce  po  zádech  hlučících   chlapců. 
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—  Prázdniny?  U  nás  ncnl  prázdnin! 

Skutečně;  člověk  se  musí  diviti,  jak  mo- 
hou děti  takový  systém  vyučování  vy- 
držet. 

V  zalepených,  poloslepých  oknech  za- 
chvělo se  zlato  zapadajícího  slunce  a  s 
blízkého  minaretu  rozlehl  se  táhlý  hlas 
muedzina,  volajícího  k  «namaz-chuftjan« 
—  večerní  modlitbě. 

Je  konec  vyučování. 

Děti  s  radostným  výskotem  hrnou  se  ze 
dveří  a  mizí  v  úzkých  uličkách,  v  nichž 
už  protahují  se  stíny  teplého,  orientálního 
večera. 

Dobrou  noc,  ptáčata! 


A.  P.  ČECHOV : 

KVAŠENÍ  ROZUMŮ. 

(Z    letopisů    jednoho    města.) 


Země  představovala  peklo.  Odpoledni  slunce 
pálilo  tak  nemilosrdně,  že  i  reomýr,  který  visel 
v  kabinetě  akcisního  úředníka,  nevěděl  kudy  kam' 
došel  až  do  35.8"  a  nerozhodně  se  zastavil  .  .  ,  S  oby- 
vatelů lil  pot,  jako  s  uhnaných  koní,  a  hned  na 
nich  i  vysychal:   byli  líní  jej   utírat. 

Po  velikém  tržišti  šli  dva  obyvatelé:  pokladník 
Počešuchin  a  pokoutní  advokát  (byl  zároveň  i  dáv- 
ným dopisovatelem  Syna  Vlasti)  Optimov.  Oba  šli 
a  protože  bylo  horko,  mlčeli.  Optimov  chtěl  od- 
souditi městskou  sprá^ii  za  prach  a  nečistotu  na 
tržišti,  ale  znaje  mírumilcvnost  a  mírnost  svého 
souseda,    mlčel. 

Uprostřed  náměstí  se  najednou  Počešuchin  za- 
stavil a  zadíval  se  na  oblohu. 

»Nač   se   díváte,    Jeople   Serapionyči?« 

•Letěli  špačci.  Dívám  se,  kam  si  usednou.  Celé 
mračno!  Kdybychom,  na  přiklad,  vystřelili  z  ruč- 
nice, a  potem  je  sebrali  a  kdybychom  ...  V  zahradě 
otce  protojerije   (arciděkana)   se  spustili!« 

•Nikterak,  Jeople  Sarapionyči.  Ne  u  otce  pro- 
tojerije, ale  u  otce  djakona  Vratojadova.  Kdybyste 
z  tohoto  místa  vystřelil,  to  byste  nic  nezaslřeli'. 
Broky  jsou  drobné  a  než  doletí,  cslábnou.  A  proč 
je  zabíjet,  posuďte  sám.  Pták,  co  se  týče  ovoce, 
škodlivý,  to  je  pravda,  ale  přece  jen  živý  tvor. 
Špaček,  řekněme,  zpívá.  A  za  jakým  účelem  zpívá, 
ptáte  se?  Ke  chvále  zpívá.  Každý  tvor  af  chválí 
Hospodina.  Aj,  aj!  Zdá  se.  že  se  spustili  přece 
u  otce  protojerije!« 

Kolem  rozmlouvajících  tiše  přešly  tři  staré 
poutnice  s  uzlíky.  Pohlédnuvše  tázavě  na  Počešu- 
china  a  Optimova,  kteří  se  neznámo  proč  zadívali 
na  dům  otce  protojerije,  šly  ještě  pomaleji  a  za 
chviličku  se  zastavily,  pohlédly  ještě  jednou  na 
oba  druhy  a  začaly  se  samy  upřeně  dívat  na  dům 
otce  protojerije. 


>Ano,  měl  jste  pravdu,  spustili  se  k  otci  proto 
jeriovi,«  —  pokračoval  Optimov.   "U  něho  teď  zraji 
třešně,  to  oni  je  letěli  zobat. « 

Z  vrátek  svého  domu  vyšel  sám  otec  protojerij 
Vosmistišjev  a  s  ním  ďjaček  Jevstigněj.  Zpozoro- 
vav, že  lidé  obracejí  svou  pozornost  na  jeho  stranu, 
zastavil  se  a  také  se  zadíval  nahoru,  uvidi-li  něco. 

»Otec  Pajsij  bezpochyby  jde  na  číhanou, <  řekl 
Počešuchin.   xPomáhej   mu  Bůh!<i 

Po  náměstí  mezi  starými  druhy  a  otcem  proto 
jerijem  přešli  právě  se  vykoupavší  dělníci  kupci 
Purova.  Spatřivše  otce  Pajsije,  pozorujícího  bedlivě 
nebeskou  báň  a  poutnice,  které  stály  a  také  se  dí- 
valy nahoru,  zastavili  se  a  dívali  se  také.  Totéž 
učinil  chlapec  vedoucí  slepého  žebráka  a  venkovan, 
nesoucí  na  smetiště  za  tržištěm  káď  zkažených  sla- 
nečků. 

»Něco  se  asi  stalo«  —  řekl  Počešuchin.  »Snad 
někde  hoří?  Ale  ne,  není  vidět  kouře!  Hej,  Kuzmo!- 
zavolal  na  stojícího  venkovana.  »Co  se  sfalo?« 

Ten  něco  odpověděl,  ale  Počešuchin  a  Optimov 
neslyšeli,  co.  Přede  všemi  krámy  se  objevili  ospalí 
prodavači.  Malíři,  natírající  krámek  kupce  Ferti- 
kulina,  nechali  práce  a  přidružili  se  k  dělníkům. 
Strážný  hasič,  opisující  bosýma  nohama  kruhy  na- 
hoře na  věži  se  zastavil,  a  rozhlédnuv  se  trochu 
kolem,  spustil  se  dolů.  Věž  byla  prázdná.  To  se 
zase  zdálo  podezřelým. 

•  Nehoří-li  někde?  Nestrkejte  sel  Čerte  pra- 
šivý I « 

»Kde    vidíte    oheň?    Jaký    oheň?    Pánové,    ro 
zejděte  se!  Slušně  vás  žádám!« 
"Nejspíš   uvnitř  něco  chytlolo^ 

•  Slušně  žádá  a  sám  rukama  strká.  Nerozha- 
zujte  tak  rukama.  Třebas  že  jste  pan  náčelník, 
přece   nemáte   žádného    práva    dávat   rukám   zvůlil« 

•  Šlápl  mně  na  mozol!  Ach,  kdyby  tě  zadávili!-< 
•Koho    zadávili?    Hcši,    člověka    zadávili!< 
•Proč  je  zde  tolik  lidi?   Co  se  stalo?« 
•Člověka,  Vaše  vysokoblahorodí,  zadávili!* 

•  Kde?  Rrozejděte  se!  Pánové,  slušně  vás  žá- 
dám!  Slušně  tě  žádají,   dube!« 

•  Sprostého  strkej,  ale  pořádného  se  nedotýkej! 
Nech  mne!c  . 

•Co  pak  to  jsou  lidé?  Co  pak  je,  čerty,  pohneš] 
dobrým  slovem?  Sidorove,  doběhni   pro  Akima  Da-I 
niliče!   Rychle!   Pánové,   vy   sami  budete   vinni!   AžJ 
přijde   Akim    Danilič,    dostanete   od   něho!    I    ty   jsi 
zde,    Parfene?!    A    ještě    také    slepý,    svatý    stařecí 
Nic   nevidí    a     leze   tam,    kam   lidé.     Neposlechne! 
Smimove,    zaznamenej    si    Parfena!* 

•  Hned.  A  Purováky  také  poručíte  pozname- 
nat? Tenhle  ten,  co  má  tvář  oteklou  —  to  je  Pu- 
rovák!* 

•Purováků  zatím  nezapisuj  .  .  .  Purov  má  zítra 
jmeniny!« 

Špačci  jako  tmavý  mrak  zvedli  se  nad  sadem 
otce  protojerije,  ale  Počešuchin  a  Optimov  už  jich 
neviděli:  stáli  a  dívali  se  nahoru,  chtějíce  vidět, 
nač  se  dívá  zástup  zevlovačů.  Objevil  se  Akim  Da 


13 


nilič.  Žvýkaje  néco  a  utfraje  si  ústa,  zařval  a  smísil 
se  se  zástupem. 

♦Hasiči,    připprravte   sel   Rrozejděte   sel     Pane 
Optimove,  rozejděte  se,  vždyt  z  toho  budete  mít  ne 
příjemnosti.  Místo  psát  do  novin  různé  kritiky  o  po- 
řádných   lidech,     byste   se   raději     sám    měl    chovr.t 
jinak.  Noviny  dobru  nenaučili 

"Prosím,  abyste  neurážel  mou  osobnost!*  — 
vzplanul  Optimov.  »Já  jsem  literát  a  nedovolím 
vám  urážet  osobnost,  ačkoli  vás  podle  svých  mě- 
šfáckých   povinností  ctím   jako  otce  a  dobrodinceU 

»Hasiči,   Iejtel« 

xNemáme  vody,   Vaše  vysokoblahorodí!« 

»NnemIuvitl   Jedte   pro   vodu!   Rychle!« 

•  Nemáme  s  čím  jet.  Vaše  vysokoblahorodí.  Ma- 
jor jel  s  hasičskými  kcni  doprovázet  svou  setninul^ 

•Rrrozejděte  sel  Zpátky,  aby  tě  čerti  vzali  ,  .  . 
Poznamenej    ho,    čerta !«  .  .  . 

•  Tužku   jsem  ztratil,  Vaše  vysokoblahorodí.*.. 
Zástup   stále    vzrůstal   a    vzrůstal.    Bůh    ví,    jak 

by  b\l  vzrostl,  kdyby  v  hostinci  Grješkina  nebyli 
začali  zkoušeti  právě  z  Moskvy  došlý  nový  hudeb- 
ní stroj.  Jakmile  se  ozval  »Mysliveček«,  zástup 
radostně  vydechl  a  hrnul  se  k  hostinci.  Tak  se  ni 
kdo  nedozvěděl,  proč  se  shromáždil  takový  zásl  ip, 
a  Optimov  s  Počešuchinem  už  zapomněli  na  špa- 
čky, skutečné  vinníky  příhody.  Za  hodinu  bylo 
město  už  tiché  a  nehybné  a  bylo  vidět  pouze  je- 
diného člověka,  strážného  hasiče  na  věži  . .  . 

Večer  téhož  dne  seděl  Akim  Danilič  v  lahůd- 
kářském  obchodě  Fertikulinově,  pil  limonádu  s 
cognacem   a   psal:    »Mimo   oficiální   listiny   dovoluji 

si  přidat.  Vaše rodí,  též  něco  ode  mne.  Otce 

a  dobrodince!  Právě  pouze  dík  modlitbám  Vaší  do- 
bročinné manželky,  žijící  v  nádherné  ville  nedale- 
ko našeho  města,  nestalo  se  nic  hrozného.  Co  jsem 
přetrpěl  tohoto  dne,  nemohu  ani  popsat.  Schopnosii 
Krušenského  a  hasičského  majora  Porlupejeva  ne 
nalézají  odpovídajícího  jména.  Jsem  hrd  na  tyto 
důstojné  sluhy  vlasti!  Já  jsem  udělal  všechno,  co 
může  učiniti  člověk  slabý,  kromě  dobra  nic  jiného 
si  nepřející,  a  sedě  ted  u  svého  domácího  krbu, 
děkuji  se  slzami  Tomu,  který  nedopustil,  aby  se 
stalo  krveprolití.  Vinníci  pro  nedostatek  důkazťi 
jsou  prozatím  ve  vězení,  ale  hodlám  je  za  týdsn 
propustiti.   Nevědomost   hříchu   nečinila 

Přeložila    Běla    Holubová. 


JAROSLAV  JASPIS ; 

MOJE  MLADÁ  LÉTA  .  .  . 

Chtěl  bych  být  ještě  jednoií    tak    mlád, 
s  čistým  srdcem  se  radovat, 
do  světa  dějů  nazírat. 

Jak,  když  mi  bylo  sedmnáct  let  — 
Přede  mnou  ležel  celičký  svět, 
vše  bylo  jasné,  radost  květ. 


Nyní,  kdy  zkušenost   života  mám, 
mnohé,  co  neznal  jsem,  dobře  znám   — 
Co  z  toho  mám? 


FANKICA  NOVÁKOVÁ: 

DIVOCH. 

Nad  údolím  vystupuje  příkrá  stráň  s  te- 
rasovitými políčky,  vroubenými  šeříkem  a 
porostlými  střemchou.  Na  posledním  polí- 
čku je  rybník  bez  vody  a  nad  ním  vysoko 
skála,  podepřená  kvetoucí  střemchou.  Te- 
plý letní  podvečer  chvěje  se  nad  krajem 
a  první  červánky  odrážejí  se  v  potoce  nad 
stavidlem.  Šeříkovým  loubím  po  kamen- 
ných chodech  vběhla  nahoru  Lenka.  Pla- 
vé, věčně  neposlušné  a  poletující  vlasy  její 
roznáší  větřík  kol  skrání  a  hlavička  celá 
třepetá  se  jako  malý  pták  při  každém  sko- 
ku. Zastavila  se,  oči  široce  rozevřela  a  slí- 
divě přelétla  jimi  stráň.  Nikde  —  nikoho! 
Pod  kamenem  je  ukryta  rozbitá  soška  P. 
Marie,  a  tu  teď  Lenka  vyňala,  umyla  v 
jedné  z  nepatrných  loužiček  vysýchaiícího 
rybníka.  Ve  skále  byl  úlomek,  malá  je- 
skyňka,  kam  do  nahozené  hlíny  zastrčila 
nalezené  božstvo  až  po  samé  krajkové  le- 
mováni modrého  pláštíku  a  osázela  před 
madonnou  nepatrný  záhonek  květinami  na 
mezi  utrženými.  Chvatně  přejela  ještě 
prstíky  strop  »jeskyně«  a  usedla  vedle  na 
vysoký   balvan. 

Ticho  sneslo  se  do  její  duše.  Pavtičinky 
zlatové  rozestřel  vítr  po  skále  —  zelenavě 
šedé  oči  dívaly  se  do  dálky  —  do  neznáma 
a  srdéčko  kleoalo  v  mladé  hrudi  zvolna, 
pomaloučku.  Rty  sevřené  stáhlv  se  někdy 
k  úsměvu,  duší  táhly  myšlenky  krásné,  do- 
bré, ty  nejsvětěiší,  které  ukrývalo  jeií  ni- 
tro. Stromy  si  šeptaly  nedaleko  pohádku 
o  lidech,  Lenčina  duše  se  ke  květům  mo- 
dlila. 

Na  dvorečku  dole  zaštěkal  Kastor.  Len- 
ka se  probudila,  odskočila,  u  schůdků  se 
ještě  pozastavila  a  poslala  svému  zákoutí 
polibek.  Rychle  mizely  schody  pod  jejíma 
nohama,  kamení  se  kutálelo  se  stráně  a  ja- 
1^0  příval  zastavil  se  divoch  před  hledající 
ji  tetou. 

Každého  večera  sedávala  Lena  za  střem- 
chou na  kameni  s  hlnvou  v  dlaních  a  mlčky 
pohlížela  do  světa.  Tam  dole  byla  jen  di- 
vochem, na  něhož  stále  bručeli  nebo  se 
smáli  všemu,  nač  ona  pěkně  myslela.  Zde 
šumot  ptačích  křídel  vyprávěl  cosi  podiv- 
ného, malá  muška  na  rákosí  si  bzučela 
pěkné  písničky,  a  měsíc,  ten  zpíjel  jí  zá- 
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vratným  kouzlem  své  dálky  a  svého  ta- 
jemství. Zde  přestávala  být  divochem,  zde 
byla  malým  défátkem,  které  vánek  poce- 
loval  a  byla  zas  velkou  ženou,  jejíniuž  vy- 
pravování  tráva   tiše   naslouchala.. 

Byl  podzim,  květiny  před  P.  Marii  na- 
hradila penízkově  zlatá  větvička  břízy  — 
večerem  táhla  mlha  nad  potokem  a  čirý 
vzduch  voněl  dozrávajícím  ovocem.  Lena 
přišla  jednou  ze  školy  a  doma  se  ji  ptali, 
jaké  že  to  má  tam  ve  skále  krámy?  Mlče- 
la, a  v  duši  vyvstala  nenávist  k  onomu 
místu  jejích  modliteb,  ty  všechny  krásné 
chvíle  přikryl  dnešek,  jen  touha  po  oka- 
mžiku volném,  v  němž  by  mohla  odskočit 
nepozorována  nahoru,  prosytila  celou  ne- 
klidnou bytost.  A  přivlekl  se  večer.  Zase 
sv^jalo  se  kamení  dolů  pod  jejími  kročeji, 
ale  letělo  ho  víc,  divoch  pospíchal  k  ryb- 
níčku. Mžiliem  uchopila  porcelánovou  so- 
šku, odstoupila,  a  drobné  střípky  prudkým 
hodem  rozmetené  zapadly  pod  balvan. 
Oddechla  si  Lenka,  kol  rtů  pohrával  ú- 
směv,  a  oči  zářily  vědomím,  že  naleznou 
jiný  koutek,  svůj  celý,  velký,  nikomu  ne- 
známý svět,  v  němž  se  jí  bude  tak  krásně 
modlit,  jako  zde. 


G.  FRENSEN. 

Německý  autor  románů:  Jorn,  Uhl,  Hilli- 
genlei,  Klaus  Hinrich.  Baas,  vážný  G  u • 
stav  Frensen.  dovršil  minulého  podzimku  pa- 
desátku. Narodil  se  18.  října  1863  v  holštýnské  vsi 
Barlt,  jež  leží  právě  proti  Helgolandu  na  dolno- 
německých  rašeliništích,  obydlených  rázovitým 
jadrným  lidem.  Frensen  sám  líčí  svůj  rodný  kout: 
•  Barlt  skládá  se  z  jediné  dlouhé  ulice,  po  jejíchž 
obou  stranách  stojí  domy  pestře  promíchány:  do- 
mek dělníkův,  vedle  trochu  většího  domku  řeme- 
slníkova, jenž  sousedi  opět  s  velkou  selskou  used- 
lostí. Všechny  téměř  jsou  dosud  ještě  pod  došky 
zeleně  omšelými,  a  lípy  rozkládají  se  nade  všemi. 
Uprostřed  dlouhé  řady  domů  stojí  výstavná  škola, 
ctihodná  fara  a  kostel  s  vysokými  lomenicemi.  zce- 
la bez  okras,  zastíněný  vysokými  starými  topoly. 
Na  několika  místech  ve  vsi  i  vůkol  ní  je  viděti  vy- 
výšeniny,  na  nichž  předkové  sídlili  dříve,  než  byl 
břeh  opevněn;  jinak  ves  nemá  ani  známky  po  dáv- 
ně minulosti.  Kostel  není  stár  a  nemá  ani  sta- 
rých dokumentů.  Po  hřbitcvě  travou  zarostlém,  kde 
nelze  již  jednoťivých  hrobů  rozeznati,  chodívá  ně- 
kdy po  službách  božích  stařičký  muž  a  hledá  hro- 
by oněch  sousedů,  kteří  byli  mladí  před  sto  i  sto- 
padesáti  lety.  Večer  pak  při  světle  petrolejky  vy- 
pra%'uje,  co  mu  děd  jeho  \'Yprávěl  o  tom  neb  onom 
statku  a  jeho  obyvatelích. « 


V  této  vesnici  předkově  Frensenovi  byli  usa- 
zeni již  před  několika  stoletími.  Nejstarší  zmínka 
o  Frensenech  pochází  prý  z  r.  1680;  roku  pak  1717 
zahynulo  sedm  Frensenů  na  štědrý  večer  ve 
vlnách.  »Kolem  roku  1750  —  vypravuje  dále  Fren- 
sen —  snažil  se  rod  Frensenů  opět  povznésti. 
Hlava  jeho,  starší  syn,  oženil  se  s  učitelskou  dcer- 
kou z  .Meldorfu  a  zavedl  si  skromný  obchod  s 
polními  plodinami.  Jeden  z  jeho  synů  dostal  se  do 
Flensburku,  stal  se  tam  váženým  mužem  a  viděl 
také  své  syny  na  Syltu  ve  veliké  vážnosti;  jeden 
z  nich  stal  se  dokonce  zemským  fojtem,  druhý 
pak  pastorem  ve  Westerlandu.  —  Avšak  mladší 
syn,  jenž  udržoval  rod  v  domově,  můj  praděd,  člo- 
věk také  písma  znalý,  měl  povahu  bud  slabou 
nebo  nezřízenou:  byl  piják  a  během  padesáti  let 
uvrhl    rod    do    naprosté    chudoby. « 

Dědeček  Frensenův  byl  nádeník  a  —  ^pokrý- 
val  v  létě.  když  pilno  nebylo,  střechu  dělníkovu 
právě  jako  širokou  sedlatou  střechu  na  mocných 
domech  selských.  Dánský  stát  udělal  tehdy  ban- 
krot; k  tomu  ještě  přišla  neúrodná  léta.  potraviny 
byly  drahé.  Byly  to  krušné  časy.  děd  vychoval 
své  děti  ve  veliké  chudobě  ...  Z  hříchů  svého  otce 
nezdědil  nic  jiného,  kromě  toho,  že  mu  moje  mat- 
ka, u  níž  ztrávil  poslední  klidně  dny  svého  života, 
vždycky  v  neděli  před  službami  božími  dávala  při- 
nésti za  groš  kmínky,  kterou  dědeček  s  upřímnou 
rozkoší  vypil.  O  jeho  ženě  lze  jen  říci,  že  byla  je 
ho  dobrým  a  věrným  druhem.  Z  jejich  děli  nikdo 
nezdědil  pradědův  hřích  a  generací  tak  statečný- 
mi rodiči  vychovanou  a  do  života  uvedenou,  po- 
zvedl se  opět  náš  rod.  Všichni  zdědili  po  otci 
vážný  a  důmyslný  zájem  o  věci  i  o  lidi;  byli  mezi 
nimi  docela  zvláštní  lidé.« 

A  k  těmto  zvláštním  lidem  náleží  sám  spiso- 
vatel Gustav  Frensen.  jenž  málo  a  jakoby  nerad 
o  sobě  mluví,  jen  několika  střízlivými  slovy  osvě- 
tluje prostředí,  z  něhož  vyšel:  » —  z  nejprostšího 
vesnického  dětství,  města  úplně  vzdáleného,  z 
nejskromnějších  životních  poměrů,  z  přejatého, 
třeba  již  téměř  odumřelého  názoru  životního  i  svě- 
tového, jejž  dává  ortodoxní  církevní  křesfanství. 
Později  s  latinským  vzděláním  na  maloměstském 
gymnasiu  připojil  se  k  tomuto  názoru  a  vnikl  do 
duše  naprosto  jiný  názor,  právě  tak  mrtvý  a  pra- 
cizí  a  způsobil   v   ní   nejhorší  zmatek. « 

Zdravým  instinktem  vv^pracoval  se  Frensen 
sám  z  těchto  zmatků  Jsa  »selsky  opatrný  a  s  malou 
důvěrou  bez  jakéhokoliv  učitele  nebo  pomocníka*, 
Frensen  začal  pozorovati  sebe  a  svět.  Učil  se  chá- 
pati I  především  svůj  vlastní  život,  potom  život 
svého  okolí  a  konečně  soudobý  život  lidu  svého^ 
Jako  vesnický  evangelický  farář  tam  v  rodném 
kraji  na  dolnoněmeckých  rašeliništích,  měl  k  tomu 
ovšem  dosti  příležitosti. 

Touto  dlouhou,  ale  bezpečnou  cestou  stal  se 
Frensen  znamenitým  spisovatelem.  Teprve  v  38. 
roce  napsal  své  první  velké  dílo  Jórna  Uhl  a, 
kterého    předcházely    sice    dvě    práce    fDie    Sand- 
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gáiin    a    Dle    drei    Getreucn),    jež    však    aevzbudtly 
obecnéjši  pozornosli. 

»Přemýšlím-li  o  svém  životě,  když  jej  mám 
vyprávěti,  a  dojdu-!i  k  některému  stavu  nebo  k 
příhodě,  jež  mi  připadají  důležité,  objevím  vždy, 
že  jsem  je  již  pověděl  někde  v  některé  své  po- 
vídce, arcif  ve  formě  a  barvě  změněné  dle  účelu 
povídky.  Domnívám  se,  že  nebylo  ještě  německého 
spisovatele,  jenž  by  byl  tolik  vzal  ze  svého  vlast- 
ního života  a  z  nejbližšího  okolí  svého,  co  vlast- 
níma očima  viděl  a  sám  zažil,  jako  já.  Mohu  té- 
měř říci,  že  jsem  dosud  líčil  jen  svůj  vlastní  život 
a  skládal   vlastní  vyznání. «  — 

Proto  Gustav  Frensen  nemusí  o  sobě  mnoho 
sdělovat. 

Čeští  čtenáři  mohou  poznati  Jórna  Uhla  a 
Klause  Hinricha  Baase  v  dobrých  překladech 
prof.  Franty,  jež  vydány  byly  nákladem  Jana 
Laichtera  na   Král.   Vinohradech. 

B.   H. 


DROBNOSTI. 

KRÁSNÍ  LIDÉ. 

Ač  sám  spisovatel,  nejsem  přítelem  literární- 
ho obecenstva  bez  \'ýjimky.  Je  v  něm  mnoho 
hltounů,  kteři  by  byli  nešfastni.  kdyby  musili 
opravdovsky  něco  pracovat.  Přímo  odporná  je 
mi  odrůda  čtenářů,  která  je  vychována  výlučně 
literaturou  krásnou.  Myslím,  že  tito  lidé  jsou  n:- 
štěstím  našich  dnů.  Žijí  odvráceni  od  skutečnosti, 
neznají  primitivních  zákonů  života,  povolání  odbý- 
vají, a  potřeby  národní  doléhají  k  uším  jejich  jen  ja- 
ko s  druhého  břehu.  Vědomosti  a  znalosti  literární  je- 
sic  nadýmají,  takže  se  pokládají  za  vrcholy  vzdě- 
lanostní  v  národě,  ale  k  potřebě  v  národě  a  k  uži- 
tku dobré  věci  nejsou.  Protože  žijí  v  neustálém 
rozčilení,  aby  jim  neunikla  nejnovější  knížka,  s  níž 
musejí  dohánět  Evropu.  Snad  se  jednou  zřídí  pro 
tyto  věčné  žíznivce  mezinárodní  bursa  s  ažiotáží, 
aby  si  mohli  opatřovat  z  lisů  tiskařských  už  vý- 
věsní archy  chystané  knihy.  Neblaze  působí,  že 
tito  lidé  nepřetržitě  se  shánějí  len  po  novinkách, 
jen  po  zajímavostech  a  podivnostech.  V  nich  žiji. 
Následkem  toho  život  denní  a  život  jiných  lidí  při- 
padá jim  všední,  bezbarvý,  nízký  a  hnusný.  Jen  si 
všimni,  obyčejný  člověče,  jak  hledí  přes  rameno 
na  tebe  literární  přežvýkavci!  Pro  tyto  lidi  zaklá- 
dají se  nejnovější  revue,  pro  ně  se  píšou  literární 
causerie  a  feuilletony.  jim  adresována  je  ve  sbor- 
nících (i  vědeckých]  pestrá  směs  noticek,  aforismů 
a  citátů.  Pro  tyto  lidi  pořádají  se  přednášky,  con- 
ference  a  fajfokloky,  intimní  kroužky.  Těmto  li- 
dem nestačí  občanské  divadlo,  oni  musejí  mít  di- 
vadlo intimní,  volné,  v  přítmí  a  co  jen  lze  na- 
experimentovat.  Je  víc  než  přirozeno,  že  odrůda 
těchto  sk  řásných  Iidí»  rekrutovala  se  vždy 
více  z  ženského  světa  nežli  mužského.  Povážlivé 
je  však,  že  mužských  přibývá;  jsou  již  celé  společ- 


nosti hračkářů,  tintidel,  navoůavkovaných  paná- 
čků, holených  a  česaných  á  la  Wilde,  opic,  vý- 
středníků  v  nejnovějším  střihu  vest  a  fasonách  kra- 
vat, nebof  oni  svou  vysokou  literární  kulturu  i 
takto  projevují,  aby  ukázali  svou  povznesenost  nad 
stádo  a  dav.  Když  u  nás  začali  tito  »krásní  lidé«, 
vypadalo  to  jako  dětinská  a  neškodná  hra.  Někteří 
jsou  však  nyní  už  v  mužných  letech  a  vidíš:  lidé 
minuli  se  s  životním  povoláním,  nenaučili  se  žádné 
pořádné  práci  (nebof  pokládali  za  práci,  co  prací 
nebylo),  utratili  city  své  v  drobných,  majíce  hlavu 
pořád  vznětlivou  a  nepokojnou,  a  chodí  ve  skuteč- 
ném životě  jako  ztracení,  sklamaní  a  hysteričtí 
nebo  nervosnl  vyčerpanci.  Opakuji:  neštěstí  našicii 
dnů  jsou  tito  lidé,  sobě  i  společnosti;  tito  —  krásní 
lidé,   nepracovití  a  nemyslivíl  — 


DĚTSKY  KOUTEK. 

Vypravování  o  otci. 

—  Jedno  anglické  jméno  stalo  se  nedávno 
slavným  po  celém  světě,  měli  byste  si  je, 
hoši,  zapamatovat:  Robert  Edwin 
F  e  a  r  y    (Píry). 

—  Víte,  kdo  to  je? 

Nevěděli  chlapci,  s  nimiž  otec  za  vánoč- 
ního večera  seděl.  U  teplých  kamen  zase, 
rozumí  se. 

—  Nikdo?  Peary  je  muž,  o  kterém  norský 
cestovatel  do  ledových  krajin  N  a  n  s  e  n 
před  lety  pravil  presidentovi  Spojených 
Států  severoamerických:  »Peary  jest  vaším 
nejznamenitějším  mužem,  myslím,  že  jest 
rozhodně  i  nejschopnějším  ze  všech  mužů 
vůbec,  kteří  se  nyní  snaží  proniknout  k  se- 
verní točně,  a  doufám,  že  cn  to  bude,  jenž 
dosáhne  svého  cíle.«  Peary  skutečně  splnil 
proroctví  Nansenovo,  severní  točny  dosáhl 
—  6.  dubna  1909. 

Otec  začal  číst  sem  tam  z  knihy,  a  »šum 
v  třídě  zvolna  umlkal*,  t.  j.  nebylo  to 
v  třídě,  nýbrž  v  teple  vytopené  světnici. 
Peary  je  Američan,  vykcnal  první  cestu 
do  Grónska  r.  1886,  pět  let  studoval  potom 
na  vysoké  škole,  aby  se  odbcrně  vzdělal, 
a  skutečnou  \7pravu  výzkumnou  na  sever 
podnikl  r.  1891,  Záleželo  na  tom,  poznat 
Grónsko.  Je-li  to  ostrov  či  půlostrov,  sou- 
vislý s  pevninou,  která  se  snad  táhne  k  se- 
vernímu pólu.  Bylo  žádoucno  poznat  to, 
aby  cestovatel  věděl,  může-li  se  pustit  k  se- 
verní točně  pc  pevnině  či  octne-li  se  v  moři. 
Na  této  dlouhé  výpravě  Peary  prošel  Grón- 
sko přes  ledovce  až  k  zátoce  na  severu,  kam 
nevkročila  noha  lidská.  Ale  teprve  o  tři  léta 
pczději  poznal,  že  Grónsko  je  ostrov  a  na 
sever  od  něho  že  se  prostírá  ledové  moře. 
R.  1891  stihl  Pearyho  těžký  úraz.  Když  loď 
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jeho  v  zimě  prodírala  se  ledem  opodál  bře- 
hů grónských,  kus  ledu  zaklínoval  se  do 
kormidla  a  vyvrátil  je.  Při  tom  kormidlo 
přitisklo  Pearymu  nohu  příčlem  k  pažení 
okennímu  takovou  silou,  že  jí  nebylo  možno 
vyprostit  i  musila  mu  být  dvakrát  zlomena. 
Co  teď?  Účastníci  výpravy  nutili  Pcaryho, 
aby  se  vrátil  na  léčení  do  Spojených  Států 
přes  zimu  a  z  jara  aby  se  znova  vydali  na 
cestu.  Peary  přes  veliké  bolesti  neposlechl. 
»Ve  výpravě  uloženy  jsou  peníze  mých 
přátel  a  ty  musejí  přinést  náležité  úroky, « 
pravil  a  přezimoval  v  zátoce  Mc  Cormi- 
ckově.  Již  o  vánocích  byl  tak  pozdraven, 
že  uspořádal  slavnost  pro  Eskymáky,  při 
níž  na  lyžích  v  závodech  předčil  všechny 
Eskymáky  i  své  vlastní  mužstvo!  —  Když 
na  poslední  výpravě  pronásledoval  bílého 
medvěda,  přiznává,  že  pojednou  nemohl 
dál,  neboť  pocítil,  že  si  otloukl  pahýly  svých 
nohou  někde  o  skály  —  1899  umrzly  to- 
tiž Pearymu  prsty. 

Výpravy  jeho  do  Grónska  se  opakovaly 
a  postupovaly  dál  a  dál  od  břehů  jeho  k  se- 
veru. Musil  poznati  zemi  a  zvláště  lid.  A 
poznal  obé,  zejména  onen  kmen  Eskyma- 
k  ů,   jenž   se  potuluje   na   západním   břehu 
Grónska  od  mysu  Yorku  až  po  Etah,  Kmen 
tento  nemá  víc  než  220 — 230  duší.  Jen  po- 
mocí Eeskymáků   svět   dosáhne   točny,   byl 
Peary  přesvědčen.  Praví  ve  své  knize  S  e- 
verní  točna:    »0d  r.   1891   žil  i  praco- 
val  jsem  s  tímto  lidem;   získal    jsem  plné 
jeho  důvěry,  ba  zavázal   jsem  si  mnohé  k 
vděčnosti,  neboť  časem  zachránil  jsem  i  ži- 
vot  jak  jeich  ženám  tak  i   dětem,   opatřiv 
je   potravou,   kdy  byly   už   blízké    smrti    z 
hladu.  Po  18  let  cvičil  jsem  je  a  pokoušel 
se  využitkovati  jejich  obdivuhodné  zručno- 
sti v  práci  na  ledě  a  vytrvalosti  pro  naše 
záměry.   Studoval    jsem  bedlivě   jejich   po- 
vahu,   jako  každý  studuje   lidské  nástroje, 
pomocí  nichž  hodlá  dosíci  něčeho  velikého, 
až  jsem  přesně  poznal,  které  z  mužů  mohu 
si   vyvolit   pro    rychlý,    odhodlaný    pcstup, 
a  kteří  jsou  schopni  býti  vytrvalými  a  ne- 
ohroženými do  krajnosti,  aby  v  případě  po- 
třeby vykonali  úkol  jim  uložený  za  každou 
cenu,  byť  měli  jiti  třebas  do  pekla.  Znám 
mezi  nimi  každého  muže,   každičkou  ženu 
i   každé   dítě   celého  kmene  . .  .     Jsou  sice 
zdivočilí,  ale  ne  divocí.  Nemají  vlády,  ne- 
jsou však  nevázaní.  Dle  našich  názorů  jsou 
nejvýš  nevzdělaní,  leč  přece  lze  u  nich  po- 
.-íorovati  značnou  míru  chytrosti.  Letora  je- 
jich je  dětinská.  Dovedou  však  býti  vytrvalí 
jako  nejrozumnější  vzdělaní  mužové  i  že- 
ny; nejlepší  z  nich  jsou  věrní  až  k  smrti. 
Nemají  náboženství,    neznají   pojem   Boha 
(věří   jen  ve   zlé   a   dobré   duchy)    a  přece 
dělí  se  s  každým  hladovým  o  poslední  sou- 


sto masa;  o  své  staré  soukmenovce  starají 
se,  jakoby  cítili,  že  péče  o  ně  rozumí  se 
sama  sebou.  Jsou  zdraví  a  plnokrevní,  ne- 
mají neřestí,  neznají  opojných  nápojů  a 
zlých  návyků,  zvláště  karbanu  . . .  Nelze  si 
pro  polární  výpravu  představit  účinnější- 
ho pomocníka  nad  tyto  zdánlivě  neohraba- 
né, snědé,  bystrozraké,  černovlasé  děti  pří- 
rody.« 

Otec  dlouho  četl  o  Eskymácích.  Ale  to 
by  byla  jiná  povídka.  Zatím  jen  si  pama- 
tujme, že  Eskymáci  pomohli  Pearymu  k 
severní  točně.  Eskymáci  a  jejich  velkolepí 
psi.  Nádherní  p^i.  lo  by  byla  také  povid  a. 
Na  sedmé  výpravě  k  severní  točně  (1905 
až  1906),  kterou  Peary  konal  s  lodí  Roo- 
sevelt, dostal  se  až  k  87"6'  stupni  se- 
verní šířky,  necelé  tři  zeměpisné  stupně  byl 
pólu  blízek  a  musil  se  vrátit  s  nepořízenou 
z  ledového  moře,  jež  je  roztrháno,  v  němž 
válejí  se  a  hučí  ledové  kry,  trhají  se  a  při- 
mrzají  a  přes  něž  na  jednom  místě  nebylo 
možno  dostati  se  dál.  První  zájem  Pearyho 
v  dosažení  severní  točny  vznikl  r.  1885, 
kdy  oživena  byla  jeho  jinošská  fantasie  čte- 
ním knihy  Nordenskjoldovy  o  výzkumných 
cestách  do  nitra  Grónska.  »Byla  to  hra  pro 
mne  jako  v  šachy,  kterou  jsem  hrál  po  23  léta 
se  střídavým  štěstím.  Pravda,  pokaždé  jsem 
byl  poražen;  leč  každou  porážkou  jsem 
nabývá!  nových  zkušeností  o  této  hře,  o  je- 
jích zápletkách,  jejích  těžkostech,  jejích 
rozmarech  a  každým  novým  pokusem  byl 
jsem  o  maličko  blíže  svému  cíli . . .  Jest  zá- 
kladním pravidlem  fysiky,  že  tělesa  pohy- 
bují se  tím  pomaleji,  čím  větší  odpor  jim 
klade  prostředí.  Ale  zdá  se,  že  tento  prin- 
cip neplatí  o  vůli  člověkově.  Každá  pře- 
kážka, jež  stavěla  se  mi  v  cestu,  ať  již  fy- 
sická nebe  duševní,  ať  již  nezamrzlé  moře 
nebo  nepřízeň  lidí,  vše  to  bylo  mi  jen  moc- 
nějším popudem  k  uskutečnění  mého  úmy- 
slu, je-li  jeho  dosažení  v  moci  lidské, « 

V  moci  lidské  to  bylo,  ale  v  moci  jen  mu- 
že s  takovou  silnou  vůlí,  neohroženou  hla- 
vou a  tělesnou  vytrvalostí,  jaké  žádné  zví- 
ře není  schopno.  Peary  je  železný  muž. 

Když  Peary  s  lodí  Roosevelt  opouštěl  6. 
července  1908  americkou  půdu,  měl  sebou 
20  mužů,  mezi  nimi  kapitána,  dva  inžený- 
ry, lékaře,  univ.  prcfescra,  asistenty,  ná- 
mořníky, topiče  a  sluhy.  Když  nalodil  v  zá- 
toce Velrybí  na  březích  Grónska  Eskymá- 
ky a  psy  v  srpnu,  lod  nesla  ještě  22  mužů, 
17  žen  a  246  psů.  Na  Labradoru  koupil  70 
tun  rybího  masa  a  z  50  mrožů  maso  a  tuk. 
Cestou  přikupoval  velryby  a  lovil  mrože, 
hlavně  pro  potravu  psů.  (Dokončení) 
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8  ru-  cnfm  obmezeným.  —  Vydavatel  a  zodpovědný  redal<tor  Cyrill 

Diiíek.  —  Tiskem   »Práva  Lidu-  (J.  Skalák   a  spol.)  v  Praze  U. 


Ročník  XIX. 


V  Praze,  dne   16.  ledna   1914. 


Číslo  3. 


BESEDY  ČASU 

Vycházejí  v  pátek  o  8  stranách.  Předplácí  se  ročně  K  5' — ,  půUetně  K  250,  čtvrtletně  K  130,  s  donáškou 
neb  poštovným.  Číslo  za  10  h  i  s  poštovným.  Pro  odběratele  denníku  »Času«  zdarma  jako  nedělní  příloha. 


STANISLAV  ZIMA : 

LETNÍ  MŠE. 

Hrom  stále  duněl  .  .   »Ach,  to  padají 
dukáty  s  nebe,-  panský  šafář  řek, 
do  deště  pohlížeje  z  modliteb  .  .  . 

Pan  farář  modlil  se  dnes  neklidné, 
a  obrátil-li  od  oltáře  k  nám 
pastýřské  oči:   bylo  v  očích   těch 
víc  hněvu  nežli  díkůčinění .  . . 

Snad  pro  ten  hrom,  že  dlouho  hlomozí 
a  něžné  jeho  nervy  od  rána 
bolestně  bouří .  .  . 

Teprv  ke  konci 
mše  rachot  utich'.  Chrám  byl  nevlíden 
jako  náš  pastýř.  Okny  viděli 
jsme  příšerný  mrak  v  klubko  schoulený 
nad  malou  vsí.  A  přece  padaly 
dukáty  z  něho.  A  když  na  horách 
hrom  zaduněl,  neslyšels  faráře, 
jak  tvrdým  hlasem  vypravuje  nám 
o  božském  Kristu,   jeho   dobrotě 
a  lásce  k  dětem. 

U  oltáře  kout, 
kde   na  podstavci   svatý  Prokop   stál 
a  držel  čerta  na  řetězu  —  ted 
víc  strašil  tmou  než  čertem  vyzáblým 
a  uvázaným  .  .  .  Tuším:  nikdo  z  nás 
se   nemodlil  .  .  .   Pan  správce   radostně 
na  zelenou  vzpomínal  otavu, 
a  na  lán  řepy.  Mlynář  těšil  se 
na  bouřnou  peřej   v  suchém  náhoně, 
my,  děti,  na  rybníčky  u  školy 
a  hřiby  v  lese  . .  .  Nikdo  nemyslil 
na  pána  boha.  Tlustý  kostelník 
vzkřik'     rozveselen    posléz    —     búh     ví 


své:    »deo  gratias!« 


proč? 


A  najednou  — 
když  kněz  vzal  monstranci  a  žehnal  jí 
svým   ovečkám:   se    slunce  prodralo 
násilně  z  mraků.  Zlatem  zalilo 


strop,  chudý   oltář,   starou  monstranci, 

i   nervosního   pana   faráře 

v  ornáte  ošoupaném.  V  jesličkách, 

na  velkém  oltářovém  obraze, 

povstalo  smavé  novorozeně 

a  zdiveno  se  na  nás  dívalo. 

Kadeře  jeho  rusé  zářily, 

jak  zlaté  slunce   v  oknech  .  . . 

Cos   zašeptalo   svaté   paňmámě 

a   zatleskalo  hodně  po  dětsku 

bílýma  ručinkama  .  .  .  Starý  chrám 

omládl  jaksi.  Zdál  se  dětinským, 

bláhovým    skoro  .  .  .    Přísný    poustevník, 

náš  svatý  Prokop,  tváře  zlahodil, 

a  ustrašený  na  řetězu  čert 

si  povyskočil.   Tmavý,  vlhký   kout 

se   rozesmál.    A   ještě   okamžik, 

jen  okamžik  zlatého  sluníčka 

a   smíchu   buclatého   Ježíška: 

a  svatý  Prokop  byl  by  dobrácky 

rozvázal  pouta  svému   ďáblovi, 

by  útek'  v  peklo  .  . . 

Ale  nový  mrak, 
přilétly  od  západu,  zavalil 
kouzelné  slunce  .  .  . 

V  jeslích  spalo  zas 
nebeské  dítě,  s  hlavou  nedětskou, 
opuchlou  tváří.  Už   tam  nesmál  se 
div,  zázrak  slunce.  Byl  to  zas  jen 
tam  štětec  laciného  malíře 
a  zvlhlé  barvy  . .  .  Přelud,  pohádka 
zmizela  v  šeru.  Kostel  sestaral, 
a  svatý  Prokop  opět  kabonil 
se  na  smutného  čerta  .  .  . 

Po  letech 
jsem  teprv  pochopil,  jak  o  té  mši 
jsme  mohli  zbloudit  všichni:  duše  má, 
i  svatý  Prokop,  ba  i  Ježíšek. 
To  útok  dávného  byl   pohanství 
s  paprsky,  radostí. 

A  na  štěstí 
nás  všech  posupný  od  západu  mrak 
zachránil  víru  naši ... 
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ZÁPALKY. 

Lilevsky    napsal    K.    J  a  s  j  n  k  o  j  t  i  s.    Přeložil 
K.   H  and  zel. 

Tramway  zastavila  u  mostu  a  čekala,  až 
projede  zpáteční.  Seděl  jsem  zamyšlen  u 
otevřeného  okna,  kterým  mne  ovíval  stude- 
ný vítr  a  kropil  drobný  déšf  podzimní. 

»Nekoupil   byste   zápalky?«   Přerušil  ná- 
hle  mé   zamyšlení   slabý,   třesoucí   se   hlas. 
Sáhl  jsem  bezděky  do  kapsy,  z  níž  jsem 
však   vytáhl  krabičku  zápalek   téměř    ještě 
plnou. 

»Nepotřebuji,«  odřekl  jsem,  vrtě  sou- 
časně hlavou.  Přede  mnou  stála  malá,  otr- 
haná židovečka,  černá  jako  země.  Její  tvář 
byla  rozbrázděna  drobnými  vráskami;  v 
černých,  vpadlých  očích  nebylo  života,  od- 
rážela se  v  nich  pouze  bída  a  zima;  zpod 
děravého  šátku,  jímž  co  chvíli  povíval  vítr, 
trčely  chomáčky  černých,  pochuchaných 
vlasů. 

»Kupte,  pane!«   Ozvala  se  znovu,  dívajíc 
se  na  mne  prosebně  bázlivýma  očima, 
»Vždyf  mám,« 

»Dejte  mně  vydělat , , ,  Mám  hlad  . . ,  < 
Mluvila,  klopíc  oči,   jakoby  se  zastyděla, 

»Kupte,  pane,  aspoň  jednu  krabičku,* 
i  podstrčila  mi  několik  krabiček  hubenou, 
zčernalou  rukou,  chvějící  se  zimou  a  vě- 
trem. 

»Kolik  vyděláváš  denně?«  Tázal  jsem 
se. 

»Mnoho  . , .  mnoho  .  , ,  libru  černého  chle- 
ba, běhám-li  celý  den  , , ,    časem    ani  toho 
ne  , ,  ,  když  dobrý  pán  koupí . . ,  a  jiný  pou- 
ze vzkřikne:   Jdi  k  čertu !« 
»A  kde  bydlíš?' 

»Bydlím?  ,  , .  Kde  se  mi  podaří:  občas 
se  vloudím  někam  do  dvora,  někdy  mne 
přijme  do  světnice  nějaký  milosrdný  žid  a 
někdy  jdu  do  zahrady,  jenže  odtamtud  vy- 
hánějí hlídači,  zlobí  se  a  vyhrožují  ode- 
vzdáním na  policii, « 
»Máš  rodiče  ?« 

Vytřeštila  na  mne  oči  s  ohromným  údi- 
vem, řekl  bys,  že  slovo  rodiče  uslyšela 
poprvé  ve  svém  životě.  Po  chvíli  mlčení  ne- 
zřetelně  zašeptala: 

»Co  pak  já  vím?  ,  .  ,  Snad  jsem  měla  ,  .  ,« 
Vzal  jsem  jednu  krabičku  a  dal  jsem  ji 
šest  grošů,  Židovčiny  oči  zazářily,  tvář  se 
rozjasnila,  jakoby  jí  do  rukou  padlo  ne- 
očekávané bohatství,  a  těžký  hlad  a  ne- 
milosrdný chlad  navždy  již  zapadly  do 
nejhlubší  propasti,  odkud  se  již  nikdy  ne- 
vrátí, aby  ji  mučily.  Bylo  jí  veselo  na  duši, 
že  tak  draze  prodala  své  zboží. 

Pevně  sevřela    v  dlani  peníz    a  čekala, 
nekoupí-li  ještě  někdo  jejích  zápalek,    ne- 


dá-li  jí  vydělati  mnoho,  mnoho  . . . 

Ale  lidé,  chtiví  peněz,  dříve  svou  duši 
nebo  svých  bližních  prodají,  než  by  se  roz- 
hodli zbaviti  se  jednoho  groše;  nepřetržité 
trmácejí  si  hlavu,  jak  vydělati,  mnoho  zí- 
skati, celé  dni  a  noci  přemýšlejí,  aby  od 
úst  slabšího  odtrhli  poslední  kus  chleba 
slzami  smočený;  dítě  bez  přístřeší  af  umí- 
rá na  dlažbě,  však  se  o  ně  nebude  nikdo 
hlásiti!  , . .  Ó,  jak  strašní  jsou  ti  lidé!  S  ja- 
kou urputností  a  beze  studu  se  požírají 
navzájem!...  To  je,  říkají,  boj  o  život ., , 
Malá  obchodnice  již  lúc  více  nevydělala; 
chtěla  jít  dále,  aby  opět  třesoucím  se,  sla- 
bým hlasem  volala:  »Nekoupil  byste  zá- 
palky?", když  v  tom,  neznámo  odkud,  jako 
ze  země  vyskytli  se  tu  u  tramwaye  dva 
otrhánkové. 

»Uhod  dobře!«  Zvolal  jeden  z  meh  a 
druhý  pronikavě  zahvízdal  i  udeřil  z  celé 
síly  pěstí  po  napřažených  rukou  židovečky. 
Měd  zazvonila  na  dlažbě  a  kolkolem  se 
rozsypaly  krabičky  zápalek.  Ničemové 
bleskurychle  uchytili  peníz,  odběhli  dále  a 
začali  se  smáti: 

»Cha,  cha,  cha  . . ,  trouba,  vrána!  . . .« 
A  židovečka  stála  jako  přikována  k  ze- 
mi se  spuštěnýma,  bolavýma  rukama  . . . 
S  počátku  vnitřní  bolest  zkřivila  jí  tvář  a 
potom  počala  tiše,  tichounce  plakati.  I  pla- 
kala žalostně,  jakoby  jí  se  zápalkami  a  pe- 
nězi byly  ty  děti  ulice  uchvátily  její  srdce, 
jakoby  ony  zápalky  a  drobný  peníz  byly 
v  jejím  hořkém  životě  jedinou  útěchou  a 
osladou. 

Před  chvílí  se  cítila  ještě  bohatou  a  šťast- 
nou, a  nyní  stala  se  v  jediném  okamžiku 
největší  nuzačkou  .  . . 

Plakala,  a  podzimní,  ponurý  vítr  ozýval 
se  jejím  pláčem  ... 

Tramway  konečně  se  hnula  a  mně  stále 
ještě  znělo  v  uších:  ^Mnoho,  mnoho .  .  . 
libru  černého  chleba  vydělám,  běhám-li  ce- 
lý den!  , . .« 


VOJTECH  RAKOUS. 


I. 


Roku  1885  docházíval  jsem  do  knihtiskárny 
Grundovy  a  Svatoňovy  na  Král.  Vinohradech.  Je- 
denkrát mi  majitelé  ukázali  kuriositu,  která  jim 
působila  švandu.  Byl  to  veliký  balík  rukopisů,  jež 
dostali  z  venkova  od  neznámého  člověka.  Rukopis 
sice  hbitý,  ruka  však  nevypsaná  a  jako  nervosnf; 
pravopis,  ano,  ten  potřeštěný  pravopis  právě  byl 
jim    kuriosní!    Pisatel    zřejmě    chodil    do    německé 
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školy,  nebof  podstatná  jména  psal  velkými  písme- 
ny, občas  psal  š  po  němečku,  pro  dlouhé  f  pravi- 
delně určoval  si  značku  ý  a  mnoho  jiných  nedoroz- 
uměni. To  dělalo  pp.  Grundovi  a  Svatoňovi  švandu. 

Přečetl  jsem  rychle  několik  lístků,  a  každou 
chvíli  narazil  jsem  na  svižný  obrat  nebo  řízný  vtip 
v  té  strakatině.  Stal  jsem  se  zvědavým,  a  páni  pře- 
ochotně půjčili  mi  balík  domů,  abych  pokojněji 
mohl  si  v  něm  číst,  než  připouštěl  hluk  tiskárny. 
Připomínám:  Tato  tiskárna  začala  v  červenci  1884 
vydávat  za  redakce  Louise  Schmidta-Beaucheza 
ilustrovaný  týdenník  Hvězdu.  Pro  tuto  hvězdu 
určen  byl  onen  balík  rukopisů  neznámého  pisatele. 
Právě  ten  balík  mi  vnucoval  zvědavost:  Jaký  to 
člověk,   že  má  tak  prudkou  —  Lust  zu  fabulieren? 

Doma  jsem  některou  chvíli  se  začetl  do  ruko- 
pisu a  viděl  jsem:  jsou  to  obrázky  z  venkovského 
života,  většinou  lekrace;  jsou  tu  anekdoty  staré 
i  nové  a  pokusy  vykreslit  figuru  něčím  nápadnou. 
Dvě  dobré  vlastnosti  spisovatelské  skrývaly  se  v 
tom  balíku:  pisatel  se  uměl  bystré  dívat  na  lidi  a 
uměl  si  najít  k  věci  slovo  tak  přiléhavé,  že  vždy- 
cky dobře  sedělo.  Aby  mne  nerušil  zevnějšek  těch 
črt,  svlekl  jsem  je  s  venkovských  hadrů,  umyl  a 
oblékl  je  do  slušnějších  městských  šatů,  to  jest. 
přepsal  jsem  několik  těch  črt  svým  písmem  a  ci- 
vilisovaným  pravopisem.  Opravdu,  šaty  dělají  člo- 
věka. Jak  se  podivili  páni  Grund  a  Svatoň,  když 
jsem  jim  několik  črt  onoho  neznámého  venkovana 
představil  v  novém  ustrojení.  Bylo  i  jim  patrno,  že 
jsem  pro  jejich  Hvězdu  objevil  spolupracovníka 
na  venkově,  který  může  dobře  přispívat  k  osvě- 
žení a  veselosti  čtenářů.  »Stakramenta,  to  je  do- 
bré.* pravil  jeden  z  nich.  Já  dle  jména  pisatelova  i 
dle  povahy  některých  vtipů  hádal  jsem,  že  autor  je 
žid.   Albert  Ďsterreicher  byl  podepsán. 

Když  jsem. ho  pro  literaturu  objevil,  také  jsem 
ho  literárně  pokřtil.  Přeložil  jsem  jeho  jméno  na 
Vojtěch  Rakous  a  s  tím  jménem  neznámý 
putoval  do  literatury,  ne  všalí  do  Hvězd  y,  neboť 
U  v  září  1885  zanikla. 

Pokusil  jsem  se  udat  několik  přepsaných  Ra- 
kouskových  črt  a  obrázků  v  jiných  časopisech. 
A  nezmýlil  jsem  se.  I  jiným  redaktorům  líbily  se 
Rakousovy  pokusy.  Tak  Rudolf  Pokorný  přijal  a 
otiskl  v  Palečku  roku  1885  švandu:  Proč  ob- 
čan Purnocha  nevolil  do  říšské  rady 
a  další  obrázek  Mezi  cibuláři.  Roku  1886  vy- 
šel v  Palečku  od  Vojtěcha  Rakousa  Cestují- 
cizaprovisiaM.  Aleš  k  němu  dokonce  přidělal 
ilustrace.  Téhož  roku  v  českobrodských  Našich 
Hlasech  pod  čárou  vyšly  dvě  Rakousovy  humo- 
resky: Báby  z  panské  stodoly  a  živnosten- 
ská historka:  Má  to  býti  svatý  Martin,  je 
to  ale  svatý  Kryšpín.  V  Palečku  roku  1887 
Rudolf  Pokorný  uveřejnil;  Dvě  veřejné  řeči 
představeného  Zázvorky  a  dal  je  ilustro- 
vat K.  Thumovi.  Pan  Rakous  na  moje  vyzváni  po- 
sílal další  své  práce  mně  a  ne  tiskárně  Grund  a 
Svatoň. 


Od  r.  1887  přestal  jsem  být  komisionářem  Voj- 
těcha Rakouse.  Staral  se  již  o  sebe  sám.  Dostal  za 
vyučenou  ode  mne.  Rychle  pochopoval  tajnosti  če- 
ského pravopisu  a  dodával  redakcím  —  pokud 
vím,  aspoň  redaktoru  Miškovskému  v  Českém  Bro- 
dě —  své  práce  sám.  Nemám  v  paměti,  jak  a 
kde  následovaly  chronologicky  za  sebou,  ač  jsem 
je  s  potěšením  čítával.  To  už  patří  literárnímu 
historikovi  a  životopisci  Vojtěcha  Rakouse.  Do- 
plňuji svou  zprávu  o  počátcích  V.  Rakouse  dvě- 
ma osobními  vzpomínkami:  Kolem  nového  roku 
1887,  když  jsem  začal  vydávat  Hdenník  Čas,  ote- 
vřely se  jednoho  dne  dvéře  mé  nádherné  redakce 
na  Král.  Vinohradech,  v  hostinci  p.  Možného  ve 
3.  patře  v  koutě,  a  ve  dvéřích  stál  hubený,  neve- 
liký mladíček,  snědý,  židovského  typu  a  řekl  úseč- 
ně:  »Já  jsem  Vojtěch  Rakous. <■  Že  jsem  si  české- 
ho spisovatele  V.  Rakouse  nějak  jinak  před- 
stavoval, to  pan  Rakous  asi  na  mně  zpozoro- 
val, nebof  řekl:  »To  se  divíte,  co?«  Bylo  mu 
tenkrát  23  let,  vedl  obchod  s  obilím.  Bydlel 
v  Mratíně.  (NB.  přihlásil  se  mezi  odběratele  Času 
a  k  jeho  cti  budiž  řečeno,  že  nikdy  nezůstal  před- 
platně dlužen.)  Asi  před  třemi  nebo  čtyřmi  roky 
našel  jsem  ve  svých  příhradách  ještě  bachratý  ba- 
lík rukopisů  (asi  kilo  těžký)  těch  prvních  zásilek 
z  let  1885 — 1887  a  vrátil  jsem  je  autorovi,  když 
měl  Staroměstskou  tržnici  na  Novém  městě  v  Jin- 
dřišské proti  poště.  Neměl  jsem  to  dělat.  Měl  jsem 
tuto  památku  dát  některému  českožiJivskému 
spolku,  nebof  se  obávám,  že  V.  Rakous  své  prvo- 
tiny spálil  a  že  příští  českožidovské  museum  bu- 
de  ochuzeno   o   relikvii   velmi   zajímavou. 

A  přec  ještě  jednou  jsem  panu  Vojtěchu  Ra- 
kousovi  zatlačil.  Byl  jsem  znám  s  nebožtíkem  Kar- 
lem Fischerem,  redaktorem  Českožidovské- 
ho  kalendáře.  Napřed  jsem  do  něho  dlouho 
mluvil  a  potom  zprostředkoval,  že  Vojtěch  Rakous 
mu  poslal  nějaké  práce  své  ze  života  židovského 
do  Fischerova  kalendáře.  Co  Fischer  očekával  po- 
dle mých  rekomandacf,  nevím,  ale  velice  byl  skla- 
mán.  Jemu  se  nelíbily  scény  ze  života  venkovských 
Rakousových  židů.  Připadaly  mu  sprosté.  Jestliže 
něco  sem  tam  přece  v  kalendáři  Rakousovi  vytiskl, 
tedy  nerad  a  jen  snad  proto,  aby  si  mne  nepohné- 
val  —  on  měl  rád  na  všech  stranách  dobrou  vůli 
—  leč  dokud  Fischer  žil  a  dokud  nepřešel  kalendář 
do  rukou  redaktorů  z  nové  generace,  V.  Rakous 
neměl  s  Českožidovským  kalendářem  štěstí.  Ten 
i   ho  realism   vadil  a  vadil. 

10.  ledna  1914  Vojtěch  Rakous  dovršil  pade- 
sátku. On  se  sice  pokusil  zmásti  své  přátele  stran 
svého  narození,  ale  oni  přece  mu  to  datum  vy- 
pátrali. Napsal  do  Českožidovského  ka- 
lendáře 1912 — 13  článek  »0  člověku,  který  ne- 
ví, kdy  se  narodil*.  To  bylo  tak.  V  rodině  Óster- 
reichrově  ve  Starém  Brázdíme  bylo  17  děti  (posud 
jich  11  žije),  a  nejstarší  byly  roztoulány  ve  světě. 
Když  bývala  konskripcc  a  sousedé  se  sesli  u  sta- 
rosty,  kde   pan   učitel   vyslýchal   jednotlivce   a   po- 
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drobné  údaje  zapisoval,  otec  ósterreicher  míval 
horké  chvíle.  Rakous  vypravuje,  jak  scéna  vy- 
padla: 

—  Tak.  pantáto,  kolik  máte  dětí? 

—  Třináct,    řekl    otec   správně. 

To  čislo  si  pamatoval,  matka  mu  je  doma 
řekla.  A  také  nás  skutečně  v  tu  dobu  více  nebylo. 

—  Třináct,  psal  pan  učitel.  Tak  nám  je,  pan- 
táto,   vyjmenujte. 

—  Pepík,  Lotyna,  Julka , . .  počal  otec  a  tak 
to  šlo  hezkou  chvíli.  Když  litanii  skončil,  pan  uči- 
tel to  podtrhl,  spočítal  a  zavrtěl  hlavou.  Počet  se 
neshodoval. 

—  Pantáto,  vyjmenoval  jste  jich  jen  jedenáct, 
dva   se   nám   nedostávají.   Říkejte   znova. 

—  Pepík,  Lotyna,  Julka  .  .  .  počal  otec  trpělivé 
od  začátku.  A  když  skončil,  bylo  jich  zase  jen  je- 
denáct. 

—  Tak  snad  jich  víc  nemáte?  pochyboval  pan 
učitel.  Otec  byl  však  pravdomluvný:  »Vždyf  mi 
doma  matka  řekla,  že  je  jich  třináct.* 

—  Pantáto,  zapomněl  jste  na  Nánu,  ozval  se 
hlas  ze  zadu  ode  dveří.  Byl  to  obecní  slouha. 
který  si  vzpomněl  na  tuto  zapomenutou  ratolest 
našeho  rodu. 

—  Bodejf,  doznával  otec.  na  Nánu  jsem  za- 
pomněl. 

—  Tak  snad  jich  víc  nemáte?  pochyboval  pan 
seženeme  to  třinácté?  Otec  bezradně  se  rozhlížel 
po  sousedech.  Ale  všichni,  i  obecni  slouha,  vrtěli 
hlavou,  že  už   o   žádném   otcově   dítěti  nevědí. 

—  Já  vám  povím,  radil  starosta,  jděte  domů, 
snad  to  bude  vědět  matka.  Ale  hned  nám  to 
přijdte    \'yřídit. 

Za  malou  chvíli  se  otec  vrátil.  Spokojeně  se 
usmíval. 

—  Tak  to  napište,  pane  učiteli,  ještě  je  Eman. 
na  toho  jsem  zapomněl. 

Ještě  hůře  bývalo,  vypravuje  Rakous,  s  výpi- 
sem matričním.  Byly  tenkrát  takové  patriarchální 
poměry  —  vypravuje  Rakous  dále  —  že  otec  měl 
na  vybranou:  bud  mohl  dát  zapsati  děti  do  židov- 
ské matriky  v  Brandýse  nebo  do  katolické  ve 
Sluhách.  Otec  dával  přednost  katolické  matrice. 
nebot  nežil  s  pány  od  židovské  obce  v  dobré  sho- 
dě —  pořád  vymýšleli  nové  platy,  ale  s  p.  fará- 
řem ze  Sluh  měl  vždycky  dobrou  vůli.  A  hlavně: 
do  Brandýsa  by  byl  musil  běžet  s  každým  jedno- 
tlivým dítětem  zvlášf,  kdežto  farář  ve  Sluhách  za- 
mhuřoval  obě  oči,  když  otec  dával  zapisovat  dvě 
až  In  najednou.  A  někdy  některé  dítě  do  zálohy 
napřed. 

^•Rúzní  přátelé  počali  se  mne  dotazovati,  kdy 
že  jsem  se  narodil.  A  dotazovali  se  stále  naléhavěji 
a  s  vytrvalostí  lepši  věci  hodnou.  Ovšem  že  jsem 
se  narodil,  ale  kdy,  to  nevím.  Den  po  veselce  se 
mne  tázala  žena  také,  kdy  jsem  se  narodil.  Mne 
bylo  hanba  —  den  po  veselce!  —  doznat,  že  ta- 
kovou samozřejmou  věc  nevím,  a  tak  jsem  jí  řekl 
rok  a  den.  jak  mi  to  slina  na  jazyk  přinesla.  A  to- 


to datum  se  nyní  v  mé  rodině  už  dlouhou  řadu  let 
s  velkou  okázalostí  slaví  jako  můj  svátek  . .  .  Ale 
když  mi  přátelé  tak  důtklivě  tuto  otázku  kladli, 
počal  mne  rok  a  den  mého  narození  také  zajímat, 
poněvadž  jsem  si  myslil,  že  mi  přátelé  chtějí  dáti 
nějaký  dárek  k  narozeninám  ...  A  jelikož  není  nic 
zlého  obelhat  ženu,  ale  je  hanebností  chtíti  obel- 
hat přátele,  odhodlal  jsem  se  k  ráznému  činu.  Do- 
psal jsem  panu  faráři  do  Sluh  ...  S  tlukoucím 
srdcem  jsem  očekával  odpověd  a  ta  přišla  hned 
třetího  dne.  Že  prý  je  to  těžká  věc  —  psal  pan 
íarář  —  v  matričních  zápisech,  týkajících  se  naši 
rodiny,  nevyzná  se  prý  ani  pánbu  . .  .  Mezi  rokem 
1840 — 1870  je  prý  zapsáno  v  matrice  naší  rodiny 
celkem  19  dětí  (já  vím  určitě,  že  nás  bylo  jen  17) 
a  mezi  nimi  v  období  mnou  naznačeném  1860^1870 
Vojtěchové  tři  (tu  trojku  podtrhl  pan  fa- 
rář). A  sice:  Prvni  Vojtěch  narodil  se  21.  října 
1861.  druhý  Vojtěch  14.  května  1863  a  ten  třetí  a 
poslední  Vojtěch  7.  února  1867.  Abych  sobě  tedy 
z  těch  tří  Vojtěchů  některého  Vojtěcha  vybral  a 
sdělil  panu  faráři,  který-  to  vlastně  Vojtěch  jsem.  — 

Já  jsem  dvě  noci  nespal  a  třetí  noc  jsem  se 
rozhodl,  že  si  z  těchto  3  Vojtěchů  nevyberu  žád- 
ného. Nebof  bylo  by  hříchem  svěřit  takovou  dů- 
ležitou věc  náhodě.  Když  jsem  tak  dlouho  vy- 
držel —  — « 

Podle  všeho  Osterreichrovi  měli  Vojtěchy  čtyři 
(jestliže  pan  Rakous  při  datu  prvého  Vojtěcha 
schválně  se  nepřepsal),  nebof  on  narodil  se  10. 
ledna   1864. 


JAROSLAV  MALÝ: 

NA  CESTÁCH  ASIÍ.  i 

m.  BUCHARSKÁ  ALMA  MATER.  j 

Pravým  opakem  naší  osvícené  a  civi- 
lisované«  Evropy  je  barbarská  a  nekul-  ' 
turni  Buchara,  v  niž  podporování  věd  a 
nauk  počítá  se  za  skutek  činící  nejenom 
jméno  dárcovo  populárním  na  zemi,  ale  i  i 
za  dílo  bohumilé,  které  bude  i  na  nebi 
odměněno  všelikými  slastmi.  Proto  nediv- 
me se,  že  každý  trochu  jen  zámožný  mu- 
sulman  bud  za  života  nebo  po  smrti  od- 
kazuje část  svého  majetku  ve  prospěch 
některé  university  —  medresy.  Tako- 
vé podárky  neboli  vakufy  skládají  movitý 
i  nemovitý  majetek  university,  kteráž  se 
z  jejich  důchodů  vydržuje.  A  bývají  to  ka- 
pitální  majetky!  Co  by  se  za  ně  nadělalo 
užitečných  prací,  být  u  našich  universit! 

Pokusil  jsem  se  srovnati  počet  domoro- 
dých, samarkandských  mecenášů  s  počtem 
našich  českých;  ale  dospěl  jsem  výsledku 
tak    plačtivých,   že    poznámkami    popsaný 
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papir  jsem  roztrhal  na  malinké  kousky, 
spálil  a  popel,  aby  mne  nikdo  neviděl,  po- 
hřbil za  městem.  To  tak,  aby  nějaký  do- 
morodec to  našel  a  poznal,  že  stojíme  pod 
nim!  Vždyť  v  mých  žilách  koluje  česká 
krev!  Což  pak  mohu  před  asijskými  do- 
morodci  vystavovati   naši  mizérii? 

Je-li  medresa  bohatá,  skládá  se  oby- 
čejně z  velkého  dvora,  obehnaného  vyso- 
kou, cihlovou  zdí,  k  níž  přistavěny  jsou 
c  h  u  d  ž  r  y,  to  jest  cely,  v  nichž  žijí  poslu- 
chači. Uprostřed  dvora  pravidelně  stojí 
mečeta  a  posluchárny,  kterých  užívá  se 
jenom  v  zimních  měsících.  Jinak  po  celý 
rok,  bez  demonstrativních  průvodů,  bez 
\ýkladú  tisku  a  volání  po  volné  škole  v 
přírodě*,  vyučování  koná  se  na  libovol- 
ném místě  rozsáhlého  dvora,  pod  odkry- 
tým nebem!  Účinky  toho  jsou  více  než  zře- 
telně vidný  na  zdravých  a  statných  pá- 
nech posluchačích.  Nedej  Bože,  abych  k 
nim  chtěl  přirovnat  naše  vyzáblé,  polo- 
slepé  a  hypochondrické  kostlivce,  kteří 
chodí  po  Praze  a  nosí  tituly  filosofů,  práv- 
níků, mediků  etc!  Ale  tím  jsou  jenom  sa- 
mi vinni!  Což  pak  jim  pan  učitel,  drže  je 
po  celý  den  v  dusné  a  smradlavé  třídě, 
stokráte  za  týden  neříkal,  že  »vzduch  je 
boží  duch«?  Proč  ho  tedy  nedýchali?  Což 
pak  je  nepoučoval,  drže  je  po  škole  za  to, 
že  běhali  po  dvoře,  že  »jenom  v  zdravém 
těle  zdravý  duch<>?  Tak  vidíte!  Teď  si  ne- 
stěžujte! Proč  jste  tehdy  jeho  rady  nepo- 
slechli? Teď,  když  už  ve  vašich  plících 
hnízdí  tuberkule  a  vaše  minuty  jsou  spo- 
čteny, je  pozdě! 

Studenti  bucharští  žijí  odděleně  a  šatí 
se  i  krmí  z  peněz,  dávaných  jim  v  podobě 
stipendií  od  university.  Velikost  stipendií 
závisí  na  bohatosti  medresy.  Obyčejně 
mladší  posluchači  dostávají  10 — 30  korun 
dle  našich  peněz  na  rok;  starší  30  až  70 
korun.  Takovým  tedy  způsobem  každý 
posluchač  má  komnatu  a  neveliké  pro- 
středky k  živobytí.  Bohatí  kromě  stipendii 
dostávají  ještě  peníze  z  domova  a  žijí  si 
velmi  pěkně;  ano,  často  chudší  jejich  kole- 
gové dělají  jim  za  několik  grošů  sluhy,  vy- 
metají komnatu,  přinášejí  jídlo  a  podobně. 

Výdej  stipendií  a  celá  ekonomická 
stránka  university  spočívá  na  mutevali 
vládne   a   řídí  podle   svého   gusta. 

Do  university  může  být  zapsán  každý, 
kdo   ukončil   mechteb,   čili   obecnou   školu. 

Bucharská  Alma  mater  má  tři  fakulty: 
1.  Š  a  r  i  e,  to  jest  oddělení  bohoslovecko- 
právnické,  2.  Arábie  —  filologické  (co 
se  týče  arabského  jazyka),  a  3.  C  h  i  k  e- 
m  i  e  —  životní  moudrosti. 

Na     bohoslovecko   -   právnické     fakultě 


přednáší  se:  1.  T  j  a  f  s  i  r,  čili  výklad  Ko- 
ránu, 2.  C  h  a  d  i  s  —  soubor  řečí  Moha- 
medových, které  slyšel  od  Alláha,  3. 
F  i  k  g  —  zákony  týkající  se  fysické  přiro- 
zenosti člověka,  držení  jeho  těla  v  čistotě, 
a  taktéž  dovolených  i  nedovolených  před- 
mětů, necitovaných  v  Korané,  4.  Usu  1-i- 
F  i  k  g  y  —  nauka  o  methodě  pro  výklad 
Koránu,  5.  II  m  i-K  alem  —  dogmatická 
metafysika,  6.  1 1  m  i-F  e  r  o  i  z  —  nauka  o 
právu  dědickém,  7.  lim  i-K  u  r  o  a  t  — 
deklamatorské,  akcentické  a  skandické  u- 
mění  při  čtení  Koránu.  Kromě  toho  ovšem 
vyučují  Š  a  r  i  a  t  —  znalost  zákonů,  sklá- 
dající se  ze  čtyř  knih:  F  i  k  g  y-K  i  d  a  n  y 
—  zákony  mravnosti  a  rodinné,  M  u  c  h- 
t  a  s  a  r-V  a  k  i  j  a  —  zákony  blahočinnosti, 
Š  u  r  c  h  i-V  a  k  i  j  a  —  policejní  systém, 
C  h  i  d  a  j  a  —  trestní  systém. 

Na  fakultě  Arábie  hlavní  roli  hraje:  1. 
L  u  g  a  t  —  plný  lexikon  arabského  jazyka, 

2.  II  m  i-S  a  r  f  —  arabské  tvoření  a  slo- 
žení slov,  3.  lim  i-N  a  c  h  v  —  pravidla, 
jakým  způsobem  vyslovovati  zakončení 
arabských  slov,  4.  I  1  m  i-U  r  u  z  —  tvoření 
rýmů,  5.  I  1  m  i-K  o  f  i  e  —  nauka  o  rythmu, 
6.  F  e  n  i-m  e  o  n  —  nauka  o  libozvučnosti 
arabského  jazyka,  7.  1 1  m  i-T  e  v  a  r  i  c  h  — 
historie  Buchary  a  musulmanstva;  sem 
přináleží  také  zeměpis. 

Na  fakultě  Chikemie  se  přednáší:  1. 
M  a  n  t  y  k  —  logika,  2.  T  a  b  i  g  i  j  e  — 
přírodopis  spolu  s  astronomií  a  medicínou, 

3.  1 1  m  i-C  h  i  s  a  b  —  mathematika,  4.  1  1- 
j  a  g  i  j  e  —  metafysika,  5.  R  i  a  z  i  j  e  —  fi- 
losofie, nebo  lépe  řečeno  nauka  o  abstrak- 
cích, a  konečně  6.  1 1  m  i-M  u  nažere  — 
umění  držeti  a  správně  vésti  disputace. 

Pro  všecky  výše  uvedené  nauky  jsou 
spousty  klasických  rukovětí,  k  těm  rozma- 
nité komentáře  a  k  těm  opět  nové  komen- 
táře, takže  jistě  nikdo  se  nepodiví,  řeknu- 
li,  že  doba  universitních  studií  trvá  20  let. 
Nejnadanější  opouštějí  medresu  ve  35 — 45 
letech   věku   svého. 

Ale  velmi  často  setkáváš  se  na  univer- 
sitě se  zvláštními  bytostmi,  které  zasvě- 
tily studiu  celý  svůj  život,  až  po  mohylu, 
neveselému  a  těžkému  studentskému  ži- 
voření, se  starými  známými  ^věčnými  stu- 
denty«  jako  u  nás. 

Zdejší  věční  studenti  dělí  se  na  dvě  ka- 
tegorie. Prvá  z  nich  považuje  musulman- 
skou  nauku  za  tak  rozsáhlou,  že  na  po- 
znání její  a  jejích  pravd  nestačí  lidský  ži- 
vot. Druhá  kategorie,  k  níž  připočísti  mů- 
žeme lenochy,  cítí  se  ne  dosti  dobře  při- 
pravenou k  samostatnému  praktickému  ži- 
votu a  proto,  bojíc  se  umříti  hladem,  ra- 
ději táhne  studentskou  káru,  která  dá  vel- 
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mi  málo,  ale  přeci  jenom  kousek  chleba  a 
leplou  komnatku. 

Universita  dělí  se  na  tři  třídy:  nižší  — 
a  d  n  a,  střední  —  a  u  s  a  t  a  vyšší  —  ala. 
Zkoušek  není;  žák  vyučiv  se  v  jedné  kni- 
ze, přistupuje  k  druhé  a  tím  i  postupuje 
do  vyšší  třídy. 

Přednášky,  které  se  vlastně  týkají  jenom 
rozjasnění  některého  citátu  některé  kni- 
hy, koná  m  u  d  a  r  i  s,  náš  professor. 
Všichni  mudarisové  jsou  du- 
chovními osobami  a  jmenová- 
ni jsou  zemskou  správou.  Račte 
vytisknouti  tuhle  větu  tučným  písmem, 
aby  lépe  padla  do  oka  našim  velebným 
pánům,  kterým  vřele  doporučuji  promy- 
sliti tu  věc,  zda  by  se  zase  neměla  zavésti 
na  naši  českou  universitu.  Vždyť  já  a  tu- 
hle pan  redaktor  neřekneme,  že  jsme  tu 
myšlenku  vzali  z  Buchary,  kde  dodnes 
slaví  krvavé  orgie,  zařezávají  nevěrné  že- 
ny a  v  sousedství  spalují  lidské  oběti! 

Takovým  tedy  způsobem  mudaris  je 
nositelem  a  medresa  chrámem  musulman- 
ské  nauky. 

Kdo  ukončil  universitu  a  má  protekci 
(V  Buchaře  protekce!  To  už  je  přes  příliš! 
Nemohu  vystát  tohle  pitvoření  se  po  Če- 
chách! A  jak  se  taky  nezlobit?  My  pra- 
cujeme na  zbudování  takového  protekční- 
ho  systému  celá  staletí  a  historikové  mož- 
ná dokážou,  že  tisíciletí,  a  když  dojdeme 
konečného  cíle,  tu  máš,  přijde  taková  Bu- 
chara  a  věc  nám  za  týden  okouká!  Obra- 
cím na  tuhle  drzost  a  fakt  zvláště  pozor- 
nost naší  zemské  správy  a  pražského  ma- 
gistrátu, který  jistě  sám  v  tom  směru  přís- 
ně zakročí  a  nedá  si  vzít  svá  svatá  práva, 
privilej  i  chloubu!),  tedy,  kdo  má  protekci, 
dostane  nějakou  státní  hodnost;  méně 
šfastliví  stávají  se  m  i  z  z  a  m  i  (písaři) 
anebo,  mají-li  pěkný  rukopis,  opisují  svaté 
knihy. 

Ve  středověku  Buchara  slynula  svou  u- 
čeností  po  celém  východě,  ano  soupeřila  i 
na  západě  s  Granadou  a  Seviljí! 

Vždyť  sám  Mohamed,  když  byl  vzat  na 
nebesa  a  mohl  dobře  po  naší  zemi  se  roz- 
hledět,  potvrdil,  že: 

—  Všude  na  zemi  padá  světlo  s  výše, 
ale  ono  vystupuje  z  Buchary! 

Ale  to  bylo  dávno! 

Za  našich  časů  musulmanská  nauka  ne- 
učinila ani  kroku  dále;  dosud  stojí  na  tom 
středověkém  mrtvém  bodě«,  na  kterém 
stála  Evropa  v  době,  kdy  kralovala  nad 
védou  bible  a  Aristoteles,  v  nichž  byla 
všecka  moudrost  světská.  Týž  tedy  zjev 
do  dnes  můžeme  pozorovati  u  musulmanů. 

Jejich  Korán  je  »světovou  encyklopedií*. 


Co  není  v  něm,  není  ani  na  zemi.  Proto  ji- 
stě nikdo  nepodiví  se  rozmluvě,  kterou 
jsem  vedl  s  hlavním  mudarisem  nejvýznač- 
nější samarkandské  medresy  Klug-Beka, 
který  mně  ujišťoval,  že  země  je  okrouhlá 
deska,  obstoupená  se  všech  stran  horami 
Kap,  za  nimiž  žijí  pololidé,  poloptáci  Kug 
a  že  nebe  rozděleno  je  na  sedm  kopuli. 
Ptal  jsem  se  ho: 

—  A  na  čem  spočívá  zemská  deska? 

—  Na  vodě!   odpověděl. 

—  A  voda? 

—  Na  vzduchu! 

—  A  vzduch? 

—  Na  Alláhu! 

—  A  Alláh? 

—  Ó,  tjura,  což  pak  můžeš  pochybovati 
o  všemohoucnosti  Alláhově? 

Takovým  zakončením  byla  provázena 
každá  naše  disputace.  Alláh  je  počátkem 
i  koncem,  alfou  i  omegou,  a  jeho  všemo- 
houcnost  rozřeší  všecko.  Učence  buchar- 
ské  ničím  nepřesvědčíte,  že  země  je  ku- 
latá a  že  Buchara  není  centrem  země,  ani 
nejkrásnějším  místem  na  povrchu  jejím; 
oni  klidně  vás  vyslechnou  a  pak  odpovědí 
perskou  básní: 

Samarkand  —  střed  země, 

Buchara  —  moc  Islámu; 

A  kdyby  nebyla  nad  Mašadem 

Lazurová  kopule, 

Celý  svět  podobal  by  se  pomejné  jámě. 


DROBNOSTI. 

POSLEDNÍ  STANICE 

v  Itálii  byl  Milán.  Tam  se  Mona  Lisa  loučila  s 
italskou  půdou,  které  patří,  aby  se  opět  odebrala 
do  vyhnanstvi,  do  Paříže,  kam  nepatří.  Na  dva  dni 
byla  vystavena  v  Miláně  a  dopisovatel  Frankfurter 
Zeitungu  o  tom  píše  asi  takto:  Kdo  viděl  úsilí  a 
námahu  obecenstva,  aby  aspoň  letným  pohledem 
mohlo  uzřít  proslavený  obraz,  mohl  dospět  k  pře- 
svědčení, že  žijeme  v  době,  která  nadšením  pro 
umění  se  bubří.  Hned  když  Monu  Lisu  vezli  z 
Říma  do  Milána,  několik  obzvláštních  nadšenců 
vydalo  se  mezi  3. — 4.  hodinou  ranní  na  nádraží 
parnienské  a  piacenzké,  domnívajíce  se,  že  jim 
bude  dovoleno  aspoň  letmý  pohled  vrhnouti  na 
:  ozkošný  klenot.  Ale  jakkoli  uznali  byli  k  jejich 
nadšení  úředníci,  kteří  Monu  Lisu  doprovázeli,  vi- 
douce v  tuhé  zimní  noci  tyto  umění  milovné  duše 
čekat,  nemohli  tužbu  jejich  splnit.  Jaké  nesmírné 
populárnosti  těší  se  obraz  od  počátku  svého  do- 
brodružství, bylo  vidět  v  Miláně.  Již  prvního  dne 
8000  lidí  obětovalo  po  franku,  aby  tu  svátost  vi- 
dělo,   lidé,    z   nichž   nepochybně   veliká    část    nikdy 
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do  výstavních  místnosti  nevkročila.  Aby  posvátný 
obraz  byl  chráněn,  mobilisována  byla  část  vojska; 
200  Carabinieri  v  malebném  kroji,  batailon  mo- 
drých strážníků  a  300  městských  hlídačů  s  tvrdými 
klobouky  stáli  kolem  budovy  a  rozděleni  byli  v 
jejích  místnostech,  aby  drželi  pořádek.  Nescházela 
než  jízda  a  děla.  I  bohatí  lidé.  kteří  mohli  frank 
obětovat,  směli  vrhnouti  jen  letmý  pohled  na  Mo- 
nu  Lisu.  Hromadně  byli  vpouštěni  do  benátského 
sálu  v  Pinakothece.  dřevěné  paženi  drželo  je  ve 
vzdálenosti  2H  metru  od  obrazu,  a  nikdo  se  ne- 
směl zastavovat.  Večer  potom  při  elektrickém  o- 
světlení  nejchudší  vrstvy  měly  do  výstavy  volný 
vstup.  V  celém  městě  bylo  patmo,  že  cosi 
neobyčejného  vře.  Husté  zástupy  proudily  nepře- 
tržitě k  budově  výstavní,  tramway  musily  se  za- 
stavit, doprava  uvázla.  Před  Brerou  samou  hemži- 
lo se  černé  moře  lidstva.  Šest  vojenských  kordonů 
musilo  obecenstvo  projít,  nežli  se  dostalo  k  Nej- 
světější.  A  před  ní  nesmělo  se  zdržovat  ani  chvil- 
ku, ne,  musilo  rychlým  pochodem  kráčet  mimo 
vysoké  zábradlí  a  vedle  fronty  vojáků  defilovat,  za 
nimiž  visela  .Mona  Lisa.  Miláňané  ostatně  znali  její 
rysy,  neboť  v  každém  tramwayovém  voze  visely 
plakáty ...  V  tlačenici  omdlelo  40  žen,  jiné  bylo 
slyšet  naříkat,  že  se  jim  ztratily  děti.  Více  než 
100.000  lidí  přihrnulo  se  k  Breře,  a  jen  polovičce 
dostalo    se    přístupu  . . . 

MONA  LISA 

opět  v  Paříži.  Od  3.  ledna  visí  zase  v  Louvrů,  31. 
prosince  byla  \'ystavena  v  přízemním  sále  Akademie 
umění.  Ale  dnes  ne  o  slavném  obraze  Lionarda  da 
Vinci,  nýbrž  o  Pařížanech.  Zatím  co  celý  svět  byl 
ještě  rozechvěn  krádeží  i  nalezením  Mony  Lisy,  Pa- 
řížanům  už  ta  historie  byla  nudná.  Na  nádraží  ji 
z  pařížského  Udu  nikdo  nevítal,  jen  trochu  žurna- 
listů, fotografů  a  strážníků.  Potom  obraz  vybalili 
z  bedny,  znalci  zjistili  jeho  totožnost  a  .4kademie 
umění  jej  vystavila.  Správa  Louvrů  je  šfastna,  že 
nesmrtelná  blamáž  ukradeného  obrazu  je  alespoň 
o  to  menši,  že  "podařilo  se  uloupený  klenot  získati 
zase  zpět".  Výstava  Mony  Lisy  první  den  po  ná- 
vratu. Co  myshte,  že  by  se  stalo  v  Praze?  Jistě  by 
na  \'ý stavě  bylo~k  umačkání.  Pařížský  ^-ý-stavní  den 
byl  sice  za  vstupné  ve  prospěch  dobročinných  fondu 
italských,  v  té  Itálii,  která  byla  tak  hodná,  že  si 
ukradené  \eledilo  —  nenechala.  Ale  hmotný  \-ý- 
těžek  zklamal;  obecenstvo  se  příUš  do  Louvrů  ne- 
hrnulo. První  den  po  triumfálním  ná\Tatu  navštívilo 
prý-  Giocondu  jenom  —  šedesát  osob.  Věc  trvala 
dlouho,  Pařížany  prostě  už  nudila.  Proto  záhadný 
úsměv  Giocondy  zdál  se  mnohým  —  hořkým.  Vítáni 
Giocondy  v  časopisech  bylo  také  odleskem  nudy. 
Pan  Vauxcelles  v  Gil-Blasu,  vítaje  její  návrat,  mluví 
o  Tintorettovi  a  Giorgionovi,  bývalých  a  příštích 
jejich  sousedech.  Po  Giocondě  prý  Francouzové  no- 
sili smutek  jako  po  osobě,  úctyhodné,  ale  byli  by 
vzlykali  po  Rembrandtově  Bethsabě,  Rubensově 
Heleně  Fourmentově,  Velasquezově  Infantce,  po 
Watteauovi,  Chardinovi,  krajkářce  Ver.  .Meerově 
To  je  pěkně  uvítání.  Dopisovatel  Lidových  Novin 
z  Paříže  zakončil  tuto  humoresku  slovy:  „Kdyby 
měly  obrazy  svědomí,  rozum  a  cit,  Gioconda  by  si 
napříště  byla  nejlepším  strážcem.  Svolala  by  nebe 
i  peklo  na  toho,  kdo  by  ji  znovu  chtěl  ukrásti. 
Nebof  po  dnešních  zkušenostech  by  si  řekla:  „Ješté 
jeden    takový    triumfální   návrat,  a  bude  po  mé  re- 


putaci.   Ještě    jednou 
ztracena  nadobro." 


„znovunalezena" 


a    |sem 


Také  německé  listy  se  zarazily  uvítáním  Mony 
Lisy  v  Paříži.  Když  byia  z  Louvrů  ukradena,  Salle 
carreé  nemohl  směstnat  návštěvníky,  kteří  tam 
proudili,  aby  viděli  místo,  kde  Mona  Lisa  visela. 
Ty  tři  hřebíky,  na  nichž  bývala  zavěšena,  byly 
patrně  mnohem  zajímavější,  nežli  Lionardova  dá- 
ma se  záhadným  úsměvem.  Stalo  se  s  ní,  jako  s 
paní  dobré  pověsti,  o  které  se  dříve  nemluví,  do- 
kud se  nepustí  do  nějakého  dobrodružství.  Potom 
se  skoro  po  dva  roky  mnoho  o  ni  mluvilo,  až  se 
konečně  už  nechtělo  o  ní  nic  vědět.  Což  demon- 
strováno krutým  způsobem.  Obraz  byl  3  dni  v  Aka- 
demii umění  vystaven  —  psala  Frankf.  Zeitung  — 
za  vstupné,  jehož  výnos  určen  dobrodružným  ital- 
ským spolkům.  Na  1.  ledna  kromě  cizinců  nikdo  se 
ve  výstavě  neukázal  a  v  pátek  2.  ledna  uspořádán 
jour  chic  za  5  franků  —  pátek  bývá  v  Paříži  oblí- 
beným dnem  takových  jour  chic,  a  přišlo  nanejvýš 
60  návštěvníků.  O  takovém  propadnutí  se  Moné 
Lise  sotva  snilo.  Může  se  to  snad  omlouvati  tím, 
že  Tout  Paris  byla  právě  posedlá  P  a  r  s  i  f  a- 
1  e  m.   — 


DĚTSKÝ  KOUTEK. 

Vypravování  o  otci, 

(Konec.) 

Od  Etahu  k  mysu  Sheridanovu  lod  630 
kilometrů  proplétala  se  v  nepřetržitém  le- 
du, jenž  úžinou  letí  z  polárního  moře  k 
jihu.  Led-tříšf  a  led-hory.  Každou  hodinu 
lod  mohla  být  zmáčknuta  mezi  ledy  jako 
skořápka.  Jestliže  se  s  ledem  nervali,  tu 
se  mu  vyhýbali  nebo  čekali  v  pobřežní  zá- 
toce, až  se  plavba  uvolni.  Po  16  dní  nikdo 
na  lodi  se  nesvlékl  z  oděvu,  až  loď  zasta- 
vila 5.  září  u  mysu  Sheridanova.  Tu  muž- 
stvo odstěhovalo  náklad  lodní  na  pevninu, 
lod  zanechána  v  ledu  a  proměněna  v  zim- 
ní obydlí.  Výprava  přezimovala,  čekajíc 
na  dobu,  kdy  možno  vydati  se  po  ledo- 
^'ých  krách  na  sever  k  točně.  Muži  lovili 
pižmoně,  medvědy  a  bílé  zajíce,  ženy  šily 
a  spravovaly  přístroje  pro  cestu  sáňko- 
vou. Tu  prožil  Peary  s  lidmi  polární  noc, 
tmu,  nežli  dopravil  po  saních  potravu  po- 
dél pobřeží  k  mysu  Kolumbii,  odkud  se 
vyrazilo  na  točnu. 

Představte  si  ledovou  zemi  ve  vzdále- 
nosti 810  kilometrů  od  severní  točny.  Lod 
mezi  ledy  150  metrů  od  pobřeží,  sevřená 
ledem  a  přitlačená  ledovcem  na  bok.  Celé 
daleké  okolí  pokryto  sněhem.  Vítr  opírá 
se  o  lanoví,  duje,  píská,  kňučí  ve  všech 
skulinách  lodních  přístřeší,  zima  mezi  15 — 
50"  C  pod  nulou,    plující    tříšť    v    průlivu 
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skřípe  a  praská,  jak  se  střídá  příliv  a  od- 
liv. Při  tom  měsíce  tma,  jen  za  svitu  mě- 
síce muži  vydávali  se  na  lov.  Eskymáci 
začali  stavět  ledové  a  sněhové  chýše  své, 
i  g  1  y,  ve  kterých  jednotlivé  skupiny  spá- 
valy na  krách  ledových  po  54  dny,  co 
trvala  výprava  k  točně. 

Od  mysu  Kolumbie  začala  Pearyho  vý- 
prava přes  led  1500  km.  k  severní  točně. 
Začala  1.  března  1909  v  několika  odděle- 
ních. A  šlo  to  nejen  přes  kry,  ale  i  přes 
pohoří  ledová,  a  přes  ledovce  i  tunely  ja- 
ko v  Alpách.  Psi  vezli  sáně  s  potravinami, 
přístroji,  malými  kamny  a  hořlavinami.  Po 
většině  dní  byla  zima  tak  krutá,  že  líh 
úplně  zmrzl  v  led  a  petrolej  byl  bílý  a  tu- 
hý. Pearymu  ubylo  námahou  tělesnou  12 
a  půl  kg.  váhy.  Dne  6.  dubna  1909  Peary, 
čtyři  Eskymáci,  černoch  sluha  a  38  psu 
v  paterých  saních  stanuli  na  místě,  které 
Peary  svými  přístroji  zjistil  jako  severní 
točnu  na  90"  sev.  šířky.  Uplynulo  6  neděl, 
co  opustili  loď  Roosevelt.  Konečně 
točna!  psal  Peary  do  svého  denníku.  Ko- 
nečně točna!  Cena  tří  století.  Můj  sen  a 
cíl  po  20  rokli!  Nemohu  toho  ještě  ani  po- 
chopiti. Vše  zdá  se  mi  tak  snadné  a  samo- 
zřejmé.« 

Peary  s  lidmi  postavili  z  ledu  a  sněhu 
homoli  a  zatkl  do  ní  hedvábný  praporec 
americký,  jejž  mu  darovala  chof  a  jejž  15 
let  na  svých  polárních  cestách  nosil  stoče- 
ný kolem  těla.  Když  americký  prapor  za- 
vlál, výsprava  zvolala  třikrát  sláva!  Potom 
Peary  uložil  do  rozsedliny  mezi  ledy  lá- 
hev a  do  ní  listinu,  v  níž  stručně  načrtl, 
co  se  stalo,  a  druhou  listinu  na  důkaz,  že 
tento  kraj  zabral  v  majetek  Spojených 
států.  30  hodin  setrval  Peary  na  místě,  na 
něž  útočil  23  léta. 

Zpáteční  cesta  k  lodi  a  zpáteční  cesta 
s  lodí  nebyla  méně  nebezpečná.  Trhliny 
ledové  staly  se  hrobem  jednomu  z  přátel 
Pearyho,  jenž  výpravu  doprovázel  až  ke 
stupni  86"  38'.  Od  lodi  k  točně  letěli  le- 
dem 37  dní,  nazpět  jenom  16,  v  celku  53 
dni  prožili  v  kraji,  kde  jednou  nalezli  jen 
stopu  pižmoňovu  a  polární  lišky.  Když  po- 
slední sáně  octly  se  23.  dubna  1909  na 
okraji  mysu  Kolumbie  a  Eskymáci  ucítili 
pevninu  pod  nohami,  jakoby  se  byli  po- 
minuli s  rozumem;  křičeli,  vyli,  tancovali 
jako  medvědi,  až  vysíleni  padli  na  zem. 

Pearymu  zavázán  je  celý  vzdělaný  svět 
za  jeho  výzkum.  Zápas  o  poznání  točny 
trval  300  let.  A  nechf  si  nikdo  nepředsta- 
vuje, že  nyní  už  každý  odhodlaný  plavec 
nebo  dobrodruh  může  jít  po  jeho  stopách 
jako  na  výlet.  Nikdo  nemůže  říci,  že  se  ta- 
ké dostane  k  točně,  jako  nemůže  říci  vo- 


ják, že  bez  úrazu  projde  deštěm  kulí  ne- 
přátelských, když  Peary  tím  deštěm  kulí 
prošel  jen  s  prostřilenými  šaty  a  s  po- 
škrábaným tělem.  Peary  měl  štěstí,  štěstí, 
kterého  zasluhoval.  Ovoce  poznání,  ale 
cesta  k  němu  vroubena  je  hroby  znameni- 
tých mužů,  kteří  mrzli,  topili  se  a  zmírali 
hlady.  Arktické  kraje  jsou  světem  hrůzy, 

děsu  a  smrti. 

* 

Peary  má  dcerušku  Mařenku  a  syna  Ro- 
berta. Mařenka  narodila  se  v  ledové  cha- 
trči v  Grónsku  r.  1893,  kde  na  výpravě  s 
mužem  dlela  i  manželka.  Na  vítězné  vý- 
pravě Peary  s  mužstvem  oslavovali  29. 
srpna  1908  páté  narozeniny  synkovy  a 
12.  záři  1908  patnácté  narozeniny  dceruš- 
činy.  V  den  narozenin  chlapcových  otec 
Peary  vzpomínal  na  svého  syna.  Byl  bych 
rád  věděl,  co  asi  dělají  u  nás  doma.  Zaví- 
ral jsem  oči  a  snažil  se  v  duchu  si  vyča- 
rovati  obraz  celé  naší  rodiny  .  .  .  Jef  věru 
příjemno  oddati  se  sladké  illusi  v  tako- 
výchto chvílích.  Myslil  jsem  v  tento  den 
mnoho,  přemnoho  na  svého  hocha,  v  nějž 
kladu  mnoho  nadějí.  On  ponese  dál  jméno 
mé,  on  po  celý  život  svůj  zajisté  bude 
vzpomínati  na  svého  otce,  který  tolik  let 
ztrávil  v  říši  věčného  ledu,  daleko  od  do- 
mova a  své  rodiny,  chovaje  pevnou  důvě- 
ru v  konečný  zdar  své  usilovné  práce. 
Pravil  jsem  si  toho  dne,  že  tak  málo  času 
věnoval  jsem  své  rodině  A  jak  bude  se 
mnou  dále?  Což  zaneckám-li  své  kosti  ně- 
kde v  těchto  končinách  nevystihlého  ledo- 
vého moře?  Pak  by  jméno  mé  snad  bylo 
vyslovováno  jenom  mezi  jménv  těch,  kte- 
ří snili  o  vysokém  ideálu,  ale  za  myšlenku 
svou  dali  v  oběť  vlastní  život.  Leč  dále 
ode  mne,  myšlenky  tesklivé!  řekl  jsem  so- 
bě a  —  otevřel  jsem  oči.v 

Dne  21.  září  1909  výprava  octla  se  opět 
u  břehů  Spojených  států  a  Peary  v  náručí 
své  rodiny,  která  mu  na  lodi  připlula  na- 
proti. 

—  To  je  vypravování  o  otci, 
skončil  otec.  A  c  h  c  e  t  e-1  i,  také  o  s  y- 
n  u.  Není  každý  otec  hrdinným  objevite- 
lem severní  točny,  ale  každý  otec  zavírá 
někdy  oči  a  sní  o  budoucnosti  svých  synů. 
Každý  otec  jednou  za  čas  myslí  mnoho, 
přemnoho  na  svého  hocha,  v  nějž  klade 
mnoho  nadějí.  Robert  Peary  syn  bude  za- 
jisté čítávat  knihy  neohroženého  Pearyho 
otce  o  výpravách  na  sever,  a  nezneuctí 
jméno  otcovo  leností,  nepočestností  a  bez- 
karaktemím  životem. 

Vlastník  Tiskařské  a  nakladalclské  družstvo   ■  Pokrok-,    společnost 

s    ničcnira  obmezeným.  —  Vydavatel  a  zodpovědný  redaktor  Cyrill 

Dušek.  —  Tiskem  .Práva  Lidu.  (J.  Skalák  a  spol.)  v  Prixe  11 
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V  Praze,  dne  23,  ledna  1914. 


Číslo  4. 


BESEDY  ČASU 

Vycházejí  v  pátek  o  8  stranách.  Předplácí  se  ročně  K  5-—,  půlletně  K  250,  čtvrtletně  K  1-30,  s  donáškou 
neb  poštovným.  Číslo  za  10  h  i  s  poštovným.  Pro  odběratele  denníku  »Času«  zdarma  jako  nedělní  příloha. 


MAGDA  BILA: 

NOCTURNO  PODZIMNÍ. 

R.  1904. 

Můj   drahý   Sne!   —  Podzimní,   smutný   je   večer  .  .  . 
Otvírám  okno  —  mrazivý  vzduch  mne   ovál, 
a  blízko  kdes,  na  třešních,  zmítáno  větrem, 
zavzdychlo  vadnoucí  listi. 

Můj  drahý  Sne,  podzimní  přesmutný  večer 
tobě  mne  vrací;  kouzlo  tvé  cítí  duše 
i  smutek  tvůj,  mysli  když  otázka  plyne: 
proč  vzdychlo  vadnoucí  listí? 

S  Chopinem  splývám  zas,  nevím  však,  zdali  jsem 

hrála. 
Hlava  se  svezla  mi  v  chladivě  bílé  not  stránky. 
Bože,  jak  v  duši  tkví  povzdech  ten,  zaniklý  v  temnu, 
úzkostně  šeptnutý  vadnoucím  na  třešních  listím!  — 

Zas  vidím  před  sebou  podvečer  minulé  zimy: 
temno  je,  v  okně  jen  měkce  a  stříbrně  svítí 
třešní  houšt  zasněná  —  ve  vločkách  nového  sněhu. 
Ticho.  —  Jen  pokradmu  chomáček  bílý  sletí.  — 

Sny  moje  bloudí  kdes.  —  Zima  mně.  Samota  studí. 
Dávné   sny  svolávám,   chladné   k  nim  spínám   ruce. 

Kéž  žár  svůj  rozlijí  v  tesklivé,  skřehlé  srdce! 

Ne  rozkoš  přišly  dát;  daly  jen  bolest  touhy! 

)>Zima  už  uplyne   (naděje   pohádkou  těší!) 

všechno  se  připraví  k  novému  žití  plesu; 

zrnka  dní  sečítej.  Po   jaru  léto  vzlétne 

se   květů   růžových  k   blankytu,    v   slunce   žáru!   — 

Léta   jen  dočekej. «   —  — 

Po  létě.  —  Podzimní  večer. 
Okna  mu  otvírám;  mrazivý  vzduch  mne  ovál, 
a   kdesi  blízko   mne,   na   třešních,   zmítáno  větrem, 
bolestně  zavzdychlo  mrazem  již  sžehnuté  listí. 

Můj  drahý  Sne!  V  podzimní  bolestný  večer 
přicházíš  opět,  kouzlem  svým  mámit  srdce 
smutkem  svým?  — 

Žít   mám  či  zahynout  tebou?!  —  —  — 

Proč  vzdychlo  vadnoucí  listí?  — 


JAROSLAV  SVOBODA: 

Z  POSLEDNÍCH  STRÁNEK. 
I. 

Ne,  tím  popisem  ubohých  mých  plic  vy- 
hověl jen  naléhavým  prosbám  a  nebyl  bych 
proto  mohl  pocítit  k  němu  náhle  tolik  zlo- 
by a  nenávisti.  Také  asi  ne  proto,  že  sám  jen 
kypěl  zdravím  a  za  řeči  vydechoval  moc- 
nou svojí  hrudí  z  hluboká  a  se  zjevnou  roz- 
koší, zatím  co  já  sotva  jsem  dechu  popa- 
dal a  každé  chvíle  se  svíjel  v  křečovitém 
kašli.  Ale  jeho  tíčastné  otázky!  —  »Tolik 
let  —  práce  —  probíjeni  —  a  nyní  —  když 
byste  mohl!  —  a  nyní  —  — !«  —  Nikdy 
jsem  netušil,  jak  těžce  se  snáší  litování, 
jsme-li  jeho  předmětem!  A  pak  jeho  po- 
třásání rukou  a  —  »hlavu  vzhůru !«  —  hla- 
vu vzhůru  po  všem,  co  mi  řekl!  — 

Znovu  ulice.  Takovou,  jakou  byla  vždy: 
Povozy,  kočáry,  tramwaye  a  lidé,  mnoho 
lidí!  Jak  je  podivné,  že  ted  jdu  mezi  nimi 
také  já,  a  jdu  zcela  jako  všichni,  zcela  ja- 
ko by  se  se  mnou  ničeho  zvláštního  nedělo! 
A  přece  kolik  z  nich  má  mé  hrozné,  defini- 
tivní poznání?  Obličeje  všech  v  kalném  říj- 
novém podvečeru  jsou  bledé  a  zlé.  Když 
rozžehli  plyn,  v  jeho  záři  se  všichni  zdají 
ještě  bledšími  a  ještě  uzavřenějšími.  A 
není  mezi  nimi  nikoho,  nikoho  není  mezi 
nimi,  k  němuž  bych  mohl  přistoupiti  a  říci 
mu  s  nuceným  klidem: 

—  Víte-li  pak,  že  jsem  byl  právě  odsou- 
zen k  smrti?  Před  chvílí.  A  je  mi  třiadvacet 
let,  a  neměl  jsem  než  mnoho  útrap  a  tro- 
chu nadějí 

Jdou,  jdou  a  jdou,  ale  takového  není 
mezi  nimi.  —  Dalo  se  do  drobného  deště 
a  roztřásá  mne  zima.  V  celém  těle,  jen  hla- 
va hoří. 

II. 

Nejhroznější  je  stereotypnost  těch  snů: 
Nejen  že  vím,  že  také  dnes  zase  budou  se 
mi  zdát,  ale  znám  předem  každý  z  nich  do 
nejmenších   podrobností.    Vlastně    jen    za- 
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končeni  každého,  neboť  počátek  bývá  co- 
si neurčitého,  mnohotvarého,  střídajícího  se 
a  mučivého,  ale  potom  vždy  přijde  totéž. 
Neznámou,  velkou  silou  bývám  vymrštěn 
a  letím  v  parabole  a  posléze  padám,  pa- 
dám nekonečně  dlouho,  a  probouzím  se 
všecek  v  chladném  potu. 

Podobné  sny  mívají  prý  ostatně  všichni 
souchotináři. 

III. 

Nedovedu  sám  říci,  jsem-li  mu  vděčen 
či  právě  naopak.  Slyšel  jsem  toho  tolik  za 
těch  několik  dnu  o  podivuhodných  výsled- 
cích zdejší  léčby,  že  se  počínám  báti  no- 
vých nadějí.  Což  kdybych  počal  doufat  a 
pak  to  znovu  všecko  vadlo  a  haslo?  Toho 
se  bojím,  umírání  nadějí  se  bojím,  —  co 
může  být  hroznější?  Potom  jistě  bych  ho 
počal  nenávidět  za  to,  že  mi  dal  možnost 
nové  naděje  

Ta  se  jednou  jistě  již  probouzela,  tehdy, 
když  ke  mně  přišel.  Jinak  proč  by  mi  byl 
selhával  hlas,  když  jsem  mu  děkoval? 

Profesor  jest  ze  všech  nejmálomyslnější. 
Pokaždé  si  vzpomenu,  jakou  hrůzu  pouštěl 
aa  celou  třídu,  když  honil  na  místa,  tloukl 
pěstí  do  tabule  a  křičel  vysokým  hlasem: 
»Takovýhle  příklad  nesvedete?  Vždyť  to 
je  pro  kočky !'<  —  Nyní  má  v  obličeji  bázli- 
vý dětský  výraz  a  vidím-li  jej  sedícího  se 
shrbenými,  vypuklými  zády  a  s  rameny  div- 
ně nyní  úzkými  a  svislými,  těžko  se  bráním 
lítosti.  A  pak  vždycky  po  návštěvě  paní  a 
holčiček,  když  se  vláčí  parkem  nemluvný 
a  se  zemdlenýma  očima. 

Za  to  S — ová  nemůže  se  zdržet  nejroz- 
manitějších projevů  radosti.  »Za  týden, « 
povídala  mi  udýchaně,  vza  týden  už  jedu. 
Za  týden. «  —  A  že  se  šíleně  těší  na  divad- 
lo. V  >  Princezně  Pampelišce*  vystoupí  prý 
snad  ještě  v  únoru.  —  Necítím-li  cosi  jar- 
ního ve  vzduchu?  Viděla  jednou  takový 
obraz:  Stráně,  místy  ještě  leží  sníh,  ale  v 
obloze  a  černé  pudě  je  něco  takového,  ně- 
co takového  —  —  a  byl  podepsán:  Zava- 
nulo jarem!  —  Ne,  ničeho  jarního  rozhod- 
ně ve  vzduchu  necítím,  a  zlepšení  stavu 
tuberkulosních  zpravidla  bývá  jen  zdánli- 
vé a  vlastně  krok  k  horšímu. 

Zase  zvonili:  Nějaký  dělník  a  také  tu- 
berkulosa.  O  vzduchu  jsem  ostatně  neřekl 
pravdu,  poněvadž  opravdu  již  v  něm  je 
cosi  jarního,  v  něm  a  pak  v  mračnech,  zdá 
se  mi,  jak  tak  letí  a  letí. 

IV. 

Neslyšela  mne  přicházet  a  tak  bezděky 
jsem  vyslechl   úryvek  hovoru.     Nyní  bych 


rád  věděl,  o  kom  to  tedy  povídala,  že  jen 
ho  do  rakve  položit  a  že  ho  ze  sanatoria 
beztoho  poslali  do  Prahy  jen  umřít,  když 
ne  o  mně?  A  to  prý  rozhodně  ne,  ale  aby 
jmenovala,  o  kom  tedy,  to  ne  a  ne,  jen  je 
v  rozpacích. 

Zde  v  Praze  skutečně  již  je  květen, 
všecko  daleko  pokročilejší,  než  bylo  na 
venkově.  Petřínská  stráň  zabělala  se  roz- 
kvetlými stromy,  a  chtěl  bych  si  na  ni  jed- 
nou vyjít,  jen  se  nebát  od  poslední  mdlo- 
by vyjíti  dál,  než  na  několik  krcků.  Je-li 
každá  rekonvalescence  taková,  není  o  mno- 
ho lepší  nemoci.  Hlavně  slabost  a  odporná 
chuť  v  ústech.  Krev  se  od  předvčerejška 
téměř  neobjevila,  nebo  zcela  málo,  až  zase 
dnes,  a  mnoho,  hrozně  mnoho  —  — 

Zdá  se  mi  to  jen,  či  se  opravdu  na  mne 
dívají  tak  udiveně  a  útrpně? 


Ležím  všeho  všudy  třetí  den  a  připadá 
mi,  jako  bych  celé  týdny  nebyl  z  domu. 
Sny  přišly  znova,  ale  matnější  a  trhané; 
většinu  času  proložím  v  divném  polovědo- 
mí,  jež  není  bděním,  a  ještě  méně  spán- 
kem. Pouze  noc  na  dnešek  probděl  jsem 
celou,  v  horečce  a  myšlenky  se  hnaly,  hna- 
ly —  —  Zítra,  pozítří  nejdéle  rozhodně 
vyjdu;  jsou  tak  krásné  dny.  A  snad  i  smu- 
tek poleví. 

VI. 

Po  námaze,  kterou  mne  stála  nedlouhá 
cesta  do  parku,  všecko  mi  kalila  starost, 
jak  se  dovleku  zpět.  A  pak  ve  volných, 
sluncem  ozářených  prostranstvích  zmoc- 
iiuje  se  mne  nyní  lehká  závrať.  Sedím  tedy 
znovu  doma  a  čtu   »Bratry    Karamazovy'<. 

VII. 

Probudilo  mne  křečovité  škubnutí  celé- 
ho těla,  jež  následovalo  po  onom,  jakoby 
kovovém  úderu  do  páteře.  Koupal  jsem  se 
v  potu  a  nikdy  snad  jsem  se  necítil  tak 
slab. 

Ale  hlavní  je,  že  jsem  se  probudil  v 
náhlém  a  určitém  vědomí,  že  je  všemu  ko- 
nec   

Otevírám  okno:  Je  zase  takový  skvostný, 
bezmračný  den,  a  vzduch  jako  by  mne  o- 
píjel.  Jdou  do  školy,  a  nyní  přešly  tři  do 
dívčí.  Smějí  se,  a  červnové  slunce  zalévá 
je  bílou  ranní  září 

Nebylo  jí  dosud  nikdy  tolik  a  tak  šarla- 
tově červené.  Či  by  snad  dnes  již?  Ne,  — 
a  také  zítra  ne!  —  —  Je-li  tak  modrá 
obloha!  A  také  zítra  jistě  půjdou  —  s  ú- 
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směvem  a  zalité  ranním  červnovým  slun- 
cem   

Nebylo  ji  však  nikdy  tolik,  krve.  Nechtěl 
bych  přece  dnes  ani  zítra  —  A  pak,  jako 
za  svého  bratra  Zosima  žil,  kdo  za  mne 
na  světě  žít  bude?  — 

Znovu.  Teplá  a  šarlatově  červená.  Dosud 
nikdy  —  —  A  přece  i  zítra  ještě  —  s  ú- 
směvem  v  červnovém  slunci 

A  kdo  za  mne  na  světě  žít  bude? 


VOJTĚCH  RAKOUS. 


II. 


Uvědomeni  národní  V.  Rakous  již  měl.  když 
jsme  se  poznali.  A  nabyl  ho  týmž  způsobem,  jakým 
ho  nabývá  většina  mladíku.  Rodiče  dali  ho  do  ob- 
chodu v  Praze  (bylo  to  na  Václavském  náměstí 
v  domě  u  Charauzú,  vedle  Zlaté  husy).  )-Byl  to 
obchod  typického,  pražsko-židovského  rázu.  Celý 
rok  nepromluvilo  se  tam  českého  slova,  vyjma  v 
nejnutnějších  případech  se  zákazníky.  Nikdo  by 
dnes  nevěřil,  jakou  češtinu  dávali  sobě  tito  čeští 
zákazníci  —  většinou  to  byli  obchodníci  z  venkova 
—  líbiti  .  .  .  Nad  podivnou  češtinou  šéfovou  smáli 
se  zákazníci  a  šéf  se  smál  s  nimi  .  .  .«  Podrobněji 
čtěte  v  Hrsti  vzpomínek.  A  tam  také  o  tom 
probuzení:  »Bydlil  jsem  v  zapadlé  uličce  Židov- 
ského města  nedaleko  starého  židovského  hřbi- 
tova. Podle  platu  vypadal  i  můj  byt.  Byl  to  starý, 
schátralý,  smutný  dům,  v  němž  byl  věčný  chlad  a 
věčné  šero.  Kterak  neměl  jsem  zde  toužiti  po  naši 
chalupě,  po  naši  vesnici,  po  jejím  vzduchu,  světle 
a  slunci?  Jako  můj  šef  tak  ani  můj  bytný  neznal 
poctivého  českého  slova;  a  tak  stávalo  se.  že  jsem 
častokrát  neslyšel  promluviti  po  celé  dny  česky 
v  Praze!  Jako  jiným,  kteří  v  tehdejších  letech  z  če- 
ských vesnic  přišli  do  Prahy  a  přes  lo,  že  německy 
neuměli,  přece  navždy  utonuli  v  tom  moři  němec- 
kého židovství  v  Praze  —  tak  by  se  bylo  vedlj 
i  mně.  Nějakého  národního  uvědomění  nap.'jsto 
11  mne  nebylo,  nebylo  také  nikoho,  kdo  by  ii:ne  byl 
povzbudil,  poučil  .  . .« 

Stalo-li  se  jinak,  byl  to  Rakousův  slyk  s  Bráz- 
dimem  a  rodinou,  která  německy  iieuměla.  Aspoň 
o  velkonocích  býval  doma  a  stával  se  lepším  člo- 
věkem za  ty  dva  dny.  co  každoročně  směl  býti 
doma.« 

A  byla  toho  i  druhá  příčina;  bytný  Rakou- 
sův kupoval  a  prodával  staré,  odložené  knihy.  Co 
bylo  lepšího,  prodal  hned  antiquařům,  ostatek 
v  neděli  na  Josefovské  třídě  vyložil  na  stolku.  Za 
pár  krejcarů  bylo  možno  nakoupit  haldu  němec- 
kých románů.  Ale  v  koutě  na  půdě  stála  veliká 
bedna    a    ta    byla    plna    '>povlu«  .  .  .    vedle    různých 


zlomků  německých  klasiků  a  z  mody  vyšlých  ro- 
mánů byla  v  póvlu  i  spousta  knih  —  českých.  Tato 
okolnost  byla  také  příčinou,  že  bytný  zanevřel  na 
českou  literaturu;  říkával,  že  ty  p  e  j  m  i  š  knížky 
mu  vždycky  přinášely  neštěstí. 

>A  jaké  to  byly  pejmiš  knížky!  Jan  z  Hvěz- 
dy, Tyl,  Herloš.  Chocholoušek...  Všichni 
byli  pohromadě  v  tom  tmavém  koutě  půdy.  Prav- 
da, celý  nebyl  z  nich  ani  jediný .  .  .  Ale  přece  to 
jen  byly  knihy  české!  Co  byly  ty  staré  kalendáře, 
které  jsem  doma  sháníval  po  celé  vesnici,  proti  to- 
muto nepřebranému  bohatství?  A  co  nejvíce  vá- 
žilo: kdežto  na  jiné  knihy  nedovolil  bytný  nikomu 
ani  sáhnouti,  směl  jsem  s  obsahem  bedny  vládnouti 
dle  libosti.  Pro  bytného  byl  obsah  ten  bez  ceny 
a  předmětem  stálé  zlosti,  pro  mne  znamenal  nej- 
větší  bohatství   a   nekonečný   zdroj    blaha. « 

Že  je  Čech,  o  tom  Rakousa  poučila  romanticko- 
vlastenecká  četba.  Jak  své  židovství  uvést  v  soulad 
s  češstvím,  o  tom  dal  mu  poučení  první  ročník 
Českožidovského  kalendáře  a  v  něm 
článek  dra  Steina  Židé  v  Čechách. 


V.  Rakous  začal  psáti  r.  1885.  Jaké  místo  za- 
ujímá dnes  v  české  literatuře? 

Tato  otázka  předpokládá  ovšem.,  že  je  zodpo- 
věděna otázka  základní,  je-li  totiž  Vojtěch  Ra- 
kous platným  spisovatelem  českým  a  ne  zjevem 
jen  snad  interesantním,  zjevem  nižšího  zábavného 
řádu,  jehož  význam  nedosahuje  hranic  uznané  če- 
ské  literatury. 

Jsou  objektivní  měřítka  nějaká,  pod  něž  se 
staví  literární  rekruti?  Přijímám  miru  !  '..tTou  určil 
pro  spisovatele  L.  N.  Tolstoj  v?  .,  dii  C  o  i  e  s  t 
umění?  A  odpovídám: 

Vojtěch  Rakous  je  dobrým  a  platným  českým 
spisovatelem.  Svým  opravdovým  uměním  naplnil 
míru  žádoucích  požadavků.  Rakousovy  city  jsou 
osobité;  on  procítil  mnoho,  co  jiní  neprocítili  a 
odhalil  nám  i  takové  stránky  duše  lidské,  jakých 
jsme  neznali.  —  V.  Rakous  umí  nám  své  city  sdě- 
lovat jasným  výrazem  a  vyvolávat  v  nás 
ohlas,  z  něhož  rozkoš  čtenářova  rovná  se  rozkoši 
toho,  jenž  sám  je  prožil.  Ačkoli  nám  V.  Rakous 
podává  city  nové,  jeho  vyvolávací  umění  je  tak 
dovedné,  že  s  autorem  splýváme  a  zdá  se  nám,  že 
city  ony  jsou  všelidské,  že  jsme  je  dávno  nejen 
tušili,  nýbrž  i  znali,  jenže  on  je  dovedl  tak  dobře 
vyjádřit,  jak  se  nejlíp  vyjádřit  dají.  A  V.  Rakous 
splňuje  i  třetí  podmínku,  kterou  Tolstoj  umělci 
ukládá,  aby  byl  upřímný.  Posluchač  i  čtenář  Ra- 
kousův není  v  pochybnosti,  že  Rakous  řekl  všecko, 
co  si  myslil,  že  nás  nechce  vnadit  jen  předstírá- 
ním. Zdá  se  mi,  že  oblíbenost  obrázků  Rakouso- 
vých  spočívá  na  všech  těch  třech  podmínkách: 
na  osobitosti  citů.  jasnosti  výrazu  a  upřímnosti 
osobní,  ale  na  té  upřímnosti  nejvíc.  Tou 
jí  nás  přímo  podmaňuje. 
"*;         Umělcem   V.   Rakous  je,   ne   diletantem,   třebas 
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tvořeni  umělecké  nestalo  se  mu  životním  povolá- 
ním. Jsou  plsnč  lidové,  které  na  nás  mocně  umě- 
lecky působí,  a  složil  je  šohaj.  když  oral,  nebo 
děvče,  když  žalo  trávu.  Písně  staly  se  obecnýn- 
lidov^m  majetkem,  autorů  nikdo  ani  nezná,  ale 
proto  nejsou  diletantské.  Diletant  je  člověk,  který 
nejraději  dělá  to,  co  neumí.  Není  diletant  Petr 
Bezruč,  třebas  vhodil  do  literatury  anonymně  je- 
dinou knížku  a  zase  z  ní  odešel.  S  ryze  uměleckého 
stanoviska  kladu  nejvýš  dva  oddíly  v  knize  Rakou- 
sově  Vojkovičtí  a  přespolní  a  to:  tři  udá- 
losti ze  života  Kieslerova  Lojzy  a  tři  nálady 
shrnuté  pod  název  Ještě  jednou  doma.  Mohl 
bych  přidat  povídku  Na  rozcestí. 

Ve  většině  případúv  uměni  Rakousovo  objalo 
chudě  děti.  Rozpomeňte  se  jen,  jak  Lojza  ssedí 
v  žebrácké  lavici*  v  kostele  a  jak  s  ním  učitel  za- 
chází ve  škole.  Rozpomeťíte  se,  jak  malý  Albert 
Osterreichrův  má  skličující  dojem,  že  rodina  jejich 
je  sice  také  židovská,  ale  protože  nemluví  němec- 
ky, že  nejsou  snad  pravými  židy,  nýbrž  jen  nějaký 
horší,  zadnější  kruh.  A  najednou  na  jejich  dvorku 
rabín  —  poloviční  bůh  v  očích  dítěte  —  oddává 
sestru  po  česku,  chlapec  každému  slovu  rozumí  a 
všichni  lidé  mu  rozumějí  a  pohnutím  zaplakali. 
Loučení  s  brázdimskou  chalupou  a  figura  pokřtě- 
ného žida  strýce  Václava  jsou  takové  ukázky  umě- 
ní básnického,  že  nevím,  kdo  by  je  v  naší  literatuře 
lip  svedl. 

* 

Nuže  jaké  je  tedy  Rakousovo  místo  v  naší 
obci  literární? 

Odhaduji  je  zas  na  knize  Vojkovičtí  a 
přespolní,  ve  které  V.  Rakous  podal  se  celý. 
Všecko,  co  jinde  napsal  a  co  ještě  napíše,  může  jen 
doplnit  obraz  jeho  práce  a  myšlení  v  podrobno- 
stech, základních  však  rysů  již  nezmění:  všecky 
jsou  v  té  knize. 

Zcela  nový  svět  otvírá  se  českému  čtenáři, 
když  V.  Rakous  líčí  spor  pohřebního  bratr- 
stva, Vojkovických  na  jedné,  přespolních  na  dru- 
hé stiané.  Židovská  společnost  mezi  sebou.  Hned 
bezohledně  brutální,  vyslovující  nejukrytější  my- 
šlenky plnými  ústy,  neštítící  se  násilností  (Lichten- 
stei-n  a  Mendl),  a  hned  zase  závratná  hloubka  citů 
rodinných,  poměr  otcův  k  dětem  (Mendl  a  dva 
jeho  hroby).  Ale  ani  stín  sentimentálnosti,  také  ne 
ostych  před  zahanbením.  Novým  světem  je  pro  nás  roz- 
díl mezi  bohatými  a  chudými  židy  na  českém  ven- 
kově Rozdíl  i  sociální,  ale  ještě  více  národnostní. 
Chudým  židům  je  mateřským  jazykem  čeština, 
hebrejština  jazykem  církevním  a  němčina  —  ci- 
zotou. 

Židovská  rodina  a  příbuzenstvo  mezi  sebou  lí- 
čena je  v  cyklu  Modche  a  Rez  i.  .Modche  fleg- 
matický, nemotorný  a  ústupný  muž,  jeho  žena 
Rezi  sekantní,  panovačná  a  vrtošivá  žena.  Oba 
však  starosvětští,  pravověrní,  v  židovské  víře  za- 
rostlí staříci.  Vidíte,  jak  žijí  rodinný  život  dva  židé 


pospolu.  Nemají  sice  dětí,  ale  poněvadž  teta  Rézi 
zasahuje  do  života  celého  příbuzenstva,  poznává- 
me poměr  rodičů  k  dětem  a  dětí  k  rodičům  na 
pokrevných  příbuzných.  Život  Starého  zákona, 
patriarchální,  feudální.  Otec  v  rodině  je  všemohou- 
cí Jehova,  jemuž  se  neodmlouvá.  Tetu  poslouchají 
synovci  i  neteře.  Rodnou  ves  a  rodný  domek 
všichni  miluji.  Třeba  11  dětí  je  roztouláno  ve  svě- 
tě, ale  o  dvou  dnech  dovolené  na  velkonoční  svát- 
ky, kdyby  byly  kraj  světa,  shrnou  se  k  rodičům 
do  chalupy. 

Na  několika  rodinách  židovských  a  českých 
vesnicích  poznáváme  soužití  křesfanů  se 
židy  a  vzájemný  poměr  obou  živlů  k  sobě.  Ko- 
refovi  v  Sedletíně.  Friedovi  v  Křenku,  Kantůrkovi 
v  Kozárovicich,  Osterreichrovi  v  Brázdíně  jsou 
chalupníci  jako  druzí  chalupníci.  Nácka  Frieda  měli 
křenečtí  rádi  jako  svého,  »že  dřel  jak  oni  a  že  nad 
ně  nevynikal  ani  duchem  ani  zvláštním  důvtipem*. 
Najal  si  domek  s  kupeckým  krámkem  a  osmi 
strychy  políčka.  Koupil  sobě  dvě  kravky  do  tahu 
a  pilně  si  hleděl  políček.  V  prázdných  chvílích 
běhal  ještě  po  okolních  vesnicích  a  skupoval,  co 
se  dalo.  »Zkřenkovatěl«,  praví  Rakous  a  to  je  vý- 
stižné slovo.  Byla  doba  (1897),  kdy  se  židům  v  celé 
zemi  vytloukala  okna.  Byly  však  vsi  české,  kde  se 
surovost  vůči  židům  neobjevila.  V  Sedletíně  sedlá- 
ci  v  hospodě  mezi  sebou  si  povídali,  že  utlučou 
každého,  kdo  by  se  na  Korefovu  chalupu  jen  křivě 
podíval.  Na  židovské  svatby  přichází  celá  křesťan- 
ská ves.  A  když  Rezi  pekla  macesy,  "U  oken  lisnil^j 
se  děti  i  dorostlí  —  všichni,  kteří  nebyli  zván 
dovnitř.  A  v  nitřku  .  .  .  všecky  sedletínské  selky 
chalupnice  i  domkářky  kolem  dlouhé  tabule  v  pint 
horlivé  práci  . . .  Celý  domek  byl  pln  ruchu  a  šu 
mu.<i  —  Šebestce,  mladé  chalupníci,  napadlo  zpí 
vat  světskou  píseň,  ale  Klenotka  nechtěla  zamilo 
váných  písniček  slyšet,  když  se  pečou  takoví 
»boží  milosti*  a  zanotovala  —  poutničkou  písei 
Tisíckrát  pozdravujeme  tebe. 

Není  to  obecný  zjev,  toto  židovsko-křesfanski 
soužití;  také  je  málo  okresů,  kde  židé  provozuj 
zemědělství;  na  tom  však  nezáleží,  Rakous  vidě 
případy,  kde  to  bylo  a  poznal,  že  dvě  nábožensk. 
vyznání  se  dobře  sousedsky  mohou  snášet  a  sná 
sejí  se.  Soužití  začínalo  u  d  ě  t  í  a  zůstalo  i  dospě 
lým.  (Hned  praktický  argument  proti  židovské 
všem  konfesijním  školám!) 

V.  Rakous  dal  nám  svým  literárním  dílem  zprá 
vu  takořka  o  nové  zemi,  o  které  většina  ná 
nic  nevěděla  kromě  povídaček  a  pomluv  o  rituál 
ním  užívání  krve  křesfanské,  o  vrozeném  daru  ol 
chodovat  a  šidit,  o  špíně,  o  němčení,  o  železn 
solidaritě  jeden  za  všechny  a  všichni  za  jednohi 
o  nechuti  k  těžké  tělesné  práci  . .  .  Rakous  objev 
české  literatuře  novou  oblast  citů,  do  které  pře 
ním  nikdo  nevnikl  a  která  by  také  nežidu  zůstal 
uzavřena  a  neviděna.  Ale  není  to  v  díle  jeho  je 
materiál  obohacující  psychologii  lidskou,  je  I 
obohacení    a    rozkoš,    kterou    každá    duše    prožít 
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při  citech  krásných  a  hlubokých.  Ta- 
kový strýc  Václav,  jaká  to  figura  česká,  nábožen- 
ský smíšenec  křestansko-židovský!  Takový  kupec- 
ký učeník  u  Charauzů  v  Praze,  jenž  přišel  z  české- 
ho venkova  do  ohlušující  Prahy  a  žil  v  ní  »se 
smrtelným  steskem  po  rodině,  po  své  vesnici,  po- 
lích a  slunci«,  dokud  v  tmavé  ulici  a  v  tmavém 
domě  u  židovského  hřbitova  nenašel  světlo  v  pej- 
miš-knihách!  Takový  mladý  muž,  jenž  se  loučí 
s  rodičovskou  chalupou  a  z  dálky  pořád  ještě  se 
dívá  na  ten  kouř  stoupající  z  komína  otcovského, 
pod  nímž  si  sám  oheň  udělal  na  rozloučenou!  A  zas 
taková  ustaraná  matka  (Pokřtění),  která  obstarává 
děti  a  dobytek  a  nemá  ani  kdy  poklízet,  ani  dbát 
na  sebe.  »Budete  vidět  —  říkala  o  ní  švakrová  — 
že  Terynka  přijde  po  smrti  do  hrobu  všecka  se- 
špendlená!«  Anebo  ten  obrázek,  jak  matka  židov- 
ská peče  lívance,  děti  jedno  po  druhém  s  lívan- 
ci vybíhají  na  náves,  až  zedník  na  blízku  pracující 
jde  si  také  koupit  lívanec  (domnívaje  se,  že  v  té 
chalupě  prodávají)  a  zatím  doví  se,  že  to  nejsou 
děti  z  vesnice,  nýbrž  židovské  děti  jedné  rodiny 
a  že  to  ještě  nejsou  všecky  —  ty  starší  že  už 
jsou  ve  světě. 

To  je  pravý  význam  literární  Vojtěcha  Rakou- 
se,  že  českou  literaturu  obohatil  o  nové  zdroje  citťi 
a  zkušeností.  Tím,  že  nám  vylíčil,  jak  nějakého 
půl  milionu  židli  žije  v  rodině,  jak  židé  pohlížejí  na 
sebe  sami  a  jak  na  křesťanské  obyvatelstvo,  mezi 
nímž  žijí.  On  arci  nefilosofoval,  co  z  toho  vyplývá. 
Účelem  básníkovým  je  pozorovat  a  co  pozoroval, 
dobře  podat.  To  Rakous  dělá.  Mudrovat  o  významu 
a   důsledcích   jeho  fakt   můžeme   my. 

Význam  Rakousův  uvědomíme  si  ještě  lip, 
všimnerae-li  si  rozdílu  mezi  na  př.  Kapprem  a  Ra- 
kousem.  Siegfried  Kapper  měl  odvahu  jako  žid  psáti 
česky.  A  psal  česky  básně  a  povídky  a  pohádky 
takové,  jako  psali  v  jeho  době  jiní.  Přednášel 
v  Umělecké  Besedě  o  Rukopise  Královédvorském, 
o  Pavlu  Skáloví,  o  zpěvech  Srbů  a  Černohorců  .  .  , 
jako  přednášeli  o  týchž  předmětech  jiní.  To  má 
cenu  pro  české  židy,  pro  literaturu,  t.  j.  umělecky 
Kapprovo  židovství  je  lhostejné.  Také  Rakous  za- 
čal psát  obrázky,  črty  a  humoresky  ze  života,  jak 
se  mu  právě  namanuly.  Potom  se  však  uzavřel  vě- 
domě do  kruhu,  v  němž  byl  doma  a  v  němž  se  stal 
objevitelem.  To  je  nové  a  cenné,  tím  Rakous  roz- 
hojnil materiál  literární,  jakoby  byl  objevil  nový 
kraj,  a  to  je  také  nezmařitelný  dar  českožidovství, 
jejž  dalo   české  literatuře. 

Bylo  by  zajímavo  konečně  prozkoumat,  jakou 
cenu  má  ten  Rakousův  materiál  literární  pro  poli- 
tiky, filosofy,  psychology,  národohospodáře  atd. 
Jak  na  př.  židé  hledí  na  život.  Jako  na  důležité 
poslání.  Život  je  důležitý  úkol,  který  musí  být  vy- 
plněn stůj  co  stůj  a  proto  se  k  němu  soustřeďuje 
všecka  pozornost,  myšlení  i  práce.  Nemusí  to  byt 
život  vždy  úctyhodný,  ale  žije  se  houževnatě;  do- 
cela jinak  než  u  křesťanů.  Tato  práce  patří  však 
již   na  jiný  účet.   nebof  spisovatel   není  odpověden 


za  to,  co  viděl  a  napsal,  když  jen  psal  upřímně  a 
poctivě.  Studium  toho  materiálu  je  tak  vděčné,  že 
sotva  bude  dlouho  čekat  na  svého  odborníka. 

Jan  Herben. 


jan  moravek: 

RESERVISTa. 

Osmnáct  nás  bylo, 
nebylo  už  místa. 
V  tom  zas  nový  maroc 
starý  reservista. 

Osmnáct  nás  bylo, 
strádající  národ; 
ale   reservista 
nejtěžší  byl   marod. 

Pionér  —  most  stavěl 
kdesi  přes  Vltavu. 
Spadl   shora   trámec, 
rozrazil  mu  hlavu. 

Starý  reservista, 
otec  pěti  dětí 
skulil  se  jak  jabko, 
z  uražené  sněti , , , 

Horečku  měl,  mluvil 
cosi  o  Šumavě  .  .  . 
Domov  se  mu  pletl 
v   rozpálené   hlavě. 

Ženu  volal,  děti  — 
Nejhůř  bylo  v  noci. 
A  my  chabí  byli 
zcela  bez  pomoci. 

Ženu  choval  v  lásce, 
ňák  se  o  ni  lekal. 
Podle  jeho  řečí, 
do  kouta  ji  čekal. 

Pátého  dne  zuřil, 
volá,  pláče,  heká  .  .  . 
Mněli  jsme,  že  rána 
jistě  nedočeká. 

Poněkud  se  ztišil, 
když  se  venku  dnilo. 
Potom  přišel    dopis: 
—  Už  se  narodilo  .  . . 

Vzal  jsem  ženin  dopis, 
čet'  mu  její  řádky, 
posvěcené  slzou 
světice  a  matky, 
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Spal,  a  zdálo  se  mi, 
jakby  ze  sna  vzlykal, 
když  jsem  mu  ta  slova, 
jeho  ženy  říkal. 

Spal  a  náhle  procit, 
poulil  zrak  a  vzkřikl 
Co,  já  nerozuměl 
zakuckal   se,  zjikl. 

Shroutil  se  a  na  hrud 
sklonil   horkou   hlavu  .  .  . 
Vzdech'  —  a  duše  spěla 
někam    na    Šumavu  .  .  . 

Zas  nás  bylo  osmnáct, 
v  koutě  prázdné  místo  .  .  , 
Ale  já  tě  vidím, 
starý   reservisto!  .  .  . 


JAROSLAV  MALÝ: 

NA  CESTÁCH  ASIÍ. 
IV.  KURAN^CHODŽA-ACHRAR. 

(Samarkandská    tradice    o    prvém    Koránu, I 

V  petrohradské  íraperátorské  bibliothece 
lidové  chová  se  stará,  musulmanská  kniha 
psaná  na  podlouhlých  kouscích  perga- 
menu asi  půl  metru  širokých  a  metr  dlou- 
hých, písmem  (jak  mi  můj  přítel  sděluje) 
kufickým  s  vynecháváním  samohlásek  o 
teček.  Jisto  je,  že  psána  byla  v  době,  kdy 
ještě  neexistoval  papír  a  kdy  arabské  písmo, 
které  se  později  stalo  základem  všech  mu- 
sulmanských  písem,  bylo  velice  nedokonalé. 
Na  knize  patrný  jsou  začernalé  skvrny  — 
stopy  krve.  Nikde  jsem  neslyšel  ani  ne- 
četl, že  by  některý  z  učenců  byl  podrobil 
tu  knihu  pečlivému  prozkoumání.  Proč?  Což 
dneska  nenajde  se  ani  jeden  člověk,  který 
by  rozřešil  tajemství  jejího  písma?  Podle 
čeho  soudí  Vamberi,  který  knihu  tu  viděl 
v  Samarkandě,  že  je  to  opis  prvého  ko- 
ránu? Nechci  se  pouštět  do  vědeckých  před- 
pokladů a  úvah;  už  proto  ne,  že  jsem  sám 
té  knihy  neviděl,  ač  ještě  před  několika 
lety  byla  samarkandskou  znamenitostí  a  do 
dnes  vzpomínky  na  ni  žijí  v  srdci  každého 
musulmana.  Budu  však  v^^právěti  domoro- 
dou tradici,  která  se  k  historii  a  vý'znamu 
knihy  vztahuje. 

Je  prý  to  orvý  Korán,  psaný  vlastnoručně 
třetím  chalifem  Osmanem  a  zkropený  jeho 
svatou  krví. 


Velmi  těžko  říci,  uměl-li  Mohamed    ij 
či   ne.    Výrok    Koránu,   kde   anděl    Ga  :l 
Mohamedovi  říká;  >-Čti'<  a  Mohamed  ofl 
vídá:      »Proč     mám     čísti?'<,     přivádí   i 
k  úsudku,  že  uměl  čísti.  Taktéž  požadr  k 
péra  a  inkoustu,  jimiž  Mohamed  chtěH 
psáti  před  smrtí  poslední  vůli,  jasně  d 
zují,  že  Mohamed  uměl  i  psáti.  Af  uil 
nebo  tak,  jisto  je,  že  Mohamed  bud  v  3 
nepsal  a  nebo   jen  velice  málo  a  spíš 
obracel  na  své  tajemníky:  Aliho,  Osnr 
Saida,  Obaje  a  Moavija.  Nejvíce  všaki 
loval  Osmana  a  důvěřoval  mu,  co  se 
propagandy   islámu    (čisté   víry)    jako 
samému.  Aliho  si  méně  oblíbil,  protožt<- 
už  v  té  době  počal  měnit  dogmata  nov(r 
ligie.    Později,    jak    známo,    variace    i^il 
da'y  vznik  sektě  šiilu,  kteří  nazývají  Si 
prvým  prorokem  ne  Mohameda,  ale  AI 

Dokud  byl  Mohamed  živ,  Ali  si  nena  s 
na  oblibu,  jakou  prorok  orojevoval  Osu 
novi,  ale  jak  umřel,  Ali  přestal  vkrv 
svoje  myšlenky  a  mezi  ním  i  Osmae 
počal  rozkol.  Aii  hlásal  svou  víru,  kcá 
Osman  pokračoval  ve  stopách  Mohamj 
vých  a  položil  základ  zákonům.  Kdy 
Osman  stal  chalifem,  prvým  jeho  de 
bylo,  že  sebral  všecky  průpovědi  a  kái 
svého  mistra  a  vlastní  rukou  je  přei;| 
Proto  autorem  prvého  Koránu  může  1 
nazván  jenom  třetí  chalif  Osman,  před  i 
islám  nijakého  kodexu  neměl. 

Slovo    Korán,    též    K  u  r'a  n    znán 
čtení.  Slova  toho  užívá  se  často  i  se 
nem   »A1   Korán",   což   znamená   čtení, 
kniha,     ano    i    nejcennější     kni 
Často  však  musulmaré  nazývají  Korán 
nými  slovy;  jako:   »E1  kitab<'-kniha,  »ki 
u11ach«-Boží    kniha.    >kelimet-ullach<'-S: 
Boží,    »el   tenzil-kniha   nos'aná   s   vý.^^e, 
mos'gof« -sborník  atd.  Obsah  Koránu  sk 
se  z  mravních,  náboženských  a  politici 
pravidel   promíšených   sliby  i   hrozbami 
kajícími    se    záhrobního    života    i    rozrr 
tými  v^'pravováními  vzatými   z  biblické 
stcrie.  ze  zkazek  Arabů,  ano  i  z  prvých  I 
letí  křesťanství. 

Když  byl  Osman  ukončil  svou  ki 
počal  dále  hlásati  Mohamedovo  učení, 
maje  ani  zdání,  že  AH  došel  ve  svém  hi 
do  krajnosti  a  že  hotovil  se  ho  zbvl 
Osman  bvl  prvý  zařezán  čta  knihu,  ki 
do  dnes  tisícům  a  tisícům  musulmanů  1 
zuie  jejich  život  a  smrt.  Kniha  zmizela. 1 
pak  se  našla  v  Samarkandě  v  mei 
Chcdži-Achrara. 

M<->7aikcvá  mečeta    a    medresa    Chr; 
Achrara  nalézá  re  v  okolí  Samarkanc 
dostala     své     jméno    od     mohyly    sva 
Chodži- Achrara,  kterou  možno  velmi  snei 
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knati  po  ohromném  xtugu  (žerd  s  koň- 
'on  ohonem)  zakončeném  bronzovou  pěsti 
*?ké  ruky. 

Jak  se  Usméinův  Ke  ran  dostal  do  Samar- 

idu,  o  tom  tradice  povídá:  »Asi  před  500 
■<f  do  Taškenta  přistěhoval  se  ze  Stam- 
^a  jakýsi  Sejch-auandi-taur  (čistý  kníže). 

I  velice  rozumný,  bohatý,  nábožný  a  mi- 
■rdný.  Lid  brzy  si  jej  oblíbil  a  vyhlásil 
'  za  svatého;  když  umřel,  zvěčnili  jeho 
-nět  tím,  že  nazvali  jednu  taškentskou 
'rt  Šajchantaur,    jak   se   jmenuje  až   do- 

;s.  Šejch  osta\41  po  sobě  mnoho  potomku 

lobrými  jmény  a  ještě  lepším  jměním. 
=  nikdo  z  nich  mimo  Chodžu-Achrara  ne- 
iyačoval  na  nábožné  cestě  svého  předka. 
">odža-Achrar  přestěhoval  se  brzy  z  Ta- 

nta  do  Samarkandu  a  tam  se  stal   vpj- 
'Jix,   to   jest   ducho\'ní   hlavou   neboli   pa- 
^'lem  isolovaného  kroužku  věřících. 
--hodža-Achrar  byl  velmi  bohatý  i  velmi 
"liožný. 

'!)  jeho  bohatství  dodnes  kolují  v  Samar- 
-'dě  rozmanité  anekdoty,  z  nichž  jednu 
■^ravuje  A.  P.  Chorošchin  asi  takto: 

Jakýsi  Mušrab-Duvana,  vrstevník  Chodži- 
-'irara,  náboženský  pomatenec  a  majitel 
-ného  osla,  putoval  v  té  době  mezi  Bu- 
;^rou  a  Taškentem,  blahoslavě  národ  a 
'■  aje  almužnu. 

Jedenkráte     přijížděje     k     Samarkandu 

íl  ohromné  stádo  beranu. 
J-  Čí  pak  jsou  to  berani?  —  zeptal  se  po 
i  čejných  pozdravech  pastuchů. 

-  Chazreta-Chodži-Achrara  —  odvětili 
týři. 

Wana   jel   dále,   ale  po  několika  stech 
-th   v   zahradě    u\iděl    stáda    rohatého 

;a. 

^i    pak    jsou  to  krá\'y?    —    ptal    se 

o. 

Chazreta-Chodži-Achrara  —   odvětili 

tCi. 

^0  nějaké  chvíli  opět  potkal  veliké  stádo 

i 'loudu. 

:  -  Čí  pak  jscu  to  velbloudi? 

-  Chazreta-Chodži-Achrara  —  odpově- 
a  velbloudáři. 

.  uvana  jel  dále  a  znovu  potkával  ovce, 

i    velbloudy    a    odpověd   byla   vždv 

a  táž  —  >Chazreta-Chodži-Achrara  . 

na  konec  potkal  ohromný  "tabuu"  (stádo) 

1. 

í-  Čí  pak  jsou  to  osli?  —  ptá  se  Mušrab. 
ei-  Chazreta-Chodži-Achrara!  —  odpově- 
honiči  oslů. 

Alláh  ekber!  Bůh  je  veliký!  —  vzkřikl 
5ana  seskočiv  se  svého  csla.  —  Af  se 
;(áš,  na  co  zeptáš,  všecko  je  to  tohc 
-jdži-Achrara  . . .!    A  potom    obrátiv    se 


k  svému  oslu  zvolal:  —  Tcík  jdi  i  ty  do  jeho 
stáda,  jenom  tys  ještě  chyběl  tomu  Chodži- 
Achraru! 

-i  Uuvana  skutečně  zahnal  osla  do  stáda 
boháčova. 

Chcaza-Achrar  byl  i  velmi  nábožný. 

Vystavěl  pěknou  mečetu  i  medresu  (uni- 
versitu), vedl  velmi  pobožný  život,  postil  se 
a  každý  rok  na  smíj  náklad  \">pravoval  do 
Mekky  celé  tlupy  >'piligrimů«,  aby  poklo- 
nili se  posvátné  Kabě. 

Brzy  roznesla  se  po  celé  střední  Asii  od 
Mekky  až  do  Kašgaru  zvěsí  o  samarkand- 
ském  -prameni  čistoty  a  víry-,  o  pobožném 
potomku  svatého  Šejch-auand-taura.  Sláva 
jeho  šířila  se  neobyčejnou  měrou.  Jednoho 
dne  »mirudi  (učedníci)  navTátivše  se 
z  Mekky,  přinesli  svému  »piru  -  pozdrav  od 
chaUřa  (kterým  tehdy  byl  druhý  a  nebo 
třetí  nástupce  Sultána-Bajazida-Ildirima), 
který  prý  je  hostil  a  daroval  Chodži-Achra- 
rovi  na  památku  vzácný  Korán,  psaný  vlast- 
noručně třetím  chalifem  Osmanem  a  zkro- 
pený  jeho  svatou  krví. 

Chcdža-.-\chrar  vzal  podárek  a  daroval 
jej  své  universitě. 

Kniha  byla  chována  ve  veliké  vážnosti, 
ale  nikdo  v  ni  neuměl  číst  a  neumí  (myslím) 
ani  dodnes. 

Asi  před  80  lety  jakýsi  Tatar,  patrně  ve- 
liký taškář,  tvářil  se,  jakoby  v  knize  četl 
a  při  tom  bil  hlavou  o  zem  a  plakal  nad 
krví  chaHfovou.  Domorodci  hleděli  na  něho 
jako  na  zázrak  a  Tataru  ta  komedie  v-ynesla 
znamenitý  kapitál. 

Tatar  umřel,  ale  pobožní  věřící  nepře- 
stávali chodit  na  modlitby  a  klanět  se  po- 
svátnému  Koranu-Chodži-Achrara. 

Potom  přišli  Rusové  a  nevím,  jak>Tn  způ- 
sobem octla  se  posvátná  kniha  chalifa  Os- 
mana  v  petrohradské  bibliothéce;  jenom 
vím  tolik,  že  »mullové«  (učenci)  žijící  v  me- 
drese  dostali  za  ni  100  rublů. 

Tof  domorodá  samarkandská  tradice 
o  osudu  prvého  musulmanského  Koránu, 
psaného  rukou  třetího  chahfa  Osmana  a 
zkropeného  jeho  svatou  krví. 


AVO  BURTOV: 

JAKO  TISÍC  A  JEDNA  NOC. 


Sličná  cdaliska  mladá, 
polo-žena,  polo-dítě, 
druhá  to  Šeherezáda 
z  Tisíce  a  jedné  noci, 
ale  zcela  bez  pomoci 
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a  v  trapnější  situaci, 
neboť  věru  nevěděla, 
co  by  tak  nepřetržitě 
skýtalo  jí  nové  látky 
(nedbalť  Sultán  na  pohádky) 
modlila  se  k  Alláhovi 
pokorně,  jak  ženě  sluší  .  .  . 
Prosba  krásných  rtiků  přístup 
snadný  má  i  v  božské  uši  .  .  . 
AUah  není  analfabet 
a  ví,  co  kde  v  světě  píši  .  .  . 
Odalisce  důvěřivé 
pomoc  seslal  po  der\iši. 

Derviš  denně  donáší  jí 
Čas  a  Právo,  České  Slovo: 
kde  je  bere  a  jak  čte  je 
ona  . .  .  dílo  Alláhovo! 

Zachráněno  sladké  mládí! 
Odaliska  žije,  žije  .  .  . 
Sultán  spokojeně  hladí 
šedou  bradu,  kávu  pije, 
kouří,  zraků  nespouštěje 
s  Fatmé,  Alláhovi  vděčné, 
která  před  ním  rozvinuje 
pásmo  vskutku  nekonečné  . . 
Odaliska  neumlká, 
jen  když  spánek  oči  klíží; 
v   zlatých  miskách  přinášejí 
otrokové  chutnou  rýži, 
lahůdky  a  plody  .  .  .  voní 
s  rožňů  kuchyň  tuční   skcpci   . 
Odaliska  vypravuje, 
(bez  obavy,  že  nit  dojde) 
o  skandálech  pražských  obcí. 


našla.  (Připomínám  těm,  kdo  říkají,  že  realistů  je 
málo.  Kdybychom  mohli  nabízet  plné  žlaby,  to 
by  se  přihnalo  sviní!) 

—  Čert  z  blízka  není  tak  strašný,  jak  ho  ma- 
lují. 

Srdce   bez  tajemství  —  prázdná   kniha. 

—  Všude   je   dobře,   kde   nejsme. 

Bez   práce    zkažené   mistrem   nebudeš. 

Nekupuj  zbytečné,  budeš  prodávat  po- 
třebné. 

Z  dobré  opice  neuděláš  ani  špatného  člo- 
věka.  (Hodí  se  na  mnohé  naše  umělce.) 

Dluhy  neřvou  a  přece   spát  nedají. 

Není    milý,    protože    je    hezký;    ale    hezký, 

pr>)tože   je   milý. 

—  Není   hanba   mlčet,   když   nevíš,    co   říci. 

Sešli  se,  aby  o  některých  věcech  pomlčeli, 

(Tak   se   schází  pražská   radniční  klika.) 
Bílé   ručky    milují    cizí   práci. 

—  Snadík  se  držel  Kdybycha  a  oba  spadli  do 
vody, 

.   —  Slovem   ani   komára   nezabiješ. 

—  Hospodář  jde  po  dvoře,  najde  rubl  —  vrací 
se  a  najde  druhý. 

Chudoba  není  hříchem,   ale   čert   o   ni   stojí. 

— .  Ten  se  má  jak  u  Krista  za  ňadry. 

Krotkého  vlka  telata  lížou  (pana  dra  Kra- 
máře telata  v  ministerských  kancelářích,  a  on  se 
pak   domnívá,   že   má    veliký   vliv   u   vlády). 

—  Komu  je  kdo  milý,   lomu  i  nemytý   je   bílý. 
Příliš  úslužný   hlupák   je   nebezpečnější   než 

nepřítel.    (Doklad:    Mladočeši    hlasující    pro    nezda- 
něné minimum  1200  K.) 

—  Štěstí  s  neštěstím  se  tak  popletlo,  že  pra- 
nic nezůstalo. 

Kdo    so    vlků    boji,    ani   hub    nenasbirá. 

—  Louže,  ve  které  se  topím,  je  pro  mne  mo- 
řem. (To  je  patrně  to  české  moře,  které  tušil  Shake- 
speare.) 


DROBNOSTI. 

POHÁDKY  A  PŘÍSLOVÍ 

lidu  ruského,  S  dodatkem  přísloví  staroarménských 
sebral  a  přeložil  Karel  Fric.  Vyšly  v  Ottově 
světové  knihovně  za  40  hal.  Dobrá  věc.  Pohádky 
nejsou  všecky  nové,  některé  už  Fr.  Vymazal  pře- 
ložil a  vydal.  Pohádka  o  psu  a  datlu  je  mi  zá- 
hadná; něco  tak  nelidského  málokdy  se  v  po- 
■  -Ikách  najde.  Přísloví  ruská  i  arménská  jsou  no- 

hai.     Překlad  se  plynně  česky  čte.    Některá     pří- 

vinkoú.  .  ...,^i    ^iip„^ 

'  '  M    •       iP''°  "^°®  diamant,  pro  jiného  střep. 

,  .   •''.  a  žurnalisté  by  si  často  měli 
(Což  platí  také  o  ■ 

připomínat.) 

_  Kdo  utíká,  toi    ,.".,,  ...      ., 

,...,       i;é  SI  nikdo  nevazi  a  kte- 
mladočeskou  politiku,  «      ,      ,     , 
rou  vláda  honí  z  hanby'   •'^"^y.) 

„    Jen    kdyby    bylo  '^y'°    "    ^-'"^    by    se 


Pravopis  není  mluvnice,  tím  méně  řeč.  Jsou 
lidé,  kteří  si  na  t  im  nesmírně  zakládají,  že  se  v 
jejich  spisech  nenajde  pravopisná  chyba.  Z  toho 
se  domnívají,  že  jejich  řeč  je  nejen  bezvadná, 
nýbrž  vzorná.  To  je  omyl.  Naše  venkovská  tetička, 
která  píše  či  o  v  j  e  k,  má  řeč  ro/.košnou,  bohatou, 
hudební,  ačkoli  by  měla  psáti  člověk.  Vzdělaný 
člověk  má  znát  pravopisná  pravidla  svého  jazyka, 
to  se  rozumí,  ale  vzdělaný  člověk  má  i  vědět,  že 
pravopis  nepovídá  o  kráse  mateřského  jazyka 
ještě  nic.  Malichernická  úzkoprsost  je  tedy,  když 
Josef  ŠkuHéty  ve  Slovenských  Pohladoch  se  roz- 
čiluje, že  českS'  spisovatel  ve  V  ý  b  o  r  u  z  povídek 
Martina  Kukučína  označil  po  n,  d,  t  měkké 
e  českým  háčkem  a  že  tedy  píše  děti,  jak  se  sku- 
tečně slovensky  vyslovuje  a  ne  děti,  jak  se  pra- 
vopisně píše.  K  tomu  vědomí  se  však  neumí  po- 
vznést, co  to  znamená,  když  po  60  letech  ozývá 
se  slovenčina  na  českých  středních  školách  a  když 
rostoucí  česká  inteligence  čte  Kukučína,  Vajanské- 
ho,  Hvězdoslava  a  snad  jeho  samého.  Tomu  se  říká 
polykat  velbloudy  a  cedit  komáry. 

VlaslDik  Tiskařské  a  nakladatelské  družstvo   »t'okrok",    společnost 

s  TU-  ením  obmezenÝm.  —  Vydavatel  a  zodpovědný  redaktor  Cjjiil 

DuSek.  —  Tiskem  .Práva  Lidu.  (J    Skalák  a  spol.)  v  Praze  II. 


Ročník  XIX. 


V  Praze,  dne  30.  ledna   1914. 


Číslo  5. 


BESEDY  ČASU 

Vycházejí  v  pátek  o  8  stranách.  Předplácí  se  ročně  K  5' — ,  púUetně  K  250,  čtvrlJetně  K  ISO,  s  donáškou 
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PAVEL  MARŤAN: 

JEN  JEŠTĚ  JEDENKRÁT. 

Až  budu  umírat  a  s  duší  rozbolenou 
se  roztesknělým  zrakem  budu  dívat  v  svět, 
tu  přijdi  naposled  a  svoji  bílcu  ruku 
mým  retům  bez  krve  nech  zlíbat  naposled. 

Až  budu  umírat  a  zrakem  vytřeštěným 
Tě  hledat  v  řadách  těch,  jež  měl  jsem  tolik 

rád, 
tu  přijdi  naposled  a  ve  svých  loktech 

měkkých 
mou  hlavu  pochovej    jen    ještě    jedenkrát. 

Až  budu  umírat  a  kolem  lože  mého 
řad  nejdražších  mých  přátel  bude  stát, 
tu  přijdi  naposled  a  svoje  rudé  rety 
k  mým  bezkrevným  mi  přissaj    ještě 

jedenkrát. 

4í 


STRÝC  VÁCLAV. 


Napsal    Vojtěch    Rakous.    Z    knihy 
přespolní  <. 


»Vojkovičtí    a 


I  chudá  židovská  barabizna  v  zastrčeně  židov- 
ské vesnici  může  míti  svou  »bílou  paní«.  V  naší  cha- 
lupě v  Starém  Brázdíme  obcházela  a  strašila  celá 
desítiletí.  Byla  mužského  rodu  a  jmenovala  se 
strýc  Václav.  Bílá  paní,  strašící  v  šlechtických 
rámcích.  hý\á  zpravidla  mrtvá,  strašidlo  našeho 
domu.  strýc  Václav,  byl  městským  lampářem  v 
Brandýse,  živ  a  zdráv.  Ale  živoucí  jeho  osoby  jsme 
nikdy  nespatřili,  pouze  jeho  jméno,  jeho  minulost, 
jeho  skutky  kráčely  neviditelně  prostorami  naší 
chalupy  a  vrhaly  svůj  šerý  stín  v  naši  domácnost 
—  jinak  tak  klidnou  a  usměvavě  jasnou. 

Kdo  byl  strýc  Václav?  My,  menší  děti,  jsme 
to  nevěděly.  Jméno  jeho  vyslovováno  pouze  s  oba- 
vou a  šeptem,  a  zdál  se  nám.  dětem,  tajemnou  by- 
tostí, z  jiného,  horšího  světa.  Až  v  pozdějších  le- 
tech, kdy  se  nám  rozum  počal  rozvíjeti,  nabývala 
tajemná  bytost  strýce  Václava  určitějších  tvarů  a 
životnější  podoby. 


Strýc  Václav  byl  starším  bratrem  matčiným  a 
byl  —  křtěný.  A  okolnost  tato  byla  příčinou,  že 
jeho  jméno  nesmělo  se  u  nás  vyslovovati,  že  se  o 
něm  mluvilo  jen  potají  a  v  neurčitých  narážkách  a 
že  nám  dětem  se  zdál  něčím  neobyčejně  tajemným 
a  hrůzným.  Jméno  strýce  Václava  —  to  jméno  do- 
stal při  křtu,  původně  se  jmenoval  Jakub  —  půso- 
bilo na  naši  dětskou  mysl  dojmem  věčného  zatra- 
cení. Dýchaly  a  rostly  jsme  v  domácnosti,  která 
byla  všecka  proniklá  duchem  nejpřísnější  židovské 
rituálnosti.  Domácnost  ta  byla  přesně  taková,  jak3 
bývala  domácnost  našich  předků  před  sto  a  dvěma 
sty  lety.  Všecko,  i  nejnesmyslnější  starobylé  před- 
pisy zachovávaly  jsme  s  úzkostlivou  a  zbožnou  ob- 
řadnosti,  tak  jak  to  zachovával  děd  a  praděd  . . . 
Nejmenší  odchylka,  nejmenší  provinění  proti  staro- 
dávným rituálním  předpisům  znamenala  těžké  pro- 
viněni  a   bezpečnou   ztrátu   věčného   spaseni... 

A  členem  takové  rodiny  byl  křtěný  strýc!  Že 
nezměnil  vím  pro  nějakou  kariéru,  dokazoval  jeho 
úřad  městského  lampáře  v  Brandýse.  V  pravdě  byla 
také  jeho  historie  —  již  jsem  arci  zvěděl  a  jí  rozuměl 
mnohem  později  —  zcela  obyčejná  a  všední.  Chudý 
židovský  hoch  odešel  do  světa,  učinil  si  známost  s 
děvčetem  křestanským,  rovněž  tak  chudým,  a  aby 
si  je  mohl  vzíti,  dal  se  pokřtít.  Úřad  městského 
lampáře  zastával  po  celý  svůj  život,  od  svého  ože- 
nění  až  do  své  smrti  —  téměř  půl  století.  S  rodi- 
nou rozešel  se  pro  svůj  křest  načisto,  a  zdálo  se, 
že  navždy.  Ačkoli  mé  rodiště.  Starý  Brázdím,  od 
Brandýsa  jest  vzdálen  něco  přes  hodinu,  strýc  Vá- 
clav byl  od  nás  ve  skutečnosti  tak  vzdálen,  jakoby 
Brandýs  od  Brázdima  dělilo  moře.  Ani  strýc  Václav, 
ani  jeho  žena  nikdy  od  strýcova  křtu  nepřekročili 
prahu  naší  chalupy  —  a  z  nás  nikdo  prahu  jejich 
příbytku.  A  od  jeho  křtu  uplynulo  již  celých  třicet 
let!  My  děti  jsme  znaly  jen  jeho  jméno,  ani  jeho  ani 
tety  nikdy  jsme  nespatřily.  Byl  pro  svou  rodinu 
mrtev .  , . 

Tajemným  zjevem  strýce  Václava  počala  se 
moje  dětská  fantasie  zabv"vati  velmi  záhy.  Kterak 
vypadal?  Jaká  byla  teta?  Měli  jsme  strýce  a  tety 
v  Chrasti  a  v  Líbeznících,  ale  to  byli  lidé  jako  my, 
jejich  domácnosti  byly  na  vlas  tak  přísně  rítuelni 
jako  domácnost  naše,  a  ti  strýcové  a  tety  byli 
srostlí  s  celým  naším  životem.  Ale  strýc  Václav 
a  ta  křesťanská  teta?  Jak  to  asi  vyhlíží  u  nich? 
Po  židovsku?   Po  křesfansku?   Modlí   se   strýc   Vá- 
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clav?  A  co  se  modli?  Děti  neměli  a  o  jejich  ži- 
votě zalélaly  občas  do  naši  chalupy  neurčité  a 
mlhavé  zvěsti.  S  tetou  žili  v  míru  a  spokojenosti  a 
strýc  Václav,  jak  v  mládí  býral  zbožným  židem, 
tak  se  po  křtu  stal  zbožným  křesťanem.  Všecky 
svátky  světi  jako  rozený  křesfan,  do  kostela  chodi 
a  s  tetou  navštěvuji  poutnička  místa  daleko  široko 
—  třikrát  už  byli  ve  Vambeřicich  a  sedmkrát  na 
Svaté  Hoře  —  a  když  bylo  jednou  biřmováni,  šest 
družiček  od  paty  k  hlavě  vystrojil  za  své  peníze  . . . 
A  zase:  O  výroční  den  úmrtí  svých  rodičů  chodí 
na  židovský  hřbitov  v  Kostelci  a  vždy  tam  dlouho 
a  dlouho  se  hlasité  modli  hebrejsky  a  šamesovi 
štědře  platí,  aby  místo  něho  v  kostele  říkal  kadíš; 
a  sto  zlatých  složil  —  chudý  lampář  —  aby  kadiš 
tento  byl  říkán  na  věčné  časy  ...  O  Jom  Kipur  se 
postí  a  o  Pesah  jí  macesy  a  v  ty  dny  žádný  chu- 
mecmu  nesmí  přijíti  na  stůl... 

Co  bylo  z  toho  všeho  pravdou?  Bylo  by  možno, 
aby  takto  plnil  předpisy  své  víry  bývalé  i  nynější? 
Jaké  to  pole  pro  bujnou  fantasii  dětskou!  Vysloviti 
jeho  jméno,  zmíniti  se  o  něm  nebylo  dovoleno,  však 
přemýšleti  o  něm  a  o  něm  hloubati  nikdo  nezaka- 
zoval .  . . 

Proto  také.  když  jsem  začal  chodit  do  Bran- 
dýsa do  židovské  školy  —  bylo  mi  12  let  —  bylo 
největší  mojí  touhou  spatřit  aspoň  jedenkráte  strý- 
ce Václava,  a  trápivalo  mne  nevýslovně,  že  snad 
jedenkrát  půjdu  kolem  něho  a  nebudu  mít  tušení, 
že  to  on.  — 

Ta  židovská  škola  v  Brandýse!  Stojí  podnes  na 
témž  místě  —  dávno  už  se  tam  neučí  —  a  kdykoli 
se  mi  udá  jíti  mimo,  jest  mi  —  po  tolika  letech  — 
hořko  a  trpko.  Jen  jediný  rok  jsem  tam  ztrávil, 
nezapomněl  jsem  však  na  ten  rok  podnes.  Chtěl 
bych  zkušenosti  tohoto  roku  vyprávěti  opět.  a  opět 
na  důkaz,  jak  »blaze«  bylo  židovským  dětem  — 
arcif  pouze  dětem  židů  chudých  —  v  těch  blaho- 
slavených židovských  školách.  Pravda,  byl  jsem 
nejchudším  z  celé  školy.  Učitel,  člověk  bez  jakého- 
koliv vzdělání,  hrubý  a  zištný,  byl  zvyklý  na  hojné 
dary  od  bohatých  rodičů  svých  žáků.  Od  nás  měl 
naději  —  nejvýše  —  na  bochnik  černého  chleba. 
Tato  má  chudoba  byla  příčinou  hojných  ústrků  a 
útrap  v  židovské  škole.  Od  jizlivého  posměchu  nad 
mou  nebohou  němčinou  se  strany  učitelovy,  až  po 
jeho  cynický  pošklebek  nad  mým  chudobně  ven- 
kovským zevnějškem  a  spartansky  skromným  obě- 
dem —  byly  to  vždy  dva  krajíce  suchého  chleba  — 
všecko  jsem  ve  své  tehdejší  nesmělosti  snášel  s 
trpkostí  sice,  ale  mlčky  a  pokorně.  Že  moji  spolu- 
žáci rádi  a  ochotně  následovali  příkladu  učitelova, 
rozumí  se  samo  sebou 

Bylo  uprostřed  zimy,  kdy  počal  jsem  choditi 
do  židovské  školy.  Již  jsem  tam  chodil  čtrnáct  dní. 
Dni  byly  krátké  a  sněhové  metelice  na  denním 
pořádku.  Bylo  sice  ujednáno,  že  mne  učitel  bude 
domů  pouštěti  dříve,  abych  se  dostal  domů  ještě 
za  světla,  učitel  však,  schválně  asi,  posílal  mne  do- 


mů až  před  ukončením  vyučování,  kdy  už  se  vždy 
notně  šeřilo.  Na  rozloučenou  vždy  ještě  za  mnou 
volával,  že  v  »Zálivech«  (prý  tam  za  starých  časů 
stávala  šibenice  a  musil  jsem  tamtudy  jiti)  straší. 
Také  bývala  ve  mně  po  celou  cestu  malá  dušička. 

Jednoho  dne  byla  venku  obzvláště  krutá  ne- 
pohoda a  záhy  nastal  soumrak.  Snad  proto  o  něco 
dříve  zavzněl  z  úst  učitelových  nevlídný  poval: 
•  Brázdimák  může  jiti  domů!'!  Poctivě  jménem  mne 
ten  člověk  nepojmenoval  po  celý  rok,  co  jsem  k 
němu  chodil  .  . . 

Před  školou  se  mnou  zatočil  ledový  vítr  a 
bouřlivá  sněhová  vánice  zalepovala  mi  oči.  Mimo- 
děk couvl  jsem  zpět  pod  ochranný  vchod  školy. 

Jak  se  dostanu  domů? 

V  tom  uchopila  mne  něčí  ruka  a  hlas,  hlas 
ku  podivu  podobný  hlasu  matčinu,  zazněl  mi  v 
sluch: 

íŽe  jsi  Baruščin?  Čekám  zde  na  tebe,  půjdeš 
se  mnou.a 

Přede  mnou.  jakoby  ze  země  vyrostl,  stál  starý, 
neznámý  člověk.  Postavu  celičkou  zahaloval  hru- 
bý, šedý  plášf.  jaký  nosívají  ponocni,  a  beranici  na 
hlavě  měl  staženou  až  přes  uši.  V  němém  úžasu 
zíral  jsem  ve  starou,  vrásčitou,  hladce  oholenou 
tvář,  viděl  dvé  modrých,  mírných  oči  zírati  na  sebe 
s  dobrotou  a  něhou;  ty  oči  a  ta  tvář . .  .  úžas  mnou 
zalomcoval    ...  to  byly  oči  a  tvář  mé  matky. 

Tu  řekl  neznámý  —  hlas  jeho  měl  ku  podiv. i 
týž   zvuk  jako  hlas  matčin: 

^  Nic  se  neboj,  jsem  tvůj  strýc.  Baruščin  —  jako 
maminčin  —  bratr.« 

Strýc  Václav!  On! 

Kdyby  byl  blesk  vedle  mne  udeřil,  země  kdyby 
se  byla  přede  mnou  rozevřela,  nebyl  bych  se  tak 
poděsil,  jako  poznáním,  že  stojím  před  strýcem 
Václavem.  Hrůza  mne  obešla.  Vytrhl  jsem  mu  ruku, 
za  kterou  mne  držel  a  zděšen  ucouvl  zpět. 

mCož  se  mne  bojíš?«  tázal  se  strýc  Václav 
smutně,  « čekám  zde  na  tebe.  půjdeš  k  nám  na  noc. 
Domů  se  nedostaneš.! 

Strach  mnou  lomcoval. 
Půjdu  domů,«   vyjektal   jsem. 

-A   proč   nechceš    se    mnou?    Bojíš    se    mne?« 

Ten  hlas  působil  na  mne  ku  podi\'u  konejšivě. 
Pozvedl  jsem  opět  hlavu.  A  dívaje  se  do  těch  oči 
a  do  tě  tváře,  jež  každým  tahem  připamatovala  mi 
matku,  a  při  zvuku  toho  známého  hlasu  cítil  jsem 
se  pojednou  ku  podivu  volným.  Všechen  strach, 
všechen  děs  před  čímsi  neznámým,  hrozným,  po- 
jednou zmizel,  a  bylo  mi,  jako  bych  za  tím  hlasem, 
za  tou  tváří  bezpečně  mohl  jíti  třeba  kraj  světa. 
Ještě  jednou  zahleděl  jsem  se  do  děsné  metelice, 
zuřící  kolem,  pak  odhodlaně  vložil  jsem  svou  ruku 
zpět    do   ruky   strýce   Václava: 

»Půjdu  s  vámi.t 

Radostný  úsměv  všecek  ozářil  tu  hladkou, 
vrásčitou   tvář. 

>Jako  doma  u  nás  budeš. ■<  řekl  —  a  srdečnou 
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radost   bylo   znáti   na   jeho   hlase   —    »a   teta   bude 
míti  radost  —  velikou   radost. « 

Šli  jsme  —  stále  mne  vedl  za  ruku  —  vzhůru 
ulici  směrem  k  náměstí.  Na  samém  konci  ulice,  v 
domě  pekare  Junka,  v  prvním  poschodí,  bydlil 
strýc  Václav  od  těch  dob,  co  se  oženil  a  co  za- 
stával  úřad   městského   lampáře. 

(Pokračováni.) 


JAN  KLEC  ANDA: 

NOVÝ  KLOBOUK. 

Románek  skoro  mravokárný. 

Ulicí  od  vinohradského  nádraží  a  nusel- 
ských schodii  ubíral  se  mladý  muž  elegant- 
ního zevnějšku  a  výbojného  vzezření.  S 
lehkou  cestovní  brašnou,  světlým  jarníkem 
přehozeným  přes  ruku,  v  ruce  hedvábný 
deštník  .  .  .  patrně  člověk,  jenž  právě  přijel 
směrem  od  Tábora  neb  od  Plzně  a  seskočil 
již  pod  nuselsk^Tni  schody  z  vlaku,  aby 
místo  ponurého,  začouzeného  tunelu  užil 
pohledu  na  veselé,  mladé  město,  rostoucí 
jako  z  vody  na  návrších  nad  starou  Prahou. 

Na  první  pohled  bylo  na  něm  patrno, 
jak  šťasten  je  myšlenkou,  že  dlí  v  Praze. 
Na  každé  křižovatce  ulice  se  zastavil,  roz- 
hlížel a  přímo  kochal  pohledem  na  řady 
vysokých  domů.  Někdy  přelétl  mu  kolem 
rtů  lehký  ironický  úsměv.  To  když  na  ně- 
které té  kasárnovité  fa9ádě  moderního 
činžáku  poznal  některý  detail,  vypůjčený 
ze  staropražského  palácového  baroku,  ale 
hned  zase  usmál  se  širokým  úsměvem 
upřímné  radosti,  radosti  ze  světlých,  širo- 
kých a  dosti  čistých  ulic,  vroubených  ko- 
šatými akáty. 

»Ach,  Praho,  Praho!  Konečně  .  .  .« 
vzdychl  si,  ne  sentimentálně,  ale  radostně, 
těše  se,  že  ho  zde  čeká  jiný,  veselejší  a 
snad  i  hlubší  život  než  tam,  v  tichém  ven- 
kovském městě,  kde  byl  poslední  léta  jako 
zaklet. 

Ale  mladý  muž  měl  patrně  stejně  vy- 
vinutý smysl  pro  krásu  všeho  druhu,  neboť 
přes  tu  chvíli  tiskl  zlatý  skřipec,  jenž  mu 
na  spoceném  nose  vypovídal  službu,  vždy 
právě,  když  měl  potkati  nějakou  dámu. 

»Čert  ví,«  bručel  si  zálibně,  >je  to  přece 
jen  pravda,  třeba  že  to  ten  kujón  Bae- 
decker  zamlčuje,  že  v  Praze  jsou  nejhezčí, 
ženské  na  celém  světě!  To  je  už  od  schodů 
šestá,  jedna  hezčí  než  druhá.  Oh,  Jarko, 
Jarko!  Jaké  to  štěstí,  že's  už  takový  ostří- 
lený mládenec,  jinak  bys  co  nevidět  vyvedl 
hloupost  a  zamiloval  se  po  uši,  jako  nějaký 
kvartán  .  .  .« 


Za  takových  samomluv  dospěl  až  k  Ty- 
lovu náměstí  a  svědomitě  napočetl  dvanáct 
krasavic.  Ale  zde  na  tržišti,  kde  panova! 
čilý  ruch,  jako  vždy  v  ranních  hodinách, 
byl  se  svým  počtářstvím  u  konce,  poněvadž 
nestačil.  Hemžilo  se  tu  mladých  i  starších 
paní  a  mezi  nimi  tu  a  tam  i  hezké,  mladé 
žabky  v  elegantních  úborech,  jež  mladý 
světák,  zmírniv  krok,  znalecky  a  směle  si 
prohlížel.  A  že  byl  sám  při  svých  asi  tři- 
ceti letech  skutečným  krasavcem,  i  svou 
vybranou  elegancí  skoro  až  nápadným,  ne- 
bylo divu,  že  jeho  smělé,  ano  výbojné  po- 
hledy setkávaly  se  s  příznivým  přijetím. 

>-Ale  pravdu  měl  náš  starý  bručál,«  roz- 
přádal  své  pozorování  pražského  dámského 
světa.  «Žene  se  tu  v  Praze  paráda  tak  ne- 
smyslně, že  našinec  na  tak  zvané  ženění 
z  lásky  ani  pomýšleti  nesmí!  Nu,  proti  ta- 
kové nepředloženosti  byl  bych  já  asi  po- 
jištěn,«  usmál  se  sebevědomě,  zadívav  se 
na  nádherný  klobouk  mladé  dámy,  jenž  byl 
o  málo  menší,  než  zadní  kolo  žcbřináče. 
»Moc  tomu  nerozumím,  ale  tolik  dovedu 
přece  posouditi,  že  na  takovýhle  klobouk 
by  praskla  asi  polovice  mé  měsíční  gáže  .  .  . 
Tři,  čtyři  klobouky  v  roce  ...  ah  .  .  .  sacre 
bleu!« 

Tento,  skoro  hlasitý  výkřik  platil  jiné 
mladé  dámě,  jež  kráčela  proti  němu  a  s 
jejímž  pohledem  se  jeho  oči  setkaly.  A  byl 
to  takový  pohled,  že  místo  sprostého  če- 
ského »hrome«  vynutil  francouzské  zaklení, 
jež  dáma  zaslechla  a  kvitovala  úsměvem. 
Při  tomto  úsměvu  se  panu  Jaroslavu  — 
jehož  druhého  jména  dosud  neznáme  — 
zatočila  hlava  tak  důkladně,  že  se  za  ní, 
totiž  za  svou  hlavou,  —  otočil  i  sám, 

>  Pane!  To  byl  pohled!  to  jsou  oči!«  zvolal, 
ale  ted  už  jenom  v  duchu,  a  rychle  od- 
hodlán, jako  vždy  při  podobných  příleži- 
tostech, pustil  se  za  Ní. 

Dáma  se  zastavila  u  květinářského  stán- 
ku, takže  ji  mohl  pohodlně  o  několik  kroků 
předejíti.  Pak  vrátil  se,  aby  ji  zase  potkal. 

Podařilo  se  mu  a  —  opět  ten  pohled! 
Bylo  patrno  —  oh,  pan  Jarka  měl  kus 
sebevědomí  a  trochu  zkušeností  —  že  i  její 
pohled  na  něm  spočinul  s  potěšením.  Mži- 
kem přeletěla  zrakem  jeho  celou  postavu 
od  žlutých  lakýrek,  pečlivě  vyžehlených 
spodků  —  však  si  dal  celou  cestu  pozor, 
aby  nevytlačil  kolena  —  od  zlatého  řetězu 
až  k  zlatému  skřipci  a  modernímu  klobouku. 

»Hm,  co  ted?«  uvažoval,  zastaviv  se  a 
pohlížeje  za  ní.  »Tohle  si  přece  nedáš  ujíti, 
hochu  starý  ?« 

Její  krásná,  pružná  postava  houpala  se 
před  ním  graciésně  pomalu  na  chodníku. 
Ohlédla  se  jako  po  ovocnářském  krámku. 
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ale  pohled  její  patrně  platil  jemu.  Zahlédla, 
že  se  zastavil  a  byla  si  již  jista,  že  jde 
za  ní . . . 

Je  to  mladá  panička,  či  ještě  slečna? 
Může  býti  obojí,  ale  to  je  celkem  lhostej- 
no, ,  ,  Je  patrně  z  dobrého  domu  .  .  .  Ten 
úbor  .  .  .  ten  klobouk  . . .  všecko  svědčilo 
nejen  o  vkusu,  ale  i  o  prostředcích  k  tomu, 
aby  se  vkusu  vyhovělo. 

Po  několika  krocích  zastavila  se  opět 
před  jakýmsi  krámkem,  ale  nekoupila, 
nýbrž  jen  prohlížela  si  vyložené  zboží,  při 
čemž  však  oči  její  hledaly  Jarku. 

Opět  setkali  se  oba  očima,  tentokráte  tak 
plně  tváří  v  tvář,  že  ona  v  stydlivých  roz- 
pacích sklopila  oči.  »Můj  bože,«  myslil  si 
pan  Jarka,  »Jaké  to  čarokrásné  řasy!  Jaký 
to  cudný  pohled!  Jarko,  světáku  zkažený, 
obraf  se  a  prchni!  Tomuhle  andělu  nevin- 
nosti nejsi  hoden  rozvázat  řeménky!  Ah 
ba,«  hned  zase  sám  se  povzbuzoval,  »vždyť 
ona  ani  nemá  řemínků.  Ale  jsou  to  nožky !« 

Odhodlán  jíti  za  neznámou  krasavicí  až 
na  kraj  světa,  uvažoval  jako  zkušený  mlá- 
denec již  nyní,  posud  dosti  klidně,  co  by 
z  toho  mohlo  býti. 

Je  patrně  ještě  svobodná,  usuzoval,  a  je 
zcela  jistě  nezadaná.  A  ještě  patrnější  jest, 
že  jako  ona  jemu,  tak  i  on  jí  na  ráz  se 
zalíbil.  Proč  by  to  nemohlo  býti?  Takové 
věci  nedějí  se  pouze  v  románech,  nýbrž 
denně  ve  skutečném  životě,  což  ostatně  v 
přítomném  okamžiku  cítí  a  tudíž  i  dokazuje 
on  sám. 

Věru,  nemohl  sám  sobě  nepřiznati,  že 
je  neznámou  krasavicí  tak  silně  zaujat,  že' 
by  byl  schopen  vyváděti  největší  hlouposti. 
Prozatím  byl  odhodlán  jíti  pomalu  za  ní, 
a  až  přijdou  do  méně  oživené  ulice,  na- 
bídnouti jí  svůj  průvod  .  ,  .  Posud  —  tržiště 
již  dávno  přešli  —  to  nebylo  možno  pro 
množství  chodců,  jimž  sotva  stačili  se  vy- 
hýbati. 

Náhle  zašla  krasavice  do  průjezdu  do- 
mu, před  čímž  ovšem  poohlédla  se,  zda  je 
posud  sledována.  Jarka  za  ní ,  .  .  Nešla 
dále,  stála  asi  uprostřed  průjezdu  a  roz- 
pačitě, skoro  u'eknutě  na  něho  pohlížela, 
což  ho  přimělo  k  tak  uctivé  pokloně,  jako 
by  pozdravoval  nejméně  princeznu. 

V  Jarkově  povaze  ovšem  rozpačitosti  ne- 
bylo, ale  její  cudné  zapýření  přece  mělo 
za  následek,  že  méně  výbojně,  než  měl  ve 
zvyku,  ji  oslovil. 

»Milostivá  slečno,  ráčíte  dovoliti  .  .  .« 
»Proč    mne   pronásledujete,    pane?«    za- 
zvonilo   z    malinových    rtíků,    o    nichž    by 
byl  zkušený  světák  bez  další  zkoušky  mohl 
přísahati,  že  neznají  červené  pasty. 


»Proč?  Proč?«  rozohnil  se  Jaroslav. 
>Proto,  slečno,  že  vaše  oči  mne  okouzlily 
lak,  že  šel  bych  za  vámi  na  konec  světa  .  .  . 
leda  byste  dovolila, «  doložil  s  jemným 
úsměvem,  »abych  šel  s  vámi , . .« 

>Se  mnou?«  usmála  se  a  zašveholila:  »To 
je  nemožno  .  .  .  ale  .  .  ,  chcete-li  mi  něco 
říci,  mohli  bychom  si  zde  zajíti  na  chvilku 
do  pokoje. « 

»Což  vy  zde  bydlíte?«  udiveně  se  zeptal, 
sám   překvapen  příliš   snadným  vítězstvím. 

»Nebydlím,  ale  zde  je  hotel, «  zašeptala 
nesměle. 

»Ah,  hotel?  Tedy  chambre  séparée?« 
vyjekl  Jarka  skoro  zděšeně,  dívaje  se  na 
dámu,  jež  stydlivě  klopila  oči  pod  závoj 
svých  cudných  a  svůdných  řas. 

»Ó,  Jarko,  Jarko!  Osle  starý,  jenž  ses 
posmíval  nezkušeným  kvartánům!«  kmitlo 
mu  hlavou.  Ale  vzpamatoval  se  ihned  a 
vpravil  se  do  situace. 

»To  zde  je  tedy  hotel ?«  opakoval,  roz- 
hlížeje se  po  dosti  neútulném  vnitřku  bu- 
dovy. 

»A  vy  jste  to  nevěděl ?«  zasmála  se  na 
něho  šelmovsky. 

»Tak  šla,  kočičko !«  řekl  rozhodně  a  vsu- 
nul jí  ruku  pod  paží.  Povšiml  si,  že  sebou 
zděšeně  trhla. 

»Jak  to  se  mnou  mluvíte? «  řekla  vyčí- 
tavě a  pohlédla  na  něho  tak,  že  se  skorém 
až  zastyděl. 

»Hrome!«  šeptala  mu  jeho  ješitnost  — 
tentokráte  po  česku  — -  »to  bych  byl  na  sluš- 
nou dámu  udělal  tak  mohutný  dojem,  že 
by  ihned  obětovala  všecko?  Nu  konečně  . . . 
vždyť  já  jsem  také  odhodlán  ke  všemu  .  .  .« 

A  spíše  veden  svou  novou  družkou,  než 
aby  on  vedl,  zmizel  s  ní  ve  špinavém  kori- 
doru hotelu  asi  třetí  třídy  .  .  . 


»Jarko!  Jaroslave!  Bratře!*  vzkřikl  Pa- 
vel Petříček  emfaticky  a  odhodil  namočené, 
péro  na  jakýsi  akt,  o  němž  právě  pracoval. 
A  nestaraje  se  o  dílo  zhouby,  jež  vykonalo, 
vrhl  se  příteli  vstříc  a  objímal  i  líbal  se 
s  ním  s  takovou  vroucností,  že  prachem  i 
kouřem  zašeřené  zdi  jeho  kanceláře  jistě 
podobných  výlevů  citů  nepamatovaly. 

A  náš  starý  známý  —  poznáváte  přece 
světáka  z  Vinohradů  —  opětoval  jeho  pro- 
jevy sic  méně  bouřlivě,  ale  patrně  se  stej- 
nou upřímností. 

»Jsem  přeložen,  hochu,  do  Prahy!  Ráno 
jsem  přijel  a  teď  má  první  cesta  k  tobě! 
Jsi  spokojen?« 

»Ale  ovšem  že  .  .  .  Jinak  přec  mezi  námi 
nemožno  ...  ač  bych  se  měl  skoro  hněvati.  , 
Dlouho  jsi  nepsal!  Posaď  se!  Ale  ne,  ne  . 
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počkej,  af  si  tě  prohlédnu . .  .  Nu,  fešák, 
starý  fešák  a  dobyvatel  ženských  srdcí.  Ale 
víš  co?  Ani  nesedej!  Jdeme  .  .  .  ihned  jde- 
me! Pánové, «  obrátil  se  k  dvěma  písařům, 
již  stavěli  se,  jako  by  horlivě  psali,  ale 
při  tom  zvědavě  brejlili  na  příchozího. 
»Přijde-li  šéf,  řekněte  mu,  prosím,  že  mi 
přišel  starý  přítel,  bratr,  víc  než  bratr  .  . .« 
stupňoval  nadšeně,  nevšímaje  si  shovíva- 
vého, ale  laskavého  úsměvu  Jarkova. 

Jedním  trhnutím  žaluzií  zavřel  svůj  ame- 
rický psací  stůl  a  pak,  blahosklonně  po- 
zdraviv oba  písaře,  vybídl  přítele  k  od- 
chodu. 

»Chlapée!  Já  bych  tě  uškrtil  radostí, «  ho- 
roval, když  kráčeli  po  rozlehlé  chodbě,  v 
niž  jejich  kroky  desateronásobnou  ozvěnou 
rachotily.  > Uškrtil  bych  tě,  Jarko,  kdybych 
se  byl  před  těmi  nestyděl!  Dej  mi  aspoň 
ruku ! « 

»Jdi,  jdi,  ty  dětino!«  zahovořil  přítel 
měkce  a  podal  mu  srdečně  ruku.  »Pořád 
tak  bouřlivý,  pořád  ten  starý  Pavel  .  .  .« 

»Nu,  a  ty?«  vyčítal  Pavel,  dívaje  se  na 
přítele  okem  plným  lásky.  »Dovedeš  se 
rozpálit,  když  vidíš  zástěrku,  ale  vůči  sta- 
rému příteli  učiněný  rampouch  .  .  .  Jsi  už 
aspoň  radou,  co?« 

Ach,  hochu  milý,  do  toho  mám  asi  stejně 
daleko,  jako  ty  . . .« 

»Nu,  neškodí!  Dočkáme  se  i  toho.  Ale 
byt?  Máš  už  byt?« 

»Slyšel  jsi:  Jdu  z  hostince  od  oběda  rov- 
nou k  tobě.  Porad !« 

» Jarouši,  slušelo  by  se,  abych  ti  nabídl  .  .« 

»Nesmysl  .  .  .« 

»No,  nesmysl!  Chápeš  tedy?  Mladí  man- 
želé, pokud  jsme  se  nezmohli  na  hostinský 
pokoj.  Ale  víš  co?  Znamenitý  nápad!  Má 
tchyně  má  krásný  pokoj  a  —  ach,  Jarko, 
Jarko  —  má  švagrová  je  mladé,  rozkošné 
děvče  . . .« 

»Ó  fuj!«  vzkřikl  Jaroslav  zděšeně.  »Z 
toho  nebude  nic.« 

»Cože?  Stavím-li  se  z  přátelství  k  tobě, 
jakobych  byl  neslyšel  to  »fuj«,  jež  je  vy- 
loženou urážkou  mé  rodiny  .  .  .« 

»Ne,  příteli,  tak  to  nesmíš  bráti .  . .« 

»No,  však  já  neberu . .  .  Ale  stal  ses 
snad  nepřítelem  žen  vůbec? « 

»Žen  vůbec  ne,  Pavlíčku!  A  mám  všechen 
respekt  před  tvou  paní  tchyní  i  tvou  krás- 
nou švagrovou,  o  níž  jsi  ve  svém  pozvání 
na  svatbu  tolik  horoval,  že  jsem  z  toho  do- 
stal až  strach.  Nu,  netrhej  sebou!  To  já  jen 
tak  žertem.  Tehdy  jsem  skutečně  naprosto 
nemohl.  Ale  pokud  se  toho  bytu  týče,  mu- 
sím říci,  že  jsem  zásadním  nepřítelem  mlá- 
deneckých  bytů,  kde  je  dcera  na  vdávání .  . 
Víš,  to  je  pasť  .  . .« 


»Hochu,  nechci  tě  přemlouvati,  ale  kdy- 
bys mou  švagrovou  viděl!  To  jsou  oči!« 
horoval  Pavel,  nechtěje  hned  vzdáti  se  své 
oblíbené,  ale  přímo  nepronesené  myšlenky. 

>  Nu,  kamaráde,  na  krásné  oči  mne  v 
Praze  nenachytáš!«  zasmál  se  Jaroslav. 
>  Alespoň  dnes  ne,  poněvadž  mám  v  tuze 
živé  paměti  své  první  dobrodružství  v 
Praze. « 

Cože?  Dnes  jsi  přijel  a  už  dobrodruž- 
ství? Už  vidím,  že's  posud  ten  starý.  Po- 
čkej, v  kavárně  mi  musíš  vypravovati.  Sou- 
hlasíš přece?  Půjdeme  teď  do  kavárny, 
pak  tramvají  do  Královské  Obory  a  pak 
na  večeři  k  nám  .  .  .« 

'Tak  neočekávaně? « 

»Nic  neočekávaně!  Pošlu  ženě  z  kavárny 
pneumatickou  zálepku,«  řekl  Pavel,  těše  se 
již  v  duchu,  že  jeho  žena  bude  míti  dobrý 
nápad  a  pozve  k  večeři  švagrovou,  o  čemž 
se  však  nezmínil,  nechtěje  přítele  vystrašiti. 

Zašli  do  nejbližší  kavárny  a  zatím  co 
Pavel  sháněl  a  pak  psal  zálepku,  Jaroslav 
prohlížel  zběžně  noviny. 

»Tak!  Už  je  to.  Čti!«  zvolal  přítel,  podá- 
vaje mu  k  nahlédnutí  lístek. 

»Drahoušku!«  slabikoval  Jaroslav.  »Při- 
prav  na  sedmou  znamenitou  večeři.  Při- 
vedu přítele  Jarku.  Chápeš,  co  to  zname- 
ná? Budu  míti  u  svého  stolu  —  bohužel  že 
ne  pod  vlastní  střechou  —  dvě  bytosti,  jež 
jsou  mi  na  světě  nejdražší.  Tě  líbá  Tvůj 
Pavel, « 

Jaroslav  vraceje  Pavlovi  list,  usmál  se 
na  něho  skoro  něžně.  »Ty,  ty,  dětino!  Po- 
řád ten  starý  blázínek  .  .  .«  Bylo  v  tom  cosi 
tak  laskavého  a  shovívavého,  jako  když 
otec  odstrkuje  mazlící  se  dítě,  jehož  přítul- 
nost je  mu  milá  a  přece  uvádí  ho  v  jakési 
rozpaky,  jež  pociťuji  někteří  lidé,  již  ne- 
radi  projevují  své   city  příliš  okázale. 

»Co,  blázínek!  Proč  blázínek?  Což  to 
není  pravda? «  vybuchl  Pavel.  »Což  si  ne- 
jsme my  dva  více  než  bratry?  Či's  už  za- 
pomněl?«  (Pokračování.) 


OTAKAR  HANUŠ : 

Z  CYKLU  NADĚJE  A  VZDORU, 

Rok    tedy   jdeme   už    jak   mniši   krajem    spolu. 
Ne  k  cizím,  u  sebe  jen  ruce  po  obolu 
vztáhneme  bojácně  .  .  .  Lze  v  očích  prosbu  číst; 
>Dej  úsměv,  polibek,  mých  nadějí  se  ujmi, 
jen  knutu   sklamání,   bič  zrady  nedaruj   mi   — 
o   soucit   neprosím.    Chci   raděj   nenávist. « 
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Tak   ruku   v   ruce   jdem  a   meze   k   dálkám   běží 

jak  diví  hřebci  trig  bez  pána,   bez   otěží 

a  mezi  poli  dál    se  chvějem'  nesmělí  — 

a  v  noci,  jemných  mlh  když  padá  závoj  řídký, 

je  v  hrudi  radostno,  že  den  byl  bez  výčitky. 

že  srdce  mluvilo  jak  přítel  k  příteli. 

A  v  jedné  noci  té  svou  torbu  prohlížeje, 
zřím,  co  v  ní  pokladů,  co  lásky  se  v  ní  skvěje  . 
ó,    jaká   odměna,   že   zbožně    s   ní   jsem   šel! 
Však   u  ní   neshledal   jsem   kousek    rudy   ani  .  . . 
Vím,   malé   bylo   ji  mé   velké   milování, 
že  vděčné  srdce  své  jsem  v  jejím  nenašel! 


Démoni   přijdou   chorob  divní,   útroby   ztráví  matka 

pivní   — 
bude   vám   vskutku  zle. 
Sklenici    v   ruce,   k   hrobu   jdete,   na    slední   soud   si 

ponesete 
své    srdce    omrzlé. 

Neznalo  bouře  zajásání,  nezná,  jak  vášeň  klokotá; 
u  kamen,  u  dcer  dochořila  nudná  vám  píseň  života. 
Řízněte  potom  do  mé  hrudi,  v  které  se  rudé  srdce 

vzbudí 
a   krev   v   něm   bude   vřít. 
V    rakvičce    hrubé,    v    rakvi    z    latí    bude    mi    srdce 

děkovati, 
že   smělo   žiti.  Žití 


VYZVÁNÍ. 

Pokojní    páni    u    sklenic    svých!    Važte    si,    že    jsem 

kdysi   dlel 
v   hlemýždi  vaší  společnosti  dráždě  vám  hroty 

tykadel, 
klepaje  přes  ně  ironií,  ptaje  se,  kterak  u   vás   žiji 

básníci  lokální? 
Vím  to  já,  vím,  že  hoch  jsem.  který  pro  vaše  bledé 

panny  dcery 
dost   není   morální. 

Važte  si  pištce,  který  drsně  parterre  a  lože  vypíská. 
vždyf  mají  vaše  dcery  v  žilách  bílá  jen  těliska, 
v    zbytečných    zubech    plombu    zlatou,    dušinku 

skromnou,  nebohatou, 
pro   městské    panice, 
na  hlavě  účes  mile  umný,  před  zrakem  obzor,  jemuž 

humny 
jsou   dány  hranice. 

Já   jsem   se    zrodil    pro    panenky    z    trošinku    jiných 

lidstva    sfér, 
nevábí    mne    a"  nezmámí    příklady    dobrých    kariér; 
ret   maje   na  rtech   tuto   dobu,   tanečním  krokem 

kráčím    k    hrobu, 
v  němž  zvykli  jste  si   žít. 
Shniju  tam,  shniju,  páni  milí,  a  vy  mně  —  za  živa 

už  shnilí  — 
budete   rubáš   šít. 

Bude  to  rubáš  ze  záplaty,  ze  lži,  jak  komu  napadla. 
Po  mojí  smrti  vystrčíte  koštěnná  svoje  tykadla, 
každý  je  v  hrůze  nad  ranou  sepne,  bez   bázně,  že 

je  mrtvý  klepne 
rouhavým   úsměškem. 
Že  po  mně  plivne  pivní  rota,  celého  mého  ze  života 

bude  mi  výtěžkem. 

Ale   vám   jednou,   třeba   k   stáru,   nehybná   srdce 

zazebou. 
Před   vámi   smrt;   a   tu   již   já   mám   s   nádherou   žití 

za  sebou. 


Nevadí,  byste  přečetše  to,  odsoudivě  se  usmáli, 
nezmění  to  mou  čistou  píseň  ani  tu  vaši  šakalí! 
Volný  mám  život,  plný  kouzla,  do  vašich  ale  hrudí 

vklouzla 
míra   a   soukolí. 
Za    krokem   krůček   jděte    těsně,    pijete    dvanáct 

sklenic   přesně 
pro  respekt  okolí. 

Žíravý    pištěc,    v    očích    oheň,    k    výši    mám    snahu 

topolů, 
posmívám   se   vám   jedovatě,   zadaných    vašich 

u  stolů. 
Vtíravá    je    má    píseň    muší.    o    ploše    zpívá    vašich 

duší, 
u   boltců   zaniká. 
Na    vaše    dcery,    zvadlé    thuje,    rouhavě    prstem 

ukazuje 
milenka  básníka  . . . 


MANÉŽE. 


Clown   publika,    přednáším   vtip.    jenž    bolí 

a   ve   vlastní   se  tělo   zařeže. 

Osudu    tlustou,    praničemnou   holí 

denně  jsem   vháněn  v   sloupců   manéže. 

V   prsou   mi   často   něco   hrozně   vzlyká. 

a  já  své  vtipy  metám  do   publika. 

To  platí.  Chce  se  smát. 

Pozuju,   šklebím  sarkasticky  ústy, 

kloním   se   —   při   tom   nejradš   bych    na    tlustý 

publika   na  krk   hmat. 

Manéže  novin.  Slovo,  které  děsí. 

Pel  veršů  tvých,  pel  květů,  motýli, 

tón,    který   sáhal    duše    na   klávesy, 

buržoa  přečte  v  kafé  otylý. 

Čím    jásal    jsi,    čím    plakal,    smál    se.    vzlykal, 

cos  na  se  řek,  cos  dosud  nevyříkal. 

růže  a  máky,  ocún,  protěže  — 
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to  za  kus  chleba  házíš  znesměleně, 
zda  zalíbíš  se,  házíš  to  však   denně 
do   sloupců   manéže  . . . 

A  když  jsi  přeci  chytil  mozky  tupé, 
za   květy   své   hned   získáš   odplatu. 
Dompteusa  přes  ně  pikantní  pak   cupe 
z   Pschiitt,   z   Cri-Cri,   z   Frou-Frou,   z   Mušket, 

z   Witzblattů  . ,  . 


DROBNOSTI. 

BOLESLAV  MIŠKOVSKÝ, 

221etý  syn  redaktora  Josefa  Miškovského  v  Českém 
Brodě,  zemřel  30.  prosince  u  otce.  Jinoch  velmi  na- 
daný. Již  v  15  letech  psal  slušné  verše,  později  však 
ozvala  se  v  něm  novinářská  krev,  zejména  za  vídeň- 
ského pobytu,  kde  jako  úředník  Živnostenské  banky 
byl  bankovním  novinářem  a  ochotným  spolupracov- 
kem  Vídeňského  Denníku.  V  poslední  době  psával 
i  do  Času.  Přestoupil  do  Agrární  banky,  ale  podlo- 
mené zdraví  donutilo  jej  odejít  v  létě  do  C.  Brodu, 
kdež  po  pěti  měsících  zemřel.  Jeho  přítel  poslal 
nám  některé  jeho  verše  z  roku  1906,  z  nichž  tuto 
dva  epigramy  tiskneme. 

MÉMU  INFORMÁTOROVI  —  NA  CESTU 
DO  SEMINÁŘE. 
Měl  snivé,  modré  oči 
a  tmavé  vlasy  žen  tak  rád  .  .  . 
Však  kamkoli  teJ  vkročí, 
jen  samý  rmut  a  samý  chlad. 
Vždyf  štěstí  brzo  zaniká 
a  neštěstí  jen  zebe. 
Teď  temné  vlasy  —  klerika- 
a  modré  oči  —  nebe! 

CO  JSEM? 

Jsem  básník  lepé  lyriky 

a  pášu  ostré  kritiky. 

Při  mně  se  dosud  toto  snese, 

že  literát  jsem  bez  koncese. 

Jsem  zuřivý  prý  samovrah, 

jenž  v  zoufalství  spad'  s  kluzkých  drah. 

Jsem  cituplný  pro  vladařské  dojmy, 

prý  pletu  sobě  politické  pojmy. 

Jsem  radikál, 

snad  klerikál, 

atakdál  a  atakdál. 

PŘEDZVÉSTITEL 

čili  pomník  muži,  jenž  nežil.  Klerikálni 
pařížský  žurnalista  Paul  Birault,  chtěl  patrně  de- 
monstrovat povrchnost  svého  národa  co  nejkřikla- 
věji; vymyslil  si  tuto  mystifikaci:  S  velikým  rozhoř- 
čem'm  pustil  do  všech  koutů  Francie  letáky,,  že  prý 
je   veliký  nevděk,   když  Francie   zapomíná   na  jed- 


noho ze  svých  nejzasloužilejších  mužů,  Hégésippa 
Simona,  jehož  sté  výročí  smrti  právě  prý  se  blíží. 
Hégésippe  Simon  byl.  předzvěstitel  a  vy- 
chovatel demokracie  a  jeho  heslo  znělo:  »Tma 
mizí,  když  slunce  vyjdeš  Na  toto  hlubokomyslné 
heslo  chytal  žurnalista  Paul  Birault  kdekoho. 
Vyzval  poslance  a  senátory,  aby  dali  podnět  ke 
komité,  které  by  jubileum  Hégésippa  Simona  uctilo 
nějakým  důstojným  a  slavnostním  způsobem.  Po- 
slanci i  senátoři  přijali  okamžitě  věc  za  svou.  Vy- 
slovili též  svoje  politování,  že  kosti  muže  zaslou- 
žilého, jako  byl  Hégésippe  Simon,  tak  dlouho  mu- 
sily  trouchnivět  v  nevděku  Francie.  Návrh  na  uctění 
slavného  muže  přijat  jednomyslně  a  šlo  jen  o  to, 
jakým  způsobem  oslavit  památku.  Někteří  byli  pro 
pamětní  desku,  někteří  pro  pomník.  Čím  Hégésippe 
Simon  byl,  o  to  vůbec  se  nezajímali,  nemajíce  pa- 
trně kdy.  Stačilo  jim  nadšení  pana  Biraulta,  který 
vždycky,  když  podrobněji  byl  dotazován,  odpoví- 
dal, že  Hégésippe  Simon  byl  předzvěstitel. 
Toto  široké  nic  nepovídající  slovo  (ve  francouz- 
ském umění  je  takových  slovíček  na  kolik  vagó- 
nů), úplně  poslancům  stačilo.  Trochu  nejistým  cítil 
se  jedině  M.  Massé,  který  vyslal  z  ministerstva 
úředníka  k  Biraultovi,  aby  se  ho  na  Hégésippa 
Simona  a  jeho  dobu  blíže  vyptal.  Birault  vylíčil 
»předzvěstitele«  tak  nadšeně,  že  nic  už  nebylo 
oslavě  v  cestě  a  chybělo  jen  místo  pro  pomník  a 
kus  žuly,  z  níž  měl  být  vytesán.  Byl  ustanoven 
i  den  slavnosti  a  slavnostní  řečník.  Jen  Leon 
Bourgeois  pojal  pochybnosti  a  čím  marněji 
po  slavném  H.  Simona  pátral,  tím  více  vyslovoval 
podezření  svým  přátelům.  Dle  jedné  verse  mysti- 
fikaci prozradil  Birault  sám,  jakmile  se  dověděl, 
že  L.  Bourgeois  jeho  švindl  odhalí.  Dle  jiné  verse 
praskla  mystifikace  proto:  Birault  je  také  Francouz, 
ve  své  nedočkavosti  vyžvatlal  nejbližším  přátelům, 
že  Hégésippe  Simon  nikdy  nežil,  a  ně- 
kdo z  nich  —  také  Francouz  —  mystifikaci  prozra- 
dil. Slavně  vypadá  ten  předurčený  řečník  slav- 
nostní, jenž  slíbil  mluvit  o  někom,  o  němž  nevěděl 
než  že  byl  předzvěstitel,  a  stejně  slavnostně  po- 
slanci a  senátoři,  kteří  nedšenými  dopisy  přihla- 
šovali, že  se  31.  března  1914  osobně  k  slavnosti 
dostaví.  Potom  si  naříkáme,  jak  Francouzi  jsou  ne- 
informováni o  cizích,  na  př.  českých  věcech. 


DĚTSKY  KOUTEK. 

Dva  mrazy. 

Ruská    pohádka. 

Proháněly  se  po  širém  poli  dva  mrazy, 
rodní  bratři;  s  nohy  na  nohu  poskakovali, 
rukou  o  ruku  klátili.  I  pravil  jeden  k  dru- 
hému: »Bratře  Rudonosko,  což  abychom  se 
trochu    pobavili    a    lidi    notně    poznobili?« 
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Druhý  na  to  odpověděl:  '>Milý  bratře  Mo- 
dronosko,  chceme-li  poznobit  lidi,  to  ne- 
smíme se  honit  po  širých  polích.  Pole  jsou 
sněhem  zanesena,  všecky  cesty  zaváty  — 
nikdo  tu  nepojede,  ani  nepůjde.  Poběžme 
raději  tamto  do  lesa  borového  —  tam  je 
sice  méně  prostory,  ale  za  to  tam  najdeme 
spíše  zábavu.  Ačkoliv  i  tam  skoro  nikoho 
není,  tož  přece  jen  spíše  někoho  dopadne- 
me na  lesní  cestě. «  Jak  se  umluvili,  tak  to 
provedli.  Spěchali  tedy  milí  bratři  do  blíz- 
kého lesa  —  běží,  cestou  se  těší  na  švandu 
—  s  nohy  na  nohu  poskakují,  jedličky  i 
sosny  rozštěpují.  Stará  jedle  praská,  mladá 
sosna  skřípe  —  běží-li  po  sypkém  sněhu, 
korou  ledovou  ho  pokrývají  —  trčí-li  kde 
opožděná  bylinka  ze  sněhu,  dechem  svým 
ji  sklátí,  zničí  a  roznesou.  Tu  uslyšeli  s  jed- 
né strany  zvonečky,  s  druhé  strany  rolni- 
čky. Se  zvonečky  pán  jede  —  s  rolničkami 
mužik  jede.  Radili  se  bratři  mezi  sebou, 
ke  komu  má  kdo  z  nich  běžet  a  kdo  koho 
z  nich  mrazit?  Mladší,  Modronoska, 
praví;  »Já  bych  se  měl  pustit  raději  za  mu- 
žikem —  toho  spíše  zmohu,  ten  má  starý 
polokožíšek,  samou  záplatu,  čepici  má  sa- 
mou díru  a  na  nohou  jen  bačkory  —  jede 
asi  chlapík  na  dříví  —  a  ty,  bratře,  běž  si 
za  pánem  —  vidíš,  že  má  kožich  medvědí, 
čapku  liščí  a  vysoké  boty  z  vlčiny  —  toho 
já  bych  nezdolal  —  na  toho  já  nestačím. « 
Mráz  Rudonoska  se  jen  pousmál:  >  Jsi  ty 
ještě  mladý  mráz,  bratře,  —  avšak  budiž, 
jak  si  přeješ  —  běž  si  tedy  za  mužikem 
a  já  se  postarám  o  pána.  Až  se  k  večeru 
sejdeme,  řekneme  si,  kdo  měl  práci  lehkou 
a  kdo  těžkou.  Zatím  s  Bohemia  vS  Bohem, 
bratře ! « 

Zahvízdali,  zamlaskali  —  a  každý  uhá- 
něl za  svou  obětí.  Když  pak  zašlo  sluníčko, 
sešli  se  oba  bratří  na  širém  poli  —  a  vyptá- 
val se  druh  druha,  co  a  jak  bylo. 

Tos  měl  asi  kus  práce  s  pánem,  pravil 
mladší  —  moc  asi  nepořídils?  Jak  pak  bylo 
by  možné,  dostat  se  mu  na  kůži? 

Starší  se   jen  pousmál. 

Ach,  pravil,  braťko  Modronosko,  jsi  ty 
nezkušený!  Já  ho  tak  schvátil,  že  celou  ho- 
dinu se  bude  hřát  -  a  to  se  ještě  nedo- 
hřeje. 

A  co  pak  kožich,  čapka,  a  vlčí  boty? 

Nepomohly!  Zabral  jsem  se  mu  pod  ko- 
žich, pod  čapku  i  v  obuv,  i  začal  ho  mra- 
zit..  .  On  se  ježil,  vrtěl  sebou,  balil  se,  ba- 
lil -  -  a  umínil  si,  že  se  ani  nehne.  Nic 
naplat!  Bylo  mi  to  právě  vhod  —  schvátil 
jsem  ho  tím  více  —  až  málo  živého  vynesli 
ho  ve  městě  ze  saní.  Nu  -  a  co  pak  ty  jsi 
dělal  s  mužikem? 

Ach,  bratře  Rudonosko,  skoro  se  mi  zdá, 


žes  ty  se  mnou  zalaškoval.  Chtěl  jsem  mu- 
žika hodně  zamrazit  a  zatím  on  mne  vypla- 
til, až  mi  boky  pochroumal. 

Jak  to?  ptá  se  bratr. 

Inu,  to  bylo  tak:  Mužik,  jak  viděls,  jel 
rubat  dříví.  Už  cestou  jsem  ho  znobil,  ale 
mnoho  si  z  toho  nedělal.  Dokonce  mi  na- 
dal: »Prokletý  to  mráz!«  To  mne  dopálilo, 
a  já  ho  začal  ještě  silněji  štípat  a  bodat. 
Moje  zábava  však  dlouho  netrvala!  Když 
přijel  na  místo,  vylezl  ze  saní,  i  začal  se- 
kerou pracovat  jakoby  nic!  Myslím  si:  Jak 
já  ti  ukážu,  co  umím!  —  Zalezl  jsem  k 
němu  pod  kožíšek.  Ale  on  sekerou  máchá, 
až  třísky  kolem  lítají  —  ano  i  pot  na  něm 
vyvstal.  »Takhle  to  nepůjde, «  řekl  jsem  si, 
a  nemoha  se  pod  kožíškem  ulebedit,  ba,  i 
když  kouřit  se  z  něho  počalo,  vylezl  jsem 
a  přemítal,  co  počít.  Á  mužík  pracuje  a 
pracuje  —  a  místo  co  měl  mrznout,  tak  se 
rozehřál,  že  i  kožíšek  svlékl.  To  mi  bylo 
právě  vhod.  >Jen  počkej !«  pravím  si.  Ko- 
žíšek celý  promoklý  —  i  vlezu  do  něho  a 
zamrazím  ho  tak,  že  byl  celý  jako  tvrdá 
kůra.  »Tak!  a  teď  zkus,  oblečeš-li  zase  svůj 
kožíšek !« 

Když  byl  mužik  s  prací  hotov,  šel  si  pro 
kožíšek.  Až  mi  srdce  zabušilo  radostí,  ja- 
ká to  teď  bude  švanda!  Vidí  kožich,  vidí, 
že  je  jako  roh,  a  nadával  a  nadával,  až  do 
horoucích  pekel  mne  posílal.  »Jen  nadá- 
vej,«  myslím  si,  vodtud  mne  nedostaneš. « 
On  ale  vzal  poleno,  hodně  sukovaté,  a  za- 
čal mlátit  vší  silou  do  kožichu.  Jářku;  »Ho- 
nem  z  kožichu  ven!«  ale  zapletl  jsem  se 
uvnitř  do  vlny  a  dlouho  se  vyplést  nemohl. 
A  on  bije  a  buší  •  ■  konečně  jsem  přece  vy- 
vázl! Už  jsem  si  myslil,  že  své  kosti  ani 
neseberu,  a  posud  mne  boky  bolí!  I  zařekl 
jsem  se  znobit  mužiky!« 

Bratr  na  to:   ->To  si  myslím !•« 


LISTÁRNA  REDAKCE. 

Pro  Besedy  Času  přicházejí  už  příspěvky 
k  Macharovým  padesátinám.  Odpovídáme  k  čel- 
ným dotazům,  že  příspěvky  jsou  nám  vítány  pro 
Č  a  s  i  pro  Besedy  Času  od  každého,  kdo  chce 
a  urai  něco  dobrého  k  jubileu  Macharovu  říci.  Není 
třeba,  aby  byly  literární.  Může  to  být  také  vzpo- 
mínka, dojem  z  osobního  styku,  vyslechnuté  hovory 
o  něm  z  vrstev,  které  četly  nahodile  něco  nebo 
jen  slyšely  Machara  přednášel.  Z  toho  by  redakce 
mohla  vybrat  takové  příspěvky,  aby  vystoupil  cel 
kovy  obraz,  jak  se  v  tuto  chvíli  soudí  v  národě 
o  národním  básníku  a  co  básník  nám  všem  zna- 
mená.  Poslední   lhůta   příspěvků   je  22.   února. 

Vlaslnfk  Tiskařské  n  nakladalelské  družstvo   "Pokrok  ,    společnost 

s  niíením  obmczeným.  —  Vydavatel  a  zodpovědný  redaktor  Cyrill 

Du§ek.  —  Tiskem  »Práva  Lidu^  (J.  Skalák  a  spol)  v  Praze  II 


Ročník  XIX. 


V  Praze,  dne  6.  února  1914. 


Číslo  6. 


BESEDY  ČASU 

/ycházejí  v  pátek  o  8  stranách.  Předplácí  se  ročně  K  5' — ,  půUetně  K  250,  čtvrtletně  K  1'30,  s  donáškou 
leb  poštovným.  Číslo  za  10  h  i  s  poštovným.  Pro  odběratele  denníku  »Casu«  zdarma  jako  nedělní  příloha. 


1.  J.  HOŘČIČKA  : 

HLUBOKÝ  TÓN. 

Aleje  světel  žlutých,  červených 
i  jiných  odstínů 
dobyly  pozornosti  očí  mých. 
Jak  stojím  ve  stínu 

tak  hledím  daleko  tam  dolů  k  nim, 
až  zrak  už  přechází, 
mlha  se  kouří  z  vod,  že  nevidím 
než  jiskry  na  hrázi. 

Pode  mnou  duní  mohutný  vždy  tón  — 
se  struny  života  .  . . 
Hodinu  šestou  hlásí  s  věží  zvon, 
skončena  klopota.  — 

A  hukot  roste,  proudy  z  továren 
a  staveb  —  mají  hlad  . . . 
Doprovod  vpadá  laxní  z  kaváren, 
cinkání  s  promenád 

Ta  mlha  stoupá,  kolem  houstne  tma, 
disharmonie  zní, 
bolestí  resonuje  duše  má  .  .  . 
Kdy,  kdy  se  rozední?? 


TEŠ  SE  TROCHU! 

Kudy  jdu  a  kam  jen  hlédnu, 
všude  smrčky,  svíčky,  okrasy.  — 
Ty  se,  hochu,  stydíš  jednu 
slzu  pustit  tajně  pod  řasy? 

Byl  jsi  mladý,  mívaťs  stromky, 
pak  jsi  rostl  —  život  nehledí. 
V  duši  zbyly  pestré   zlomky, 
závěj  sněhu,  příkré  náledí . . , 

Obrazy  se  mění . .  .  sněží . . , 
Těš  se  na  tu  krátkou  obnovu! 
Nechod   smutně  po  nábřeží, 
pojedeš  přec  také  k  domovu  . . . 


Kdo  tě  přijme?  Matka  čeká? 
Milenka  si  myslí  na  něhu? 
Těš  se,  hochu!  Co  tě  leká? 
Že  ty  květy  budou  ve  sněhu?  .  . 


VEČERNÍ  MELODIE. 

Poslouchej,  jak  usedavě  šeplá 
od  okapu  vlažné  vody  spád  . .  . 
Na  tvých  ňadrech,  duše  plná  tepla, 
takhle  tikolébán  chtěl  bych  spát.  — 

Avšak  časem  kapka  ostře  střikne, 
v  kaluži   jak  jiskra  vyskočí, 
a  to  dráždí,  než  si  člověk  zvykne.  — 
Šero  lehá  na  tvé  obočí . .  . 


VĚNOVÁNÍ. 

(Hildě.) 

Za  první  lásku,  její  pravé  vzplání, 

za  první  bolest,  jíž  jsem  k  tobě  vzdych', 

za  první  života    mé    ochutnání, 

za  první  polibek  ...  A  první  hřích?  . . . 


STESK, 
(Hildě.) 

Odešla  už  .  . .  Cítíš,  obře, 

jak  jsi  skleslý?  —  Je  ti  do  kvílení. 

Teprv  nyní  chápu  dobře, 

že  tu  byla  .  . ,  odešla  —  už  není .  .  . 

Odešla  . . ,  Tak  náhle,  tiše, 

jak  když  v  stínu  uštknou  zuby  hadí, 

ještě  zpět  zříc  do  té  říše, 

kde  se  zrodila,  já  prožil  mládí . . . 

A  to  navždy??  Bez  výčitky  — 
nebyl  čas  již  ani  k  rozloučení .  .  . 
Jenom  po  ní  mám  kus  kytky, 
že  tu  byla  , .  .  odešla  —  už  není . . , 


42 


PANÍ  ZEMŘELA  .  .  . 

Proč  jsi  smuten,  milý  pse? 
Hilda   se   mnou   nepřijela  .  .  . 
To   tě  bolí?   Netrap   se, 
ona  přece  chtěla,  chtěla! 

Ale   stůně,   nemohla  .  .  . 

Jak,  ty  posíláš  mě  pro  ni? 

Velký  zápach  květů  zla, 

vždy  nám  dvěma  v  lásce  voni .  . . 

Platit  účty  cizích  vin, 
to  je  naše  celé  žití! 
Co  ti  schází?  Teplý  klín, 
upřímného  srdce  bití? 

.^ako  mne;  Tak  všecko  v  ráz! 
Vyst^'dlou  si  Hildu  vezu  . .  . 
Nekňuč,   pse   —  —   Brr,   dnes   je   mráz 
na  řetězu,  na   řetězu  .  .  . 


STRÝC  VÁCLAV. 

Napsal    Vojtěch     Rakous.    Z    knihy    »Vojkovičtí    a 
přespolní*. 

S  tlukoucím  srdcem,  veden  strýcem  Václavem 
stále  za  ruku.  překročil  jsem  práh  jeho  příbytku. 
Z  tmavé  předsíně  vešlo  se  do  pokoje,  který  byl 
kuchyní,  obytným  pokojem,  ložnicí  —  vším.  Po- 
koj byl  veliký  a  dvě  okna  vedla  na  ulici.  V  prvním 
okamžiku  působil  na  mne  pokoj  dojmem  oslňující 
nádhery.  V  čem  ta  nádhera  záležela,  nedovedl 
jsem  ani  řádně  postřehnouti,  byloť  již  šero.  Pocit 
příjemného  tepla  mne  ovanul.  V  kamnech  hořelo, 
až  pláty  na  plotně  do  ruda  svítily  a  lahodná  vůně 
vařící  se  kávy  plnila   pokoj. 

Zdálo  se  mi.  že  překročil  jsem  práh  jiného 
světa. 

Slyšel   jsem    radostný   hlas    strýce   Václava: 

r-Už  ti  jej  vedu,  matko,  nocleháře,  dávej  na 
stůl.« 

Teprve  nyní  pozoroval  jsem  u  plotny  vysokou, 
hubenou  ženskou   postavu. 

Teta  . .  . 

Utřela  si  zástěrou  ústa  a  líbala  mne  na  obě 
I  vaře, 

'To  mám  radost,  to  mám  radost.,  opakovala 
několikrát  po  sobě.  i-Strýc  myslil,  že  nebudeš  chtíti 
k  nám  jiti . . .  A  báti  se  u  nás  nebudeš?* 

i>Ncbudu.«   odpověděl  jsem   co   možná  statečně. 

S  jedné  strany  strýc,  s  druhé  teta,  tahali  se 
mne  můj  zimní  burnus  (jak  živ  se  mi  cos  podobné- 
ho nestalo),  a  než  jsem  se  nadál,  seděl  jsem  za  sto- 
lem a  přede  mnou  stál  veliký,  krásně  malovaný 
(doma  isme  jedli  jenom   z  obyčejných,  kamenných) 


hrnek  s  kouřící  se  kávou  a  u  něho  rohlík  —  mast- 
ný rohlík!  .^iasfný  rohlík!  Rohlíky  znal  jsem  dosud 
jen  od  vidění,  podobné  lahůdky  byly  u  nás  ne- 
známou věci.  Zdálo  se  mi,  nic  krásnějšího  že  jsem 
dosud  neviděl,  než  ten  peslrý.  malovaný  hrnek  a 
nic  lepšího  že  jsem  nejedl,  než  tu  kávu  a  ten  mast- 
ný rohlík.  Když  jsem  dojedl,  teta,  aniž  se  mne 
otázala,  nalila  hrnek  znovu  a  nový  mastný  rohlík 
vzbuzoval  radostný  můj  úžas.  Teta  a  strý'c  seděli 
proti  mně  a  s  úsměvem  a  mlčky  se  dívali,  jak  obsah 
hrnku  mizí.  Pak  teta  hrnek  uklidila  a  utřela  stůl. 
Teplo,  sálající  z  kamen,  vypitá  káva  a  ukonejše- 
ný hlad  působily,  že  rázem  zmizely  všecky  mé 
obavy  a   rozpaky.   Bylo   mi  ku  podivu   volně. 

Teprve  nyní  pozorněji  jsem  se  zadíval  na  tetu. 
Byla  opravdu  neobyčejně  vysoká  a  hubená,  a  ne- 
scházelo-li  strýci  mnoho  do  šedesátky,  jí  musilo 
být  hodně  přes  padesát.  Hezká  v  té  své  délce  a 
hubenosti  nebyla,  ale  vlídný  úsměv  nikdy  nemizel 
ií  s  tváře  a  vlídné  slovo  se  rtů.  Pak  zadíval  jsem 
se  na  strýce.  Plášf  a  beranici  odložil.  Byl  oblečen 
v  hrubé,  modré  šaty  a  nyní.  když  byl  bez  čepice, 
zdála  se  mi  přes  jeho  prošedivělé  vlasy  podoba 
jeho  s  matkou  ještě  dokonalejší.  Ta  ústa,  oči.  če- 
lo ..  .   všecko   mi   připomínalo   matku. 

Seděli   jsme   u  stolu   všichni  tri. 
Co    ses     tak     na    mne    zahleděl  ?<     usmál    se 
strýc. 

»Jste  tolik  podoben  mamince!^ 

Radostně   k>~\al   hlavou. 

.Od  malička  jsme  si  byli  tak  s  Baruškou  — 
jako  s  maminkou  podobni.  Ale  ted«  —  strýc  Vá- 
clav sklonil  hlavu.  —  »Kdo  ví,  jestli  bysme  se  po- 
znali —  třicet  let  je  třicet  let.  Však  také  já  teb« 
hochu»  —  radostný  úsměv  zase  objevil  se  nai 
hladké,  vrásčité  tváři  —  'hned  jsem  poznal,  jak  js 
vyšel  ze  školy  —  náš  rod  nezapřeš,  -A.  ted,  kdyi 
jsi  se  najedl,  vypravuj  nám  o  mamince,  o  tatinkov 
a  o  vás  všech. « 

Kamna  vydechovala  teplo,  šero  v  pokoji  hou- 
stlo a  slyše  ten  hlas,  měl  jsem  pocit,  že  jsem  do- 
ma v  naší  světnici.  A  bez  ostychu  a  dalšího  pobí- 
zeni dal  jsem  se  do  vypravování  .  .  kterak  matka 
a  otec  pracují  den  ze  dne  bez  oddechu  a  odpo- 
činku, kterak  starší  děti  odcházejí  do  světa  a  ma- 
lé přibývají:  o  našem  hospodářství  jsem  vyprávěl, 
o  našich  polích,  dvou  kravkách  a  jedné  koze 
kolik  vajec  už  letos  staré  husy  snesly ...  a  neži 
nastala  úplná  tma,  byli  strýc  Václav  a  teta  tak 
dokonale  zasvěceni  ve  veškeré  naše  poměry,  jako 
by  po  všecka  ta  léta  hněvu  bydlili  pod  naší 
střechou. 

Tma  byla  již  v  pokoji  taková,  že  jsem  strýci 
do  obličeje  neviděl,  ale  z  jeho  krátkých,  dychti- 
vých otázek  vycítil  jsem  veliký  jeho  zájem  na  mém 
vypravování. 

Teta  přiložila  do  kamen  a  oživené  plameny 
vrhaly  na  stěny  a  na  podlahu  světlé  pruhy.  Strýc 
rozsvěcoval   lampu  a   obrátil  se  ke  mně: 

^Zůstaneš   zde   chvilku   sám.   nebudeš   se    bát?« 


J 
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A  když  jsem  statečně  řekl,  že  ne,  pokračoval: 

»Já  idu  po  městé  rozsvěcet  lampy  a  teta  jen 
na  chvilku  odskočí  k  panu  soudnímu,  kdyby  něco 
potřeboval.  1 

Teprve  později  |sem  z\ědčl,  pan  soudní  že  je 
starý,  svobodný  pán,  že  bydlí  na  náměstí  a  teta 
že   mu  posluhuje. 

Strýc  s  tetou  odešli  společně  a  já  zůstal  sa- 
moten. 

Pokoj,  všecek  osvětlený  mírným  světlem  lam- 
py, upoutal  rázem  všecku  mou  pozornost.  Teprve 
nyní  a  při  světle  mohl  jsem  si  jej  důkladně  a  ne- 
rušené prohlédnouti.  Zdál  se  mi  skutečně  neoby- 
čejně nádherným  a  doma  ani  naše  světnice,  ani 
sváteční  komora  nesnesly  s  ním  porovnání.  Sice 
takové,  vysoko  peřinami  vystlané  postele  —  byly 
zde  tři  —  měli  jsme  doma  také.  ale  bylo  zde  mno- 
ho věcí.  kterých  jsme  neměli.  Pohovka,  skutečná 
pohovka,  potažená  pestrou  látkou,  nad  niž  —  zdá- 
lo se  ml  —  nic  nádhernějšího  jsem  dosud  neviděl. 
Strop  a  stěny  malované  —  v  celém  Starém  Brázdí- 
me nikdo,  ani  nejbohatší  sedláci,  neměli  cos  podob- 
ného —  a  na  stěnách  obrazy,  obraz  vedle  obrazu. 
všecky  v  třpytných,  zlacených  rámcích  a  jeden 
krásnější  než  druhý.  Zde  visel  Mojžíš  na  hoře  Sinai 
mezi  svatou  Genovefou  a  svatým  Janem  Nepomu- 
ckým;  tam  zase  Mizrach  —  skutečný  Mizrach,  ja- 
ký jsme  doma  měli  —  mezi  dvěma  svatými  Pan- 
nami, Svatoborskou  a  Staroboleslavskou;  naproti 
Boží  požehnání,  starodávné  to  hebrejské  Boží  po- 
žehnání a  hned  vedle  něho  velký  obraz  svatého 
Antonína;  mezi  okny  dřevěný  Kristus  na  kříži  a 
na  okenním  rámu  na  háku  ctihodně  starý  sáček  s 
modlícími  řemínky  a  pod  nim  na  témž  háku  černý 
růženec  s  křížkem;  nade  dveřmi  obraz  strýcova 
patrona  svatého  Václava  a  na  pažení  týchž  dveří 
stářím    zčernalá    mezuze  .  .  . 

S  tlukoucím  srdcem  všecek  omámen,  chodil 
jsem  od  jednoho  předmětu  k  druhému.  V  rohu  níz- 
kého prádelníku,  mezi  malovanými  talíři,  mísami 
a  hrnky,  spatřil  jsem  kupu  knih  v  různé  velikosti. 
v  starých  zčernalých  deskách.  Poznal  jsem  staré 
známé:  několik  ctihodně  starých  chumišů  a  spou- 
stu hebrejských  modlitebních  knih  pro  dny  všední 
a  po  všecky  svátky  v  roce;  a  mezi  těmi  chumiši 
a  hebrejskými  modlitbami  v  dojemné,  bratrské  sho- 
dě: několik  Nebeklíčů  a  modlitebních  knih.  každá 
s  křížkem  na  deskách  a  bezpočtu  různých  zpěvní- 
ků kostelních  a  poutních. 

Dva  cizí  světy,  často  sobě  nepřátelské,  stýkaly 
se  zde  mezi  těmito  čtyřmi  stěnami,  splývaly  v  se- 
be  ve   vzácné   shodě   a   svornosti. 

Ještě  jsem  všeho  řádně  neprohlédl,  ještě  se 
nevzpamatoval  z  překvapení  ze  všeho  nezvyklého, 
co  jsem  zde  spatřil,  když  teta  již  se  vrátila.  Při- 
nášela mi  večeři:  dva  párky  .  .  . 

Když  otec  odkudsi  z  výročního  trhu  přinášel 
dva  párky,  znamenalo  to  vždy  velikou  událost. 
Rozdělení  na  deset  nebo  i  více  dílů  neodbylo  se 
nikdy    hladce,    a   každý   díl    jen   tak   že    stačil,    aby 


měl  každý  podělený  aspoň  trochu  chuti  po  té  la- 
hůdce v  ústech.  A  zde  dva  párky  pro  mne  jedi- 
ného! Dychtivě  sahal  jsem  po  nich;  v  tom  jsem  se 
zarazil.   Což  jestli   párky   jsou  .  .  . 

Teta  zpozorovala  moje  rozpaky  a  hned  je  za- 
plašila. 

"Směle  můžeš  jísti, «  řekla,  »jsou  od  Pícka, «  (to 
byl  židovský  uzenář)  »strýc  by  odjinud  párky  ani 
nejedl   a  já  také   ne.« 

Sedla  si  proti  mně,  ruce  složila  v  klín  a  mezi 
tím,  co  já  labužnicky  a  s  klidným  již  svědomím 
ukusoval  co  možná  malé  kousky  z  párku,  aby  la- 
hůdka  mi   trvala   co   možná   dlouho,   teta   hovořila: 

--Všecko  u  nás  můžeš  jíst;  všecko  vařím  a  stro- 
jím, jak  to  děláte  mezi  vámi.  Nádobí  mám  dvoje: 
masové  a  mlékové;  maso  kupujem  jen  košerované 
a  polévám  ho  a  vysoluji  —  všecko  jak  se  sluší  a 
patří.  Říká  strýc,  že  by  u  nás  moh'  jisti  každý 
rabín.  Z  počátku,  když  jsem  si  strýce  vzala,  niče- 
mu jsem  z  toho  nerozuměla,  jakživa  jsem  o  čemsi 
podobném  neslyšela;  strýc  mi  všecko  ukázal  a  vše- 
mne  naučil  a  tak  jsem  tomu  přivykla,  že  bych  to 
už  ani  jinak  dělat  nedovedla.  Tak  jen  jez .  .  .  Ani 
nevíš,  jakou  máme  z  tebe  radost,  žes  k  nám  při- 
šel. Takový  věk  už  jsem  se  strýcem  a  nikoho  z  vás 
neznám.  Hrozně  strýce  trápil  ten  hněv,  zvláště  ta 
první  léta.  Ten  se  naplakal  a  já  s  nim!  A  proč  to 
všecko?  Vždyf  on  tu  vaši  víru  zachovává  jako  vy 
ji  zachováváte,  pravda,  naši  také  spravedlivě  za- 
chovává, to  musím  říci  —  ale  což  jest  hříchem, 
když  člověk  na  místě  víry  jedné  zachovává  víry 
dvě?  Když  člověk  pánu  bohu  slouží  na  dvojí  způ- 
sob? A  jak  je  strýc  pobožný  po  vašem  i  po  na- 
šem! Den  co  den  modlí  se  vždy  modlitby  vaše  i 
naše  a  svátky  světí  stejně,  af  jsou  to  naše  nebo 
vaše.  Lehké  to  s  tím  modlením  není,  jen  co  je 
pravda,  zvláště  když  takhle  padnou  naše  svátky 
stejně  s  vašimi.  Tu  toho  má  strýc  dost.  Ale  v  ta- 
kové dny  si  strýc  přivstane  a  všecko  se  přemodlí. 
Ten  už  se  něco  namodlil  po  našem  i  po  vašem  — 
ale  jedno  si  přece  nevymodlil:  to,  abyste  se  s  ním 
udobřili  a  zapomněli  na  staré  hněvy.  Ani  nikdo 
neví,  jak  ráda  já  bych  tu  dobrou  vůli  viděla,  vždyf 
vim,  že  se  to  všecko  stalo  k  vůli  mně.  Ne  snad. 
že  by  mi  strýc  někdy  něco  vyčítal  —  bůh  chraii 
—  strýc  je  učiněné  dítě  a  za  všecka  ta  léta,  co  jsme 
spolu,  neřekl  mi  jediného  nelaskavého  slova.  Duši 
bych  za  něho  dala,  ale  to  jedině  nevím,  jak  ho 
udobřiti  s   vámi.« 

Teta  smutně  potřásla  hlavou,  vstala  a  přiložila 
do  kamen.  Jejímu  vypravování  rozuměl  jsem  jen  z 
póla  a  nevěděl,  co  na  to  říci. 

V  tom  vracel  se  strýc,  všecek  zasněžený  a 
promrzlý.  Teta  vařila  čaj  —  pil  jsem  jej  poprvé  v 
životě  —  zdálo  se  mi,  že  nezažil  jsem  dosud  večer 
tak  krásný  jako  dnes.  Když  jsme  vypili  čaj,  strýc 
rozhovořil  se  o  svém  mládí,  jak  bývalo  u  nich'  do- 
ma, o  mé  matce  vyprávěl,  když  byla  ještě  mladá 
a  svobodná,  a  pak  zase  o  pratetách  a  prastrýcích 
dávno    mrtvvch  ... 
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Vypitý  čaj,  sálající  teplo  z  kamen  počalo  účin- 
kovati a  já  jsem  usnul  sedě  u  stolu.  Kterak  jsem 
se  dostal  do  postele,  nevěděl  jsem,  jen  pólo  ve 
snách  cílil  jsem,  že  něčí  ruka  urovnává  mi  pod 
hlavou   podušku   a   pečlivě   mne   přikrývá. 

(Dokončení.) 


JAN  KLECANDA : 

NOVÝ  KLOBOUK, 

Románek  skoro  mravokárný. 

Jaroslav  s  vřelostí  a  vážností  u  něho  ne- 
zvyklou chopil  přítele  za  obě  ruce, 

»Nezapomněl,  Pavlíčku,  nezapomněl!  A 
kdybychom  se  padesát  let  neviděli,  a  kdy- 
by devět  moří  mezi  námi  leželo,  nikdy  ne- 
zapomenu, čím  tobě   jsem  povinen  .  .  .« 

»A  já  tobě!«  horlivě  dodal  Pavel.  »Ne- 
být  tebe,   Jarouši . . .« 

»Nu  tak  vidíš, «  vskočil  mu  do  řeči  Jaro- 
slav, jemuž  byly  pathetické  výjevy  vždy 
proti  mysli.  »Víme  to  oba  a  není  třeba,  aby- 
chom si  to  opakovali,  jako  roztoužení  mi- 
lenci. Věříš,  hochu,  že  při  zprávě  o  přelo- 
žení do  Prahy  více  jsem  se  těšil  na  tebe 
než  na  všecky  pražské  krasavice ?«  obracel 
hovor  v  žert. 

»Ty,  ty!  Také  pořád  ten  starý  zástěr- 
kář?«   zahrozil  Pavel. 

»Pořád  ...  A  vidíš,  hned  na  poprvé  mne 
to  v  Praze  vytrestalo.  Spatřil  jsem  ti  děv- 
če ...  na  Vinohradech  .  .  .  no,  hochu,  anděl! 
Já,  starý  odborný  znalec,  byl  bych  přísa- 
hal na  její  oči  tak  nevinné,  cudně  stydlivé 
a  . . ,  běžel  jsem  za  ní  jako  klouček  .  .  .« 

»A . . .?« 

»No  ...  a!  Byla  to  nějaká  lepšího  druhu 
prostitutka  .  .  .  Dost  draho  jsem  ten  svůj 
omyl  zaplatil,  ale  nelituji . .  .  Od  dneška 
za   týden   máme   zase   randíčko  .  .  .« 

Pavel   zarmouceně  kývl  hlavou. 

»Takhle  tě  Praha  zkazí!  Ale  já  tě  ne- 
dám! Ožením  tě  .  . .« 

»Blázníš?  Na  mé  služné  a  na  pražské 
poměry?  « 

»Nu,  mám  já  snad  víc?  A  žiji  v  těch  po- 
měrech slušně  .  .  .« 

»Což,  tys  býval  vždy  skromný  ve  svých 
potřebách.  Skoro  škrtil  .  .  ,« 

>-Také  se  tomu  naučíš,  až  budeš  míti  mi- 
lovanou bytost,  pro  niž  bude  rozkoší  od- 
říkat se  .  .  .« 

"Ba  ne,  hochu.  Dnes,  kdy  ženy  v  Praze 
—  a  ostatně  i  na  menších  městech  —  takhle 
šíleně  honí  parádu,  je  člověku,  jenž  je  od- 
kázán jen  na  svou  službu,  skoro  nemožno 


pomýšlet  na  ženění.  Mám  se  zadlužit,  aby 
žena  mohla  nosit  klobouky  dražší  než  sou- 
sedky? Mám  se  odříci  nejen  kouření  — 
ano,  ty  kýváš  hlavou,  žes  to  již  dokázal  — 
ale  i  divadla,  kněh,  koncertů,  jen  proto, 
aby  má  žena  mohla  chodit  ne  jako  manžel- 
ka malého  úředníka,  ale  stejně  jako  paní 
dvorní  radová  nebo  žena  majitele  několika 
domů?  Ne,  tohle  nejsou  zdravé  poměry! 
Půl  dne  jsem  v  Praze,  ale  už  jsem  viděl 
dost  a  slyšel  ještě  víc.  Apropos  ,  .  .  setkal 
jsem  se  s  kolegou  Skuhrovcem  . . .« 

»Ah,  s  tím  otravou?  Nu,  to  chápu  .  .  .  Ale 
že  s  ním  mluvíš?  Přece  víš,  že  jsme  mu 
říkali  Čmuchálek  . . .« 

»Ano,  Čmuchálek!  Cítil  k  tomu  vždy  ná- 
klonnost, ale  jinak  dobrý  hoch  a  třeba  po- 
licejní komisař,  je  dobrý  vlastenec.  Takoví 
lidé  jsou  též  užitečnými  členy  společnosti. 
Z  toho  jsme  už  dnes  přece  venku.  Pravda, 
před  patnácti  lety  jsme  my  na  každého 
úředníka  pohlíželi  jako  na  zaprodance  . 
A  dnes  bychom  se  poděkovali,  aby  nás  kdo 
vylučoval  z  národa  .  . .« 

>To  je  pravda,  ale  .  .  .  Skuhrovec  ...  to 
je  takový  pesimista  .  .  ,  nu,  zkrátka:  otrava 
chlap!  Nerad  s  ním  mluvím, « 

»To  věřím,  poněvadž  tys  zase  takový  op- 
timista, který  všecko  vidí  ne  tak,  jak  to  je, 
nýbrž  jak  si  myslí,  že  by  býti  mělo.  Jsi 
patrně  dosud  ten  někdejší  naivní  mláde- 
neček,  ač  už  snad  otec  rodiny  .  .  .« 

»Ne,  ne,  otcem  rodiny  dosud  nejsem, « 
přiznával  Pavel,  jsa  rád,  že  hovor  zabočil 
v  jinou  stranu.  »To  bych  ti  byl  přece  psal! 
A  skoro  ani  nevím,  mám-li  říci  bohudík  či 
bohužel.  Nějaký  rok,  dva  roky,  než  přijde 
nové  jmenování,  rád  počkám.  Za  dnešních 
poměrů,  jak  sám  říkáš,  bylo  by  i  jedno  dítě 
dost  velikým  přepychem. « 

»Ty  ses  ženil  bez  věna  ...  z  lásky  ?«  ze- 
ptal se  Jaroslav  a  nečekaje  odpovědi,  hned 
sám  dodal;  »Ale  ovšem  že!  Však  bych  i  bez 
tvého  dopisu  věděl,  že  můj  Pavel  nebyl  by 
schopen  prodati  svou  ruku  a  své  srdce  za 
bídný  mamon. « 

»Já,  jak  jsem  ti  psal,  za  svobodna  bydlel 
u  své  nynější  tchýně,«  vypravoval  Pavel, 
nepozoruje  ani,  kterak  příteli  ironický 
úsměv  pohrál  kolem  rtů.  »Má  tchýně  je 
prostá,  ale  jinak  hodná  a  zcela  řádná  paní. 
Snášíme  se  výborně  ..." 

»Kdož  by  se  s  tebou  nesnášel,  ty  dobro- 
tisko!  Ale  to  nic.  Nedej  se  vyrušovati . . .« 

»Tím  už  je  řečeno  vše.  Má  žena  nedo- 
stala věna  ...  i  nábytek,  pokud  nestačilo 
mých  pár  grošů,  musili  jsme  vzít  na  dluh, 
ale  sláva  Bohu,  už  jsme  za  ty  dva  roky 
skoro  vše  zaplatili.  Chápeš,  že  za  takových 
poměrů  dlužno    se  uskrovňovati.    Ale    má 
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ženuška,  právě  že  vyrostla  v  stísněných 
poměrech,  dovede  si  vážit  i  toho  mála,  co 
nám  dopřáno.  Věř  mi,  hochu, «  pokračoval 
s  vážnou  tváří  zkušeného  muže,  >budeš-li 
se  ženit,  pamatuj :  bud  hodně  mnoho  pe- 
něz, nebo  vůbec  nic.  Takové  paničky,  jež 
přinesou  muži  věnem  několik  tisícovek,  dě- 
lávají pak  až  příliš  veliké  nároky . .  .» 

»A  tvá  pani  . .  .  tuším,  Malvína  .  .  .« 

»Ano,  Malvínka,  Malvínka  . . .«  něžně 
opcJíoval  Pavel,  jakoby  to  jméno  hladil. 

»Je  tedy  patrně  skromná  dáma  a  ne  z 
těch  moderních,  parádních  loutek,  jimiž  se 
ulice  jen  hemží? « 

»Nu,  totiž  ...  co  důstojnost  stavu  vyža- 
duje . . .  Má  ženuška  je  hezká,  ba  více  než 
hezká  a  také  se  ráda  strojí,  a  s  počátku 
jsme  mívali ...  ne  snad  hádky  . .  .  bože 
chraň,  ale  dlouhé  porady  ...  A  .  .  .  konec 
konců  . . .  musí  vystačovat  s  tím,  co  jí  na 
tu  parádu  mohu  dát.  Že  já  nejsem  z  těch 
manželů,  kteří  by  se  pro  malicherné  trety 
zadlužili,  nemusím  tě  přece  ujišťovat.  Za- 
řídilo se  to  tak,  že  Malvínka,  nu,  tobě  se 
mohu  svěřiti,  má  ženuška,  majíc  dost  času 
a  skutečně  umělecký  vkus,  vyšívá  a  podob- 
né práce  koná,  ovšem  doma,  pro  jistý  zá- 
vod, jenž  dobře  platí.  To  má  přídavek  na 
svou  parádu  . .  .  Při  tom  .  .  .,  hochu,  ty  ne- 
víš, jaký  poklad,  je  chytrá,  dovedná  že- 
na ..  .  ona  si  ti . . .  sama,  považ  .  .  .  pořídí 
za  pár  krejcarů  klobouk,  že  známé  dámy 
hádají  čtyřicet,  padesát  i  více  ...  A  Mal- 
vína —  šibalka  ovšem  nepochlubí  se,  jak  si 
tt)  sama  spíchla  a  za  větrem  se  jim  vy- 
směje .  .  .«  a  přítel  Pavel  se  srdečně  roze- 
smál a  dobrácká  tvář  jeho  jen  zářila  ti- 
chým štěstím  .  .  . 

»Nu,  to  ovšem, «  podával  se  Jaroslav. 
Ale  ne  každý  má  to  štěstí,  milý  hochu  . .  .« 

»Ba,  v  tom  jsem  měl  štěstí, «  liboval  si 
Pavel.  »A  kdyby,  bratře,  tobě  se  tak  zda- 
řilo .  .  .« 

Jaroslav  zachytil  jeho  pohled  plný  lásky. 

»0  mne  se  neboj,  hochu!  Já  jistě  také 
dobře  budu  volit,  ač  myslím,  že  přece  jen 
budu  trochu  koukat,  abych  při  tom  viděl 
nějaké  peníze.  Nu,  však  víš,  že  tak  zvaní 
největší  šíbalové  mívají  největší  štěstí .  .  .'< 

»Tys  míval  vždy  štěstí  u  žen,  a  bez  kom- 
plimentu, Jarouši,  při  své  třicítce  a  svém 
světáctví  .  .  .  užívám  jen  t\ých  slov  ...  jsi 
posud  člověk  světu  podobný  .  .  .« 

»A  tak  zaplatíme  a  zajedeme  do  Obory, « 
přerušil  ho  Jaroslav,  pozoruje,  že  přítel 
zase  přichází  do  ohně. 

* 

»A  ted  bys  mi  mohl  vypravovati  to  své 
ranní  dobrodružství,*   rozpomenul   se    Pa- 


vel, když  se    procházeli  po    rušné    hlavní 
promenádě  v  Královské  Oboře. 

Jaroslav  se  mrzutě  ušklíbl.  Ač  pohlížel 
na  věc  celkem  se  stránky  humoristické, 
přece  jen  se  sám  před  sebou  styděl,  cítě, 
že  v  tom  dobrodružství  hrál  komickou  úlo- 
hu. Ty  krásné  »nevinné  oči  s  cudným  zá- 
vojem sametových  řas«,  jak  je  byl  pojme- 
noval, vyvolaly  v  něm  přec  příliš  mocné 
vzrušení.  Nemohl  sám  sobě  zalhat,  že  on 
—  světa  zkušený  člověk,  byl  opravdu  na 
skoku  zcela  vážně  se  zamilovati,  ač  se  lásce 
tak  rád  posmíval.  Oh,  kdyby  se  ta  . .  .  ta 
ženská  byla  před  ním  hned  na  poprvé  tak 
nedemaskovala,  kam  ho  mohla  vyvésti!  Na 

vrch  věže do  nejhlubší  propasti 

ba  snad  i  na  faru  k  ohláškám říkal  si 

v   duchu   zlostně   a   při   poslední   myšlence 
se  až  otřásl. 

"Ach,  nemluvme  již  o  tom,«  odbyl  příte- 
le. »Jak  to  dopadlo,  již  víš  a  hlavní  věc  je 
mravní  naučení,  že  člověk  nikdy  se  v  že- 
nách nedoučí . .  .« 

»A  za  týden?  Jdeš  na  to  dostaveníčko?" 

»Nu,  snad .  .  .  možno,  že  také  ne,  ale 
jistě  nebudu  hráti  tak  smutnou  úlohu  zami- 
lovaného studenta,  jak  bych  ji  byl  málem 
hrál  dnes.  Ale  teď  již  o  tom  nemluvme  a 
víš-li  co?  Poj  dme  pryč  z  tohoto  ruchu  a 
ovzduší  někam  na  osamělou  pěšinu,  kde 
voní  květiny  a  stromy,  a  ne  pačulí.  Ta  žen- 
ská vůně  mne  zde  skoro  omamuje  a  ta 
nádhera  kostýmů  rozčiluje. « 

>Kamaráde,  já  tě  nepoznávám !»s  zvolal 
Pavel  se  smíchem.  »K  vůli  tobě  zde  vlast- 
ně chodím  . . .« 

>Nu,  já  .  .  .  Víš,  člověk  není  vždy  stejný 
a  pak  ...  po  tom,  co  jsem  dnes  mluvil 
se  Skuhrovcem,  pohlížím  na  tu  věc  oprav- 
du vážně.  Začíná  to  býti  již  národním  ne- 
štěstím!* 

»Národním  neštěstím?  A  to  ti  řekl  Sku- 
hrovec?«  nedůvěřivě  vybuchl  Pavel. 

»Nepodceňuj  toho  člověka  a  věř,  že  on 
jako  policejní  úředník  mnohem  hlouběji 
nahlédl  do  našeho  společenského  života  a 
vší  jeho  mizérie,  než  takový  dobromyslný, 
zelený  mladíček,   jakým  tys  zůstal. « 

»Dovol,  Jarko!.<  bránil  se  Pavel,  leč  ni- 
kterak pohněvaně.  Ba  skoro  se  zdálo,  že 
mu  lichotila  epitheta,  jež  mu  byl  přítel 
uštědřil.  »Zeleným  mladíčkem  nejsem,  ale 
také  ne  takovým  škaredohlídem,  jako  ten 
tvůj  Skuhrovec.  Národní  neštěstí!  K  smí- 
chu!* 

»Nech  smíchu  a  nech  Skruhrovce!  Ten 
člověk  má  velmi  rozumné  náhledy.  Podí- 
vej se  tam  na  promenádu!  Kolik  je  tu  set 
vyfintěných  ženských,  o  nichž  bys  mohl 
soudit,  že  jsou  to  ženy  vysokých  úředníků 


46 


nebo  boháčů.  A  kolik  je  jich  v  jiných  měst- 
ských sadech.  Dnes,  ve  všední  den!  Polo- 
vina z  nich  jsou  ženy  malých  úředníků  a 
jiných  nevelkých  lidí.  Zatím  co  muž  sedí 
v  kanceláři  nebo  jinak  pracně  a  poctivě 
vydělává  chléb,  jeho  žena  zde  promenuje, 
ne  aby  se  zotavila  po  domácí  práci,  ale  aby 
dávala  okukovati  svou  bohatou  toiletu,  pro 
kterou  se  muž  snad  zadlužuje.  A  pro  koho 
se  ty  ženy  zde  vlastně  parádí,  když  jejich 
mužové  zde  nejsou?  A  mnohý  z  nich  zde 
ani  nemůže  býti,  poněvadž  by  vedle  své 
královny  vypadal  jako  ošusta.  Jak  daleko 
je  odtud  k  manželské  zpronevěře  nebo  do- 
cela k  prostituci?  Jsou  to  snad  zdravé  po- 
měry? A  když  v  těch  poměrech  žije  jisté, 
dosti  značné  procento  naší  drobné  inteli- 
gence, zadlužujíc  se,  žijíc  nad  své  prostřed- 
ky, není  to  národním  neštěstím?* 

Pavel  Petříček  se  nad  tím  zamyslil. 

»Jc  v  tom  mnoho  pravdy, «  řekl  po  chvil- 
ce. »A  divím  se  jen,  žes  na  to  přišel  hned 
první  den,  a  já  si  toho  dosud  nepovšiml. 
Nu,  nechodivám  sem,  ani  jinam.  Žijeme  do- 
sud jako  v  líbánkách.  Sedáme  nejraději 
doma.  —  Ale  ted,  hochu,  bude  pomalu  již 
čas,  abychom  pomýšleli  na  domov. « 

Přátelé  zaměřili  k  vý'chodu  z  Obory  a  krá- 
čeli chvilku  mlčky  podle  sebe.  Jaroslav  byl 
patrně  zaměstnán  »studiem  poměrů«,  otá- 
čeje se  za  každou  hezkou  nebo  vkusně 
ustrojenou  dámou,  zatím  co  Pavel  obíral 
se  v  duchu  myšlenkou,  jež  nešla  mu  z  hlavy. 

Ano,  jistě  bude  míti  Malvínka  ten  zna- 
menitý nápad  a  pozve  k  večeři  mladší  se- 
stru! A  není  ani  možno,  aby  tenhle  dost  se 
již  vybouřivší  světák  se  nezamiloval.  Po- 
čkej, hochu!  Však  ty  slevíš  na  véně,  ze- 
jména, když  maje  sám  pár  grošů,  nemusíš 
shánět  peníze.  A  budeš  tak  šťasten  s  Albí- 
nou,  jako  já  s  Malvínkou,  poněvadž  jsou 
si  i  povahami  podobny.  A  budeme  švagry! 

(Dokončení.) 


Ne  zde,  ale  tam  mám  svoje  bohy, 
i  to,  co  mi  v  srdci  milost  niti, 
dívám  se  na  měsíc  zlatorohý, 
zdali  i  nad  horou  Mika  svití.  — 


KAKINOMOTO-NO-CHITOMARO  : 

Dnes  se  mi  noc  tak  dlouží,  šíři, 
chvost  jako  rozpuštěný  páví, 
tisícem   citů  hrud  má  hýří, 
dnes  se  mi  noc  tak  dlouží,  šíří. 
Ach,   lože  osamělé  neusmíří. 
když  tesknost  mladé  srdce  dáví, 
dnes  se  mi  noc  tak  dlouži,  šíří, 
chvost  jako  rozpuštěný  páví. 


S.-íiRUMARU-TAJU  : 

Ticho do  hor  padá  mlha  šedá, 

jelen  volá  táhle,  tesklivě, 

marně  oko  v  chmurách  slunce  hledá, 

ticho do  hor  padá  mlha  šedá. 

V  čas  jeseně,  kraj  horský  —  běda  — 
tak  žalostný  a  smutný  je! 

Ticho do  hor  padá  mlha  šedá, 

jelen  volá  táhle,  tesklivě. 


ARIVARA  NO  NARICHIRA-ASON: 

Tacutagava  leskne  se  jak  pás  stříbrný  zase, 
ačkoliv  břeh  listím  z  klenů  již  se  halí, 
ač  smutek  nahé  stromy  schylovati  zdá  se, 
Tacutagava  leskne  se  jak  pás  stříbrný  zase 
Leskl    se   snad    již   tehdy   v  onom   dávném 

čase, 
po  zemi  kdy  místo  lidí  bozi  chodívali, 
proto  se  dnes  jak  pás  stříbrný  leskne  zase, 
ačkoliv  břeh  listím  z  klenů  již  se  halí. 


MIKÁDO  JOZEJ 


Z  JAPONSKÝCH  BÁSNÍKŮ. 

ABE-NO-NAKOMARO : 

Dívám  se  na  měsíc  zlatorohý, 
zdali  i  nad  horou  Mika  svítí, 
daleko  mne  zahnal  osud  strohý, 
dívám  se  na  měsíc  zlatorohý. 


'  Z  knihy  Chiakunin-izszu,  antologie  sta 
poetíiv  japonských.  Tato  kniha  obsahuje  básničky 
osmiveršové,  zvané  u  t  y,  psané  básníky,  kteří  žili 
v  7.  až  13.  stol.  po  Kristu.  Dle  polského  vydáni 
upravili   J.  V.  z  Finberka  a  V.  Pádovská. 


Pohled,  ó  dívko,  na  Mikane, 
jak  se  vzdouvá,  pěnou  stříká, 
rychle  plynouc  z  hor  Cukchane, 
pohled,  ó  dívko,   na   Mikane, 
Tak  i  v  moje  srdce  zdrané 
láska  hloub  a  hloubej   vniká. 
Pohleď,  ó  dívko,  na  Mikane, 
jak  se  vzdouvá,  pěnou  stříká! 


BUNJA-NO-JASUCHIDE : 

Láme  a  drtí  stromů  dřiví, 
jak  je  ten  vichr  —  buřič  krutý. 
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svět,  zdá  se,  chytá  v  drápy,  divý, 
láme   a   drtí   stromů    dříví. 
Šílené,  divoké  pomsty  chtivý 
své  moci  dává  cítit  drsné  pruty, 
láme  a  drtí  stromů  dříví, 
jak  je  ten  vichr  —  buřič  krutý! 


SAKONONE  NO-KOZENORI: 

Ach,  jak  je  skvělý  sněhu  třpyt, 
jenž  v  Ijošinu  padl  v  noci  jedné, 
a  na  nějž  lehl  ranní  svit, 
ach,  jak  je  skvělý  sněhu  třpyt. 
I  měsíc  musel  běh  svůj  zastavit 
a  nad  dolinou  nyní  visí,  bledne,  — 
ach,  jak  je  skvělý  sněhu  třpyt, 
jenž  v  Ijošinu  padl  v  noci   jedné. 


MINISTER  SANDŽO: 

I  mne  dnes  uspi,  květe  zapomnění, 
'Návrší   Schůzek«   tiché   prázdně   odříkám, 
hle,  slzou  bolu  jak  se  oko  měni, 
i  mne  dnes  uspi,  květe  zapomnění. 
Milenku  moji  drahou  bez  svoleni 
jsi,  květe,   na  procházce  jedné  uspal   sám. 
I  mne  dnes  uspi,  květe  zapomnění, 
»Návrší   Schůzek*    tiché   prázdně   odříkám. 


NA  TŘÍSTOLIČNÍKU. 

Sylvestr  na  lyžích.  Čekali  jsme  naň  celý  rok. 
Taková  touha  v  duši  ujet  na  nékolik  posledních 
hodin  tohoto  roku  někam  hodně  daleko,  utéci  li- 
dem. To  obvyklé  zakončení  roku  starého  a  vítání 
nového  opravdu  neláká.  Tož  jsme  jeli  s  dřevy  do 
hor,  na  Šumavu,  do  sněhu.  Šest  nás  bylo.  A  přivezli 
jsme  si  všichni  krásné  obrazy  a  nálady. 

Je  mi  vždy  tolik  veselo,  když  s  ranečkem  na 
plecích  a  lýžema  na  ramenou  pospíchám  Lannovou 
třídou  k  nádraží.  To  obyčejně  ještě  celé  město  spí. 
\le  tentokráte  jsme  dávali  s  bohem  Č.  Buděj- 
cim  již  odpoledne.  V  půl  druhé  jsme  se  hnuli.  Dře- 
vátka  v  jednom  kupé  a  jejich  majitelé  v  druhém  a 
vesele  se  to  jelo.  Naše  drahá  Želnavka  nezadá 
rychlostí  lokálním  drahám,  ale  dnes  nám  jela 
hrozně  pomalu,  když  už  tolik  jsme  si  přáli  byli  co 
nejdále   od   města. 

Traf  stoupá  a  podél  trati  stále  přibývá  sněhu, 
ani  jsme  ještě  nebyli  v  konečné  stanici  C.  Kříži,  a 
už  tma  kol  do  kola.  Když  se  tma  klade  na  bílý  sníh, 
Ivvá  vše  posvátně  zladěno. 

Z  Černého  Kříže  chtěli  jsme  ne  čekat  na  vlak. 


nýbrž  nadjeti  mu  kousek  podél  trati,  aspoň  do 
Tusset,  když  už  ne  až  do  Haidmiihle,  kde  jsme  se 
měli  loučit  se  starým  rokem  a  čekat  nový,  lepší. 
Ale  měsíček  i  hvězdičky  se  nám  schovaly  a  štědré 
nebe  začalo  sypat  sníh  a  tak  jsme  byli  nuceni  do- 
čekat našeho  vlaku.  Šest  členů  německého  klubu 
jelo  naší  tratí  do  Kužwardy  k  zítřejšímu  zahájeni 
lyžařského  kursu.  Na  nádražích  už  bylo  vidět  oče- 
káváni Sylvestra,  pošta  vlaková  má  v  okénku 
transparent   s   dvoujazyčným    přáním   nového   roku. 

Konečně  nás  vláček  přenesl  přes  hranice  české 
a  říšské,  bavorští  finanční  strážnici  nás  prohlédli,  a 
byli  jsme  v  útulném  nádraží  Haidmůhlském.  Noc 
se  rozjasnila,  když  jsme  v  řádce  za  sebou  šlapali 
ve  vysokém  sněhu  vzhůru  do  vsi  a  do  pěkného  tu 
ristického  domu. 

Bavorská  místní  elita  se  pomalu  začala  scházet 
do  zdobeného  loveckého  a  sportovního  sálu.  Vedle 
v  místnosti  bavorští  sedláci  začali  tančit  při  har- 
monice. Brzo  jsem  tomu  všemu  utekl.  Vyšel  jsem  sám 
ven  do  sněhu,  hned  bych  se  pustil  se  svými  prkýn- 
ky do  hor,  na  ten  kopec,  který  se  tu  z  pravá  černá. 
Zašel  jsem  po  pěšince  úzce  vyšlapané  ve  vysokém 
sněhu  hodně  daleko,  lesem  na  velikou  paseku. 
Sníh  svítil,  sem  tam  hvězda  prokmitla  a  kolem  i 
uvnitř  byl  takový  soulad,  takový  nebeský  klid  — 
>chtél  bych   tě.   světe,  položit  do   růží  .  . .« 

Když  jsem  se  vrátil,  bylo  už  v  naší  hospodě 
veselo,  a  že  už  se  blížila  jedenáctá,  odešli  dva  čle- 
nové spát,  nechtělo  se  jim  dle  starého  zvyku  čekat 
toho  okamžiku,  kdy  se  dělí  dva  roky,  my  ostatní 
jsme  šli  ven,  polaškovat,  pokochat  se  s  milým  sně- 
hem, který  nám  zítra  učiní  z  Třístoličníku  bílou 
pohádku.  Sníh  nás  laskal  a  líbal,  prošli  sme  celou 
ves,  nitro  naplněné  vyvřelo  radostným  křikem  a 
lesy  nám  odrážely  ozvěnou  náš  jásot.  Taková  noc, 
že  se  ani  domů  nechce  a  prochodil  bys  ji  celou,  ce- 
ličkou, kdyby  zítra  nás  svěží  nečekal  snad  ještě 
krásnější  den. 

Sedět  dole  v  kouři  a  hluku  nebylo  chuti,  ná- 
sledovali jsme  ledy  dva  první  ospalce.  Ale  histo- 
rický okamžik  jsme  přece  jen  nezmeškali.  O  půl- 
noci nám  byli  sousedé  našeho  pokoje  přát  šťast- 
ného a  veselého.  A  bylo  nutno  sejít  dolů  a  na 
něčí  štěstí  vyprázdnit  číši,  když  už  ten  zvyk  je  ta- 
kový. A  noc  byla  jak  na  vlnách  nebo  oblacích;  pod 
námi  plakala  německé  valčíky  tahací  harmonika  a 
šumot  a  slabý  dupot  ji  doprovázel.  Ale  spalo  se 
při  té  ukolébavce  pěkně  a  zrána  bylo  slyšet,  jak 
tanečníci  tančili  ještě  před  hospodou,  a  to  celým 
lělem  ve   sněhu. 

Nový  rok.  Bavorský  vlak  donesl  nás  do 
Frauenberku,  a  hahoj  —  lyže  na  nohy  a  stupaj  na 
hory.  Určili  jsme  si  směr  a  řezali  měkký,  sypký 
sníh,  kudy  se  nám  zachtělo.  Objeli  jsme  les  a  přišli 
na  roháčkovou  dráhu.  Za  námi  šlapou  dva  lyžaři, 
studenti  z  Pasová.  Strany  počínají  býti  pokryté  sně- 
hem, příkopy,  hromady  dříví,  pařezy  tvoří  fantasti- 
cké figuríny.  Sněhu  stále  přibývá,  přes  metr  už  ho 
bude.     Vesele   se   to   stoupá.     Všech   šest   vzalo   si 
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stejný  krok  a  pohřebním  tempem  přidupáváme  zvo- 
nicí sníh  a  pohřební  písefí  nese  se  sněhem,  všechno 
kolem  zpívá  a  jásá  radosti  života. 

Na  polovici  cesty,  na  malé  pasece,  zastavuje- 
me. Všechny  stromy  mají  kolem  zavěšení  téhož  rázu 
nebo  stylu  v  různých  variantech,  jak  jen  příroda 
sama  umí  tvořit.  A  zde  nahoře  uprostřed  osamo- 
cený obrovitý  buk,  jehož  větve,  sněhem  obalené, 
zcela  jinak  mluví  o  kráse  zimy  než  okolní  jehlič- 
naté stromy.  Zase  stoupáme,  po  stranách  bílé  zdi 
s  jeskyněmi  a  kopulemi,  tak,  jak  právě  si  vítr  při 
tvoření  zamanul. 

Na  vrcholku  nás  čekala  pohádka.  Slunce  pro- 
razilo mraky,  jasně  modrá  obloha  zalila  nebe,  vítr 
zcela  stichl,  V  duši  je  svátečno.  Bílá  krása,  nezpo- 
dobená, nevykreslená,  krása  té  horalské  země.  Sníh 
poletuje,  ne,  stojí  ve  vzduchu  a  jiskří  stříbrem.  Té 
novoroční  krásy  nemohl  jsem  se  nasytit,  a  chtěl 
bych  ji  zas  a  zase  vidět,  čím  častokrát  vidět,  tím 
plnější  a  radostnější  život, 

S  Třístoličníku  procházkou  po  hřebenu  od- 
jíždíme na  Vysoký  Kámen.  Nelituji  námahy,  zabo- 
dávám lyže  dole  do  sněhu  a  prošlapávám  po  zmi- 
zelých schodech  cestu  na  vrcholek  Vysokého  Ka- 
mene. Stál  jsem  tam  sám  a  sám  a  chtěl  bych  se  tak 
dívat  dlouho,  dlouho,  »Bílé  hory  věnčí  bílé  do- 
liny .  .  .<!  Vracím  se  za  společností;  zůstaneš  stáli 
ve  středu  té  sněhové  pohádky,  a  slyšíš  mocně  te- 
pot  svého  srdce,  vidíš  své  malé  já  před  sebou,  zde, 
uprostřed  velebné  krásy  a  slyšíš  kroky  někoho 
Velikého,  Zasněžený  les.  Pohádka  zimy. 

Chata  na  Třístoličníku  přijala  nás  ve  svou  ná- 
ruč. Chtěli  jsme  k  Trojmezí  a  sjeti  dolů  ke  Schwar- 
zenberskému  kanálu  a  do  Neuthalu,  ale  ten  Třísto- 
ličník  byl  za  toho  plného  slunce  příliš  krásný,  aby- 
chom se  ho  za  krátko  mohli  nabažiti.  Nechtělo  se 
nám    odtamtud. 

Zkoušeli  jsme  sjezd  cestou  směrem  k  Trojmezí, 
sjezd,  vrchol  bílého  sportu.  Přes  zapadlé  schody 
do  rovného  průseku  a  už  letíš  jako  šipka  ve  středu 
bílých  zdí. 

Očekával  nás  rozkošný  sjezd  do  Frauenberku. 
Vracíme  se  zpět  k  Vysokému  Kameni,  odbočíme  v 
levo  a  na  malé  planince  rovnáme  pořadí  sjíždějí- 
cích. Jsem  třetí,  traf  v  rohačce  už  řádně  vyjetá. 
Spojíš  tyče  do  jedné  ruky,  pustíš  volně  po  boku, 
jednou,  dvakrát  odrazíš,  a  už  to  sviští  kolem  tebe. 
Nevypsatelný  pocit  volnosti  ptáka,  rozkošný  let  po 
zemi,  jehož  slast  dovede  pochopit  jenom  lyžař.  Le- 
tíš, jedeš,  letíš  —  všechno  kolem  tebe  uhání,  že, 
kdybys  touto  tratí  již  nestoupal,  tu  krásu  bys  v 
lom  letu  už  ani  nepostřehl.  Tělo  se  volně  pohupuje, 
noha  vychýlí  a  naše  milená  dřevátka  běží  tak  po- 
slušně. Že  někdy  zarazí  a  položí  tě  v  náruč  měk- 
kého sněhu,  to  není  vina  jejich,  ale  tvojí  neobrat- 
nosti.  Ten  sjezd  má  svoji  hudbu,  zpívá  ti  kvapíkem, 
ly  stromy  a  vzduch  kolem,  zpívají  si  tvoje  dřeva  a 
pískají  signály  špičky  lyží,  a  všechno  to  zní  har- 
monicky. 

Škoda,   že   už   je   konec   letu.   lýžc   zajíždějí   do 


sněhu  stranou  a  stojíš,  A  ta  prožitá  rozkoš  ti  hraje 
v  žilách.  A  už  se  zvolna  šero  klade  na  tu  bílou 
krásu.  Poslední  cvičení  ve  Frauenberku  a  dojíždíme 
až  k  železnému  přednostovi,  stanice,  je  vesele  ve- 
selo a  smutno,  že  už  je  konec;  dřevátka  do  náručí 
a    nastupujeme    zpáteční    jízdu. 

Celá  jízda  je  chutnáním  krásných  dojmů.  V  H. 
Plané  přisedá  sedmnáct  našinců,  kteří  nadšeně  nám 
vypravují  o  dnešní  kráse  Smrčiny.  Víme  a  rozumí- 
me, kamarádí.  A  již  jsme  zase  doma,  v  šedivých 
Budějicích.  F.  Skřivánek. 


DROBNOSTI. 

HRDINSKÁ  KNIHA 

je  to  —  ta  Severní  točna  Roberta  E,  Pea- 
ryho.  V  nimravé  naší  době  jest  užitečno,  aby  mlá- 
dež četla  o  hrdinech  a  zároveň  si  přivykala  chá- 
pat, jací  jsou  moderní  hrdinové.  Ne  rytíři,  kteří 
přepadali  kupce,  ne  křižáci,  kteří  chodili  vraždit 
pohany  a  kacíře,  ne  vojevůdcové,  kteří  v  čele 
krvavých  vojsk  táhli  na  národy:  takový  Peary,  tet 
moderní  hrdina.  Třiadvacet  let  bojoval  se  sever- 
ním ledem,  aby  se  dostal  na  severní  točnu.  Po- 
každé, když  byl  poražen,  začal  přemýšlet,  v  čem 
chybil  a  co  musí  opravit  ve  svém  plánu.  Zkoumal 
příčiny  nezdaru,  aby  se  jich  uvaroval.  Robert  Pea- 
ry byl  lodním  inženýrem  Spojených  Států  severo- 
amerických. Už  jako  student  v  koleji  Bowdoinské  ' 
vynikl  odvahou  a  energií.  Byl  r.  1886  na  výletě  v 
Grónsku  a  od  těch  časů  zatoužil  odhalit  tajemství 
ledových  krajů  na  severu.  Postupoval  pomalu.  Nej- 
dřív prozkoumal  Grónsko  a  zjistil,  že  Grónsko  je 
ostrov.  V  Grónsku  začal  poznávat  Eskymáky,  učit 
se  od  nich  a  přivykat  zimě  i  jejich  způsobům  života. 
Potom  teprv  ledovými  krami  k  severní  točně  —  tři- 
krát za  sebou!  Naposled  vyjela  jeho  lod  »Roose- 
velt«  6.  července  1908  z  New  Yorku;  6.  dubna  1909 
Peary,  jeho  černý  sluha  Henson  a  čtyři  Eskymáci 
pozdravili  americký  prapor,  zabodnutý  na  točně 
v  pyramidě  ledové;  a  21.  září  lod  »Roosevelt«  ne- 
porušená přivezla  výpravu  k  malému  městu  Sydnej, 
ale  bez  jednoho  z  hrdinů,  nebof  prof.  Marvína, 
mladého  učence  z  výpravy,  pohltilo  ledové  moře 
10.  dubna.  Již  byla  o  Pearym  řeč  v  Dětském  kout- 
ku, dnes  vracíme  se  k  němu,  abychom  oznámili, 
že  dílo  Pearyho  mládeži  dospělejší  upravil 
O.  Svoboda  (Nakladatel  Jan  Otto  v  Praze).  Není 
dojemnější  pohádky  nad  obraz  života  Eskymáků; 
není  napínavějšího  románu  než  výprava  k  točně 
a  zpět  přes  hltavé  kry  ledové;  není  hrdiny  ne- 
ohroženějšího a  udatnějšího  nad  Pearyho,  jenž  s 
Eskymáky  a  jejich  psy  prodíral  se  na  skleněný 
zámek,   na  vrchol  zeměkoule! 


VlastDÍk  Tiskařské  a  nakladatelské  družstvo   "Pokrok",    společnost 

s  rut^enim  obmezenÝm.  —  Vydavatel  a  zodpovědný  redaktor  Cyrill 

DuSek.  —  Tiskem  .Práva  Lidu.  (J.  Skalák  a  spol]  v  Praze  II. 


Ročník  XIX. 


V  Praze,  dne  12.  února  1914. 


Číslo  7. 


BESEDY  ČASU 

Vycházejí  v  pátek  o  8  stranách.  Předplácí  se  ročně  K  5' — ,  půUetně  K  250,  čtvrtletně  K  TSO,  s  donáškou 
neb  poštovným.  Číslo  za  10  h  i  s  poštovným.  Pro  odběratele  denníku  »Času«  zdarma  jako  nedělní  příloha. 


T.  A.  HANUŠKA: 

SVÁTEČNÍ  DEN  POUŠTĚ. 

Zimou  a  zelenou  pouští  úrodných  lánů, 
bezmezným  vlněním  klasů  zlátnoucích  štědře 

v  svátečním  rámu, 
,     že  až  dech  chlebové  vůně  v  chvícím  se  vedře 

houstne  jak  manna. 
k  oase  táhne  se  chiopů  karavana. 

Rada  těch  soumarů  Udských  vleče  svůj  osud 
shrbený  otroctvím  týdne  na  prodej  bohu, 

který  až  dosud 
v  přítmí  své  velmožné  sily  drží  svou  nohu 

na  jeho  šíji, 
který  ho  vodkou  své  víry  k  poddanství  spiji.^ 

V  žalostné  hostině  duší  břímě  své  bídy 
prodaji  kupčíkům  v  chrámu  za  lesklá  slova, 

šupinky  slídy, 
za  které  oddaně  týden  přežijí  znova 

pro  svého  pána. 
K  oase  táhne  se  chiopů  karavana  .  .  . 

Zírnou  a  zelenou  pouští  bezmezných  polí  —  — 
Srdce  je  sluncem  a  touhou,  úrodou  bolí — 


JAN  KLECANDA  : 

NOVÝ  KLOBOUK. 

Románek  skoro  mravokárný. 

(Konec.) 

»Tak,  tu  jsme  u  nás,«  ukazoval  Pavel 
příteli  na  starožitný  malostranský  dům, 
když  seskočili  s  vozu  elektrické  dráhy.  >-^Je 
to  u  nás  trochu  skrovné  bez  moderního 
komfortu,  ale  víš  —  já  nepatřím  k  těm,  již 
přimnožují  »národní  neštěstí«  a  má  ženu- 
ška také  ne!« 

Jaroslav  s  úsměvem  stiskl  mu  r  iku. 

»Pozor  na  schody  a  zavři  ústa,  abys  si 
nepřekousl   jazyk!   Tak,   zde   jsme!« 

Ozval  se  harašivý  hlas  křaptivého  zvonku 
a  hned  na  to  otevřely  se  dvéře.  Přátelé 
vešli  do  tmavé  předsíně,  v  níž  Jaroslav 
stěží  rozeznal  světlou,  ale  jak  ihned  po- 
znal, stepilou  postavu  mladé  ženy. 


»Můj  přítel  —  má  žena!«  představoval 
Pavel  a  v  rozjaření  objal  oba  a  přivinul 
k  sobě  nedbaje  toho,  že  kloboukem  pocu- 
chal své  ženě  účes  a  příteli  shodil  s  nosu 
slířipec. 

Jaroslav,  zvyklý  bouřlivým  projevům 
svého  Pavlička,  v^^vinul  se  mu  z  objetí  a 
potmě  hledal  ruku  mladé  paní,  aby  ji  po- 
líbil. 

xPojdme,  pojďme  do  našeho  salonu!  Na 
světlo!  Prosím  .  .  .«  tlačil  Pavel  přítele  do 
pokoje. 

Jaroslav,  nasadiv  si  skřipec,  obrátil  se 
k  mladé  paní,  aby  se  s  ní  slušně  pozdravil. 
Ale  když  oči  jejich  se  setkaly  —  úžasem 
o  zděšením  div  že  nevykřikl.  »Milostivá  — « 
Ostatní  odumřelo  mu  na  rtech. 

Bylo  štěstím,  že  Pavel,  zaujat  myšlen- 
kou, najde-li  zde  svou  švagrovou,  rozhlížel 
i>e  po  pokoji  a  tak  nespatřil  chvatný  posu- 
něk,  jímž  jeho  žena .  . .  zahrozila  Jaro- 
slavu. 

»Nu?  Co  to?«  zvolal  Pavel  udiveně,  po- 
lilížeje  nyní  na  obličej  přítelův,  »Ty  jsi 
zbledl!  Což  vy  . . .  což  vy  se  znáte ?«  obrá- 
til se  k  ženě. 

Paní  Malvína  stojíc  odvrácena  od  okna 
v  stínu,  zastřela  své  pohnutí  smíchem. 

»My?  Odkud  bychom  se  znali?« 

» Skutečně «  pracně  ze  sebe  vyrazil 

Jaroslav.  »Ta  podoba !« 

»Jaká  podoba?«  naléhal  Pavel. 

^Milostivá  paní,«  vydechl  Jaroslav.  »Vy 

ovšem  ne ale  vaše  sestřička  —  nebyla 

nikdy  v  Plzni?  Nejmenuje  se  01ga?« 

Nyní  oddechla  si  mladá  paní.  »Ale  ne!« 
zvolala  v  smíchu.  »Albína  se  jmenuje  — 
a  nikdy  v  Plzni  nebyla  .  .  .« 

Venku  zařinčel  zvonek. 

»Račte  dovolit, «  řekla  Malvína  a  vyběhla 
do  předsíně. 

»01ga?  Prosím  tě,  co  se  to  děje?«  na- 
léhal Pavel,  nechápaje  přítelovo  mocné 
vzrušení. 

Zatím  Jaroslav  se  již  cele  opanoval. 

»Což  nepamatuješ  Olgu?  Má  první  láska 
po  maturitě  . . .«   řekl,  nutě  se   do  smíchu. 
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»Po  maturitě?  Ale  hochu,  já  přec  tehdy 
/  Plzně  ihned  odjel  .  .  .< 

»Ach,  ovšem,  máš  pravdu!*  udeřil  se  Ja- 
roslav do  čela.  >Tvs  ji  už  nepoznal  —  — 
Ach,  bratře  —  ta  podoba,  ty  oči.« 

sNepoznal!  A  nikdys  mi  o  ní  nemluvil? 
divil  se  dobromyslně  Pavel. 

>Bratře,  protože  je  to  temný,  jediný 
íemný  stín  na  mé  minulosti.  Viděls  mé  zdě- 
šení, Pavle!  Byla  to  vlastně  skoro  podlost 
ode  mne  .  .  .  Ale  o  tom  jindy!  Vyzpovídám 
se  ti,  ale  dnes  ne  .  .  .« 

Do  světnice  vrazila  mladá  paní. 

>>Mužíčku!  Musíš  ven  sám.  Je  zde  váš 
úřední  sluha  a  nedá  se  odbýt  .  .  .« 

»Stalo  se  něco?^.  ulekl  se  Pavel  a  vyšel. 

Malvína  stála,  naslouchajíc,  vrznou-li 
venku  dvéře  a  teprve,  když  zvonek  zadr.n- 
čel,  obrátila  se  k  Jaroslavu.  Rozpačitý  a 
přec  nestoudnv  smích  jí  zahrál  kolem 
rtů  ... 

»To  bychom  se  byli  prozradili  — «  za- 
šeptla  jako  rozpustilé  dítě,  přistižené  se 
svým  druhem  při  nějakém  šelmovství,  a 
vztahovala  k  Jaroslavu,  svému  spoluviníku, 
ruce. 

Ale  Jaroslav  s  výrazem  ošklivosti  ustou- 
pil zpět. 

»My?  My?«  zasípal,  zatínaje  zuby  a  za- 
tajuje dech.  »Vy  chcete  mou  vinu  srovná- 
vat se  svou?< 

Mladá  žena  zděšeně  na  něho  pohlédla 
a  smích  jí  na  rtech  odumřel. 

»Pro  Krista  —  nezraďte  mne,  nezraďte !« 
spínala  ruce. 

Venku  znova  zadrnčel  zvonek. 

>Děti,  to  je  mrzutá  věc!*  vrazil  do  svět- 
nice Pavel  všecek  vzrušen,  ale  již  zase 
v  dobré  náladě.  »Musím  zaskočit  do  kan- 
celáře. Rada  se  vrátil  —  hledá  nějaký  akt 
—  musí  ho  prý  přes  noc  studovat  —  a  já 
ho  zavřel  do  svého  stolu  -  -« 

wAle  proč  nedals  sluhovi  klíč?  Teď  nám 
přece  před  večeří  neodejdeš?< 

»Poslat  klíč  po  sluhovi!  To  je  nápad!  Ne- 
znáš našeho  radu.  Ostatně  jsem  po  tram- 
vaji tam  a  zpět  za  dvacet  minut .  .  .  Do- 
volíš, Jarouši,  zatím!  Prosím  vás  .  .  .  hned 
jsem  zde!« 

^>Půjdu  s  tebou, «  rozhodně  řekl  Jaroslav. 

»Ne,  ne!  Co  tě  napadlo?  Sám  mohu  tro- 
chu běžet,  ale  dva  se  přece  po  ulici  nepo- 
íeneme.  Ostatně,  jsem  zde  v  malé  chvíli..." 

»Ano,  ano  —  vy  musíte  zůstat,*  naléhala 
ustrašeně  Malvína,  bojíc  se  Jaroslava 
pustit. 

Než  se  Jaroslav  rozhodl,  byl  Pavel  ze 
světnice  a  venku  zadrnčel  zvonek  a  za- 
bouchly   dvéře.      Nastala    chvíle    trapného. 


1 


hrozného   mlčeni,    jež    teprve   Jaroslav   pře-; 
rušil. 

Jdu,  paní,"  řekl  hlasem  ochraptělým 
mocným  pohnutím.  xJdu,  poněvadž  nena- 
cházím slov,  jimiž  bych  vám  řekl,  co  cí- 
nm  .  .  .  '. 

-Pro  Boha,*  vrhla  se  k  němu,  myslíc  jen 
na  svou  záchranu.  Vy  nesmíte  odejít... •< 
»A  vy  myslíte,  že  mohu  já  setrval  ve 
vaší  ^pokčnosti  a  prokazovat  vám  poctu, 
jež  patří  ženě  mého  přítele?  Není  dost  na 
tom,  že  jsem  musil  lháti  tomu  člověku,  jenž 
je  mi  na  světě  nejdražší,  že  jsem  se  musil 
před  ním  obvinit  z  podlosti,  abych  nezničil, 
i  o  on  považuje  za  své  štěstí?* 

>0n  je  šťasten!*  zvolala  Malvína.  »Ze- 
ptejte  se  ho  .  .  .« 

-Ano,  protože  netuší .  .  .« 
Byl     to    můj     první  hřích,*     zalkala    a 
'    tom  kmitla    jí  hlavou   spasná  myšlenka. 
>'A  vy  .  .  .  vy  jste  se  na  mne  tak  podíval. 

Vy  sám  nejste  bez  viny,  vy  zlý zlý!* 

Vztáhla  k  němu  ruce  a  pohlédla  na  něho 
očima,  jejichž  žáru  byl  by  snad  neodolal, 
kdyby  se  byl  nerozporaenul  na  onu  scénu 
v  průjezde. 

^Jakže?  Tak  bídná  jste,  že  myslíte  kou- 
pit mé  mlčení  novou,  tentokrát  "ědomoi 
zradou  přítele?  A  váš  první  hřích,  pravíte? 
Jděte!  Vy  jste  .  .  .  nevěstka  .  .  .«  vzkřikl  a 
.s  výrazem  ošklivosti  ji  od  sebe  odstrčil. 

Jako  zoufalá  klesla  na  zem  ke  křeslu 
Zšeřenou  světnicí  zachvěl  se  křečovitý  vý- 
buch pláče.  Malvína  našla  si  novou  zbraň. 
A  docílila  toho,  že  Jaroslav  zůstal,  pocítiv 
potřebu  vymluvit  se,  zdeptat  ji  docela  vt 
prach  svého  opovržení. 

Ubohý  Pavel!  A  proč?  Proč?* 
Oh,  on  je  hodný  a  máme  se  rádi ...  alt 
i-    tak   lakomý ...   a    já   přece   nemohu  .  . 
Ani  na  nový  klobouk  mi  nedá,*  zaječela  ; 
tím  rázem  zašlápla  ozývající  se  jaksi  sou 
cit  Jaroslava. 

»Ah,«  vzkřikl.  »To  jsou  fy  klobouky,  t( 
jsou  ty  toilety,  jež  si  tak  zázračně  lacinc 

pořizujete.  A  on,  šílenec tomu  věří! 

Vstala  a  vrhla  se  k  němu. 

On  věří  a   je  šťasten!*   šeptala  jakob 

v  rozvášnění.   >  A  vy  jste  dnes  nebyl  šta 

sten?  A  neprosil  jste,  abych  zase  přišla? 

Jaroslav  cítil    její   horký    dech,  cítil  n 

subě  žár  jejích  očí. 

»A  mám  přijít?  Řekněte  .  .  .  mám  přijít? 

Zapotácel   se  skoro,  couvaje  před   je;ír 

objetím. 

»í\e,  nikdy!*   vyrazil   ze  sebe  a  chvatn 
skciciv  ke  dveřím,  chopil  se  kliky.  » Jdu  .  . 
Počkám    na    Pavla    dole  —  —  Vysvětlil 
mu  —  — . 
Prc  Boha!* 
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Nebojte  se!  Nezradím  vás  —  a  sebe!- 
Vztýčila  se  a  když  vyběhnuv  z  bytu 
bouchl  venku  dveřmi,  zahrozila  za  ním 
pěstmi.  Ale  pak  zchvácena  a  vysílena  pro- 
žitými okamžiky,  sklesla  na  kolena  a  roz- 
plakala se  —  tentokráte  opravdu. 


A  konec  té  historie? 

Neznám  konce.  Snad  paní  iMalvína  od 
těch  dob  nosí  lacinější  klobouky  a  Pavel 
je  stejně  šťasten  .  .  . 

Snad  jste  si  v  novinách  někdy  povšimli 
denní  zprávy  o  mladé  paní,  jež  z  příčiny, 
které  nikdo  nemohl  pochopil,  vrhla  se  s  ka- 
menného mostu   do  Vltavy  .  .  . 

A  možno  dost,  že  na  man.íclské  štěstí 
i  avla  Petříčka  vztahovala  se  lokálka,  jiz 
jste  v  novinách  zrakem  přelétli  o  »domá- 
cím  příteli«,  dvojnásobné  vraždě  a  sebe- 
vraždě . . . 

Ale  nejvíce  pravděpodobno  jest,  že  paní 
Malvínu,  kdyby  vás  napadlo  hledati  ji  po- 
dle těch  očí  na  promenádním  chodníku 
u  vinohradského  tržiště,  už  nikdy  nena- 
jdete. 


STRÝC  VÁCLAV. 

'  Napsal    Vojtěch    Rakous.    Z    knihy    »Voikovičti    a 

přespolní*. 
1  ^    t  (Konec.) 

Když  jsem  se  ráno  probudil,  již  se  rozednivalo. 
K  sluchu  mi  zalélala  známá  slova  hebrejské  mo- 
dlitby. To  strýc  stál  u  okna,  kolem  hlavy  a  rukou 

g  modlící  řemínky,   a   s   chvatem  a  polonahlas   odří- 
kával ranní  modlitby.  Teta  u  plotny  vařila  kávu  a 

;!  když  viděla,   že  jsem   se  probudil,  hned  byla  samá 

..otázka   a   řeč.   Strýc   jen   mlčky   se   na   mne   usmál, 
1  patrně    nechtěl    přerušiti    modlitbu. 

ji         Vstal  jsem  a  spěšně  se  oblékl.  Že  nemusím   v 

]i  ranním   mraze   dnes   konati   dalekou   cestu,   naplňo- 

IJ  válo  mne  velikou  radostí. 

Strýc   se  domodlil  a   zasedli  jsme   zase   všichni 

^jtri  ke   stolu.  Nejprve   se  strýc   i   teta  pokřižovali  a 

j^polonahlas    odříkávali     »Otčenáš«.    Pak    se    teprve 

l|dali  do   jídla. 

.j  Po   snídaní   nastalo   loučeni. 

Tak  přijdeš  zase?«  tázal  se   mne  strýc  již  asi 
po   desáté. 

-  »Přijdu,«  jistil  jsem  opět  a  opět, 

•  'Třeba    každý    den    přijd    na    noc,«    zval    mne 

jI strýc   a   chvějícím   se    hlasem   dodal:    »A   tatínka    a 
maminku   že  vzkazujeme   pozdravovat   a  .  .  .   aby  .  .  . 

j)už  se   nehněvali. « 

Celý  den  mi  bylo  ve  škole  jako  ve  snách.  Ani 
I  jsem    tomu    nemohl    věřiti,    že    jsem    ztrávil    noc    u 


strýce  Václava.  Co  tomu  doma  řeknou?  Tato  otáz- 
ka zaměstnávala  mne  také  nejvíce  i  po  celé  cestě 
večer   k   domovu   —   bylo   pěkně,    mrzlo    na   sucho. 

Doma  myslili,  že  jsem  byl  přes  noc  u  nějakého 
milosrdného  souvěrce,  a  když  vraziv  bez  dechu  do 
světnice,  zvěstoval  jsem  velikou  novinu,  nastalo  v 
celé   domácnosti   ohromné   vzrušení   a   děs. 

Přes  noc  u  strýce  Václava!  U  člověka,  jehož 
jméno  po  troje  desetiletí  se  u  nás  nesmělo  vysloviti! 
Kde  jsem  nabral  tolik  odvahy?  A  co  mi  říkal  on? 
.A  co  teta?  A  kterak  vypadají?  A  jaké  je  to  u  nich? 
A  snad  že  jsem  tam  také  —  bože,  nedopouštěj  — 
nejeď? 

Dlouho  do  noci  trvalo,  než  jsem  všecky  otáz- 
ky zodpovídal  a  vše  vylíčil  s  největší  důkladnosti 
a  podrobností.  Vypočítavě  kladl  jsem  největší  dů- 
raz na  neobyčejnou  podobu  strýcovu  s  matkou  — 
tím  chtěl  jsem  odzbrojiti  každou  námitku  a  všem 
výčitkám  ulomiti  hrot  —  a  tetu  a  celou  jich  do- 
mácnost vypodobil  jsem  v  barvách,  o  nichž  jsem  vě- 
děl, že  budou  otci  lahoditi.  V  horlivosti  zašel  jsem 
až  i  za  mez  pravdy.  Leccos  jsem  přidal  a  leccos 
zamlčel.  Vylíčil  jsem  domácnost  strýce  Václava  tak, 
že  na  konec  vypadala  právě  tak  židovskou,  jako 
domácnost  naše  vlastní.  O  obrazech  a  svatých  svě- 
tic, pokrývajících  stěny  strýcova  příbytku,  o  Ne- 
bckličích,  zpěvnících,  růženci  a  kříži  .  .  .  ani  jsem 
se  nezmínil,  za  to  však  do  náležitého  světla  posta- 
vil jsem  Mojžíše  na  hoře  Sinai.  Mizrach,  mezuze 
na  dveřích  a  počet  chumišů  a  hebrejských  modli- 
tebních knih  jsem  několikrát  znásobnil. 

Čím  dále  jsem  ve  svém  líčeni  pokračoval,  tím 
více  jasnila  se  otcova  přísná,  zachmuřená  tvář.  A 
když  jsem  líčil,  kterak  ráno  se  probudiv,  uzřel  jsem 
<^trýce  opásaného  řemínky  a  modlícího  se  dle  před- 
pisu (že  potom  před  snídani  dělal  křiž  a  modlil  se 
Otčenáš",  jsem  neřekl).  kynul  pochvalně  hlavou. 
Snad  v  tu  chvíli  vzpomněl  sobě  na  prorocká  slo- 
va líbeznického  strýce,  který  jedenkráte  proroko- 
val, že  strýc  Václav  ještě  jednou  se  vrátí  k  staré 
své  víře.  Prý  se  takové  věci  již  staly  .  .  . 

Konečný  svůj  úsudek  shrnul  otec  v  slova:  >že 
jest  to  od  toho  strýce  přece  jenom  pěkné  a  že  by 
se  toho  byl  od  něho  nikdy  nenadal,  že  sobě  na 
kluka  v  tom  nečase  vzpomněl  a  sám  si  pro  něho 
došel;  a  zadarmo  že  se  ten  nocleh  a  to  všecko 
žádati    nemůže. « 

A  tak  se  stalo,  že  druhý  den  ráno  nesl  jsem 
strýci  Václavu  a  tetě,  kromě  pozdravu  od  matky, 
také  bandasku  mléka. 

Strýc    a   teta   zářili   radostí. 

Strýc  rozčilen  chodil  po  pokoji  a  stále  opa- 
koval; 

íOpravdu  nás  Baruška  vzkazuje  pozdravovat? 
Opravdu?* 

A   teta: 

»Že  si  maminka  takovou  škodu  dělá!  Tolik 
mléka!    Tolik   mléka!«   —  —  — 

Tak  prostřednictvím  židovské  školy  mnou  tak 
nináviděné,    po    třicetiletém    hněvu    navázána    byla 
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ni(  přátelství  mezi  strýcem  Václavem  a  jeho  ro- 
dinou; a  nit  ta  předla  se  dále,  sílila  a  nepřetrhla 
se  již  nikdy.  S  počátku  chodíval  jsem  k  strýci  Vá- 
clavu na  noc,  jen  když  byla  nepohoda,  později, 
kdykoli  mne  napadlo,  i  za  pěkného  počasí.  Úplně 
jsem  zdomácněl  v  té  bizarní  domácnosti,  kde  na 
mne  zvláštním,  tajemným  kouzlem  působil  duch 
dvou   světů.    — 

Také  doma,  následkem  mých  stálých,  více  mé- 
ně přibarvených  referátů,  smýšlení  o  strýci  Václavu 
měnilo  se  valem.  O  strýci  Jakubu  —  už  to  nebyl 
strýc  Václav  —  mluvilo  se  u  nás  již  nahlas  a  ve- 
řejně a  bezmála  již  s  takovou  úctou,  jako  o  strýci 
líbeznickém  nebo  chrásteckém.  Nebylo  tudíž  divu, 
že  jednoho  rána  jsem  mohl  zvěstovati  svému  strýci 
velikou  novinu:  »Že  tatínek  a  maminka  vzkazují 
pozdravovat  a  že  k  nám  s  tetou   má  přijíti  .  .  .« 

Nikdy  nezapomenu  na  výraz  zářivé  radosti, 
který  změnil  strýcovu  tvář.  A  po  té  radostně  vzru- 
šené  tváři   volně   stékaly   dvě   veliké   slzy. 

»Opravdu?  Opravdu?«  tázal  se  několikrát  po 
sobě  a  já  musil  pozvání  slovo  za  slovem  opakovati 
znovu  a  znovu. 

Věděl  strýc  a  věděli  jsme  všichni,  že  toto  po- 
zváni znamená  úplné  smíření  a  že  od  té  chvíle,  co 
strýc  s  tetou  překročí  práh  naší  chalupy,  stávají  se 
členy   rodiny. 

Bylo  to  památné  sobotní  odpoledne  —  se 
i-viáštním  taktem  strýc  k  své  první  návštěvě  volil 
sobotu  —  když  strýc  s  tetou  k  nám  přišli.  Bylo  to 
na  jaře  a  celá  naše  chalupa  a  celá  naše  vesnice 
tonula  v  jediném  moři  květů.  Není  druhé  vesnice, 
ktrá  by  měla  tolik  a  takových  zahrad  jako  Starý 
Brázdim.  A  když  na  jaře  všecky  ty  zahrady  roz- 
kvetou, vyhlížejí  brázdimské  chalupy  jako  ostrův- 
ky  uprostřed    květinového   moře. 

A  bylo  to  takové  sobotní  jarní  odpoledne,  plné 
vůně  květů  a  ptačího  zpěvu,  když  strýc  Václav  s 
tetou  octli  se  v  naší  světnici.  Po  třiceti  letech  se- 
tkali se  bratr  a  sestra  poprvé!  Dlouho  hleděli 
mlčky   na   sebe,   pak   matka   řekla: 

»Změnil   jsi  se,  Jakube. « 

A  strýc  na  to; 

oNopoznal  bych  tě,  Baruško!« 

Se  všemi  se  potom  líbali,  s  otcem  si  potřásli 
ruce  a  usedli  za  stůl.  Strýc  byl  oblečen  svátečně  a 
vyhlížel  jako  pán,  teta  měla  černé,  hedvábné  ša- 
ty a  na  hlavě  černý,  hedvábný  kapižon.  Matka  no- 
sila na  stůl  z  trouby  již  tam  připravené  hrnky  s 
kávou  —  byla  dnes  jen  ohřívaná,  vařena  byla  vče- 
ra —  a  doprostřed  stolu  postavila  talíř  s  nenača- 
tou bábovkou.  Vypadalo  to  velmi  svátečně  a  slav- 
nostně; zcela  tak,  jako  když  přišli  Libezničtí  nebo 
Chrástečtí. 

Po  svačině,  dříve  ještě  než  došlo  k  živějšímu 
hovoru,  vzal  otec  chumiš  —  to  byla  jeho  pravidelná 
zábava  v   sobotu  odpoledne  —  a  otázal  se  strýce: 

>oJakube,    víš-li   pak,    jaká   byla    dnes   sedere?« 

Bez  rozpaků  a  jistě  zněla  strýcova  odpověď. 
Otec  pochvalně  kynul  hlavou  a  než  se  kdo   nadál. 


už  byli  otec  se  strýcem  v  přátelské  hádce  o  smyslu 
a  významu  dnešní  sedere.  Takové  náboženské  dis- 
putace bývaly  odjakživa   otcovým   koníčkem. 

Mezi  tím  matka  v  průvodu  nás  všech  dětí  pro- 
váděla tetu  po  chalupě.  Od  půdy  až  po  sklípek, 
vším  se  jí  pochlubila  a  teta  neskrblila  pochvalou 
a  obdivem;  a  když  ve  světnici  otec  se  strýcem  ko- 
nečně o  smyslu  dnešní  sedere  se  shodli,  nastoupena 
táž  pouf  znovu  se  strýcem. 

Již  se  počalo  šeřiti,  když  nádherným  jarním 
večerem  my  děti  a  matka  jsme  vyprovázely  strýce 
a  tetu  kus  cesty  k  Brandýsu.  Matka  se  strýcem 
šli  sami  napřed  a  mnoho  si  měli  co  vyprávět.  Te- 
ta s  námi,  dětmi,  jakoby  schválně,  zůstávala  po- 
zadu. 

Minulo  jaro  a  léto,  a  když  zase  nastávala  zi- 
ma, opouštěl  jsem  židovskou  školu  navždy.  Bylo 
mi  jako  ptáku,  puštěnému  z  klece.  Pouze  loučeni 
s  domácností  strýce  Václava  bylo  mi  těžké.  Za 
krátko  pak,  po  příkladě  starších  sourozenců,  opou- 
štěl   jsem   i   domov. 

Zapadaly-li  staré  světy  v  záplavě  dojmů  no- 
vých do  tůně  minulosti,  strýc  Václav  —  mně  do 
smrti  byl  strýcem  Václavem  —  v  záplavě  těch  no- 
vých dojmů  neutonul.  Vzpomínka  naň  zůstala  v 
mé  paměti  svěží  a  kdykoli  jsem  zavítal  domů, 
vždy  nalezl  jsem  chvíli  k  návštěvě  strýce  Václava. 
V  dospělejších  letech  teprve  učinil  jsem  si  správ- 
nější úsudek  o  jeho  povaze.  Byl  to  člověk  křišťá- 
lového srdce  a  dětsky  naivní  mysli.  Byl  přesvěd- 
čen, že  lip  slouží  Bohu  a  spíš  dojde  spasení,  když 
poctivě  plní  předpisy  dvou  věr,  než  lidé,  kteří  plní 
předpisy  pouze  víry  jediné.  A  nevyplnilo  se  pro- 
roctví líbeznického  strýce,  že  ještě  jedenkrát  se 
vrátí  k  víře  staré,  ale  na  přátelském  poměru  k  je- 
ho rodině  nic  už  se  nezměnilo.  A  dlouho  byl  živ 
strýc  Václav.  Všichni  odešli  před  ním:  teta,  otec, 
matka  .  .  .  zůstal  ve  světě  sám  jako  kůl  v  plotě. 
Pak   i   na   něho  přišla  řada. 

V  rakvi  viděl  jsem  ten  obličej,  mně  dvojnásob 
drahý,  že  tolik  mi  připomínal  podobu  matčinu,  na 
posledy.  Mrtvé  ruce  držely  křížek,  celé  tělo  bylo 
pokryto  obrázky  svatých  a  světic  a  kolem  rakve 
vznášely  se  obláčky  kadidla  . . .  Spí  se  mu  zajisté 
dobře  i  takto,  jsem  však  přesvědčen,  že  ještě  spo- 
kojeněji  by  odpočíval,  kdyby  si  mohl  ještě  palce 
u  nohou  dáti  svázati  stéblem  slámy  a  mrtvé  oči 
dáti   zakrýti   střepy. 


JAN  STEN: 


REFRAIN. 


Po  sadech  odkvetlých 
poslední  padá  list: 
Mám  na  rtech  hořký  smích 
a  v  srdci  nenávist. 
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Nač  obzor  modravý 
a  jarní  bude  zem, 
své  k  štěstí  výpravy 


marne-h 


konal 


)sem: 


Umění?  Víry  klam? 

Stařecká  fikce  slov! 
Je  cesta  tu  i  tam, 
leč  obě  na   hřbitov. 

Po  sadech  odkvetlých 
poslední  opad'   list: 
Mám  na  rtech  trpký  smích 
a  v  srdci  nenávist. 


ČESKÝ  DOPIS  Z  ROKU  1661. 

Když  se  v  Králové  Hradci  dověděli,  že 
mají  dostat  biskupství,  velice  se  ulekli.  To 
bylo  za  panování  Ferdinanda  III.  Na  dů- 
věrný dotaz  místodržících  obec  hradecká 
odpověděla  r.  1653,  že  má  dost  arciděkana, 
kterého  vydržuje  a  vydržet  nemůže  a  právě 
odhodlala  se  žádat  o  slevu  těch  nákladů, 
které  arciděkan  dostává.  Neboť  za  války 
30leté  obyvatelstvo  města  zřídlo  na  stý  díl 
a  kdož  válku  přestáli,  že  jsou  žebráci.  Kon- 
tribuce sněmem  ukládané  obec  musí  vy- 
máhat vězením  nebo  zabavováním  šatstva 
lidem  na  těle.  Obecních  dluhů  je  85.000  kop 
míšeňských  a  nesplacených  úroku  právě 
tolik.  Prosili  tedy  Hradečtí,  aby  ničím  ob- 
těžováni nebyli,  protože  i  tak  město  upadne 
v  záhubu,  nestane-li  se  něco  zvláštního. 

Pozornosti  zasluhuje,  že  Hradečtí  psali 
do  Prahy  svůj  odmítavý  list  česky  a  že 
se  proto  velice  omlouvali  tím,  že  »v  městě 
žádné  kvalificirované  osoby,  kteráž  by  pří- 
tomné přednášení  naše  dostatečně  v  ř  e  č 
německou  přeložiti  mohla,  se  nenachá- 
zí*. Vidno  z  toho,  že  místodržitelé  v  Praze 
úřadovali   už   německy. 

Císař  Ferdinand  III.  i  pražský  arcibiskup 
Harrach  byli  však  jiného  mínění  stran  bi- 
skupství, a  tak  císař  již  21.  ledna  1654  na- 
značil a  určil  ze  své  moci  za  příštího  bi- 
skupa v  Hradci  Králové  cpata  emauzského 
Caramuela  z  Lobkovic,  jenž  byl  také  gene- 
rálním vikářem  arcibiskupství  pražského  a 
dal  pro  biskupství  koupit  za  88.000  zlatých 
panství  Chrást  s  Uhřeticemi.  Tím  byl  dán 
hmotný  základ  biskupství,  a  šlo  ještě  o  to, 
jak  opatřit  výživu  několika  kanovníkům. 

Když  císař  Ferdinand  III.  zemřel,  Řím 
a  dvůr  nového  císaře  Leopolda  I.  donutily, 
aby  se  Caramuel  z  Lobkovic  zřekl  biskup- 


ství, dříve  než  je  nastoupil.  Ani  místodržící, 
ani  jezoviti  neměli  ho  totiž  rádi.  Skutečným 
prvým  biskupem  stal  se  Matouš  Sobek 
z  Bilenberka,  opat  řádu  benediktinského 
v  Prazá,  rodem  z  Rajhradu,  jenž  česky 
uměl  ascioň  tak,  jak  se  tehdy  umělo.  O  jeho 
uznání  v  Římě  byly  ovšem  dlouhé  tahanice 
s  císařským  dvorem  a  biskup  sám  měl  těžké 
nesnáze  s  Hiadeckými,  aby  si  u  nich  opatřil 
příští  kanovníky. 

Což  se  mělo  státi  tak,  že  arciděkan  hra- 
decký měl  se  vzdáti  polovice  svých  důchodů 
pro  biskupství  a  za  to  státi  se  kanovníkem 
v  hradecké  kapitole.  Dosavadní  arciděkan 
Žák  nechtěl,  také  biskupovi  nebyl  vhod, 
a  proto  raději  odešel  na  faru  do  Nov.  Byd- 
žova. Nástupce  jeho,  vlivem  Sobkovým  jme- 
novaný, dr.  bohosloví  Z  o  t  i  n  e  s,  podrobo- 
val se  sice  a  za  to  biskup  Sobek  jmenoval 
ho  adoiinistratorem,  jenž  před  nastěhová- 
ním biskupovým  do  Hradce  všecko  měl  při- 
pravit, ale  Hradeckým  se  ten  pán  docela 
nelíbil.  Obec  se  protivila,  nebof  Zotines  dal 
se  slyšet,  že  chce  větší  plat,  než  měl  před- 
chůdce, a  obyvatelstvo  se  bouřilo,  slyšíc, 
že  Zotines  neumí  ani  česky.  Biskup  Sobek 
uznal  za  dobré  napsat  do  Hradce  konejšivý 
dopis,  jenž  zněl: 

-Slovutní  a  opatrní  páni!  Došle jchám,  že 
by  mezi  nima  pro  resignirovní  nynějšího 
p,  arciděkana  nějaký  protivný  myšlenky  a 
mluvení  vycházelo,  jakoby  budoucí  arci- 
děkan satisfakcí,  jak  s  kázáním,  tak  i  v  zpo- 
vědi slyšením,  dáti  nemohl,  nýbrž  i  se  pro- 
hlašuje, že  by  větší  plat  chtěl  vyhledávati. 
Moji  milí!  Nermufte  se,  ani  nedopouštějte 
takový  myšlenky  do  srdce  Vašeho.  Já  ne- 
přicházím k  Vám,  abych  ovčičky  šklubal, 
anebo  šklubati  dopustil,  než  abych  je  lí- 
bezně pásl,  v  duchu  milosrdným  a  milosti- 
vým. Pravda  jest,  že  tento  p.  arciděkan 
(Žák)  dobré j,  pobožné j  jest,  a  mně  milej; 
ale  pobožnost  při  těch,  jenž  důstojenství 
biskupskému  sloužiti  mají,  ještě  něco  více 
potřebuje.  Tak  já  musím  sobě  osoby  takový' 
vyvoliti,  který  to  veliké  a  nesnesitelný  bře- 
meno mně  pomohou  nésti,  jakožto  silnv 
podpory. 

Já  budu  Vaším  biskupem,  otcem  a  pastý- 
řem! Budou-li  moji  ministři  a  správcové, 
anebo  jiní  Vám  ubližovat,  ke  mně  budete 
míti  outočiště,  nebudou  Vám  dvéře  zavřeny. 
Bude-li  jaký  nedostatek  v  službách  božích, 
to  já  napravím,  takže  nebudete  míti  pří- 
činu k  naříkání.  Ve  všech  věcech  začátek 
těžký  jest.  Pročež,  moji  milí!  mějte  tu  ke 
mně  důvěrnost,  jakožto  k  budoucímu  otci 
a  pastýři  duší  Vašich:  nezavedu  Vás,  neza- 
rmxutím  Vás,  ale  všechno  všudy  tak  spo- 
řádám, že  z  toho  potěšeni  a  ne  zarmouceni 
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budete.  Toliko  mějte  se  mnou  strpení  a 
outrpnost  s  mýma  nynějšíma  starostma  a 
prací,  až  drobet  to  mý  břemeno  upevním 
a  k  nějaké  stálosti  přivedu  .  .  .  < 

Co  biskup  dále  vysvětloval  stran  příjmů, 
peněz  a  piva,  to  nás  nezajímá.  Zajímá  nás 
ten  český  jazyk  z  24.  března  roku  1661 
u  muže,  jenž  se  narodil  r.  1618  v  Rajhradě, 
obci  české,  a  z  rodiny,  jejíž  živitel  byl  chudý 
sluha  v  klášteře  benediktinském.  Matouš 
Sobek  že  studoval  v  Broumově  a  v  Olo- 
mouci, neuměl  češtiny  jiné  než  rajhradskou. 
Už  Hradeckým  onikal  —  40  let  jenom  po 
bitvě  bělohorské. 


DROBNOSTI. 

VOJTĚCH  H.NÉVKOVSKY 

narodil  se  1770  v  Žebráce  a  zemřel  v  Praze  1847. 
Nedlouho  před  smrtí  napsal  svůj  životopis  (vydala 
jej  pi.  Růžena  Jelínková-Doubková)  a  v  něm  vy- 
pravuje o  době  M.  Terezie  a  Josefa  II.  věci.  které 
pro  poznáni  doby  jsou  zajímavě,  zejména  o  É  e  r- 
m  a  n  i  s  a  c  i.  »Tento  básník  byl  zrozen  dne  19. 
března  1770  v  městě  Žebráce  .  .  .  Jeho  vychování 
bylo  dle  venkovského  způsobu  se  naučit  česky 
číst,  psát,  počítat  a  náboženství  .  .  .  Studií  se  bál; 
nepochopiv,  jak  možné  kněžím  z  paměti  hodinu 
dlouhé  řeči  přednášet,  poslěz  přemluven  v  Be- 
rouně u  piaristů  v  roce  1781  plačky  takové  povo- 
láni nastoupil.  Latina  mu  přicházela  hračkou;  tam 
v  jedné  posluchárně  se  učily  českým  jazykem 
čtyři  střídy  latiny,  a  tak  v  této  řeči  hned  prvním 
rokem  nemalou  znalost  si  přiosobil.  Když  jej  mat- 
ka na  prázniny  z  Berouna  odvážela,  oznamoval  jí 
jeho  profesor,  že  tam  studie  zcela  přestávají,  a 
že  (by)  byla  škoda  jej  z  nich  strhnout,  a  že  po- 
zůstává nařízeni,  že  žádný  bez  znalosti  němčiny 
do  latinských  škol  přijat  býti  nesmí,  která  jemu 
zcela  neznámá  jest,  a  že  žádného  prostředku  ne- 
pozůstává  nežli  do  německých  škol  se  vrátit;  co 
!<áyž  se  matce  neuzdávalo,  že  tu  zrostou  výlohy, 
léta  že  minou,  ponavrhl  jí.  že  snad  vyminutý  bu- 
de, by  zkoumala;  opatřil  ho  dobrým  vysvědčením; 
a  když  tento  básník  v  Praze  u  Piaristů  s  pre- 
fektem na  svá  léta  neobyčejně  dobře  latinsky  ho- 
vořil, byl  tam  do  druhé  latinské  školy, 
jestli  si  v  lom  roce  němčinu  přivlastní,  přijat, 
k  čemu  se  také  přičinil  ,..  V  páté  a  šesté 
škole  se  již  obíral  s  českým  básni- 
ctví m.«  —  —  —  Na  tomto  jednotlivém  případě 
—  ale  není  to  jediný,  jejž  známe  —  snadno  se 
pozná,  že  předpisy  o  poněmčováni  a  skutečná 
prakse  s  výsledky  se  rozcházely.  Po  šesté  la- 
tinské třídé  končilo  se  gymnasium  a  nastávala  tři 
léta  filosofického  studia.  O  svém  studiu  na  filo- 
sofii Hněvkovský  praví:     V   tomto  filozofickém  bě- 


hu počínali  někteří  studující  na  češtinu  se  od- 
dati; byli  to  nejvíce  spolužáci  našeho  básníka;  jako 
Puchmajer,  Pišely.  Schlosel,  a  pak  krajan  Vojtěch  ' 
Nejedlý  a  jiní  ...  a  tak  povstaly  básnické  zbirky 
od  Antonína  Puchmíra  vydávané  ...»  Z  profesorů 
filosofie  připomíná  Vydru,  jenž  přednášel  mate- 
matické uměni,  »jediný  muž,  an  z  kalhedry  česky 
hovořil  a  poslouchačům  vlastenskou  lásku  a  vzne- 
šenost   nebeské    matematiky    do    srdce    vštěpoval. 

POVÍDKY  ZE  ŽIVOTA  ZVÍŘAT 
jsou  dávnou  zálibou  T.  E.  Tisovského.  Napsal  ně- 
kolik knížek  takových  a  získal  si  u  dětských  čte- 
nářův obhbu.  Jeho  Příhody  malé  myšky 
vyšly  letos  ve  2.  vydání  nákladem  Zemského  ústřed. 
ního  spolku  jednot  učitelských  (v  komisi  knihkupe- 
ctví Josefa  Rašinal.  Illustroval  je  Miloš  Slovák.  Při- 
hod\  malé  myšky  jsou  velmi  pestré.  .Po  osmi  letech 
myška  počala  churavět.  Stázinka  nehýbala  se  od 
jejího  zlatého  domečku,  v  němž  tiše  ležela,  patříc 
na  svou  velitelku  kalnýma  očima.  Nejedla  nic,  dý- 
chala slabě  a  posléze  dokonala.  Byl  konec  vítězo- 
slavným poutím  po  světě.  Ale  čeho  myška  doká- 
zala, zaručovalo  ji  trvalou  upomínku."  Si  non  e  Verdi, 
aspoň  e  bene  Trovadore.    — 

ŠALJAPIN 

o  kinematografu.  V  besedě  se  spolupracovníkem 
jednoho  petrohradského  časopisu  slavný  ruský  he- 
rec vyslovil  se  o  kinematografu  takto:  »Osobně 
nemám  naprosto  nic  proti  kinematografům.  Nelze 
ovšem  zapírat,  že  v  nynější  době  mnoho  majitelů 
kina  zneužívá  tohoto  moderního  vynálezu.  Při  váž- 
ném pojímání  jeho  mohl  by  býti  kinematograf  vy- 
iižitkován  i  pro  pravé  úkoly  divadla  a 
uměn  í.  Jak  lehce  mohli  by  obyvatelé  venkovští 
uvidět  —  třeba  v  kinu  —  představitele  našich 
hlavních  divadel.  Co  se  mě  samého  týče,  mohu  říci. 
že  právě  vyjednává  se  mnou  jedna  kinematogra- 
tická  firma,  a  jestli  vystoupím,  tedy  v  Borisů 
Godunovu    a    v    Stěpce    Razin  ě.<. 


DĚTSKÝ  KOUTEK. 

O  vodě,  ledu,  sněhu  a  Velikém  Táni, 

Obrázek  z  přírody, 
Kalandrovým   dětem  přeložila  M.  N-N. 

Led,  sníh  a  voda  —  jací  to  blízcí  sou- 
sedé! Řekli  bychom  skoro:  pokrevní  pří- 
buzní cd  prvopočátku  tvorstva  a  přírody. 
A  přece  se  hádali  o  svá  práva  a  prvenství, 
místo  aby  klidně  podle  sebe  žili  a  spolu  1 
pěkně  se  snášeli.  Ano,  byla  veliká  hádka, 
a  takhle  povstala: 

Udeřila  krutá   zima,   a   na   stávku  u  mlý-|' 
na  vyrostl  po  celé  šířce  led  nebývalé  síly,  « 
lak  lesklý  a  hladounký.  že  si  počal  o  sobě 
mnoho   domýšleti   a   zapomněl,   z   čeho   po- 
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\stal.  Domýšlel  se 
/  křišťálu! 


považte  jen  —  že  je 


Takový    nesmysl !»    řeknete. 

Ale  není  nesmyslu,  ve  který  by  i  lide 
nevěřili,  když  začnou  přemýšlet  o  svých 
domnělých  schopnostech  a  přednostech.  A 
tak  i  led  na  stávku  u  mlýna.  Blouzně  o 
svém  křišťálovém  původu,  díval  se  s  kraj- 
ním pohrdáním  na  vodu,  jež  dole  pod  ním 
tekla,  a  považoval  ji  za  dotěrného  vetřelce. 
I  sníh  byl  mu  proti  mysli.  Vytýkal  mu  led, 
že  smělost  jeho  nezná  mezí,  když  si  do- 
voluje padat  s  nebe  na  stávek. 

O  své  výtečnosti  byl  led  naprosto  pře- 
svědčen a  žádal  po  svém  okolí,  aby  se  ho 
7,  úcty  co  nejvíce  vzdalovalo,  aby  mu  přálo 
místa  —  vůbec,  aby  mu  šlo  s  cesty. 

Vodě  se  však  o  něčem  podobném  ani  ne- 
snilo, A  tu  musila  vyslechnout  dlouhé  ká- 
zání: »Měla  bys  opravdu  být  slušnější, 
začal  jednoho  jitra  led,  »a  byl  bych  ti  vel- 
mi vděčen,  kdyby  ses  obrátila  na  jinou 
stranu  a  mne  se  nedotýkala.  Hled,  proč 
netečeš  na  právo  přes  pole,  nebo  proč  ne- 
vlezeš do  děr?  Což  nechápeš,  jak  až  k 
smrti  napínáš  mé  nervy  svým  věčným  šu- 
motem  a  bubláním  pode  mnou?  Bav  se 
tišeji,  a  nevytrhuj  mne  stále!  Vždyť  vidíš, 
že  zaujímám  vysoké  postavení  ve  světě. 
Jak  jsi  svým  bubláním  každému  protivná. 
Já  už  toho  opravdu  mám  dost.  Jdi  si  ji- 
nam, neposedo!  Vytrhuješ  mne,  když  pře- 
mýšlím o  svých  drahých  přátelích. « 

Ti  drazí  přátelé  byli  děvčata  a  hoši,  velcí 
i  malí,  kteří  každý  den  přicházeli  s  brusle- 
mi na  mlýnskou  strouhu,  aby  se  vyráželi. 
A  tu  býval  led  na  stávku  velice  chválen. 
Jak  prý  je  hladký,  jak  průhledný!  A  čím 
více  mrzlo,  tím  krásnější  oblouky  a  kruhv 
na  něm  prováděli  velicí  i  malí. 

Ale  voda  pod  ledem  měla  odpověď  hned 
pohotově:  »Přála  bych  ti,  milý  brachu, 
odpovídá  ledu,  »abys  byl  chytřejší!  Nač 
tak  hloupě  mluvíš?  Udělej  mi  raději  po 
straně  místo  a  neroztahuj  se  tu  po  celé 
strouze,  vždyť  mně  zbylo  pouze  trochu  mí- 
sta na  dně.  Neuhneš-li  se,  já  určitě  někudy 
vyrazím  hned,  jak  budu  moci,  a  potom 
budu  nad  tebou  a  budu  vládnout!  Nikdo 
ze  sousedů  mne  dosud  takto  neutiskoval,  at 
byli  sebe  čistší  a  sebe  lesklejší.  Jen  si  dej 
pozor!  Až  jarní  vítr  zavane  přes  pole  a 
luka  a  uvolní  vůkol  všecku  vodu,  pak  tě 
chytnu  a  vyzvednu  tě  do  výšky  jako  nic  — 
potom  poplaveš!  To  bude  švanda.  Tož,  uhni 
raději  už  ted!  Já  že  mám  jít  do  děr  a  na 
pole?  Hleďme,  jaký  chytrý!  To  bych  mohla 
k  vůli  tobě  vůbec  se  světa  zmizet.  Ó  neboj 
se,  já  i  bez  tebe  dobře  vím,  kde  jest  mé 
místo.    A   pamatuj    si:    Neuhneš-li    mi,    ne- 


naděj se  ani  ode  mne  milosti,  až  se  mi  po- 
daří proklouznout  navrch, « 

»Proklouzneš-li,  pustím-li  tě,*  smál  se 
led, 

»Pustíš-li  mne?«  zněla  zlostná  odpověď. 
vAť  jsi  sebe  tlustší  a  tvrdší,  však  Veliká 
Obleva  a  tání  sněhu  na  horách  tě  lehce 
zmůže.  Pcteče-li  touto  cestou  pořádný 
proud  vody,  bude  po  tobě  brzo  veta.  Ale 
múžeš-li  ty  co  vědět  o  tání,  horách,  prou- 
du a  síle  vody,  když  stále  sedíš  doma,  u- 
vázán  ku  břehům?  Vždyť  nebyťs  dosud 
ani  za  humny  a  nemůžeš  tedy  nic  o  světě 
vědět!  Kdybys  aspoň  dal  se  poučit  ode 
mne  —  vím  tolik  z  okolní  krajiny  a  mohla 
uych  tě  poučit  —  třeba  o  tom,  že  je  nutno 
s  mnohými  nepříjemnými  věcmi  se  smířit 
—  —  to  by  ti  jistě  bylo  užitečné  —  — 
ale  -  -   — « 

Poslední  >alef  nedoznělo  již,  zmrzlo  a 
ztratilo  se,  neboť  za  řeči  voda  začala  tuh- 
nout a  měnit  se  v  led.  Hlásek  její  více  a  více 
slábl,  až  docela  umlkl. 

Za  to  led  rostl  a  tloustl,  a  tou  měrou 
rostla  i  jeho  nafoukanost  a  hloupost,  A  ko- 
nečně se  přestal  pro  vodu  rozčilovat.  »Ne- 
stojí  mi  za  to,«  povídal  si,  »nač  se  o  ni  sta- 
rat. Musí  zůstat  kde  je,  at  se  zlobí  a  křičí, 
jak  zlobí.  Já  budu  nahoře  —  ona  dole, 
pode  mnou!  A  nač  bych  přemýšlel  o  tom, 
co  povídá?  Je  toho  příliš  mnoho,  a  samé 
jestliže  a  kdyby.  Nač  si  lámat  hlavu  tím, 
co  mele  taková  neposeda?  Vážně  mluvit 
dovede  jen,  kdo  má  pevnou,  usedlou  po- 
vahu. A  tu  mám  já!  Já  jsem  usedlý,  sedím 
pevně.  A  —  tu  přicházejí  moji  přátelé  na 
návštěvu!« 

A  opravdu!  Celé  zástupy  dětí  i  dospě- 
lých přicházely  bruslit  a  sáňkovat.  Led  ra- 
dostí div  nepopraskal!  Bylo  to  také  krásné 
podívání.  Mladí  páni  vozili  tu  v  saních  a 
židlích  krásné  dámy,  jiní  zase  bruslili  a 
tcík  rychle  se  vznášeli  nad  ledem,  že  se  ho 
sotva  dotýkali.  Někteří  při  tom  i  míčem 
hráli!  A  ty  krásné  oblouky!  Sotva  že  oko 
mohlo  zachytit  všecky  ty  obratné  blesku- 
rychlé pohyby  klouzajících.  Na  zadním 
konci  splávku  měly  děti  vyražení  se  sáň- 
kováním. Křičely,  padaly,  válely  se,  a  zase 
jely  dále  veselí  a  šťastní  jako  velcí.  Ne- 
divte se,  že  tolik  slávy  a  radosti  vstoupilo 
ledu  do  hlavy.  Vždyť  bez  něho  by  toho 
nebylo!  On  byl  všeho  původcem.  A  tak  při- 
jímal veškeru  tu  radost  jako  poctu  pro 
sebe,  neboť  vidíte,  děti,  led  nikdy  nechodil 
do  školy,  a  nemohl  se  tedy  naučit  skrom- 
nosti, 

Hle,  jak  si  mne  všichni  váží!  Jakou 
skvělou  hostím  společnost!  Beze  mne  ne- 
bylo by  štěstí, «  tak  potichu  uvažoval.  Hla- 
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šitě  nemohl  mluvit,  byl  příliš  pohnut.  Přál 
si,  aby  tato  rozkoš  trvala  celý  život.  Ubo- 
žák led,  stále  myslil  jen  na  sebe.  A  bublá- 
ní vody  už  ho  nerušilo.  Vždyť  byla  dole, 
a  on  nahoře.  »Nač  se  mám  já  a  moji  přá- 
telé starat  o  takové  maličkosti?«  těšil  se 
v  duchu. 

Den  se  nachýlil  a  mládež  odešla.  V  noci 
obrátil  se  náhle  vítr,  oblevilo  a  začal  padat 
drobounký  sníh!  Nejdříve  bylo  ho  jen  po- 
prašek, a  led  na  stávku  ani  nerozeznal,  že 
se  něco  zvláštního  děje  —  vždyť  Itd  ničeho 
necítí.  K  ránu  začalo  znovu  sněžit,  ale  ted 
už  »selský«.  A  padal,  a  padal Na- 
stala metelice  a  hvězdičky  sněhové  se  ve- 
sele míhaly  vzduchem,  volajíce;  »To  se 
bude  svět  divit,  až  se  rozední!  Jen  někdy 
poctíme  zemi  svojí  vzácnou  návštěvou, 
vždyť  jsme  my  nebešťanky.  Pojďte,  sestry, 
pojdte,  zabalíme  krásně  celou  krajinu,  ať 
je  ráno  všady  bílo.  A  tak  sněžilo  stále  víc 
—  a  když  se  rozednilo,  nebylo  po  lesklém 
ledu  na  stávku  ani  památky.  A  nejspíše 
myslil,  že  je  dosud  noc,  neboť  všecko  bylo 
temné  pod  silnou  vrstvou  napadaného  sně- 
hu. Na  štěstí  dva  uličníci  chtěli  vědět,  jak 
se  ve  sněhu  klouzá,  přišli  a  trochu  ho  no- 
hama rozvířili.  Tu  teprve  poznal  led  prav- 
du, že  je  celý  zakryt  velkým  a  hustým  při- 
krovem.  Už  nikdo  neuvidí  jeho  krásu,  lesk 
a  průhlednost!  A  přátelé,  kteří  včera  tak 
ho  velebili,  dnes  jistě  nepřijdou.  Srdce  se 
mu  svíralo  bolestí  a  žalem. 

»0h,  kdo  jen  se  odvážil  poslat  tohle 
ohavné  pápeří,  aby  mne  zohy zdilo?  Jaká 
drzost!  Takhle  se  na  ledě  roztahovat! 
Bublání  vody  je  proti  tomu  maličkostí !« 

Udiveny  poslouchaly  hvězdičky  nepřívě- 
tivou řeč. 

>Kdo  nás  poslal?  Nikdo!«  A  padaly  a 
padaly  stále  ve  větším  množství  a  hustěji. 
»Což  nemáme  práva  padat,  kam  se  nám 
zachce?  Kdo  nám  smí  vykazovati  směr? 
Kdo  nám  vyměří  dráhu?  Když  mračna  ob- 
těžujeme, pustí  nás,  a  my  padáme  na  zem. 
Tuhle  mé  sestry  a  já  letíme  spolu  celou 
cestu  a  zde  nás  máte.  Proč  nás  tedy,  lede, 
tak  hrubě  vítáš?  Vždyť  jsme  nebešťanky, 
máš  být  vděčen  za  naši  návštěvu.  Obyčejně 
nás  nosí  vítr  na  ramenou,  a  odjakživa  pře- 
býváme v  oblacích.  Tak  urážlivých  slov 
jsme  věru  od  tebe  nečekaly.* 

»Urážlivých  slov!«  křičel  rozzlobený  led, 
»což  neiu"ážíte  vy  mne,  když  mi  sedáte  do 
obličeje,  aniž  jsem  se  vás  o  to  prosil?  Vy 
žebrácká  přeletavá  čeládko!  Vždyť  vůbec 
nemáte  domova,  tuláci!  Taková  sebranka! 
A  zkazila  mou  krásu  a  lesk,«  zajíkal  se 
hněvem. 


»My  že  jsme  tuláci?«  dopálily  se  sně- 
hové hvězdičky,  »vida,  takové  je  to,  musí- 
me-li  se  dotknout  něčeho,  tak  hluboce  pod 
námi  ležícího.  Ty  ani  nevíš,  lede,  jakou  ti 
prokazujeme  milost,  hloupý,  beztvárný  ne- 
tvore. My,  žebrácká  čeládka?  Tak  jme-  1 
nuješ  nás,  které  žijeme  vysoko  a  nade 
všecko  povýšeny?  Toť  vděk  za  to,  že  jsme 
se  snížily,  a  na  něm,  ubožáku,  usedly!  Zni-  i 
čily  jsme  prý  jeho  krásu!  Což  jest  něco 
krásného  mimo  nás?  Věz,  že  jen  my  krásu 
přinášíme,  a  jen  u  nás  ji  nalezneš.  Ale  vi- 
díme, žes  tvrdohlavý  a  že  si  nedáš  říci.  Oh, 
jak  smutné  jest,  že  se  nechceš  ničemu  učit 
a  přece  jsi  tak  nevědomý,  A  nám  se  stýská 
na  zemi,  vždyť  jsme  uvykly  nebi!« 

Když  se  vám  líbí  nebe  a  vítr,  proč  jste 
tam  nezůstaly?  Ať  přijde  vítr  a  sebere  vás, 
zavolejte  naň!  Já  vás  lehce  pohřeším.  Tá- 
hněte odsud  se  vší  svojí  křehkou  krásou! 
Nebudu  vás  zdržovat !« 

Ty  nafoukanče!  Kdybychom  tě  mohly 
aspoň  navždy  přikrýt  a  umlčet.  Ale  téct 
se  teprv  odsud  nehneme,  tobě  na  vzdory. 
Zde  jsme  slétly,  zde  zůstaneme,  zlob  se  a 
křič,  jak  zlob.  My  nahoře,  —  ty  dole!  A 
tam  také  zůstaneš !« 

Zdálo   se,   že   sněhové  pápeří   zvítězilo. 

Ale  za  chvíli  se  mraky  přece  jen  počaly 
trhat  a  chumelenice  přestávala.  Slunko  vy- 
svitlo, a  děti  zase  přišly  a  stály  na  břehu 
mlýnské  struhy.  Jedno  povídá:  »Škoda,  Ž2 
nemůžeme  na  led,  je  celý  pod  sněhem, «  — 
A  druhé:  »Však  ho  není  moc,«  —  A  třetí; 
>Kdyby  se  dva  nebo  tři  metaři  pustili  do 
práce,  byl  by  led  brzo  umeten,  a  mohly 
bychom  bruslit  ještě  dnes.« 

A  opravdu  přišli  za  chvíli  lidé  s  lopatami 
a  košťaty  a  brzo  byl  velký  kus  ledu  zame- 
ten a  sníh  sebrán  na  hromady  okolo  stávku. 

To  byla  zkouška  pro  sníh!  Jemné  lehké 
hvězdičky  surovou  lopatou  shrábnuty,  po- 
mačkány a  hozeny  na  hromadu,  A  na  ně 
jiné  a  jiné,  až  se  všecky  lítosti  slily  dohro- 
mady. Než  osudu  neujdeš,  a  tak  i  pápěrky 
se  osudu  odevzdaly  a  ležely,  kam  byly  ho- 
zeny; pouze  tiše  sténaly  a  naříkaly, 

»Proč  jsme  letěly  na  zem?  Jak  špatné 
je  tu  pohostinství!  Proč  jsme  se  směšovaly 
se  sprostou  zemskou  čeládkou?  Není  nás 
hodná.  Ted  pokálela  naši  čistou  bělostnost 
svými  lopatami  a  košťaty.  Co  pak  jsme  ně- 
jaké bláto?  Oh,  neměly  jsme  se  nikdy 
pouštět  mezi  zemskou  chátru.  Tady  nikdo 
si  neváží  jemnosti,  něhy  a  čistoty.  Co  se 
jen  teď  s  námi  stane?«  (Dokončeni.) 

Vlastník  Tiskařské  a  nakladatelské  družstvo     Pokrok  ,   spoletnost 

s  ručením  obmezeným.  —  Vydavatel  a  zodpovědný  redaktor  CyrílI 

DuSek.  —  Tiskem  .Práva  Lidu-  (J.  Skalák  a  spol.)  v  Praze  11. 


Ročník  XIX. 


V  Praze,  dne  19.  února  1914. 


Číslo  8, 


BESEDY  ČASU 

Vycházejí  v  pátek  o  8  stranách.  Předplácí  se  ročné  K  5' — ,  půlletně  K  2'50,  čtvrtletně  K  r30,  s  donáškou 
neb  poštovným.  Číslo  za  10  h  i  s  poštovným.  Pro  odběratele  denníku  »Času«<  zdarma  jako  nedělní  příloha. 


JOSEF  ROSENZWEIG-MOIR  • 

PÍSEŇ  SLUNNÉHO  DNE  ZIMNÍHO. 

(Věře.) 

Na  kraji  zimní  slunce  leží, 
a  sníh  se  jiskří  do  dálky. 
Vzduch  měkký  jest  a  jarně  svěží, 
a  voní  z  něho  fialky. 

Je  sice  ještě  řeky  touha 
okovy  ledu  spoutána. 
Leč  nasloucháš-li  tiše,  zdlouha, 
vytušíš  trilek  skřivana 

tam  za  horéimi  modravými, 
jež  rýsují  se  v  obzoru 
a  které  halí  opar  zimy 
průsvitavého   do  flóru. 

Stříbrný  vítr  polem   letí 
jak  jara  třeskné  fanfáry. 
A  pod  zemí,  ač  neviděti, 
se  svítí  první  požáry. 

Tu  slyšíš  jara  píseň  známou 
v  svém  srdci  zase  omládlém. 
1  v  něm  se  zvolna  ledy  lámou 
nad  mládí   jasným   zrcadlem. 


anglický  zápisník 
voltairOv. 

(Tyto  poznámky  jsou  překladem  věrného  o- 
tisku  rukopisu,  který  byl  nedávno  nalezen  v  Petro- 
hradě. Vydala  je  The  English  Review  v  únorovém 
sešitě  1914.  Angličtina  Voltairova  |e  velmi  podivná, 
ale  srozumitelná.  Anglická  redakce  vynechala  dvě 
poznámky,  poněvadž  se  jí  zdaly  neslušné.  Verše 
překládáme  volnou  prosou.) 

Anglie  je  místem,  kde  se  stýkají  všechna 
náboženství,  právě  jako  na  burse  se  scházejí  všich- 
ni cizinci.  Vidím-li  křesfany,  kteří  tupí  židy,  zdá 
se  mi,   že  vidím  děti.   bijící  své   otce.  Židovské  ná- 


boženství je  matkou  křesťanství  a  babičkou  mo- 
hamedanismu.  Největší  omyl  křesťanský  je  duch 
svatý.  Dříve,  když  někoho  v  Jerusalemě  dělali 
zákonníkem,  dalo  se  to  slovy:  přijmi  ducha 
svatého.  V  naší  době  má  se  týchž  slov  užívati, 
dělají-li  kněze. 

Víra,  že  kněžství  je  vlastnosti  nesmazatelnou, 
je  pouhá  klamná  domněnka.  Laik  se  stává  knězem 
jen  jmenováním;  je  to  úřad,  který  může  být  od- 
volán a  který  byl  skutečně  odvoláván  ve  starých 
dobách  křesťanských,  když  kněz  neměl  úřadu  a 
obročí. 

Jděte  a  učte  všecky  národy  bylo 
řečeno  všem  křesťanům  dříve,  než  se  začali  ro- 
zeznávati kněží  a  laikové.  Neboť  aby  člověk  nabyl 
autority  nad  svými  bližními,  musí  sebe  učinit  jim 
pokud  možno  nejnepodobnějším.  To  jest  bezpeč- 
ná cesta,  aby  byly  oslněny  oči  zástupů.  Proto  ob- 
jevují se  kněží  v  dlouhých  řízách  atd. 

Míti  zlaté  louisdory  a  koruny  a  počítat  s 
imaginárními  librami,  je  trik  králů  a  bankéřů,  aby 
nabyli  peněz. 

Zdá  se,  že  s  kvakery  v  Anglii  je  třeba  jednati 
jako  s  peery  království,  kteří  pronášejí  své  ver- 
dikty na   svou   čest,   ale   ne  pod  přísahou. 

Divadlo  anglické  nezná  mezí.  Jeviště  anglické 
nezná  mezí  a  je  nestoudně  odvážné  atd.  Angličtina 
chudá  a  barbarská  v  počátcích,  jest  nyní  bohatá 
a    sladká,    jako    zahrada,    plná    exotických    rostlin. 

V  Anglii  každý  má  smysl  pro  zájmy  obecné, 
ve  Francii  každý  se  stará  jen  o  zájmy  vlastní.  — 
Angličan  je  plný  myšlenek,  Francouz  je  samý  po- 
suněk.  samá  poklona,  oplývá  sladkými  slovy,  zí- 
skává svým  příjemným  zevnějškem,  překypuje  slo- 
vy, je  úslužný  s  hrdostí  a  velmi  sobecký  pod 
rouškou  roztomilé  skromnosti.  Angličan  šetří  slov, 
je  při  tom  upřímně  hrdý  a  nesobecký  a  vyjadřuje 
co  nejrychleji  své  myšlenky  ze  strachu,  aby  ne- 
ztrácel času. 

Nic  není  těžšího,  než  být  uznán  schopným 
pro společnost.  Dosahujeme  téhož  cíle  růz- 
nými cestami,  kartouzský  mnich  přede  mnou  kleká 
a  lehá  na  zem,  jak  je  dlouhý,  kvaker  se  mnou 
mluví  vždy  s  pokrytou  hlavou,  oba  tak  činí,  aby 
následovali   evangelia   v    nejpřísnějším   smyslu. 

Pošlete  pana   z  V.   (Villarsu)   a  prince  E.    (Ev- 
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žena)  na  cesty,  onoho  po  Německu,  tohoto  po  Fran- 
cii,  chtěji-li   se   potěšit   svou   pověstí. 

Ve  Francii  začali  jsme  psáti  dost  dobře,  dří- 
ve než  jsme  počali  myslit.  Naproti  tomu  myšlenky 
anglické  nemohou  se  rovnat  ani  jediné  poznám- 
ce ve  Voiturovi  nebo  Malherbovi.  Malboroug  ne- 
náviděl Francouzů,  protože  je  přemohl,  Lavt'  jich 
nenáviděl   rovněž,   protože   je  podvedl. 

Jsme  obyčejně  nevšímaví  a  lhostejní  ke  všem 
věcem,  které  zasluhují  našeho  zájmu  a  obdivu. 
Místo  toho  obdivujeme  se  věcem  praobyčejným  a 
zájmu  moudrého  muže  nejméně  hodným.  Jak  málo 
kdo  je  dosti  moudrý,  aby  obdivoval  každodenní 
zrození  světla  a  nové  tvoření  všech  věcí,  jež  den- 
ně se  světlem  se  rodí,  věčný  koloběh  hvězd,  stálý 
zázrak  plození,  účinky  magnetovce,  vápno  hořící 
s  vodou,  jak  málo  kdo  dovede  upřít  své  zraky  na 
tyto  všední  zázraky,  jichž  užívat  tak  jsme  zvykli 
a  jejichž  příčiny  jsou  tak  skryté.  Naproti  tomu 
pozorně  prohlížíme  a  obdivujeme  provazolezce, 
mastičkáře,  kazatele,  francouzského  markýze, 
šestispežní  povoz. 

Dik  vládě  Moudré  Anny,  pečující  o  mír  a  bo- 
hatství   peněz    a    obilí.    Dík    skotským    peerům .... 

Třicátého  prvního  července  tisícího  sedmisté- 
ho  dvacátého  šestého  roku  viděl  jsem  plovoucí  o- 
strovy  blíže  Sv.  Om  .... 

V  červnu  letošního  roku  mylord  vévoda*)  byl 
propuštěn,    násilně    zabit   v    červenci. 

Mladý  matematik,  slepý  od  narození,  byv  tá- 
zán králem  Karlem  II.,  zda  jsou  na  světě  dva  lidé. 
mající  stejný  počet  vlasů  na  hlavách,  odpověděl 
určitě,  že  ano  a  provedl  patřičný  důkaz.  Není  po- 
chyby, pravil,  že  je  na  světě  mnohem  více  hlav, 
než  vlasů  na  jednotlivé  hlavě.  Abych  věc  objasnil, 
předpokládám,  že  je  milion  lidi;  první  z  nich  má 
na  hlavě  na  příklad  po  jediném  vlasu,  druhý  po 
dvou,  třetí  po  třech  atd.  Jistě  nikdo  nemůže  mít 
milion  vlasů;  následkem  toho  může  mít  pouze  týž 
počet,  jako  někdo  z  předchozích.  Proto  je  zcela 
jasné,  že  dva  lidé  na  světě  mají  týž  počet  vlasů, 
ba  mnohem  více,  než  dva,  poněvadž  počet  hlav 
nekonečně   převyšuje   počet   vlasů    jedné   osoby. 

Byl  ve  Francii  farář,  který  ráno  pro  ukráceni 
chvíle  hrál  se  svou  kuběnou  piket.  V  téže  době 
shromáždilo  se  před  jeho  oltářem  několik  bodrých 
venkovanů  a  zástup  zbožných  žen,  chtějících  při- 
jímat, a  čekali  na  kolenou  na  svého  faráře.  Ko- 
stelník přiběhl  rychle  k  svému  pánu;  »Pospěšte,« 
pravil,  »dobrý  pane,  a  poj  dle  posloužit  svému  lidu 
bohem. «  Farář  vstal  hned,  nechal  hry,  políbil  ku- 
běnu, vzal  svou  krabici  na  oplatky,  ale  omylem 
do  ni  vložil  několik  hracích  známek  ze  slonové 
kosti,  téhož  tvaru  jako  hostie,  a  uháněl  k  oltáři, 
aby  svého  boha  v  oplatkách  rozdal  svému  lidu. 
Podal  staré  ženě  kostěnou  hrací  známku  místo 
oplatky.  Bába  přijavši  svou  porci  boha,  zalezla  do 
kouta  chrámu,  aby  se  modlila  a  rozjímala:   —  diví 


se  nejprve,  že  nemůže  hostii  spolknout.  Namáhá  se 
ji  rozžvýkat,  ale  marně,  tak  že  konečně  jde  ke 
knězi  do  sakristie:  »Dobrý  pane,«  povídá,  »myslim. 
že  jste  mně   dal  boha   otce,  tak  je  tvrdý  a   tuhý.« 

Slavný  kritik  sebral  všechny  chyby  znameni- 
tého básníka  a  dal  je  darem  Apollonovi,  který  ho 
velmi  laskavě  přijal  a  rozhodl  se,  že  autorovi  se 
vhodně  odmění  za  práci,  kterou  měl  se  sbíráním: 
proto  postavil  před  něho  pytel  pšenice,  tak  jak 
byla  z  klasů  vymlácena.  Poručil  mu,  aby  vybral 
zrní  z  plev  a  položil  každé  zvlášf.  Kritik  vykonal 
s\-ůj  úkol  s  velkou  pílí  a  radostí,  a  když  provedl 
uložené  mu  roztříděni,  daroval  mu  Apollon  za  jeho 
námahu   plevy. 

1726,  v  měsíci  srpnu.  Gardový  důstojník,  pří- 
buzný s  mylordem  Peterboroughem,  a  téhož  jmé- 
na, starý  dvacet  osm  let,  bohatý  a  zdravý,  ale  una- 
vený životem,  z  jakýchsi  soukromých  důvodů  se 
zastřelil.  Dřív,  než  vykonal  tento  čin,  uspořádal  své 
ostatní  záležitosti,  jak  mohl  nejlépe,  zaplatil  dlu- 
hy, poslal  přátelům  dary,  dopsal  příbuzným  a 
složil  několik  veršů  po  vzoru  Petroniové,  ale  jako 
Angličan  projevil  silu  a  pevnost.  Poslední  dva 
verše   zněly: 

avšak  nejvěrnější   jed 
jest  rozhodnutí  a  kule. 

Jakmile  dopsal  všechny  tyto  listy,  postavil  se 
před   zrcadlo   a   zastřelil   se. 

Rara  est  concordia  fratrum.  Zřídka  bratři  se 
snášejí  a  proto  vladaři  evropští  nazývají  se  na- 
vzájem bratři.  Pronásleduji  se,  klamou  se,  podvá- 
dějí se,  vzájemně  se  nenávidí  jako  praví  bratři, 
a  když  spolu  byli  bojovali  s  největší  zuřivosti  a 
vzájemně  si  zpustošili  svá  království,  oblekou  slav- 
nostní roucho  smuteční,   když   jeden   z  nich   zemře. 

Myslím  často  na  pana  B.')  a  na  pana  P.,""l 
kteří  oba  jsou  znamenití  a  učeni,  stejného  vtipu 
a  rozumu,  ale  zcela  rozdílní  ve  svých  způsobech. 
P.  miluje  samotu  a  ticho;  je  ctnostný  a  učený 
sám  pro  sebe.  B.  je  sdílnější,  sdílí  všude  svou 
ctnost  a  své  vědomosti.  P.  jest  temná  svítilna,  která, 
ačkoli  jest  osvětlena  uvnitř,  neposkytuje  světla  ani 
výhod  tomu,  kdo  slojí  vedle  ni.  Druhý  jest  oby- 
čejná lampa,  která  se  sama  stravuje  ve  prospěch 
každého,  kdo  jde  kolem.  Pan  B.  byl  velký  děvkař 
a  velký  státník.  Byl  v  květu  svého  mládí  a  hýŤenl, 
když  královna  Anna  ho  učinila  svým  vojenským 
ministrem.  Zástup  nevěstek  procházel  se  v  parku 
St.  Jamesském,  když  se  náhle  rozšířila  zpráva, 
že  pan  B.  dostal  úřad,  který  mu  vynese  pět  tisíc 
liber  ročně.  Tu  zvolaly  radostně  všechny  nevěstky: 
-Bůh  nás  požehnej,  pět  tisíc  liber  přijde  mezi  násN 

Verše  z  extempore  earla  z  Rochestru: 

na  zdraví  našeho  veselého,  vtipného  krále, 
jehož    slovu   nikdo    nevěří. 


*)    Vévoda    bourbonský,    ministr    Ludvika    XV. 


•)   Bolingbroke. 
•)   Pope. 
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který    nikdy    neřekl    nic    pošetilého 
a    nevykonal    nic    moudrého. 

Přirozenost,  čistota,  jasnost  a  prostota  necho- 
dí v  oblacích.  Jsou  viditelný  všem  vnímavým  a 
kde  jich  nepozoruješ,  nejsou. 

Nevědomec  dochází  podpory  u  nevědomce  ještě 
vétšího.  Hlupáci  jsou  zakladateli  všech  nábožen- 
ství, mužové  ducha  zakladateli  všech  kacířství,  mu- 
žové rozumu  smějí   se  oběma. 

Vypravuje  se,  že  Cromwell  naprosto  nebyl  na- 
dšenec; byl  tak  málo  fanatik,  že  ovládal  všechny, 
kdo  jimi  byli.  Měl  bystře  prozirající  ostrovtip,  pev- 
ný rozum  a  neodolatelnou  výmluvnost,  odvahu 
větší  než  všichni,  hlubokou  znalost  světa.  Nesmě- 
řoval hned  od  počátku  k  nejvyšší  moci,  ale  byl 
nesen  k  trůnu  po  stupních,  využívaje  vždy  co  nej- 
lépe nejmenších  okolností.  Jeho  smýšlení  bylo 
přísné,  ale  časem  v  soukromí  si  dovoloval  jistou 
veselost  se  svými  důvěrnými  přáteli.  Kdysi  po- 
píjel ve  své  pracovně  se  svými  přáteli  p.  Johnem 
Milionem  a  Wallerem.  Zatím  přišla  deputace  kně- 
zi s  jakousi  žádostí;  vzkázal  jim,  aby  zůstali  v 
přijímacím  saloně,  řka,  že  se  uchýlil  k  bohu.  Bylo 
jeho  zvykem,  radit  se  s  bohem,  nebo  tvářit  se, 
jako  by  se  radil  s  bohem  při  všech  příležitostech, 
a  tomuto  triku  se  říkalo  »hledat  pána«.  Zatím  co 
knězi  stáli  venku,  Cromwell  uvnitř  popíjel.  Jeden 
z  druhů  chtěl  vytáhnout  zátku  z  láhve.  Vývrtka 
padla  na  podlahu  a  všichni  ji  hledali.  Cromwell 
sám  ji  hledal  všude.  »Ti  kněži,«  pravil,  »ti  dare- 
báci si  myslí,  že  nehledáme  boha.  že  hledáme 
jen  vývrtku.* 

Pouhá  skromnost  bez  zásluh  jest  nevhodná, 
zásluha  bez  skromnosti  jest  neslušná.  Avšak  skrom- 
ná zásluha  má  dvojnásobný  nárok  na  uznáni  a 
obyčejně  se  setkává  s  tolika  ochránci,  jako  diváky. 

Slečna  X.  X.  jest  jako  císař  Titus.  Neobšfast- 
nila-Ii  některý  den  někoho,  volala  v  noci:  Promar- 
nila jsem  dnešní  den. 

Mr.  Blwet  mně  řekl  dnes,  20.  července,  že  se 
oženil  s  dcerou  Fortuny,  která  jest  neštěstí  (ne- 
přeložitelná slovní  hříčka:  dcera  Fortunina,  sleč- 
na fortuně,   jest  mis'fortune). 

V  Paříži  upálili  za  živa  člověka,  jenž  tvrdil, 
že  je  synem  papežovým.  Vtipkář,  vida  to,  pravil: 
Deus  est  mortus,  quia  filium   dei  se  fecit. 

Z  trosek  císařství  římského  utvořilo  se  a  bylo 
založeno    na    jeho    rozvalinách    několik    království; 
týmž  způsobem  povstaly  z  trosek  jazyka  římského 
I     jazyky  vlašský,   francouzský   a   španělský. 

Plutarch  vypravuje  v  životopise  Ceasarově, 
že  spočítal  občany  římské  a  jejich  počet  nebyl 
větší,  než  stodvacet  tisíc,  kdežto  před  válkami  ob- 
čanskými obnášel  třista  dvacet  tisíc  —  je  těžko 
určit,  jak  tato  malá  lidnatost  dá  se  uvést  v  soulad 
8  podivuhodnou  lidnatostí,  o  níž  se  zmiňuji  jiní 
autoři,  kteří  mluví  o  čtyřech  milionech  za  časů 
Augustových, 


Berenice,  Andromacha,  Horác,  Cid,  Pompee 
přeloženy. 

Otázky:  Jsou-li  na  povrchu  zemském  dva  mu- 
ži, mající  přeshě  stejný  počet  vlasů?  —  Dovedl  by 
člověk,  slepý  od  narození,  rozeznávající  hmatem 
hranatost  a  oblost,  rozeznat  kruh  od  čtyřhranu  hned, 
jakmile   by   nabyl   zraku? 

Cromwell  nic  nevystavěl,  —  nezůstal  po  něm 
žádný  pomník.  Jeho  tělo  společně  s  tělem  Ireto- 
novým  a  Bradsawovým  bylo  vytaženo  z  rakví  ve 
Westminsteru,  a  bylo  vlečeno  na  smyčce  do  Ty- 
burnu,  kde  všechna  tři  těla  byla  pověšena  za  krk 
na  několik  hodin,  potom  byly  jejich  hlavy  sfaty  a 
vyvěšeny  na  Westminster  halu  30.  ledna  1661,  rok 
po  restauraci. 

Tři  morové  rány  v  Londýně  za  Alžběty,  Karla 
I.   a   Karla   II. 

Mr.  Shipring  byl  povolán  do  Toweru,  protože 
řekl,  že  řeč  králova  byla  vypočtena  pro  poledník 
německý    spíše,    než    pro    londýnský. 

Našel  jsem  tuto  píseň  Bedřicha  Barbarossy  z 
dvanáctého    století: 

Plas    my    cavalier    frances 

E   la    donna   catalana 

E  r  ovrar  ginoes 

Lou    cantar    provensales 

E   la   dansa  .  trivizana 

E   la   corps   arragones 

E   la   perla    juliana 

les   mans  e  cara   ďAngles 

E   lou   dowzel   de   Thuscana. 

Jistý  lord  of  Buckhurst  napsal  hru  před  Shake- 
spearem, jednající  o  Godorbukovi;  tam  dostanou 
se  do  hádky  dva  synové  královi,  starší  zabije 
mladšího;  královna  rozhořčena  zabíjí  staršího,  a 
potom,  aby  se  vyklidilo  jeviště,  vzbouří  se  lid  a 
pošle    starého    Godorbuka    na    onen    svět. 

Jest  otázka,  zda  Ludvík  Svatý  zastavil  eucha- 
ristii a  zda  ho  Joinville  vyzpovídal. 

Páně  Lockovy  úvahy  o  náboženství  křesfan- 
skéo    jsou   opravdu   novým   náboženstvím. 

Když  jakýsi  francouzský  prorok  se  chlubil, 
že  v  kterýkoli  určený  den  vzkřísí  mrtvé  tělo  z  hro- 
bu, vláda  poslala  na  určené  místo  stráže,  aby  lid 
udržovaly  v  náležité  vzdálenosti  a  pečovaly  o  klid, 
tak   aby   celá   hra   mohla    se   provést   bez   vyrušení. 

V  Laponsku  nejobávanější  roční  dobou  jest 
léto.  Prchají  v  červnu  se  stády  svých  sobů  do  nej- 
studenějších částí  země,  pohřbených  ve  věčném 
sněhu. 

Hudba  byla  obnovena  v  Evropě  Francouzy  a 
Vlámy,  dříve  než  Vlaši  na  to  pomyslili.  Gaudimele 
složil  za  Františka  I.  Vánoce  a  Opuštěného  Ro- 
landa  a  byl  slavný  za  Jindřicha  III.  a  Jindřicha 
IV. 

Král  je  v  Anglii  nutnou  institucí,  aby  chrá- 
nil ducha  svobody,  jako  kůl  je  v  plotu  nutný,  a 
sám  vyniká. 
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Alegorie  jest  jako  sklenice,  v  niž  nějaká  včc 
jest  obsažena,  ale  snadno  viditelná. 

Papež  dovolil  katoličce,  aby  se  provdala  za 
hraběte  ze  Schaumburg-Lippe,  který  měl  jinou  ženu, 
madame  de  la  Lippe,  matku  nynějšího  hraběte  z 
Lippe. 

Táž  armáda,  jež  odstranila  Karla  I.  a  Lawda, 
byla  ochotna  učiniti  neomezeným  vládcem  Karla 
II.   a    arcibiskupa   z   Caut  ....   papežem. 

Když  plukovník  Hawker  vedl  krále  Karla  z 
W.")  do  With.**)  a  král  mu  řekl,  že  jest  zodpo- 
věděn pouze  bohu,  pravil:  »Věru,  myslím,  že  Vás 
tam   pošlou,    abyste   tam    skládal    účty.« 


Westminster. 
Whitehall, 


Z  MYŠLENEK  KRÁME  RIOVÝCH. 
1. 

Kramérius  vítal  němčinu  do- 
by své.  Vítal  ji  jako  prostředek  vzdělá- 
vací. Když  Marie  Terezie  a  Josef  II.  vy- 
pudili latinu  ze  škol,  čeština  nemohla  za- 
ujmout její  místo.  Kramérius  uveřejňoval 
ve  svých  novinách  pochvalné  dopisy  z  měst 
českých,  kde  zřízeny  byly  německé  školy 
normální,  jak  děti  o  zkouškách  výborně 
německy  odpovídaly,  jak  i  německé  divadlo 
hrály,  a  jakou  radost  z  toho  měli  čeští  ro- 
diče. To  nám  dnes  zní  paradoxně,  a  ovšem 
našli  se  posuzovatelé  (E.  Sojka),  kteří  o 
zdravém  rozumu  Kramériově  pochybovali. 
Kramérius  také  hojně  německé  knížky  pře- 
kládal. Při  takové  jedné  příležitosti  vyslo- 
vil a  zanechal  nám  své  mínění  jasně  vy- 
slovené. To  jest  v  předmluvě  k  D  o  m  o  v  n  í 
p  o  s  t  y  1 1  e,  kterou  přeložil  z  němčiny  a 
vydal  v  Praze  1785. 

»Rozum  lidský  —  napsal  —  den  po  dni 
víc  a  víc  osvěcovati,  jest  v  tomto  století 
všech  moudrých  a  pravdy  milovných  muža 
jediná  nejpřednější  a  nejznamenitější  snaž- 
nost; a  národ,  který  z  této  jich  chvalitebně 
předsevzaté  práce  světla  rozumu  dochází, 
nemíjiž  než  za  šťastný  a  opravdově  blaho- 
slavený se  držeti.  Takový  národ  jest  za 
našich  časů  mezi  jinými  nejpřednější  ná- 
rod Německý,  k  jehožto  rozumu  osví- 
ceni tolik  již  spisů,  a  v  takovém  počtu;  ná- 
kladnějších knih  vůbec  na  světlo  vyšlo,  že 
nelze  pochybovati,  aby  ti,  jimž  co  z  těch 
spisů  a  knih  čísti  se  dostalo,  aspoň  / 
částky  světla  nedocházeli,  a  z 
oněch  zastaralých  předsudků,  a  do  nábo- 
ženství Římského  katolického  vloudilých 
bludů  pomalu  jako  z  bahna  se  nevydobý- 
vali. 


Těchto  okolních  obyvatelů  chvalitebným 
příkladem,  jako  nějakým  ostnem,  ponuknuti 
jsouc,  mělif  by  i  naši  učenější  a  osvícenější 
Čechové,  zvlášť  ti,  jimž  dobré  vlasti  tak 
hrubě  na  srdci  leží,  k  též  laskavé  práci  se 
přičiniti,  a  k  osvícení  národu  svého,  a  ěi 
vychvácení  toho  také  nejsprostnějšího  lidu 
katolického  z  temností  hrubé  neumčlosti, 
podobné  oněmno  spisy  v  jazyku  Českém 
na  světlo  vydávati.  A  to  činiti  měli  by  tím 
ochotněji,  čím  věc  vůbec  známější  jest,  že 
kněží  naší  této  sobě  přináležící  povinnosti 
zhola  zanedbávají;  ano  že  raději,  by  lid 
sprostný  k  světlu  rozumu  nepřicházel,  po- 
věrčivých pobožnůstek  nezamítal,  bludů  se 
nezprošťoval,  všech  zevnitřních  a  opravdo- 
vých věcí  v  náboženství,  jakž  náleží,  ne- 
rozsuzoval, z  písem  pravdy  gruntovně  ne- 
zpytoval,  slovem,  jich  šalbě  neporozumíval, 
nýbrž  v  předešlé  mrákotě  zůstával,  touž 
pravdu,  kterouž  nyní  moudřejší  svými  spisy 
na  světlo  uvozují,  v  posvátné  hlouposti  za- 
hrabati usiluj  í.« 

Kramérius  aspoň  tedy  z  němčiny  osví-      ' 
censké  knihy  překládal,  dokud  si  netroufal 
vlastních  původních  spisů  psáti. 


Když  Kramérius  přeložil  a  vydal  Kni- 
hu Jozefovu,  část  kněžstva  katolického 
se  proti  němu  bouřila.  Psalo  se  proti  Knize 
Jozefově  a  štvalo  se  proti  ní  mimo  tisk. 
Kramérius  dostal  na  př.  list,  jejž  lužecký 
kaplan   psal    jednomu    z    farníků    v    Lužci: 

Jenne  Kržičžko! 

Poniěvadž  ve  vašom  roztrušování  Jiržimu 
Kržepelkový  Knihy  Jozefový  ste  ržekl,  bych 
vám  pisebně  dal,  že  nad  ržecžena  Kniha  od 
Mi.  Czísaržské  není,  nibrž  že  jest  od  M.  V. 
Krameriusa  výdana,  který  jak  Božský  ná- 
boženství (jenž  spusob  Božský  pocty  ob- 
sahuje) tak  Jejích  Mi.  Czísaržské  Nejvýššy 
naržizení  bludnie  k  nepravému  smislu  prži- 
vodí.  Tuto  vam  skazuju  a  vtom  stojím,  že 
cn  nezasluhuje  vsvej  knize  žádny  víry,  nibrž 
pro  sve  pohoršení  na  cztí  utrhaní  bý  se  spá- 
lila zahodno  by  bylo. 

Pater  Váczlav  Loukota, 
Kaplan    v    Lužczý. 

Podle  tyto  danný  poviedomosti  výstržiha 
se  Jan  Kržičžka  dále  mezi  Katolíky  tu 
knížku  roztrušovat.* 

Kramérius  podrobil  toto  věcně  i  formálně 
ubohé  psaní  kaplanovo  kritice  velmi  dů- 
kladné. Svůj  názorprotiklerikální 
vyslovil  však  všeobecně  takto:  »Zlehčování 
a  na  cti  utrhání,  ježto  z  úst  toliko  neumě- 
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lého  a  nesmyslnou  horlivostí  jatého  lidu 
vychází,  není  tak  mocná  zbraň,  kteráž  by 
nás  od  osvěcování  rozumu  lidského,  a  vy- 
pravováni pravdy  odstrašiti  mohla;  a  obá- 
váme-li  se,  abychom  k  obecnému  napraveni 
náboženství  co  na  světlo  \'ydávajícc,  tím 
Icatolických  duchovnich  neurazili;  nechť  nám 
tedy  na  znamení  obrany  a  bezpečnosti  před 
nimi  toto  slouží:  že  kněží,  kteříž  pro  svou 
moudrost  a  pastýřskou  bedlivost  za  oprav- 
dově dvojí  cti  hodné  jmíni  býti  zasluhují; 
kteříž  svého  zisku  z  náboženství  nehledají, 
a  kteříž  tak,  jakž  písma  apoštolská  ssebou 
přinášejí,  živi  jsou,  o  pravdu  tu  již  hrubě 
světu  známou  zasazovati  se  nebudou;  a  kte- 
říž naproti  tomu  jen  svá  velebná  břicha  pře- 
cpávají;  kteříž  žádné  lepší  a  podstatnější 
krom  té,  již  se  v  školních  pletkách  a  to  za- 
časté  také  nedokonale  naučili,  vědomosti 
nenabývají,  a  dále  o  nic  jiného,  než  aby 
toho  svého  mrzkého  zisku  neztratili,  větší 
péče  a  starosti  nemají,  že  ti  —  kdyby 
předce  z  zarytosti  své  pravdě  odporovali 
—  nemitehými  slovy  přemoženi  a  jako  na 
hlavy  poraženi  býti  mohou.  A  protož  také 
nyní  takových  všeliké  nerozvážlivé  počí- 
náiní  tím  patrněji  světu  okázati  potřebí  jest. 
čím  oni  více  napravováni,  a  lidé  od  ne- 
smyslnosti jejich  odváděni  býti  mají.  Z  toho 
druhu  že  by  tento  byl,  jehož  cedulka  tu  po- 
ložena jest,  po  přečtení  ji  žádný  jinač  sou- 
diti nebude. «  — 


RICHARD  DEHMEL: 

MUČENNIK. 


Ted  píseň  vám  drsnou  zapěji, 
bez  lítosti  a  míru  je! 
Řve  vichřice  vždy  divěji, 
jak  seno  rákosí  bičuje; 
tak  soptí,  že  tuhne  bažina 
a  lámou  se  třtiny  i  sítina. 

Kol  domku  v  pustinách  vichr  vil, 
do  starých  veřejí  na  stěně  bil. 
Jak  trhá  na  krokvích  a  petlicích, 
že  vrže  a  kvičí  všechno  v  nich, 
a  uvnitř  hrůzou  děti  se  chvěji 
a  těsněji  k  matčině  klínu  spějí! 

Své  vzpíná  ruce,  strach  majíc  veliký, 
k  otci,  jenž  ve  chvatu,  na  čele  mrak, 
letáky  svazuje  v  hromady,  balíky, 
a  prosí,  prosí  ho  znova: 
Ó,  nechod  bažinou,  teskno  mně  tak! 


List  z  balíku  vytrhne  muž  jej  i  všéik, 
ji  ukáže  na  konci  slova: 

,Druh  druha  v  hanbu  a  porobu  jal, 
neb  každý  jen  sebe  si  zamiloval. 
Tak  každý  z  vás  otrokem  záhy  se  stal. 
Nuž,  spojte  se,  všichni,  vy  slabí! 
Šíj  k  šíji,  voj  záchranný  vámi  buď  pln, 
tak  dunící  moře  též  vyrůstá  z  vln, 
v  žár  vzhoří  tak  plamének  chabý!' 

Tvář  chví  se  mu,  když  mluví  muž: 

»Tož  nepros  mne  a  netrap  už! 

Mou   přísahu  soudruzi   mají, 

že  provolání  roznesu  dnes, 

by  ve  volbách  prošli  jsme  v  kraji. « 

Ó,  nechod,  co  jest  do  vítězství 

tvé  ženě,  tvý^m   lkajícím  dětem! 

Ó,  nechoď,   led   druhou   noc   leží  už,   hled, 

již  praská,  ó  Bože,  zláme  se  teď, 

ó,  hrůza,  nad  tímto  světem! 

To  do  nebes  volá,  tvůj  život  jest  mým!« 
Tu  hněv  i  bol  divoce  lomcuje  jím: 

Křič  raději  k  čertu  si  v  pekle !< 
Své  břímě  zvedá,  své  ženy  se  ptá 
již  na  prahu  stoje,  vztekle: 

>Jest  Bůh  tvůj  takto  ti  povděčen, 
že  posílá  do  dolů  každý  mne  den, 
bych  za  bídnou  mzdu  tam  nes'  kosti, 
a  neměl  bych  vážit  spánek  a  sen 
pro  svatou  věc  spravedlnosti? 

Buď  zdráva !«  —  Cvaklo  v  závoře. 
Lká  Meluzina  nad  komínem. 
Na  bledém  svítí  obzore 
srp  měsíce,  chladný  a  něm. 
Plá  horník;  pot  mu  na  čelo  seď. 
Hle,  cestičku  bledou  přes  tmavý   led 
položil  měsíc. 

Plá  horník,  supí,  horký  má  dech, 

však  brzy:  dosažen  bude  již  břeh, 

již  třpytí  se  —  praská  cos,  láme  se  v  ráz. 

Kdos  o  pomoc  volá.  Co  skřípe  tu  zas 

a  valí  se?  Výkřik  zní  zpod  bařiny. 

Kdos  v  rákosí  sténá  u  sítiny, 

hoj,  syčí  a  piští  ve  třtinách! 

Ó,  drsněji,  drsná  písni  mál 

Což  kvílení  sirotků,  vdovin  což  vzdech! 

Bouř  v  rákosí  volá  po  obětech. 

Však  chvíli:   jarní  slunce  vzplá, 

pak  do  výše  vzpučí  osení, 

den  blíží  se  již  vzkříšení. 

Pak  oběti  všechny  vyhrabe  z  dna 
ta  bouře,  jíž  roztaje  vetchý  led: 
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ty  reky,  nikdo  jichž  nepozná; 

pak  ústa   všech  mrtvých  se  otevrou   hned 

a  o  pomstu  zvolá  sbor  divých, 

jenž  tisíce  probudí  živých. 

Přeložil  Rudolf  lilový. 


DOPISY  ZE  ŠKOLY. 

Některé  dopisy  došlé  od  rodičů  žáků  na  správu 
obecné  školy  a  třídním  učitelům.  Ponechávám  pů- 
vodní pravopis  i  sloh.  Nad  pravopisem  se  nepoza- 
stavuji. Sloh  mohl  by  však  býti  lepši  u  našich  lidí. 
Hodně  viny  je  v  tom,  že  na  obecné  škole  bývá  sloh 
odstrkáván  pro  pravopis.  Zjednodušeni  těžkého 
pravopisu  českého  je  žádoucno. 


..Prosim  Pane  Učitel.  Cotak  ste  si  dovolil  do 
iniho  Dítěte  reipat  abi  nechodilo  voškubany  ja  je 
strojím  jako  chůda  matka  jak  mužů  Otec  sam  děla 
a  me  jich  6  šest  tak  vherbavnim  chodit  nemůžou 
avi  Pane  Učitel  dyš  ste  takovej  kapytalista  ami  děti 
sevam  nelibi  voblečcny  tak  jim  dejte  to  si  hned  tak 
někdo  nedovolí  ví  musíte  bejt  hodně  velkiho  sedláka 
Sin  Avisinedovolte  name  ditě  ruku  vložit  suctou 
František  Borovička". 

Napsané  „sudou"  Borovička  pak  křížem  přeškrtl. 
« 

Děvče  zachumlané  v  šátku  přináší  lístek: 

.Pane  Učitel  Maminka  vás  prosí  kdyby  ste  mně 
nechal  šátek  na  hlavě.  Já  ji  mám  vostřihanou  po- 
něvadž mám  bolavou.  Josef  Rejsky." 


Na  počátku  roku  školního  žákyně  přivádí  mladší 
svou  sestru  do  první  třídy  k  zápisu.  Rodiče,  děl- 
níci, nemají  kdy  přijít.  Potřebné  údaje  k  zápisu 
jsou:  jméno  dítěte,  den,  rok  a  místo  jeho  narozeni, 
náboženské  vyznání,  příslušnost  domovská  (obec, 
okres),  je-li  ditě  očkováno,  jméno  i  bydliště  rodičů 
nebo  jich  zástupců.  Děvče  podává  správci  školy 
lístek  tohoto  obsahu; 

,A  najeništova  rozena  14  prosince  1.9004  otec 
rozenej  vlazu  Patři  dobřeznice  Matka  zas  vobodna 
Barbora  Tománkova."  — 

Na  lístku,  který  přinesl  |iný  žák  k  zápisu,  byl 
správně  napsán  rok  narození  a  rodiště,  den  a  měsíc 
však  scházely.  Na  dotaz  dodatečný  přineslo  ditě 
druhého  dne  lístek  doplněný  bližším  určením  času, 
že  „zrouna  to  bilo  na  červeny  svatki"  (velkonoce). 
« 

Ctěná  správo  školy!  Poněvadž  já  podepsaný 
musel  jsem  po  dlouhá  léta  vytrhávat  římskou  tmu 
do  mně  v  mládí  zasetou,  nepřeju  si  jako  otec,  aby 
moje  dítky  Václav  a  Anna  účastnili  se  ve  škole 
i  mimo  školu  tak  zvaných  náboženských  cvičení  a 
klerykálních  a  ceremonyjích  vůbec.  Žádám  správu 
školy,  aby  toto  vzala  na  vědomí.  Jan  Moravec. 
« 

Pane  učitel  Copak  že  ví  si  na  miho  chlapce  tak 
zalizate  že  chodi  do  školí  nemitej  a  že  ma  velki 
vlasi  mislite  Zesme  takoví  darebni  rodiče  a  bysme 
ho  poslali  špinaviho  až  přide  ještě  jednou  špinavěj 
tak  hopošlete  domu  a  ja  si  ho  prohlídnu  To  af  se 
mi  už  nestane  sic  bich  musel  zakročit  dal  sic  ho 
nechám  zn  školí  doma  pak  si  to  vemete  zasvi  vi. 
S  úctou  Josef  Sklenář. 

Chlapec  z  četné  rodiny  dělnické  chodí  do  školy 
roztrhaný,  matka  nestačí  spravovat  šaty  na  rozjívence, 
který  všude  leze.  Učitel  napomíná  stále,  aby  dbal 
hoch  oděvu.  Dareba  však  kdo  ví  co  doma  namluvil, 
nebot  mladého  učitele  došel  tento  dopis: 


LETNÍ  NOC. 

Ta  krásná  letni  noc,  tak  tichá,  zasněná, 
kdy  voněl  ve  vzduchu  květnatý^  lučin 

dech, 
mně  bolest  přinesla  bolesti  větší  všech, 
když  náhle  našel  jsem  tvá  okna  zastřená 

a  na  zácloně  jenom  slabý  lampy  svit. 
Tam  za  ní    hlava    tvá    trpěla    v    koutku 

kdes . . . 
Co  zraky  horečné  jsem  marně  k  oknu  nes, 
ni  stínu  tvého  stín  se  na  něm  nezakmit. 

Jak  brána  do  ráje  na  věky  zavřená 
to  okno  svítilo  do  noci  duše  mojí, 
a  tiše,  bez  citu,  zřela  mou  beznaději 
drobnými  démanty  nebesa  zjiskřená. 

Tak  zřel  jsem  do  noci,  prochvělé  vůněmi 
jak   čistou  modlitbou,  a   duše   ztemnělá, 
jak  Samson  osleply,  pro  bolest  neměla 
už  slov,  když  pohaslo  jí  světlo  na  zemi. 

Své  duté  pohledy  upřela  v  tupém  sněni, 
jak  on  do  prázdné  tmy;  však    přec  ne- 
strhla sloupy 
cizího  štěstí;  tím  se  nevykoupí 
už  žádná  bolest,  žádné  utrpení. 

A.  F. 


DROBNOSTI 

BOŽENA  NĚMCOVÁ  V  NYMBURCE 
jmenuje    se    knížka     Jana    Vondráčka,    vydaná    J, 
Mlynářem  a  spol.  v  Nymburce   (stojí  K   1.60).  Ko- 
misař   finanční    stráže    Josef    Němec    přeložen    26. 
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června  1848  ze  Všerub  na  Šumavé  do  Nym 
burka.  Pobyl  tam  do  února  1850,  kdy  přeložen 
do  Liberce.  Nymburský  život  Boženy  Němcové, 
styk  jeji  s  městem  a  okolím  a  její  literární  práce 
i  korespondence  odtud  psaná  daly  materiál  panu 
Vondráčkovi  ke  knize  o  151  stranách.  Autor  má 
zájem  literární  o  Němcovou  a  má  zájem  také  o 
město,  v  němž  žil.  Knížka  jeho  se  příjemně  čte, 
byla  psána  s  láskou.  Kapitoly  2 — 4  o  bytě  Němco- 
vých, o  dětech  a  jejich  přátelích,  o  rodinách,  s  ni- 
miž se  Němcová  stýkala  a  nestýkala,  jsou  i  obo- 
hacením vědomostí  našich  o  B.  Němcové.  Vůbec 
co  spisovatel  mohl  zjistit  o  Nymburce  a  nejbližším 
okolí,  to  vykonal  věrně,  a  také  episodu  nymbur- 
skou do  života  Němcové  dovedně  vklínil.  Jestliže 
svou  knihu  po  kapitolách  v  městě  přednášel,  dojista 
klidil  pochvalu.  Nymburští  mohou  mít  potěšení  z  ní 
už  proto,  že  je  také  trochu  apologií  Nymburka 
proti  Němcové.  Kde  však  spisovatel  pokusil  se  o  ně- 
jaký rozbor  prací  Němcové  v  Nymburce  napsaných 
(Divá  Bára,  V  zámku  a  podzámčí.  Kávová  společ- 
nost), to  dopadlo  hubeně,  nebof  na  umělecký  rozbor 
on  nestačí.  Má  lásku  k  věci,  ne  povolání. 

^Bára  jest  Němcová  sama  ...  Že  svoji  bytost 
jaksi  symbolicky  vtělila  Němcová  v  postavu  Báry, 
jest  věcí  jejího  uměleckého  vyjádřeni  a  s  dějem 
vlastně  nesouvisí.* 

»Svádělo  by  nás  na  scestí,  kdybychom  za  každou 
osobou,  za  každým  hovorem,  každým  detailem  hle- 
dali skutečný  předmět,  fotografie  skutečných  osob 
a  reprodukci  skutečné  události  (ve  všech  třech 
pracích  nymburských).  Němcová  tvoří  volně  —  jako 
každý  opravdový  umělec  —  ale  jistě  ne  bez  im- 
pulsu, podnětu,  skutečných  jednotlivých  fakt.  A 
tyto  prvky  —  ne  v  souvislosti  —  tyto  podněty  u- 
vedených  prací  zachytila  z  velké  části  v  Nymburce 
a  v  okolí,  ale  v  její  fantasii,  v  tvůrčí  dílně  duševní 
podlehly  různým  změnám,  než  napsala  uvedená 
díla.  U  Němcové  pozorujeme  v  některých  povíd- 
kách příliš  málo  respektu  ke  skutečnosti  i  k  mí- 
stům děje.  Je  proto  velmi  obtfžno  jíti  po  jejích 
pramenech.* 

Slyšíte  věčné  pravdy.  A  spisovatel  vyslovil  ty 
věčné  pravdy  zpropadeně  kantorsky,  což  je  ješlé 
více  zprotivuje.  Kdybych  nic  nevěděl,  z  několiria 
stránek  bych  uhodl,  že  knihu  psal  pan  profesor. 
Čtete  na   přiklad: 

—  Matka   ji    (Boženu   Němcovou)    doma  přidržo- 
vala  k   domácím   pracím   a  vařit   učila   se   u   záme 
ckého    kuchaře    v    Ratibořicích.    Ovšem,    že    svoje 
umění  zřídka  doma  uplatňovala. 

—  Něžnost  a  útlocitnost  byla  Němcovi  úplní 
cizí  a  spíše  příkrost,  prudkost  a  bezohlednost  pro- 
pukala u  něho  a  stupňovala  se  mnohdy  až  v  hru 
bost  a  surovost,  ač  i  v  takových  případech  Něm- 
cová nebyla  bez  viny  a  někdy  byla  zaslouženě  svým 
mužem  kárána  .  .  .  Jako  máme  četné  doklady  pro'' 
Němcovi,  tak  nalézáme  mnohé  zase  pro  a  Němcov;i 
píše  o  muži   jednou  tak,  podruhé  zase  onak. 

—  Zapříti    se    však    nesmí,    že    trochu    koketství 


měla  Němcová  v  krvi  již  z  mládí,  kdy  ráda  koke- 
tovala, nevyhýbala  se  malým  dobrodružstvím,  ne- 
vinným   dostaveníčkům    v   parku   a   pod. 

—  Tuto  vlastnost,  že  mění  často  úplně  svůj  názor 
a  úsudek,  můžeme  pozorovati  často  v  životě  Něm- 
cové. Nechává  se  obyčejně  strhnouti  prvním  do- 
jmem, okamžitou  náladou  a  pronášívá  pak  ukva- 
pené úsudky,  jež  později  po  zralém  uváženi  na- 
hrazuje pravým   opakem. 

—  Zase  takový'  ukvapený  úsudek.  Bylyf  poměry 
tehdy  téměř  úplně  stejné  a  pokrokovost  velmi  ne 
milá  a  nebezpečná  věc,  nejen  v  Nymburce,  ale  po 
celých  Čechách.  (Němcová  totiž  psala  z  Liberce 
dru  Dlabačovi:  »Ale  než  se  moje  přání  vyplní,  je 
každý  svobodomyslný,  šlechetný  člověk  k  polito- 
váni, kdo  je  odsouzen  v   Nymburce  být.«) 

—  Proto  tak  pochvalně  o  lidu  soudila.  Byla  ne- 
celé tři  měsíce  v  Nymburce  a  již  podávala  známému 
Konopovi  obšírnou  karakteristiku  nymburského 
venkova. 

—  Tuto  málo  jemnou  poklonu  musíme  vztahovati 
na  úředníky  nymburské,  nebof  neměla  Němcová  a 
nemohla  také  míti  příležitosti  poznati  jiné.  Její 
antipathie  je  jistě  osobní  spíše  než  věcná.  (Něm- 
cová napsala  o  úřednících:   ">Je  to  pěkná  holota!«) 

Profesor!  Dává  známky  a  klasifikuje.  Z  vaření 
čtyřka,  z  rodinného  poměru  pětka,  z  koketství  — 
čtyřka,  z  nestálosti  úsudku  —  pětka,  z  povrchnosti 
—  pětka,  za  úředníky .  .  .  4  5.  Těmi  několika  citáty 
jsem  ostatně  zabil  dvě  mouchy.  Nakladatelský 
prospekt  vyhlašuje  o  knížce  prof.  Vondráčka  nejen, 
že  '>vzbudila  nejživější  zájem  svou  originelnosti  a 
bohatstvím  nových  bádání*,  nýbrž  že  také  »věrnt 
a  krásným  stylem  je  v  ní  podán  obraz  ži- 
vota i  práce  velké  ženy*.  —  Čtenáři  sami  si  mohou 
říci,    je-li   to   pravda.  H. 


DĚTSKY  KOUTEK. 

O  vodě,  ledu,  sněhu  a  Velikém  Tání. 

Obrázek  z  přírody. 
Kalandrovým  dětem  přeložila  M.  N-N. 

(Konec.) 

A  nebylo  di\Tj,  že  pápěrky  naříkaly.  Na 
ledě  se  rozzuřil  boj :  kluci  se  začali  koulo- 
vat. Všichni  se  shlukli  kolem  břehů  a  už 
lítaly  koule  malýma,  ale  hbitýma  rukama 
uhnětené  na  všecky  strany.  Některá  padla 
za  krk,  jiná  zasáhla  nos,  třetí  se  přilípla 
na  záda;  ale  všecky  se  rozstřílely  a  rozhá- 
zely po  ledě. 

Kdož  ví,  jak  dlouho  byla  by  trvala  po- 
tyčka, kdyby  velcí  nebyli  nařídili  příměří. 
Teď  hvězdičky   sněhové  už   ani   nemukaly. 

Za  to  led  začal  dlouhou  řeč:   » Vidíte,  už 


64 


máte  po  slávě!  Ted  máte  odplatu  za  to,  že 
jste  se  pyšně  nade  mne  povyšovaly.  Hleď- 
me, —  prý  jsou  pro  zemi  příliš  jemné!  Do- 
brá, prcč  jste  si  tedy  nezůstaly  v  nebi,  kře- 
hotinky?  Už  jsem  vám  řekl,  že  vás  nikdo- 
nevolal.  Teď  jste  na  hromadě,  a  koukáte, 
jak  mne  svět  zase  obdivuje.  A  chtěly  jste 
mne  na  věky  zakrýt.  Ubohé  slabounké  du- 
šinky!  O,  mne  přátelé  neopustí,  a  vám  se 
děje  po  zásluze!  Obě  chtěly  býti  nahoře, 
a  teď,  chudinky,  vidí,  že  pouze  já  jsem 
stvořen  pro  vysoké  postavení!* 

»Eh,  však  uvidíme,  jak  dlouho  tu  vydr- 
žíš,* zavanulo  dechem  z  pošlapaného 
sněhu. 

»Pravý  zemský  hrdopíšek!  Voda  i  led 
jsou  stejné:  oba  nepatří  mezi  slušnou  spo- 
lečnost, škoda,  že  teprve  nyní  to  poznává- 
me. Jak  jsme  se  k  nim  snížily,  a  co  z  toho 
nyní  máme?<^ 

Děti,  viděly  jste  kdy  pošetilejších  tvoru 
nad  tyto  tři  nepřátele,  led,  vodu  a  sníh? 
Jistě,  že  ne,  — 

Na  večer  veselá  společnost  na  kluzišti 
počala  uvažovat:  »Nezdá  se  vám,  že  dnes 
je  led  jaksi  měkčí?«  A  zdálo  se  tak  mno- 
hým. Když  se  rozcházeli,  mínili,  že  dnes 
už  jsou  na  stávku  naposled,  že  přijde  ob- 
leva. 

Led  jich  neslyšel.  Nemohl  si  vysvětlit, 
proč  dnes  voda  bublá  hlučněji  než  jindy, 
domníval  se,  že  v  ní  vře  nelibost  proti  němu. 
A  tak  láteřil  a  sliboval  jí  pomstu  svých  přá- 
tel. Pomstili  ho  jednou,  pomstí  ho  podruhé. 
>Žádný  neví,  jak  je  dobře  mít  mocné  a 
vlivné  přátele !«  volal  vítězně. 

Ale  voda  neodpovídala,  bublala  jen  stále 
hlasitěji. 

V  tom  okamžiku  počalo  na  horách  tání. 
Uvolněné  potůčky  valily  se  do  strouhy  a 
žádaly  hlučně  o  místo. 

»Slyšíš,  ty  tvrdohlavý  lede?  Uhni!  Upro- 
straň  nám!  Je  nás  mnoho!« 

A  teď  začal  boj.  »Nepovolím,  vodo,  ne- 
chci tě  zde!« 

»Nepůjdeš-li   po   dobrém,   odplavím  tě!.< 

»Spíše  se  svět  pohne,  ale  já  zůstanu  na 
místě !«  křičel  led, 

'Za  chvíli  uvidíme !«  hučela  voda. 

A  tak  křičel  jeden  přes  druhého  a  sně- 
hová houšf  na  břehu  tála  a  mísila  se  do  té 
vřavy:  '  »Kam  jsme  se  jen  dostaly?  Jak 
sprostě  se  tu  hádají!  Tohle  není  společnost 
pro  nás,  nebešfanky!« 

Ale  nikdo  jich  neposlouchal.  Voda  plnila 
strouhu  čím  dále  více,  až  naplnila  celé  ko- 
ryto. A  náhle  už  neměla  místa:  pozvedla 
se  a  b"lo  slyšet  temný  praskot:  křišfalový 
led  venkoncem  prasknul.  Konec  jeho  slávy 
a  pevnosti! 


Voda  narážela,  zdvihala  jej,  vystupo- 
vala, tlačila  se  vzhůru  a  tak  působila  nové 
a  nové  praskání.  A  najednou  se  vylila  po 
ledě.  Ale  jen  trochu  —  hned  bylo  po  ní, 
zmrzla  a  byla  ledem  -  nebot  tání  zase 
ustalo.  Led  už  nepraskal,  ale  to,  co  prasklo, 
už  se  nezcelilo.  Byl  teď  popraskán  na  ně- 
kolika místech  a  zakusil  hodně  posměchu. 
Nebof  sníh  a  voda,  ač  dříve  nebyly  právě 
přáteli,  teď  se  proti  němu  spojily. 

Takový  je  běh  světa. 

A  když  znova  začalo  táti,  bylo  to  Veliké 
Tání,  Všude  tekly  proudy  vod,  po  celé  kra- 
jině, na  horách  i  v  údolích,  A  tu  opustili 
led  na  stávku  i  přátelé,  ve  které  doufal: 
klouzající  se  děti!  Ó,  to  byli  proň  smutní 
dnové:  »Lidé  na  mne  zapomněli,  a  moji  ne- 
přátelé se  radují, «  naříkal,  >Srdce  mi  puklo 
a  celý  se  rozplývám  žalem. «  A  rozplýval 
se  opravdu:  tál  horem  pádem.  Však  i  vločky 
sněhové  mizely  a  nad  ledem  plula  voda. 

»Přece  mne  tedy  voda  porazila,  proč  je-- 
nom  jsem  trpěl   její  sousedství?  Hle,  sně- 
hové pápěrky  už  jsou  pryč,  ty  alespoň  jsou 
zdvořilé.  Žádal  jsem  je,  aby  odešly,  učinily 
mi  po  vůli.« 

Ale  ani  jedno,  ani  druhé  nebylo  pravda. 
Led  se  mýlil.   Jako  lidé  se  často  mýlívají. 

Tu  ucítila  voda,  že  led  už  na  ni  netlačí 
a  povídá  si:  »Nu,  přece  konečně  zmoudřel! 
Pozdě  sic,  ale  přec,« 

Chyba  lávky!  Led  dokonce  nezmoudřel, 
nýbrž  tál,  —  a  čím  dále,  více  mísil  se 
s  vodou, 

»Mně  se  zdá,  že  na  konec  budeme  do- 
brými přáteli, « 

A  tak  se  stalo!  Z  vody  a  ledu  byli  bratři. 
Nebof  když  led  se  dostal  do  vody,  roztříštil 
se  na  tisíce  kousků  a  čím  dále  víc  se  vodě 
přizpůsoboval.  A  sníh,  který  až  dosud  byl 
na  březích,  padal  mezi  ně  a  vše  se  mísilo, 
točilo,  vířilo  v  jedné  směsici:  led,  voda 
i  sníh. 

A  valili  se  jeden  přes  druhého  a  jeden 
druhého  objímal  a  jeden  druhého  pronikal. 
A  náhle  pustili  se  do  pláče:  »Co  jsme  jen 
dříve  činili?  Proč  jsme  se  tak  hádali?  Proč 
jsme  si  otravovali  život,  když  jsme  vlastně 
bratry?  Ano,  teď  to  víme:  My  jsme  všichni 
děti  jedné  rodiny. « 

A  znovu  se  dlouze  a  dlouze  objaly.  Ško- 
da, že  až  tak  pozdě,  když  už  zanikaly,  po- 
znaly pravdu. 

Bratří  a  sestry,  snášejte  se  a  srovnávejte 
se  vespolek  —  dříve  než  přijde,  co  nás 
všecky  srovná,  Veliké  Tání  —  Smrt. 


Vlastnfk  Tiskařské  a  nakladatelské  družstvo  >  pokrok*,    společnost 

s  ^u(^enim  obmezeným.  —  Vydavatel  a  zodpovédný  redaktor  CyrílI 

Duielc  —  Tiskem  >Priva  Lidu>  (J.  Skalák  >  spol.)  t  Praie  IL 


Ročník  XIX. 


V  Praze,  dne  26.  února  1914. 


Cisio  9. 


BESEDY  ČASU 

Vycházejí  v  pátek  o  8  stranách.  Předplácí  se  ročně  K  5' — ,  půUetně  K  2  50,  čtvrtletně  K  1'30,  s  donáškou 
neb  poštovným.  Číslo  obvykle  za  10  h,  toto  číslo  za  30  h  i  s  pošt.  Pro  odběratele  denníku  »Casu«  zdarma. 


BÁSNÍK  JUBILANT. 
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1864—1914. 

Co  Ti  máme  k  svátku  přát, 
lidé  prostí? 
Žij  jich  ještě  padesát, 
národu,  jemuž  jsi  svat, 
každému,  kdož  má  Tě  rád, 
ku  radosti! 

Jaks  ohnivou  lyrou  vlád 
za  mladosti, 

ctěn,  milován  každým  snad, 
tak  zdráv  buď  nám  tisíckrát, 
když  vlas  sivý  bude  vlát 
do  starosti. 


Machar  přítelem!  Vzpomínám  mistro- 
vých slov,  která  kdysi  komusi  pravil:  »Až 
zemru  a  sestoupím  do  Hadu,  nenapiju  se  z 
Lethe,  nebof  nechci  zapomenout  svých 
přátel.  Nenapiji  se,  abych  všechny  zase  po- 
znal, a  budu  na  ně  mysliti  a  čekati . . .«  Říká 
se:  přátelství  do  hrobu.  Zde  máte  přátelství 
až  za  hrob.  Nepříjemnější  bude  věc  pro 
básníkovy  nepřátele.  Nebof  ti  zase  nemají 
se  nač  těšit.  Macharovo  nepřátelství  drtí 
kosti,  ale  jeho  ruka  přátelská  něžně 
hladí  .  .  .  Rud.  Schenk. 


v  prvém  šiku  pravdy  haj 

hotov  k  ráně, 

zlatou  strunou  svitě  v  kraj 

kmetům  v  leden,  mladým  v  máj, 

kazatel  a  vozataj 

lidu  Páně. 

Vzletné  fenix  vnukům  nad 

dědů  kosti? 

Drahou  tou  se  bude  brát, 

kdes  šel  před  ním  prorok  —  brat 

světlou  stopou  jedenkrát 

v  minulosti. 

Dokud  oheň  kmene  plát, 
vzácný  hosti, 

bude  z  našich  dlouhých  řad, 
hřmět  bude  Tvých  veršů  spád, 
gigant-maják  budeš   stát 
do  věčnosti! 


PŘÁTELSTVÍ  A  LETHE. 

V  tyto  dni  asi  mnoho  lidí  myslí  na  Ma- 
chara  jako  přítele.  Jak  Machar  rozumí 
přátelství,  pověděl  ve  své  rozkošné  Ro- 
manci o  třech  rytířích  a  jejich  lavičce:  »A 
máš-li  v  žití  přátele,  budte  jak  lístek  jetele 
a  budte,  pokud  žijete,  jak  r^'tiři  na  lávce 
té.  —  A  vezme-li  smrt  jednoho,  pak  nehle- 
dejte jiného  —  kus  lávky  odřízněte  tam  a 
zbudte  dva.  A  potom  sám«.  V  těch  dvou 
závěrečných  slokách  romance  je  celé  srdce 
básníkovo,  jeho  oddaná  družnost  i  hrdost. 
Bud  s  přítelem  nebo  sám!  Ale  ta  lavička 
pro  přátele  mistrovy,  kteří  by  si  chtěli  s 
ním  o  jeho  padesátých  narozeninách  po- 
besedovat,  musila  by  přece  býti  o  hodně 
delší  než  lavička  oněch  tří  rytířů  ferrar- 
skvch  .  . . 


MACHAR  U  NÁS. 

Vystupujeme  v  Nezamyslicích,  kde  se  dle  ú- 
mluvy  máme  sejit  s  Macharera  a  jet  společně  do 
Prostějova.  Mimo  nás  chodi  po  peróně  slečna, 
snad  učitelka,  snad  úřednice,  s  knihou  pod  paží. 
Vidíme,  že  je  to  Macharův  Řím  a  soudíme,  že 
slečna   také   jede  na   přednášku. 

Blíží  se  vlak  od  Brna,  námi  lomcuje  horečka 
z  očekávání  přítele,  kterého  z  dopisů  známe  řadu 
let,  kterého  však  uvidíme  dnes  ponejprv.  Kdyby- 
chom sto  let  živi  byli,  na  setkání  to  nezapomeneme 
nikdy.  A  jedeme  k  Prostějovu.  Zatím  se  drobně, 
studeně  rozpršelo,  a  když  vjížděl  vlak  do  prostě- 
jovského nádraží,  lilo  bezmála  jako  z  konve.  Až 
se  zatemnilo  v  očích,  když  jsme  uviděli  ty  zástupy 
čekajícího  lidstva.  Ve  shonu  při  vystupování  a 
hrozné  tlačenici  Machar  proběhl  rychle  k  východu, 
aniž  ho  mohl  někdo  zvláště  uvítat  a  prošli  jsme 
již  několik  kroků  za  nádražím  hustým  špalírem  děl- 
nictva,  když  dohonil  nás  kdosi  z  pořadatelů  a  na- 
bídl Macharovi  kočár.  Prý  v  tom  lijáku  nelze  jít 
pěšky  a  do  města  je  daleko.  »Půjdu  pěšky,  ostatní 
se  také  nevezou,«  a  již  rychlým  krokem  šel  v  po- 
předí  a   rozradostněný   zástup   za   ním. 

Nejprve  zacházíme  ke  Krapkovům.  rodině 
přítele  našeho,  právě  před  několika  dny  zemře- 
lého, vůdce  sociálních  demokratů.  Krapka  se  tolik 
na  tuhle  návštěvu  těšil  a  nedočkal  se.  Machar  po- 
stál drahnou  chvíli  u  psacího  stolu  přítelova  a  za- 
plakal —  z  nás  přítomných  se  v  tu  chvíli  také 
za   slzy  nikdo  nestyděl. 

Často  před  tím  býval  sál  dělnického  domu 
svědkem  nadšení,  často  byl  naplněn  do  posledního 
místečka,  ale  takový  nával  a  takového  ticha  jako 
při    přednášce    .Macharově    nikdo    nepamatoval. 

Přišel  jsem  mezi  vás  rád,  mám  tu  u  vás 
jakési  domovské  právo  .  .  .- 

Machar  mluví,  a  oči  všech  lpí  na  jeho  rtech. 
—  Chvílemi  zavlní  se  místy  v  zástupu,  to  odnášejí 
omdlelého,  jinak  je  až  neuvěřitelné  ticho,  —  český 
básník  burcuje  prostějovské  svědomí.  Pro  nás,  kteří 
sedíme  na  pódiu  za  .Macharem,  poskytuje  to  množ- 


67 


štvi  rozzářených  zraků  dole  povznášející,  úchvatný 
pohled. 

A  ještě  jeden  pohled,  překrásných  dívčích  oči, 
pohnutím    zvlhlý,    jsme    zachytili.    To    na    zpáteční 
cestě  v  Nezamyslicích.  S  námi  přestupovala  dívka, 
která    již    ráno    vzbudila    naši    pozornost,    byla    na 
Macharově   přednášce,   znala    ho    ted.   Věděli    jsme, 
že  nebyla  mezi  těmi  zástupy,  kteří  žebronili  o  pod- 
pis   na    pohlednice.    Stojí    ted    u    zdi    peronu    a    z 
dálky    básníka    neodvratně    pozoruje.     Jak    jí    za- 
zářilo  v    očích,    když    pojednou    Machar    k    ni   při- 
stupuje a  ptá  se  jí,  přeje-li  si,  aby  se  ji  podepsal 
do  knihy,  kterou 
stále  ještě,  jako 
ráno,      v      ruce 
držela! 
« 
Po  své  před- 
nášce    ve     Val. 
Meziříčí    zajel 
Machar    s  celou 
rodinou    k    nám 
do      P  ř  í  b  o  r  a. 
Do    kouta    Mo- 
ravy,  kde  tehdy 
běsněni   kleriká- 
lů     proti    němu 
nemělo        mezí  ; 
kde  pobožní  lidé 
před    jeho    jmé- 
nem    se     křižo- 
vali, kde  se  mu 
nadávalo,      jako 
snad   nikde   jin- 
de.      Knihkupec 
vyzdobil  výklad- 
ní    skříň     spisy 

Macharovým',  ale  hned  mu  bylo  z  rozhodují- 
cích míst  pohroženo  ztrátou  dodávek,  neodstra- 
ní-li  okamžitě  »ty  Macharovy  škváry,  které  darmo 
kazí  mládež<<.  Ano,  o  tu  mládež,  o  studenty  jim 
hlavně  šlo,  tu  by  byli  rádi  co  nejvíce  od  Machara 
vzdálili.  Studenti  se  na  Machara  těšili  a  toužili, 
aby  ho  alespoň  na  okamžik  zahlédli.  Vědělo  se,  že 
Machar  přijede  jenom  na  návštěvu,  že  přednášet 
nebude,  v  Příbore  to  tehdy  nebylo  možné,  vyslý- 
chání a  udávání  by  nemělo  konce.  Zvláště  ze  stu- 
dentů by  se  žádný  nebyl  směl  odvážit  na  před- 
nášku, ani  do  nejposlednějšího  koutku  za  jevištěm 
ty  se  žádný  nebyl  mohl  vtlačit  —  všady  by  se  jistě 
špehovalo. 

A  přece  Machara  uviděli  a  mnozí  s  ním  i  mlu- 
vili. —  Přijeli  v  noci  všichni,  Machar,  paní  Hedva, 
áěti,  nevyspalí  a  unavení  sice,  leč  přece  usměvaví, 
nám  drazí  a  milí.  S  pohnutím  díváme  se  u  stolu  na 
ty  čtyři  drahé  hlavy...  To  jsou  tedy  Macharovy 
děti,  dávno,  dávno  je  známe  z  dopisů  jeho  a  knih 
a  říkáme  jim  také  bez  rozpaků;  děti  a  Sylvo  a 
Jiřinko,  ač  jsou  to  už  skorém  slečny.  A  paní 
Hedvu  zlatovlasou  máme  ovšem  rádi  pro  ni   samu. 


Rodný   dům   Macharúv   v   Kolíně. 


a  ne  proto,  že  je  Macharova,  jak  nám  tehdy 
řekla.  Čím  byl  nám  ten  večer,  kdy  se  srdce  sama 
otvírala  k  sdílnosti!  Kolikráte  jsme  se  u  té  vzpo- 
mínky hřáli  a  hřejeme  dosud.  Byly  to  naše  největší 
svátky. 

Z  krajiny  neviděli  Macharovi  v  noci  nic,  byla 
úplná  tma,  když  jeli  kočárem  ze  Štramberského  ná- 
draží, a  drobně  mžilo.  Za  to  ráno  byli  překvapeni 
zátopou  slunce,  když  se  důkladně  vyspali  a  vyšli 
k  hloučku  přátel.  Hory  v  dálce  jako  slavnostně 
omyté,  kaplička  na  Radhošti  jasně  dívala  se  do 
oken    a    nejvíc   překvapila   mistra    horská    řeka   Lu- 

bina.  zrovna  pod 
okny  tekoucí,  o 
které  v  noci  ne- 
měl ani  tušení. 
»Ted  teprve  si 
vysvětluji,  co 
mne  v  noci  tak 
pěkně  šumem  u- 
spávalo,  už  dáv- 
no jsem  se  tak 
dobře  nevyspal. 
Ta  řeka  se  mi 
tu  líbí,  tu  bych 
si  přál  mít  tak- 
hle doma  pod 
okny  —  hory 
rád  nemám,  zdá 
se  mi,  že  bych 
je  ne4raději  vší 
silou  dál  od- 
šoupl,  aby  mi 
nebránily  v  roz- 
hledu.« 

Za  řeči  při- 
stoupil Machar 
několikráte  k  oknu  a  pořade  se  díval  na  řeku  • — 
dole  nesměle  přecházely  hloučky  studentů  a  hlavně 
tém  k  vůli  sešli  jsme  s  Macharovými  do  blízké  za- 
hrady. Hned  u  domu  přistupují  čtyři  studenti  k 
mistrovi,  sami.  nikým  nevyzváni,  po  dvou  z  kaž- 
dého ústavu  a  pozdravují  básníka  jménem  všech 
svých  kolegů.  — 

Jako  sen  uběhly  ty  chvíle  Macharova  pobytu 
u  nás,  odpoledne  odjížděli  zas  Macharovi  do  Vidné. 
—  Na  nádraží  před  odjezdem  zástupy  nebojácných 
hochů. 

Machar  přišel,  promluvil  s  některými,  ruku  jim 
podával  a  zřejmě  byl  potěšen.  Všichni  jsou  zbledli 
pohnutím,  mnoho  očí  zvlhlých.  Stojí  tiše,  s  odkry- 
tými hlavami,  nikdo  se  netlačí,  nikdo  nevykřikl, 
nikdo  nezamával.  Sedáme  do  vlaku,  j^char,  po- 
hnut, kyne  ještě  z  okna  hochům  rukoui  »Tak  tiše 
a  zrovna  velebně  se  ještě  nikde  se  mnou  neloučili.« 
Vlak  se  rozjíždí,  celý  zástup  hnul  se  s  ním, 
jakoby  chtěl  zachytit  a  podržet  básníka  ještě  chvíli. 
Není  možno  zazlívat  tém  hochům,  že  ve  své  touze 
po  nějaké  památce  na  Machara  vyprosili  si  na  naší 
služce    nejenom    všecky    zbytky    doutníků    a    sirek. 
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ale  i  kytice,  které  u  nás  pani  Hedva  ponechala,  o- 
brali  tak  důkladně,  že  jsme  po  svém  návratu  ze 
Studénky  našli   jen  dráty  a  stopky. 

Berta    Judová. 


va,    chvála    antiky,    chvála    doby    slunného   žiti    lid- 
ského . .  . 

Pospíchali  jsme  na  nádraži,  abychom  mu  zno- 
vu poděkovali  a  s  nim  se  rozloučili.  Pokynul  rukou 
a  odjížděl.  Avšak  byl  náš  navždy.  Boris. 


V  OSTRAVĚ. 

(Studentská  vzpomínka.! 

Květnové  slunce  nešetřilo  paprsku  a  zlato  roz- 
lévalo krajem.  Také  u  nás  v  Ostravě,  kde  stromy 
sotva  živoří  v  ovzduší  kouře  koksoven  a  továren, 
aspoř.  na  krátkou  dobu  zasvítila  příroda  sytou  ze- 
ierí  a  duše  okřívala.  Duše  oktavánova  před  ma- 
turitou, jenž  s  knihou  v  ruce  časně  z  rána  pro- 
chází se  parkem! 

V  takové  siluaci  zastihla  nás  zpráva,  která  ra- 
dostné od  úst  k  ústům  letěla:  Machar  přijede  před- 
nášet. Horečná  touha  vidět  a  slyšet  básníka  rostla 
áen  ke  dni.  Avšak  zároveň  jako  černé  stíny  valily 
se  zprávy  odjinud  k  nám:  Studenti  na  přednášku 
nciiměji.  Až  za  dva  měsíce,  tehdy  teprve  budeme 
volni,  nyní  jsme  pod  dozorem  a  ochranou  zákonů, 
aby  duši   nevzešlo  pohoršení  ,  . . 

Vigilie  námi  toužebně  očekávaného  dne  na- 
staly. Ráno  dostavil  se  k  nám  ředitel  a  oznamoval, 
Ž2  Machar  se  uvolil  v  neděli  odpoledne  studentům 
2vlášlě  recitovati.  K  dopoledni  přednášce  však  při- 
rtup  se  ná;'j  nepovoluje.  A  odcházel  ...  V  duši  nás 
všech  rozlila  se  hořkost.  Krátce  před  maturitou, 
krátce  před  novvm  životem  a  my  nesmíme.  My, 
kteří  znali  všechna  jeho  díla,  kteří  vpíjeli  se  v  krá- 
sy antického  života,  nesměli  vyslechnout  chválu 
antiky.  Zraky  naše  se  střetly  a  ve  všech  byla  otáz- 
ka: Půjdeme?  V  neděli  ráno  po  kostele  čekali 
bázlivější  na  rozhodnutí  odvážnějších.  Sešli  jsme  se 
však  téměř  všichni  na  přeplněné  a  tím  pro  nás  ví- 
tanější galerii.  Machara  jsme  ovšem  neviděli,  ale 
slyšeli  .  .  . 

Za  to  odpolední  recitace  básníkova  platila  pou- 
ze nám.  Sál  byl  naplněn .  studenty  i  obecenstvem. 
Tehdy  byl  .Machar  úplně  náš,  patřil  nám,  věnoval 
se  nám.  Četl  své  básně  a  vysvětloval.  Hrobové 
ticho.  Avšak  tu  někdo  promluvil.  Kdo  byl  tím  od- 
vážlivcem a  osmělil  se  rušiti  posvátné  ticho? 
Ostravský  děkan.  Přerušil  básníka  a  ohrazoval  se 
proti  recitovaným  básním.  Machar  klidně  vysvětlo- 
val a  zval  děkana  k  sobě  na  pódium.  Studenti  za- 
tím obklopili  jeho  stůl  a  ozvalo  se  hřímavé  volání 
slávy  miláčkovi  a  bouře  nevole  burácela  proti  ru- 
šiteli. Naše  zraky  jen  hořely.  Sympatie  nás  všech 
byly  při  básníkovi  a  tak  pan  děkan  s  nepořízenou 
odešel.  Machar  skončil.  Byli  jsme  mu  vděčni  a 
vděčnost  svou  nemohli  jinak  projeviti  než  ovacemi, 
které  ho  provázely  až  do  odchodu. 

Chvíle  takové  z  mysli  člověka  nemizí  a  vzpo- 
mínka na  ně  blaží.  Tehdy  venku  Helios  omlazoval 
přírodu    a    v   chladném   sále   zněla    slova    Macharo- 


LILA  NOVÁKOVA ; 

LISTY  Z  DENNÍKU. 

Na  léta  hledím  zpět.  A  leccos  přešlo 

v  životě, 
cc  zranilo,  čím  člověk  rosť,  co  květem 

zavonělo. 
Na  kouzlaplnou  chvíli,  kdy  mé   mládí 

pozdravilo  tě 
a    zbožnost    sladká    pokorně    tak    sklonila 

mé   čelo  — 

na  chvíli  tu,  můj  básníku,  si  stále  vroucně 

vzpomínám. 
Je  dávno  tomu,  let  už  přešla  řada  šerá. 
A  cítím,  všechna  síla,  sebedůvěra  že  kotví 

tam, 
a  odnikud  že  taká  sladkost  nevyvěrá, 
jak  z  okamžiků  všech,  kdy  na  dálku  jsi 

pozdravil, 
a  řek'  své:  ano,  kdy  se  duše  ptala 

úzkostlivé 
u  rozcestí  svých  těžkých  cest  na  radu 

za   zoufalých   chvil. 
Vím,  na   mých  cestách  pohled   tvojich   očí 

leží  snivě. 

Jít  světem  sama,  tebe  přítelem  svým  mít, 
své  zrání  dělit  dle  těch  chvil,  kdy  dotkli 

jsme  se  duchem, 
smět   hlavu  unavenou   pod   tvou   ruku 

naklonit  — 
můj  sladký  básníku  a  bratře  moudrý, 

v  světě  bezcitném  a  hluchém, 
jsem  boháčem,   a   třeba   smutná,   hvězd 

všech  v  duši  nesu  svit 
a  živím  moudrost  v  sobě,  jejíž  zrnko  ty 

jsi  sil, 
a   tepla   zdroj,   jejž   ty   jsi   zapálil, 
a  za  ten  dar,  vím,  životu  už  možno  mnoho 

odpustit. 
» 

Fříliš   těžká   vzduchu,   příliš   lehká   vlnám, 

žije 
na    konci    kamenných    výsep    prý    mořská 

vlaštovice. 
Básník  tajemných  září  severních  o  ní  zpívá, 
pozdravuje  v  ní  druha.  Básníky  také  příboj 

o  výspy  bije. 


69 


a  se   svých  výší   klesají   na   vlny,   o   čemsi 

sníce, 
co  očima  bezednýma  do  dálek  tajemných 

teskně  se  dívá. 

Jsou  chvíle,  kdy  příboj  a  vlny  a  výspy 

pekelně  ječí, 
<i.  pěna  vysoko  ve  vzduch  těžký  solí  stříká. 
V  těch  chvílích,  kdy  poletujeme  pěnou 

osamělí, 
kmit    drobných    ptačích   perutí   promlouvá 

bezslovnou  řečí, 
a  třeba  pěnou  a  šerem  rozděleni,  —  aspoň 
dva,   —   nezapomeneme    tam 
básník  na  básníka, 
a  o  všechnu  rozkoš,  vítězství  i  únavu  a 

úzkost  a  hrdou  samotu  druh 
s  druhem   tam  se  dělí. 


Jít  svou  cestou  vlastní,  prvá, 
cestou   neznámou, 
jít  jí,  dokud  život  trvá, 
nezlekat  se  tmou? 

Nezlekat  se   náhlým  jasem, 
ani  hroty  skal  —  ? 
Věř,  že  dosud  takto  šla  jsem, 
teď  mne  smutek  jal. 

Tvrdě  snášíš  cesty  chudé, 
dobré,  jako  zlé.  — 
Najednou  ti  v  rukou  zbude 
srdce  ustydlé. 

Ty,  jenž  slyšíš  vichry  douti 
s  nitrem  netknutým, 
co  jsi  dělal  na  své  pouti 
s  pyšným  srdcem  svým? 

Což  tam   vždycky  něco  bylo 
ve  tvé  samotě, 
co  i  srdce  opojilo, 
rozehřálo  tě? 

Není  dnes  snad  tvoje  jméno 
středem  sterých  cest? 
Stokrát  srdce  opojeno, 
znovu  mohlo  kvést? 

Na  zázračné  myslím  slovo, 
jež  dá  aspoň  klid. 
Má  snad  srdce  básníkovo 
beznáročným   být? 


Snad  jednou,  —  a  co  jednou,  snad  už  dnes 
se  posmívati  budou  kliky,  kritici. 


že  přiznávám  se  k  tomu,  co  jsi  v  duši  vnes' 
svou  číší  živou,  tepem  žil  tvých  perlící. 

Snad  jednou,  —  a  co,  jednou,  snad  už  ted 
jde  světem  přebytečných  lidí  úsměšek: 
tam   na   všechno   si  najdu  přiměřenou 

odpověd, 
a  zbádat  nízkost,  vyrovnávat  se  s  ní  — 

stačí  lidský  věk? 

Tys,  básníku,  už  tisíce  as  takých  znal, 

jimž  hanba  kdy  tvář  rudě  polila, 

jimž  pro  smích  Kristus,  jenž  svou  sladkou 

moudrost  rozdával, 
i  Maria,  jež  lepší  stránku  zvolila. 

V  mé  duši  kout  je,  —  škola-Ii  či  chrám?  — 
tvým  očím  pochyby  tam  časem  přednáším. 
Tam  radíš  klidně  ty,  tam  rozhoduješ  sám. 
Snad  nad  tím,  čím  mi  po  tvém  duše  uzraje, 
ty  nepohrdneš  otcovstvím? 


DĚLNÍK. 

Byl  zedníkem  ve  stáří  38  let  z  vesničky, 
obklopené  kolem  lesy  a  obývané  dělníky, 
žijícími  z  práce  v  lesích  a  skalách.  Trpěl 
několik  let  zhoubnou  nedokrevností,  tak- 
že jen  časem  mohl  tu  a  tam  lehčí  práci 
vykonávat.  Byl  tichý,  střídmý  a  přemítavý 
člověk,  živil  starou  matku,  ženu  a  2  dítky 
—  a  četl.  Dával  jsem  mu  Havlíčka,  půjčoval 
jsem  mu  Tolstého,  Dostojevského,  Bjorn- 
sona  atd.  Sám  si  koupil  Kunteho  Cesty, 
kterými  jsem  šel,  aby  zvěděl  po- 
hnutky, jež  přiměly  kněze  k  vystoupení  z 
církve.  S  radostí  skoro  dětskou,  jež  mu  zá- 
řila z  jeho  modrých  očí,  přišel  ke  mně  se 
slovy:  »Už  to  mám«  a  nabízel  mi  jí  ku 
přečtení.  —  Avšak  skladba  krve  stávala 
se  horší,  musil  ulehnouti.  Vše  ho  unavo- 
valo, myšlénky  tížeji  se  vybavovaly,  ne- 
boť mozek  trpěl  špatnou  výživou,  zrak 
slábl  a  v  uších  hučelo.  Poslední  vzkaz  je- 
ho o  zapůjčení  knih  byl,  abych  mu  půjčil 
ještě  —  Machara.  Macharem  ukončil  svoji 
životní  lekturu  ten  jednoduchý  člověk,  děl- 
ník s  hlubokou  českou  duší. 

Mimoděk  vzpomínám  na  akademicky 
vzdělané  kolegy.  Bylo  to  v  ponurý  pod- 
zimní podvečer  v  posluchárně  fysiologi- 
ckého  ústavu.  V  prvé  lavici  předčítal  je- 
den medik  oplzlou  parodii  na  Macharovu 
Magdalenu,  odměňován  jsa  salvami 
smíchu  a  na  konec  otřásajícím  potleskem. 
Po   této  recitaci   častěji  jsem  zaslechl   od 
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některého  medika:  »Zda  to  zvíře,  či  to 
žena,  co  tu  leží  roztažena.*  Ano,  v  době, 
kdy  do  českého  života  přitékala  nová  mí- 
za, otvíraly  se  nové  obzory,  kdy  nás  ně- 
kolik po  suchopáru  gymnasijním  hltalo 
vše  cenné,  co  knižní  trh  přinesl,  kdy  bě- 
hali jsme  z  Kateřinské  ulice  do  Karolina 
do  přeplněné  posluchárny,  abychom  sly- 
šeli Masarykovy  výklady  o  Havlíčkovi  a 
jiných,  kdy  s  pýchou  nalezli  svůj  český  po- 
klad ve  Dvou  matkách,  Magdaleně,  kdy 
znělo  nám  refrénem:  »Vstaň,  Juliane!«,  tu 
viděli  jsme  zvláště  uboze  nízkou  úroveň 
našich  mediků.  Zdaž  nyní,  jako  c.  k.  nebo 
samosprávní  lékaři,  jako  kapacity  po  na- 
šich vlastech  českých  vzpomenou  si  na 
svůj  tehdejší  cynický  smích,  zda  smyli  onu 
hanbu  zvýšením  své  duševní  kultury,  či  jako 
bařtipáni  a  řemeslníci  svého  stavu  dosud 
si  uchovali  svůj  krtčí  obzor?!  Dr.  D. 


JAK  JSME  ČEKALI  MACHARA. 

Vzpomíná  dr.  Norb.  Havel. 

•Prosím,    sedněte,    pane    doktore   — « 

sOdpusfte,  milostpaní,  věc,  pro  kterou  přichá- 
zím,   nesnese    odkladu.    Spěchám,    velmi    spěchám." 

vProsím  —  přece  — « 

Dr.  Vyskočil  jen  tak  že  sedl  na  kraj  židle. 
Jeho  modré  oči  se  leskly  a  obličej   zářil. 

»Milostpaní,«  pravil  chvatně,  »dnes  pojede 
Brodem  Machar,  a  snad  se  svojí  pani.  Není  vylou- 
čeno, že  se  tu  zastaví.  Chceme  s  ním  večer  pobese- 
dovat  a  přátelsky  ho  pohostit.  Máte  hostinský  po- 
koj —  Vytrhnete  nám  trn  z  nohy,«  mluvil  dr.  Vy- 
skočil   jedním    dechem. 

Hrom   udeřit  vedle  ženy,   více   se   nelekla. 

»Ano,   hostinský   pokoj    máme,  ale  — « 

»Zde  neplatí  žádné  ale,  milostpaní, «  řekl  dr. 
Vyskočil  krátce.  »Machara  musíme  ubytovat  mezi 
sebou. « 

»Ale,  pane  doktore,*  namítala  žena,  ojsou  dvě, 
o  půl  šesté  přijede  pan  Machar  a  pokoj  není  upra 
ven  na  tak  vzácnou  návštěvu.  To  přece  pochopíte, 
že  za  tři  hodiny  se  jeho  úprava  a  nějaké  občerstve- 
ni nesfoukne.  A  pak,«  pokračovala  starostlivé, 
»jsem  se  synem  sama  doma,  muž  s  dcerou  je  v 
Bechyni  — « 

Než  dr.  Vyskočil  námitek  neuznal  a  nepocho- 
pil.  Prosím  vás,   takový   novomanžel! 

»Nic  naplat,  milostpaní.  Machar  přespí  u  vás. 
Kam  ho  máme  dát?« 

Žena  byla  zmatena.  Tak  nenadálá,  vzácná  ná- 
TŠlěva  a  ten  hostinský  klenutý  pokoj,  pokoj  starého 
domu,  s  mnohými  vaddmi  a  nedostatky  _ 

Kdybyste  znali  moji  pečlivou  a  přesnou  hospo- 


dyni, nic  byste  se  jejím  rozpakům  nedivili. 

»A  ostatně, «  vyhodil  poslední  trumf  dr.  Vysko- 
čil, »mohl-li  u  vás  nocovat  Masaryk  a  Drtina,  může 
také  Machar. o 

Důvodem   tím  byla   žena  umlčena. 

Dr.  Vyskočil  spěšné  odešel.  Zaopatřit  místnost 
na  večerní  pobesedování,  svolat  několik  přátel  k 
uvítání  Macharovu  na  nádraží  a  ještě  jiné  nezbyt 
nosti,  nebyla  žádná  maličkost.  A  čas  letěl,  letěl  — 
V  minutě  byl  u  nás  dům  vzhůru  nohama.  Považte. 
Machar  tu  bude  za  necelé  tři  hodiny,  sobota,*)  kdy 
se  myje  kuchyně,  chodba,  schody,  žena  s  jednou 
služkou  a  pak  to  žhavé  srpnové  slunce.  »Marjánko, 
všeho  nechat  a  honem  semU  poroučela  žena,  která 
zřídka  kdy  služce  poroučí.  A  již;  voda,  smeták, 
utěrky,   čerstvé   povlaky   na   peřiny  .  .  . 

»Mami,  já  také  pomohu, «  nabídl  se  syn,  tehdv 
abíturient. 

»Tu  máš!«  hodila  mu  žena  povlaky  do  náručí, 
a  dolů  po  schodech  před  ním  a  za  Marjánkou  dc 
hostinského  pokoje  jako  náčelník. 

Hostinský  pokoj   je  v  přízemku;  na  zad,  do  za 
hrádky.  A   již   tu  okna   dokořán,   Marjánka   s  utěr- 
kami na  podlaze,  syn  se  smetákem  v  koutech,  po- 
stele zpřeházeny,    nábytek    zpřevrácen  —   »Rychlc, 
rychle!*   pobízí  žena. 

»Tak,«  pochvaluje  si  po  chvíli,  »přece  to  pů- 
jde — « 

V  hodině  byl  hostinský  pokoj  vykarláčován, 
vykoupán,  vydrhnut,  převléknut  a  učesán  jako  dítě 
na  svátek. 

»Tam  s  těmi  pátery  dolů!«  poroučí  žena  a  v 
úzkosti  ukazuje  na  stěnu.  Visel  tam  obraz  —  pré- 
mie Umělecké  besedy  —  představující  vypasené 
kanovníky  kdesi  v  chóru  v  záplavě  kadidlového 
kouře.  Takový  obraz  může  viset  v  pokoji,  kam 
se   přijde   jen   v   noci,   přespat. 

»A  ted  za  mnou,«  komanduje  žena  a  již 
vzhůru  po  schodech  jako  vichr,  do  t.  zv.  salonu. 
"Brožíkova  Husa  na  místo  těch  páterů,  a  tenhle 
květinový  stolek,  a  tuhle  ten  stojan  s  Purkynf,  a 
tenhle  stoleček  dolů,«  zní  krátké  a  určité  její 
rozkazy. 

Kdo  se  mohl  čeho  chopit,  chopil  se  a  všichni 
—  žena  s  náručí  pokrývek  v  předu  —  plnou  pa- 
rou   pres   schody   dolů. 

Se  všech  se  lije.  Ten  spěch,  chvat,  shon  a 
ten    úpal   srpnového   slunce! 

i'Může  to  tak  býl?«  táže  se  žena,  všechna 
uřícena,  když  i  květiny  do  hostinského  pokoje 
přineseny. 

»Může,«  řekl  syn.  -Při  takové  náhlé  návštěvě 
se   leccos  promine.* 

A  již  se  žena  upravuje  k  vycházce.  To  zas  v 
předním  pokoji,  nahoře,  s  okny  do  náměstí. 

»Vy,  Marjánko,  do  svátečních  šatů,  a  ty  do 
čamary!«  káže  služce  a  synovi.  A  již  je  na  náměstí 
pro   nějaký   zákusek.   Machar   tu  bude  ve   chvíli,   a 
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co,  zůstane-li  na  večeři,  a  s  paní!  Takové  myšlen- 
ky víří  hlavou  mojí  ženy.  K  dlouhým  úvahám  ne- 
bylo kdy.  Dobře,  že  v  Něm.  Brodě  máme  praž- 
ské uzenářství.  V  krátku  se  vrací  žena  se  šunkou, 
nářezem,    ovocem. 

»A  nyní,  Marjánko,  oheň,<.  peroucí  zase  dnes 
výjimečně.   ^Postavit  vodu  na  čaj!« 

Poloustrojená  Marjánka  u  plotny  v  kuchyni. 
Přistavování  hrnků,  řiačení  pokliček,  syčeni  pře- 
lité vody.  Marjánka  na  bobku  u  okeničky,  žena 
se  synem  v  saloně.  Přenesen  z  obývacího  pokoje 
vytahovací  stůl,  přikryt  ubrusem,  rozestaveny  ta 
liře,    sklínky,   nože,    vidličky   — 

»Nějakou   kytku    do    prcstředkaU 

Syn   letí    do   zahrádky, 

A  žena  za  ním,  v  patách,  zase  do  hostinského 
pokoje.  Přehlíží,  upravuje,  přestavuje,  peřiny  na- 
čechrává ...  a  již  je  zase  v  saloně  a  zase  v  ku- 
chyni, kolikrát,  nedá  se  vypočítat. 

Rušný  život  tří  horečně  pracujících  lidí.  — 

Půl    šesté. 

Žena,   hořící  netrpělivostí,   vyhlíží  z  okna. 

»Jak  toho  pana  Machara  budeme  oslovovat?« 
táže  se  ve  starostech  syna,  vyhlížejícího  z  druhého 
okna.  !>Přece  mu  nebudeme  říkat  pane  básníku 
či    jen    tak    zhola    pane    Machare7< 

»Mistře!«    řekl    syn, 

»Jen  mistře?«  Tahle  titulatura  nešla  ženě  pa- 
trně do  hlavy.  Machar  —  mistři  Což  ho  již  nemohli 
udělat,  jako  na  příklad  Dvořáka,  doktorem? 

Hrčí   dostavníky. 

íMarjánko,  dolů,  před  dveře,«  volá  žena  do 
kuchyně. 

»Proč   před    dveře,    mami?«    táže    se    syn. 

»Inu,  pro  zavazadla,  přec  budou  mít  zava- 
zadla — 1« 

Dostavníky  přehrčely  a  —  kde  nic,   tu   nic. 

»To   oni   přijedou   kočárem,    landaurem   — « 

»Ano,  být  to  mladočeská  veličina,  jest  poho- 
tově  hned   kočár,   nebo   landaur  — « 

^Na  dráze  bývají  přece  také  hotelové  kočá- 
ry,*   namítá   syn.   — 

Kočár! 

Žena  z  jednoho  ckna  a  syn  z  druhého  okna. 
Div  nevypadli.  A  Marjánka,  jako  voják,  dole  u 
domovních    dveří. 

Kočár   přejel   a   —  nic. 

Napiaté  očekávání   u   oken  i   u   dveří. 

»Už  jedou!«  křikl  syn.  A  vskutku,  z  dolní  uli- 
ce přijíždí  kočár  s  několika  cestujícími,  ale  přes 
náměstí   a   vzhůru,   do   horní   ulice. 

oMami,  to  nejsou  oni,«  volá  syn  za  matkoa, 
která  po  jeho  zvolání  xuž  jedou«  hnala  se  po 
schodech   dolů. 

Každé  zahrčení  každého  povozu  stupňovalo 
v  nás  napětí,  a   řeknu-li   do  krajnosti,  málo  řeknu. 

Žena    se    vrátila    a    těžce    usedla.    Byla    všecka 
v  sebe  zapadlá.  Úloha  hostitelky  není  lehká.  Co  se 
stalo?   Nikdo  nepřichází,  nepřichází  ani   dr.  Vysko 
čil,   ani   nějaký   posel  — 


»Mám  tam  již  čaj  hodit?«  stojí  ve  dveřích 
Marjánka. 

»Hodte,   Marjánko,    musejí   tu    být   každý   oka 
mžik,«    pravila    zlomeně    žena,    »a   raději    více,    pro 
několik   osob.« 

uTy  tady  hlídej  a  já  seběhnu  do  kuchyně,« 
obrátila  se  žena  k  synovi  a  krokem  pomalejším 
ubírá    se    za    Marjánkou. 

Po  chvíli  se  vrací. 

»Ještě   nic7« 

»Ne!«    zněla    lakonická    odpověd    synova. 

V   pokoji   ticho,   dlouhé   trapné   ticho. 

■>Mami,    tamhle    jde   pan    dr,    Meissner.« 

Sotva  to  syn  dořekl  a  hrrr,  po  schodech,  za 
drem   Meissnerem.  A  hned   tu  byl   zpátky. 

»To  je  pěkná  komedie,«  vypravuje  se  smí- 
chem. oZdejší  pokrokovci  znají  Machara  jen  z 
i)brazú,  fotografií,  osobně  ne.  Čekali  na  nádraží  a 
propásli  ho.  Před  nosem  jim  ufoukl,  nyní  je  kdesi 
v   sadech   a   oni   jako   detektivové  za  ním.« 

"To   řekl   pan   dr.   Meissner?« 

>Aiiol« 

»Jsou  v   sadech?  A   to   bych   mohla   přec   ještě 
něco    teplého    připravit.    To    oni    přijdou    až    k    ve 
čeři.    Než    projdou   sady  — « 

»Ale,  mami,  jídla  je  pro  deset,  a  co  kde  nyní 
dostaneš?* 

»Přece,   nějaké   řízky   — « 

»Ale,  dej  si  říci.  Sady  projdou,  přijdou  a  ty 
budeš    bůhví   kde.« 

Naši  čekají.  Sedí  jako  sochy.  Oh,  to  posezení, 
jak  je  milé!  Jsou  v  bezpečí.  Vše  připraveno.  Hosté 
budou    spokojeni. 

Sedmá   — 

Nikdo! 

Půl    osmé   — 

Nikdo! 

Osm  ^ 

Nikdo! 

»Něco  mi  napadá,  mami.  Machar  snad  přijede 
přes    Prahu,    o   půl    jedenácté   — « 

Naši  sedli  k  večeři.  Pustili  se  do  housek,  na- 
mazaných čajovým  máslem.  Ty  mohly  v  tom 
vedru  zhořknout.  Marjánka  jí  plnými  ústy  a  pije 
čaj    jako   nezavřená. 

»Dejte    pozor,    Marjánko!« 

»A  —  to  já  moc  ráda  čaj,«  nedala  se  mást 
Marjánka,  a  pila  ho,  s  koňakem,  když  syn  pro- 
hlásil,  že   Machar    je   rozhodným    abstinentem. 

Půl   deváté,   devět   —   půl   desáté,   deset   —  půl 
jedenácté  .  .  .  Světla  v  saloně  rozžata.  Nervosa  očc 
kávání    k    prasknutí    vystupňována  .  .  .    Jedenáct    — 
Nikdo!    Půl    dvanácté   — 

oMilostpaní,  se  mnou  se  točí  svět,  jsem  jako 
omámená  — «  vbatolila  se  Marjánka  do  pokoje. 
Tváře    jí    jen   hořely. 

»Inu,  vidíte,  řekl  jsem  vám,  že  mnoho  čaje 
škodí.  Do  rána  opuchnete  — «  zlobil  ji  zase  syn.  

»Něco  se  musito  stát,«  vypravila  ze  sebe  stís- 
něně   a    resignovaně    žena. 
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Ve  dvanáct  šli   naši  spát. 

A   stalo   se? 

Machar  přijel  od  Jihlavy  po  jedné  noční 
bumlákem,  přespal  na  nádraži  a  časné  ráno  odejel 
lokálkou  do  Humpolce  hlásat  o  poměru  českého 
člověka    k    Řimu. 


STANISLAV  ZIMA : 

PODIVNÉ  SETKÁNÍ. 

Byl  večer  v  červnu.  Dálný  Velebit 
se  leskl  modře.  Jenom  na  hřbetě 
kus  nachu  pozdní  západ  zapomněl, 
jak   ztratila   by  pentli   růžovou 
vesnická  dívka  domů  spěchajíc. 

Noc  přelézala  ploty  zahrádek, 
kde  smokvoň  zelenal  se  s  olivou 
a  vavřín  voněl . . . 

Dole,  u  moře, 
jež  brázdily  teď  čluny  rybářské 
a  koráb  rjecký  —  kdysi  vystavěl 
tvrz  pevnou  v  zálivu  a  u  tvrze 
nevelké  město  voják  benátský  . , . 

A  bílé  domky  jeho,  jako  já, 

si  myslily  po  bóře  polední: 

»0  nevěřte  těm  vlnám  azúrným! 

I  moje  mládí  vypravilo  si,  — 
ty  víš  to,  příteli,  jak  vesele!  — 
loď  zlatých  snů  a  velkých  nadějí 
na  dlouhou  plavbu!  Šťastně  přepluli 
jsme  všecky  bouře,  výspy,  hlubiny, 
a  nebylo  už  v  přístav  daleko!  .  .  . 

My  nedočkavým  zrakem  hledali 

ho  s  paluby!  .  .  Tam  najdem  vlídný  krov, 

kus  zahrádky,  dvě  staré  jabloně 

a  klid  po  dlouhých  těžkých  zápasech 

s  vlnami  záludnými . . . 

Najednou 
náš  koráb  v  mlhách  přídí  narazil 
na  skálu  v  moři . . . 

Jen  já,  trosečník, 
zbyl  na  výspě  ...  Je  pustá,  studená, 
je  bez  návratu  . .  .  Stále  s  pobřeží 
mi  hrozí  trosky  vraku  posupně  .  .  . 
I  ve  spánku  . . , 

I  děl  jsem:  >Mamo  je 
už  doufat!  Mamo,  skoro  slzet!  Jest 
už  veta  po  všem!« 

Někdo  položil 
mi  ruku  na  rámě:  ,Aj,  pravdu  máš!' 


Kdo  je  to?    Hledím:  člověk  sešlý  už, 
má  bílé  vlasy,  na  rtech  stařeckých 
má   ždibec   uvadlého  úsměvu  .  .  . 

,Je   všecko  marno!.  .  .  Fátum!.  .  .  Neznáš 

mne? 
Jsem  Candide,  bratře!  .  .  .  Candide  .  . 

a  jak  stisk' 
mi   ruku,   uvěřil    js«n   bolestně, 
že   bratři   jsme  .  .  . 


FERD.  PAKOSTA: 

MACHAR  NA  ČESKÉM  JIHU. 

v  pečlivých  a  svědomité  sestavených  životo- 
pisech velikých  (i  malých)  básníků  obyčejně  se 
dočteme,  kde  všude  básník  byl,  kde  cestoval  a  s  ja- 
kými dojmy  se  vrátil.  Potom  ty  dojmy  úzkostlivě 
shledávají  v  jeho  díle,  vykládají  a  jak  se  říká, 
hodnotí.  Co  zanechaly  v  básnickém  díle  Macharově 
Krim  a  Itálie,  není  potřebí  vzpomínat.  Ale  o  málo- 
kterém našem  básníku  lze  říci,  že  zná  svou  českou 
zemi  tak  dokonale  jako  Machar.  Není  kraje  v  Če- 
chách a  na  Moravě,  kterého  by  nepoznal  po  všech 
stránkách  jeho  života  a  jeho  osobní  znalosti  jsou 
všem  na  podiv. 

Přišel  tedy  také  na  český  jih,  podle  obvyklého 
označení  na  »ubohý  český  jiho.  Návštěva  byla  s  ním 
smluvena  už  na  chrudimském  sjezdu  pokrokové 
mládeže  a  byla  podněcována  častými  listy  ze  všech 
končin  jižních  Čech.  To  bylo  v  tu  dobu,  kdy  český 
jih  odpočíval  si  —  a  ještě  odpočívá  —  z  pokroko- 
vého nadšení  v  ruchu  volebním.  Bylo  po  zdařilém 
zájezdu  jihočeském  na  Pacovsko  a  Pelhřimovsko, 
nezapomenutelném  pro  všechny  účastníky,  a  bylo 
už  po  založení  Jihočeského  Kraje,  jehož  byl  Ma- 
char z  prvních  odběratelů.  Na  českém  jihu  tenkrát 
byla  radostná  práce,  všude  plno  podnětů  a  dobrých 
činů,  všude  rašilo  a  jihočeská  otázka  objevila  se 
programově  jako  nutná  potřeba  duchovního,  mrav- 
ního a  hospodářského  probuzení  jihočeských  krajů. 
V  tu  dobu  —  15.  srpna  1911  —  ohlásil  mi  stručně 
dr.  E.  Lederer  z  Hradce  Jindřichova:  »Přijedeme 
k  Vám  . .  .«  A  tak  17.  srpna,  v  horký  letní  den,  jak 
je  Machar  má  rád,  čekali  jsme  na  horském  nádraži 
pacovském  na  vlak  od  Tábora,  jenž  vezl  milého 
hosta.  V  Jindřichově  Hradci  —  nad  Nežárkou  bývá 
v  létě  tak  pěkně  —  byla  tehdy  celá  kolonie  spiso- 
vatelská, F.  X.  Šatda,  Růžena  Svobodová,  F.  X. 
Svoboda,  a  Kadlcova  kavárna  v  rodišti  Schwaigrově 
mívala  ten  čas  u  svých  stolků  v  staré  klenuté  míst- 
nosti vzácnou  literární  společnost. 

Projeli  jsme  zaprášenou  silnici,  ukončenou  po- 
délnou silhuettou  Pacova  —  na  cestě  sebrali  jsme 
tuším  ještě  dra  Mayera,  advokáta  z  Tábora  —  a 
brzo  uvítali  jsme  Machara  doma.  Po  obědě  —  víte. 
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iaký  je  Machar  společník  —  našli  jsme  se  všichni 
v  zahradě  při  černé  kávě.  Byli  tu  už  také  přátelé 
mladovožičti,  dr.  Stern  a  E.  K.  Rosol,  nebof,  rozumí 
se,  Vožice  nesměla  v  cestovním  programu  Macha- 
rově  chybět,  přišel  soudce  dr.  Divecký  a  dr.  Vele- 
mínský,  velmi  udivený,  když  jsem  mu,  nic  netuší- 
címu, Machara  přivedl  do  domu  jeho  rodiny. 

Rozhovor  na  zahradě  byl  politický.  Smím  dnes 
prozradit,  že  se  tenkrát  jednalo  o  stycích  strany 
naší  se  stranou  státoprávně-pokrokovou,  o  čem  se 
tehdy  hojné  veřejně  mluvilo  a  psalo.  Machar  poli- 
ticky vždy  velmi  dobře  informovaný,  přijel  tehdy 
vlastně  také  vyslechnout  mínění  venkovských  čle- 
nů strany.  Nepamatuji  se,  jaké  mínění  nabylo 
vrchu,  známo  jen,  že  všechny  rozhovory  neměly 
skutečných  výsledků  a  br- 
zo se  o  věci  přestalo  ho- 
vořiti vůbec. 

Odpoledne  věnováno 
prohlídce  města.  Kolem 
rodného  domu  Ant.  Sovy, 
kdysi  kláštera  karmelit- 
ského, vešli  jsme  do  krás- 
ného našeho  parku,  kudy 
před  časy  chodíval  Kon- 
rád Pospíšil.  Machar  běž- 
ně seznamoval  se  s  histo- 
rií Pacova,  jeho  Španov- 
ských  a  Myslíků,  hovořilo 
se  a  zpívalo.  Poprvé  ten- 
krát slyšeli  jsme  řečičkou: 
»Dobrýtro  sestřičko«,  kte- 
rou z  Červené  Řečice  při- 
vezl prof.  Moudrý.  Byli 
jsme  tu,  Jihočeši,  vždycky 
ve  straně  zvláštní  partaj, 
všichni  v  plném  počtu  a 
každý  pověděl  Macharovi 
o  bolestech  kraje,  kde  žil, 
každý  věděl,  kde  je  po- 
třebí nápravy  a  kde  usi- 
lovat o  lepší  život.  Vyšli 
jsme  si  pak  na  kopec  nad 
městem  na  vyhlídku.  Ce- 
sta Macharovi  nemilá:  ne- 

piažilo  slunce  tak  do  úpalu,  kdy  on  je  nejspoko- 
jenější —  byli  jsme  v  horském  kraji  600  m  nad 
mořem  a  tedy  zvyklí  ostřejšímu,  chladnějšímu 
větru,  jaký  tam  na  kopci  vanul. 

Vyhlídka  odtud  je  rozmilá.  Viděti  rázovitý 
kraj  jihovýchodních  Čech,  lesy  a  stráně,  zvlněné 
plochy  polí,  k  Táboru  černý  hrad  Kámen,  pod  nim 
tušiti  lze  biblické  údolí  Jozafat,  v  tradici  posvěce- 
né jménem  Husovým,  nad  Humpolcem  na  obzoru 
Orlík  i  starou  Lipnici,  k  severu  táhlé  modré  Stra- 
žiště  (744  m),  bez  něhož  nelze  si  mysliti  v  dolíku 
rozložený  projáhlý  Pacov,  a  v  levo  od  Stražiště 
všecky  kopce  až  k  Mladé  Vožici, 

Po  večeři,  tak  milé,  že  se  nechtělo  od  ni  hoslii 
ani  nám,  jimž  bylo  tak  příjemné  poslouchat  hov -ry 


J.  S.  Machar,  septimán   1885 


básníkovy,  navštívili  jsme  večírek  pokrokové  ori<:i- 
nisace.  Vítání,  přípitky  starosty  města,  galanl  lí 
přípitek  Macharův  dámám,  hovor  a  zpěv.  A  potoTi 
dlouho  do  noci  stáli  jsme  nad  starým  židovským 
hřbitovem,  nad  jehož  zdí  vyčníval  kámen  čes.o- 
židovského  buditele  Viléma  Zirkla,  zpívali  a  o- 
slouchali  romantické  historie  básníkovy,  dovedné  a 
s  pravou  romantickou  náladou  ironicky  vyprávěné. 
Ráno  procházka  městem.  Chtěli  jsme  se  pochlu- 
bit svým  zkvéta jícím  průmyslem  truhlářským  a  uká- 
zat hlavně,  že  není  všude  tak  zle,  jak  se  o  českém 
jihu  často  soudí,  což  ostatně  ukázal  mnoha  lidem 
už  také  první  jihočeský  zájezd.  Byli  bychom  se 
zdrželi  víc,  ale  mladovožický  patriot  hartusil  a 
pobízel.  Tož  po  obědě  u  Ascherů  —  starý  pan 
Ascher  tak  srdečně  po- 
zdravil Machara  —  vyjeli 
jsme  na  Těchobuz  do  kra- 
je, z  nejhezčího  u  Pacova. 
Za  půl  hodiny  projeli  jsme 
Těchobuzí,  kol  zámku,  kde 
kdysi  žil  v  ústraní  Ber- 
nard Bolzano  u  oddaných 
přátel  Hořfmannových,  a 
odkud  pomáhal  studen- 
tům pacovským  budovati 
v  poněmčeném  městě  vla- 
stenecké divadlo,  projeli 
jsme  mimo  kapli,  kde 
sloužíval  mši,  a  park,  kde 
se  ráno  procházíval  ke 
své  lavičce.  Od  Těcho- 
buze  krajina  se  mění,  za- 
číná se  Táborsko  s  jedi- 
nečným svým  sluncem, 
svítícím  tak  jen  tam, 
kde  jsou  takové  lesy  a 
laková  pole,  jako  u  nás. 
Vidíme  milčinské  vrchy 
a  tušíme  v  dálce  Hostišov 
a  zemanskou  tvrz  Bu- 
chovcovu,  dobrého  živo- 
ta..  . 

Mladá  Vožice  uvítala 
Machara  a  celou  jeho 
výpravu  stejně  srdečně  a  ráda.  Dr.  Stern  zářil  ra- 
dostí —  přinesli  jsme  do  jeho  nového  města,  v 
němž  působí  tak  záslužně,  kus  našeho  světa,  který 
tam  byl  ještě  neznám.  Slečna  Vaškova,  sestra  zná- 
mého virtuosa,  připravila  nám  u  klavíru  nezapo- 
menutelný, jasný,  sluncem  prozářený  odpolední  den. 
Výlet  na  starý  Šelenberk  doplnil  návštěvu  a  večer 
sešli  jsme  se  všichni  na  přednášce  příbramského 
prof.  Roubala   o   cestě   na   Kavkaz. 

Machar  byl  spokojen  a  zřejmě  rád,  že  poznal 
náš  kraj,  bohatý  životem  a  slavný  historií.  Proč 
jen  jižní  Čechy  jsou  tak  zapomenuty?  Proč  ta  je- 
jich krajinná  krása,  jejich  čistý  vzduch,  proč  je- 
jich lesy  a  hory,  daleko  se  táhnoucí,  proč  všecko 
to,    nám    v   kouzlu   vzpomínek    tak    drahé,    ostatním 
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je  cizi?  Když  nám  se  Šclenberku  širý  kraj  ozlatilo 
zapadající  slunce,  dole  pod  námi  Janov  a  v  dálce 
Tábor,  uvědomili  jsme  si  všichni  svoji  povinnost 
k  rodným  horám  a  s  námi  básník,  jehož  řešství 
proniklo  celou  jeho  bytostí,  pochopil,  co  jsou  jižní 
Čechy  a  proč  mu  je  ukazujeme,  když  řekl:  »Ne- 
přestaftte!  Na  chvilku  tu  zdřímli  unaveně,  ale  ži- 
vot je  zase  vzkřísí.  Potřebujeme,  aby  náš  český 
život  byl  plnější.  Vaše  hory,  kde  bylo  a  je  tak 
ostře,  zase  se  přihlásí  k  životu  národa.  Pracujte 
o  to.« 

Z  Vožice  cesta  vedla  na  Chýnov.  Tam  v  zátiší 
pod  Bílkovým  hřbitovem  rozkošný  útulek  proř. 
Vančury  očekával  návštěvu  Macharovu  na  panství 
Schwarzenberkově.  Večer  na  zahradě  u  Vančurů 
byl  prostě  nezapomenutelný.  Už  když  děti  feriální 
kolonie  chýnovské  zazpívaly  básníku  na  uvítanou 
do  Chýnova,  nálada  podnícená  nádhernou  cestou  z 
Vožice  se  stupňovala  a  vyvrcholila  večer  krásnými 
hovory  dvou  krásných  lidí;  překladatele  Denisova 
a  českého  básníka,  sdružených  v  životním  boji  o 
lepší  budoucnost. národa  touž  zásadou,  již  nedaleko 
na  Kozím  hlásal  někdy  mistr  Jan;  držet  pravdu, 
hájit   pravdy... 

Těžko  jsme  se  loučili  se  zahrádkou,  naplněnou 
večerní  srpnovou  vůní.  Ráno  však  čekali  jsme  zase 
na  pacovském  nádraží  vlak  od  Chýnova  na  Pelhři- 
mov. Královským  městem  jsme  jen  projeli  a  pak 
jsme  pěšky  šli  skoro  pořád  do  kopce  a  stinným 
lesem  do  Červené  Řečice,  starého  sídla  pražských 
arcibiskupů.  U  Moudrých  nás  už  čekali  s  prof. 
Gillarem  z  Plzně.  Tam  seznámil  se  s  Macharem 
náš  MUDr.  Janovský,  vzácný  inteligent,  jehož  jmé- 
no v  kraji  nikdy  nezapadne,  muž  poctivě  pokro- 
kový, pevný  a  pracovitý.  Návštěva  Macharova 
byla  mu  krásným  osvěžením  na  smutném  venkově, 
kde  těžce  oral  ztvrdlá  pole  dlouhého  duševního 
útisku. 

Zámek  řečičky,  krásná  stavba,  stojí  za  podí- 
vanou. Ukázali  jsme  jej  i  Macharovi.  Ale  divně 
skončila  návštěva:  sotva  Machar  vkročil  do  síní  zá- 
meckých, prudké  a  ostré  krupobití  sneslo  se  nad 
zámek  a  za  okamžik  nebylo  okna  zdravého,  v  ná- 
dvoří voda  tekla  proudem  a  my  stáli  dobrou  hodinu 
ve  vratech,  nežli  jsme  mohli  vyjíti.  Všelijak  se  po- 
tom o  té  podivuhodné  příhodě  po  Řečici  povídalo  .  .  . 
Horší  pro  Machara  byla  potom  cesta  do  mlýna 
k  Smrčkovům.  V  údolí  u  řeky  kraj  zimný  a  celý 
bílý.  Husté  mlhy,  šedivě  bílé,  válely  se  po  strá- 
ních a  na  krok  nebylo  viděti.  Byla  tísnivá  zima, 
po  stranách  silnice  ledové  pruhy  spadlých  krup. 
Machar  maje  límec  zdvižený,  skoro  utíkal  z  té 
děsivé  studené  bělosti.  Slunce  mu  nepražilo,  oblí- 
bené portoriko  haslo,  humor  jej  opustil  a  vrátil  se 
až  ve  mlýně,  když  podlaha  útulného  pokoje  pří- 
jemně se  houpala  jak  paluba  lodi.  Machar  vzpo- 
mínal .  . . 

Ten  večer  byl  s  Macharem  poslední.  Slyšeli 
jsme  vyprávět  vzpomínky  na  Brandýs,  a  co  jsme 
znali    z    'konfessí«,    všecko    nám    ted   jinak  znělo 


z  úst  Macharových.  Ráno  jsme  se  rozloučili  s  Ma- 
charem u  kláštera  želivského,  odkud  odjížděl  do 
Humpolce.  Loučení  krátké.  Machar  prostě  poručil: 
"Jděte  a  neohlížejte  se!«,  poslední  stisk  ruky  a 
krásné  chvíle  byly  za  námi.  Slečna  Áša  měla  da- 
leko do  Chýnova,  ale  těch  pět  hodin  ze  Želiva  do 
Pacova,  ušla  přes  hory  a  potoky,  tehdy  statečné, 
aby  se  dostala  do  krajin  šťastnějších,  kde  mají 
vlak.  Až  Pacov  spojí  se  ted  s  Humpolcem  a  za- 
padlý kraj  se  světem,  bude  se  cestovat  pohodlněji, 
ale  nikdy  tak  krásně,  jako  tenkrát  v  srpnu  s  Ma- 
charem. 

Nevím,  jak  Machar  soudí  o  českém  jihu.  Vedli 
jsme  jej  územím  málo  známým,  které  však  klidnou 
krásou  krajiny,  vzpomínkami  historickými  a  pa- 
mátkami upoutá  i  turistu,  který  viděl  více  krásy 
na  světě.  Český  básník  poznal,  jak  těžce  se  u  nás 
pracuje,  jak  se  ty  síly  a  silečky  těžko  sbírají  a  jak 
z  každé  strojnické  dílny  je  u  nás  radost  větší,  než 
jinde  z  továrny,  založené  velikým  kapitálem.  Ma- 
char uviděl  vesnice,  k  nimž  ještě  nepronikl  novo- 
dobý pokrok  zemědělský  a  prošel  po  půdě  velko- 
statků, jež  jsou  vůbec  kletbou  českého  lidu.  Básník, 
jenž  tak  hluboce  rozumí  životu  našeho  národa,  pře- 
svědčil se,  že  český  lid  není  chudý,  ubohý,  ale  že 
skryté  síly  jeho  nejsou  zužitkovány,  aby  spolu- 
pracovaly o  pokroku  národa.  Potřebí,  aby  na  če- 
ském jihu  duševně  procitli  a  pracovali.  Tu  návštěva 
Macharova  byla  opravdu  mnohým  povzbuzením  a 
proto  jsme  mu  byli  za  ni  vděčni.  Byla  a  je  pří- 
kladem zvláště  těm,  kteří  jsou  povinni  o  jihočeský 
kraj  se  starat  —  poslancům  z  jižních  Čech.  Týdenní 
cesta  krajem,  kterým  šel  Machar,  ukázala  by  jim, 
kde  a  jak. 


VZPOMÍNKA  HUMPOLECKÝCH. 

(úryvek  z  dopisu.) 

Psal  našemu  doktorovi  že  přijede.  »Ma 
char  přijede*,  rozhlaholilo  se  po  celém 
městě.  Čekali  jsme  ho  již  horečně  od  rána 
Přijel  s  přáteli  Červeno-Řečickými  od  Že- 
liva  až  večer.  Doktor  jej  čekal  celý  den  a 
zrovna  před  jeho  příjezdem  byl  volán  k  ne 
mocnému.  My  jsme  tedy  u  doktorů  byli  s 
mistrem  a  povídali  o  všem  možném.  Machar 
ovšem,  o  svých  dceruškách,  ve  kterých  se 
zrovna  zhlíží.  Jeho  oči  velké,  hluboké,  po- 
ctivé zazářily  ve  chvíli,  když  o  svých  dce- 
ruškách vypravoval. 

Potom  přišel  doktor,  s  mistrem  se  srdečné 
políbili,  doktor  planul  radostí,  a  my  všichni 
s  ním.  Nelze  vyjádřiti  slovy,  jak  jsme  byli 
šťastni!  On,  drahý  básník,  poctivý  a  dobrý 
člověk  mezi  námi.  To  už  je  štěstí.  Vidím 
malíře  M.,  jak  sedí  v  lenošce,  vedle  Ma-j 
chara.  Slova  nemluví,  jen  hledí  na  mistr.-u 
vzhůru    jako  Maxova  matka  na  Krista  n^ 
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obraze  'Kristus  hoj  i  slepé  dítě«.  Nemluví 
a,  zdá  se,  ani  neslyší.  Zrak  nás  všech  visí  na 
ústech  mistrových  a  člověk  cítí,  že  by  skočil 
do  ohně  na  jediný  jeho  pokyn. 

Druhý  den  prohlížel  naše  město.  Líbilo 
se  mu.  Ano,  to  naše  špinavé  a  zaostalé 
město  se  mu  líbilo.  Cítili  jsme  tehda  teprve 
vážně  povinnost  starati  se  o  toto  město  í> 
postaviti  je  v  řady  druhých,  které  pokra- 
čují a  se  rozvíjejí.  On  nám  zrovna  lil  v  žíly 
chuť  a  sílu  k  veliké  této  práci.  Nenabádal, 
neradil  a  přece  všichni  jeho  přítomností  byli 
povzbuzeni,  dostávali  chuf  k  práci.  A  on 
nás  posílil,  povzbudil;  jeho  posila  nese  ovo- 
ce: i  město  naše  zpustošené  klerikalismem, 
ožebračené  nevědomostí,  nečeské  svým  zpá- 
tečnictvím, nebude  nejmenším  mezi  městy 
českými . . . 

A  odpoledne,  druhý  den,  odjížděl.  Na 
nádraží  mezi  jinými  byl  se  svoji  chotí  p. 
Jindřich  Prokop  S.  Když  přišel  Machar 
s  doktorem  na  peron  přistoupil  k  nim  Jin- 
dřich Prokop  a  ukazuje  na  doktora,  pravil: 
»Mistře,  smiřte  nás.«  Mistr  vzal  ruku  dokto- 
rovu a  Jindřichovo!  a  spojil  ty  obě  pokro- 
kářské  ruce,  které  se  20  let  nenáviděly. 
Jindřich  Prokop  padl  doktorovi  kolem  krku 
se  slovy-  »Skoro  po  20  letech  nepřátelství 
—  děkuji  Vám  mistře. «  A  Machar  radostně 
objal   Jindřicha   Prokopa,  políbil   jej    a  oči 


jeho  se  zarosily  .  .  .  Byl  to  okamžik  neza- 
pomenutelný. Doktor  s  Jindřichem  Proko- 
pem byli  nepřáteli  skoro  20  roků.  O  něja- 
kém smíření  nebylo,  zejména  u  Jindřicha 
Prokopa,  ani  řeči,  až  přišel  Machar  a  učinil 
kouzlem  své  osoby  co  nedokázal  čas  za  20 
roků. 

A  tak  jsme  jej  doprovodili  na  nejbližší 
stanici  a  od  té  doby  se  nám  stýská.  Kéž 
by  nám  přijel  každý  rok  drahý  náš  básník 
a  kéž  těch  roků  bylo  by  bez  konce. 

V.   V. 

Před  návštěvou  v  Humpolci  byl  Machar 
(21.  srpna  1911)  v  Červené  Řečici. 
O  této  návštěvě  píše  Dr.  Ot.  Janovský,  ob- 
vodní lékař,  svému  příteli  dru  J.  v  Hum.- 
polci    tento    významný    dopis: 

»K  nám  na  pozvání  prof.  K.  Moudrého 
dojel  Machar  20.  srpna  z  Pacova,  dopro- 
vázen Ferd.  Pakostou,  nyní  profesorem  v 
Berouně  a  slečnou  Ašou  Vančurovou,  dce- 
rou profesora  a  překladatele  Denisa,  Jindř. 
Vančury.  Po  obědě  u  Moudrých  šli  jsme 
k  5.  hod.  odpol.  prohlédnout  arcibiskupský 
zámek.  Nebe  bylo  od  severu  zataženo  zlo- 
věstnými šedočernými  mraky.  Schylovalo  se 
k  bouři.  Přímo  divadelní  byl  vstup  Ma- 
charuv  do  brány  zámku.  Neboť  jen  vstoupil, 
začaly  se  za  hromu  a  blesků  sypati  kroupy 
velikosti    vlašského     ořechu     a    v    minutě 
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všechna  okna   ležící  k  severu  byla   roztří- 
štěna. Machar  klidně  sledoval  řinčeni  skla, 
bouři,  blesky  i  hromy,  pak  se  zájmem  sle- 
doval  ne  tak  znamenitosti   zámku,  kterých 
je   poskrovnu,    jako   spousty   způsobené   ve 
čtvrt   hodině   živelní   pohromou.   Ze   zámku 
šli  jsme  na  svačinu  ke  Smrčkům  do  mlýna. 
Machar  přímo  otřásal   se  pocitem  odporu, 
hrůzy  a  ošklivosti,  když  viděl  spousty  způ- 
sobené kroupami  a  přívalem  vod  a  pak  z 
nakupených  a  v  rigolách  cest  naplayených 
krup  vystupoval  citelný  chlad  a  tolik  par, 
že  celá  krajina  byla  v  mlhách  a  vyvolávala 
v  Macharovi  dojem  alpské  krajiny  za  jitra. 
U  Smrčků  výborně  nás  bavil  popisem  plav- 
by po  Černém  moři  za  bouře,  když  jel  zu 
svědka  na  svatbu  Kramářovi.  Tuto  reminis- 
cenci   vyvolalo  v  něm    otřásání  se    mlýna 
Smrčková.    P.    Smrčka,    aby    spousty    vod 
propustil,  musil  spustit  všecky  stroje,  dům 
až  v  základech  se  otřásal  a  nádoby  na  stole 
poskakovaly  a  řinčely.  Pak  jsme  šli  as  o  ^s 
hodině  večer  od   Smrčků  do  hospody  Vy- 
tiskovy,   kde    jsi   také    jednou   přednášel    o 
Havlíčkovi  a  tam  v  dobré  společnosti  a  ještc 
lepší  náladě  smluvili  jsme  se  s  Macharem, 
že    jsme   spolu   studovali   na   akademickém 
gymnasiu  v  Praze  a  v  těchto  studentských 
reminiscencích   zdrželi    jsme   se   as   do   půl 
noci,  Machar  spal  u  mne.  Postel,  na  které 
spal,  má  nápis:  ,Na  této  posteli  spal  z  20. 
na  21.    srpen     1911     slavný    český    básník 
Machar'.     Vzpomínám     rád    těch     několika 
chvilek  ztrávených  v  jeho  společnosti.  Září 
z  něj  něco  tak  milého  a  hřejivého,  co  není 
u  jiného  člověka, . .« 


J.  J.  HOŘČIČKA: 

J.  S.  MACHAROVI. 

Nejlépe  ceníme  si,  když  nás  leká, 
že  předmět  tiché  lásky  již  se  tratí. 
Tak,  básníku,  Tvá  nemoc  nedaleká, 
co  vlastně  jsi,  nám  dala  dobře  znáti. 

Na  místě  slov  Tvých  čtli   jsme  zaraženi 

o  Tobě  znepokojující  zprávy, 

prožili   škálu   citů   od   zranění 

až  opět  ozval  ses  a  jsi  nám  zdravý. 

S  přírodou  bojoval  jsi  po  čas  dlouhý, 
překonal   zdatně   zákeřnické  rány, 
zbožná  však  radost  nepřátel,  jich  touhy 
ted  kiiučí  stranou  jak   pes  vypráskaný. 


A  Tobě  —  vítězi  se  sfla  stará 

zas  vrací,  života   lod  ženeš  dále 

My  šfastni  jsme  a  hrdi  na  Machara. 
Dnes  upřímný  náš  pozdrav  přijmi.  Válel 


UČITELOVA  VZPOMÍNKA. 

Tak  opravdu  padesátka,  mistře?  Ani  tomu  ne- 
věřím! Jsem  o  mnoho  mladší,  ale  Vy  nikdy  pro  mne 
nesestárnete.  Umru-li  mlád,  i  Vy  mlád  zemřete,  a 
přežiju-li  Vás,  pak  budete  žít  pro  mne  dál,  a  umírat 
budete  jen  se  mnou. 

I. 

V  sedmnácti  letech  jsem  se  s  Vámi  sešel.  Jsem 
dnes  učitelem,  tenkrát  jsem  byl  studentem  na  evan- 
gelickém ústavě  učitelském,  a  v  našich  církevních 
časopisech  tenkrát  o  Vás  psali.  Řekl  jste  nám  něco, 
jako  »že  nás  není  ani  vidět,  ani  slyšet  v  národě  če- 
ském«,  nás  protestanty.  Že  Vás  nechválili  pro  tu 
upřímnost,  pamatujete!  Takové  bylo  naše  první 
shledáni. 

Mistře,  musel  byste  znát  psychologií  evangeli- 
ckého dítěte,  byl  jsem  opravdu  v  mnohých  názo- 
rech téměř  dítětem,  dítětem  z  dobré  protestantské 
rodiny  s  dobrou  protestantskou  tradicí;  musel  byste 
vědět,  co  všecko  dítě  to  obklopovalo,  v  čem  rostlo, 
co  myslelo,  a  tu  byste  mi  uvěřil,  že  jsem  Vás  ne- 
náviděl, vlastně  jsem  se  Vás  bál.  Věděl-li  jsem,  že 
souchotinář  může  připravit  zdravého  o  zdraví,  že 
může  i  nevinný  nakazit  se  .  .  . 

Mistře,  dodnes  se  za  to  stydím,  ne  před  Vámi, 
ale  před  sebou.  Tenkrát  o  prázdninách  doma  přece 
jsem  sáhl  na  strom  zakázaný.  Za  jed  zaplatil  jsem 
tolik,  kolik  Šimáček  cenil  Tristium  Vindo- 
bona.  Váš  život  je  vlastně  jednou  dlouhou  bouři. 
Ale  přece  v  životě  Vašem  byly  chvíle,  které  i  Vámi 
otřásly  do  základů.  Zavřel  jste  oči  a  hned  otevřel 
je  zas,  abyste  viděl  jasněji  a  určitěji,  co  ta  Vaše 
životní  bouře  chce,  kam  padl  blesk,  kdo  co  roztří- 
štěno   kde  co  hoří  plamenem  —  —  Tristium 

Vindobona  —  to  je  taková  veliká  chvíle  v  mém  ži- 
votě! Zahořel  jsem  plamenem.  Připravil  jste  mě 
o  klid,  o  ten  klid,  .jenž  je  lepší  formou  hnití«. 

II.  1 

Jen  Vás  ještě  uvidět!  To  bylo  nejvřelejším 
mým  přáním.  Celé  čtyři  roky  jsem  to  přání  nosil 
v  prsou.  Konečně!  Přednášel  jste  tenkrát  po  Če- 
chách. V  Německém  Brodě  na  nádraží  jsem  Vás 
poprvé  uviděl.  Sám  jsem  Vás  poznal.  Měl  jsem  ve- 
likou radost.  Škoda,  že  cosi  mi  tu  radost  otrávilo, 
Mimo  peron  chodil  jste  tuším  s  drem  Jiráskem 
Hned  jsem  poznal,  že  jste  předmětem  pozornosti 
dvou   četníků   ve  zbroji.   Snad    jsem   se   mýlil,   snad 
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len  jejich  zájem  o  Vás  byl  lak  čislý  jako  byl  můj 
—  ale  já  jsem  viděl  něco  odporného.  Mnoho  bych 
byl  za  to  dal,  kdybych  Vás  byl  mohl  slyšet  v  Hum- 
polci, kam  jste  odjížděl.  Žandarmové  vstupovali  za 
Vámi  do  vlaku.  Mne  unášel  za  chvíli  vlak  ve  vojen- 
ských šatech  k  oddělení  do  Hradce  Králové.  Vnitř- 
ní můj  člověk  byl  rozbouřen.  Celou  cestu  stál  jsem 
u    okna    vlaku,    oči    široce    rozvíral,    ale    nechápal 

jsem,  jak  večer  padá  na  kraj V  mé  duši  byla 

tma.  Za  černé  myšlenky,   jež   tenkrát  protáhly  mou 
hlavou,    jistě   bych    dlouho    pykal,    kdyby    bylo    lze 
odsoudit  myšlenky  nevyslovené  - —  — 
Tenkrát   jsem  našel   svou   duši. 

III. 

Před  dvěma  roky  na  sjezdu  pokrokové  strany 
jsem  s  Vámi  mluvil,  mistře.  Nechci  úmyslně  a  ne- 
mohu také  ani  všecko  říci,  co  bych  o  tom  pověděti 
snad  měl,  protože  se  mi  zdá,  že  nedovedu  nikdy  tak 
pěkně  říci  to,  co  pěkně  cítím.  Tenkrát  jsem  však 
pochopil  Vaši  přirozenost.  Váš  realismus.  Váš  de- 
mokratismus.   Vaše   práce   a    Vaše   snahy    jsou    Váš 

život,  nebo  Váš  život  je  Vaše  práce  a  snahy. 

Otto   Brokl,   Sázava. 


KU  DNI  29.  ÚNORA. 

Ať  čtu  Tvoje  konfese,  af  feuiletony, 
neb  knihy  básní  Tvojich,  —  vše  mě 

ohromí, 
jak  poplašné  bych  slyšel  zníti  zvony, 
tu  vlastního,  tu  společného  nám  všem 

svědomí. 

Mně  a  nám  všem  jasně  všecko  pravíš, 
saháš  na  sám  kořen  naší  bytosti, 
a  na  soud  pravdy  život  nás  všech  stavíš, 
jak  roentgenoval  bys  nás  do  kostí. 

•  Prohledáš   nás.   Víš,   kde  vězí  zárod 
vší  bídy  naší,  —  a  podáváš  lék. 
A  moha  z  morové  té  hlízy  očistiti  národ, 
sám  Dunaj  zvrátil  bys,  by  ku  severu  tek. 

2.  II.   1914.  Stanislav  Cyliak. 


J.  S.  MACHAROVI. 

Let   padesáti    šedý   dech 
už  na  Tvé  skráně  tiše  sněží  — 
však   duše   Tvá   a   srdce  Tvé 
i  pod  tím  sněhem  budou  svěží. 


Jsi  jako  horský  velikán, 
jenž  bílou  čepičkou  se  kreje, 
šíj  jeho  dubem  zarůstá 
a  v  bocích  rudé  víno  zraje. 

Sníh  skrání  Tvých  až  nakupí 
se  v  haldy  těžké,  obrovité, 
af  sesune  se  lavinou 
v  tmu  —  do  propasti  věkovité, 
z  níž  rodí  se  ty  saně  zlé, 
jež  národ  náš  i  lidstvo  celé 
chtí  pohltit  neb  upoutat 
v  otroctví  bídné,  neveselé. 

Ať  vezme  ssebou  po  cestě 

skal  tvrdých    štíty  ulomené 

a  shrne  bludné  balvany 

i  na  štěrk  skály  rozdrobené 

a   hroznou   ranou  zabije 

ty  hydry  —  ať  je  jak  chcem  zveme, 

však  znáš  je  sám,  je  biješ  už, 

a  my  jim  vymknouti  se  chceme. 

A  zatím  v  slunci  podzimním 

Tvých   boků   vinice   ať   zrají, 

k  té  slavné  tryzně  veliké 

tok  vína  ohnivého  dají. 

Číš  zlatou  k  němu  zchystáme, 

až  svoje  rty  v  něm  světit  budem 

a  potom  čistě,  poctivě 

žít  začnem  při  Tvém  víně  rudém. 

Jsi  jako  horský  velikán, 

jejž  zříme  při  každém  svém  kroku. 

Nuž,  střádej  sníh  a  víno  roď, 

a  zdráv  buď  ještě  na  sto  roků! 

Jan  Urbánek. 


MACHAR  VE  ŠKOLE. 

Při  výkladech  o  literatuře  zdržuji  se  nej- 
déle u  Machara.  Chci  a  musím  —  děti  mě 
přinutí.  Napiatě  poslouchají,  čtu-li  jim 
vhodné  úryvky  o  jeho  mládí,  zajímavé  vy- 
pravování o  jeho  dceruškách,  přístupné 
básně  a  pod.  Nikdy  nebývají  tak  pozorné 
a  hodné  jako  v  těchto  hodinách,  všechno 
si  zapamatují  a  chutě  vypravují.  Když 
vstupuji  do  třídy,  nesa  na  př.  K  o  n  f  e- 
s  e,  poznají  režné  desky  a  již  jako  v  úle 
šuškají  mezi  sebou:  »Machar,  Machar!'< 
Čas  však  nutí  postoupit  dále,  ale  dívky 
žádoucně  na  mě  volají:  »Prosím,  slečno, 
ještě  Machara,  ještě  Machara!«  Co  mám 
dělat?  Podívám  se  jim  do  upřímných  očí, 
musím  se  vzdát  a  ještě  něco  jim  na  rozlou- 
čenou přečíst.  —  Takové  tedy  lásce  dět- 
ských, čistých  srdcí  těší  se  »ten  nevěrec*. 

M.  M. 
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MOJE  BIBLE. 

Každý     středoškolský     básnik-student     má    svého 
zamilovaného   autora,    jenž   mu    je   vzorem,    dle   ně- 
hož píše  a  lepí  své  verše.  A  stává  se  každý  takový 
nadšenec  vic  a  vice  závislým  na  svém  idolu.  A  je-li 
vůdčí   onen  duch  charakteru   silného,  nezdolné  vůle 
a    smýšleni    pokrokového    v    pravém    smyslu    slova, 
vytváří   tytéž    typy,    jest    to   vlastně   on   sám,    pouze 
v   jiné   formě   a    jiném   času.    Jest   to   samozřejmé   a 
logicky  odůvodněno;  v   jakém  prostředí  a  v  jakých 
poměrech    žiju,    nejsem-li    duch    výlučně    svérázný, 
chtěj    nechtěj   podlehnu  onomu   vlivu  a   na  mne  zů- 
stávají stopy,  sledy  onoho 
prostředí.    Tak    bylo    i    se 
maoa.  Jednoho  orázdaino- 
vého   dne,  bylo  to  v  srpnu, 
potkal   mne  můj   přítel  H. 
Pod    paždím    nesl    nějaké 
knihy.    Byl    o    třídu    výš, 
proto    cítil    jsem    k    němu 
jakýs  respekt.  Optal  jsem 
se     na     autora.      Byl     to 
Machar.  Do  tá  doby  jsem 
málo   četl,  a  pouze  to,  co 
jsem   musil.  Básní  jsem  k 
smrti      nenáviděl,      nebof 
během    studií    musil    jsem 
se    několika    naučit    zpa- 
měti,   ač    jsem    jim    řádně 
nerozuměl.      Soudil    jsem 
tedy,  že  i  .Machar  píše  ně- 
co  podobného,   čemu   jistě 
rozuměti   nebudu  a  proto, 
myslil    jsem,    bude    lépe. 
když    si    knih    těch    nevy- 
půjčím. -Můj  přítel,  které- 
mu   jsem    svůj    >názor<    o 
básních    sdělil,     řekl,     že 
Machar  píše  o  něčem  zce- 
la   jiném    a    zcela    jinak, 
než    jsem    dosud    čítal,    že 

píše  česky,  skutečné  česky  a  tak  srozumitelně, 
že  mu  porozumí  každý.  Ze  zvědavosti  vypůjčil 
jsem  si  ony  verše.  Byl  to  Confiteor...  A 
ostatní   už   je  na   bíledni. 

Četl  jsem  jednou,  dvakrát  atd.,  a  dnes,  vzpomi- 
nám-li,  kolikráte  jsem  ty  knihy  přečetl,  nevím.  Ale 
jednu  knihu  z  .Macharo\-ých  přečetl  jsem  snad  sto- 
krát, a  poněvadž  čítával  jsem  v  ni  denně,  nazval 
jsem  ji  »mou  biblí«.  Jsou  to  Konfese  Macharo- 
vy.  K  nim  uchyloval  jsem  se  v  těžkých  chvílích. 
v  nich  vždy  nalézal  jsem  útěchu  a  žádoucí  klid 
v  době,  kdy  mne  pronásledovali  na  reálce.  Všechno, 
co  ve  mně  vřelo  a  žádalo  odpovědi,  našel  jsem  v  té 
knÍ2e;  co  mi  bylo  nejasného,  tam  mi  bylo  vysvět- 
leno, tou  knihou  rozšířen  byl  můj  horizont  a  pře- 
formována  moje,  duše.  Ta  kniha  byla  mi  oknem  do 
života:  naučila  mne  mnoho,  dala  směr  mému  životu 
a  hlavni:  vzbudila  a  uvědomila  mne  o  jediném,  ne- 
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omylném  soudci  člověkově  —  totiž  o  svědomí.  A  za 
to  vděčím  nejvíce  Macharovi.  Připojuji  tuto  vzpo- 
mínku k  tisícům  ostatních,  s  nimiž  k  padesátinám 
.Macharovým   přeju:   Mnogaja  Ijeta!  A.   K. 


MAGDA  BILA: 

ROZJÍMÁNÍ. 

Vyvolané  jubileem  .Macharovým. 

Naše  neveliká  knihovna  byla  již  plničká 
knih,  když  mi  bylo  dvanácte  let;  —  a  kaž- 
dého pondělního  ve- 
čera přinášela  posli- 
ce  v  zimě  celá  zaku- 
blaná  v  šátku,  krytém 
jinovatkou  —  beilík 
knih  nových  z  knih- 
kupectví jičínského. 
Maminka  byla  náruži- 
vá čtenářka  beletrie; 
tatínek  považoval  za 
svoji  vlasteneckou  po- 
vinnost kupovati  če- 
ské knihy,  i  když  sám  ■ 
ke  čtení  jich  se  ne- 
dostal. Sestra  hltala 
četbu.  —  A  já  —  la- 
bužnicky vybírala  a 
přebírala.  Románů  mi 
číst  nedaly  (i  ta  star- 
ší sestřička  koman- 
dovala: »Nech  toho, 
Vacínku,  to  není  pro 
tebe <)  —  a  já  poslou- 
chala t.  č.  —  ano  toho 
času!  jako  jehně. 

Ale  za  to  v  duchu 
přivlastňovala  jsem  si 
všechny  básné,  vše- 
chny malounké  knížky 
modré  s  červenými  hřbítky,  svazečky 
Poetických  Besed.  A  ze  všech  nej- 
raději  měla  jsem  v  těch  letech  Nerudu; 
před  tím,  v  dětských  listech,  Krásnohor- 
skou  jsem  vyznamenávala  —  pak  Erbena 
—  potom  však  Neruda  zcela  ovládl  moje 
nitro,  a  tak  se  v  něm  usadil,  že  do  dnes  — 
z  té  doby  —  tkví  mi  v  paměti  polovina  jeho 
veršů.  Což  —  v  paměti!  —  Nějak  celé  nitro 
zpívá  jimi  —  ač,  bůh  ví,  nikdy  jsem  se  ne- 
pokoušela napodobit  je;  ani  když  nejvíce 
odpovídaly  mé  náladě.  Tenkrát  mluvil  on 
za  mne  —  a  já  mlčela  a  v  něm  naslouchala 
s  úsměvem  svému  hoři  vlastnímu.  — 

Představuii  si;  totéž  znamenal  Machar 
a  znamená  pro  generaci  pozdější!  —  V 
něm  nacházejí  výraz  svých  vzpour,  lásek, 
bojů,  bolestí  a  svého  snažení.  —  Já  jsem 
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Machara  dlouho  neznala,  ač  v  době,  na 
kterou  vzpomínám,  měl  vydány  již  asi  tři 
sbírky  veršů;  —  tři  knihy  veršů,  jež  by  ji- 
ného básníka  než  Machara  —  byly  i  u  nás 
proslavily!   — 

Já  jsem  Machara  neznala  přes  to,  že 
současná  poesie  byla  mi  tenkráte  možná 
známější,  než  mnohému  učiteli  literatury,  — 
A  zajisté  známější  než  některým  kritikům. 
—  Ve  škol.  čítankách  to  jméno  se  nečetlo. — 
Světozor  jsme  neodebírali  —  pro  »ne- 
šikovný  formát* ,  jenž  všude  překážel;  - — 
Čechy,  Hrady  a  zámky  a  Zlatá 
Praha  dosti  starostí  nadělaly!  Naše  máti 
chodila  s  tím  jako  v  pohádce:  »Kam  to 
dám,  kam  to  dám?«  —  Unikly  mi  tedy  Ma- 
charovy  verše  rozptýlené  ve  Světozoru.  — 
A  z  knihkupec- 
tví nám  ve- 
deni »instink- 
tem«,  jeho  práce 
také  neposílali. 
Pr»č  ?  —  Toho 
času  b  1  tatí  za- 
přis  hlým  Mla- 
dočechem.  A  tak 
z  toho,  co  bylo 
české,  podporo- 
val nejvíce,  co 
bylo  nějak  mla- 
dočeské.  —  A 
Machar?  — 

Za  onoho  ča- 
su strana  mla- 
dočeská  měla  již 
nejen  své  poctivé 
a  nadšené  bojov 
niky  —  lidí,  kteří  pracovali  —  jako  otec  —  ve 
straně,  bez  ohledu  na  svoji  existenci,  často 
tím  i  ohroženou;  —  kteří  ochotně  i  vyprazd- 
ňovali svoje  kapsy  prosté  proto,  že  v  spa- 
sitelnost  ideje  věřili  sami  celou  duší,  že  je- 
jich činy  byly  jim  diktovány  vlastním  pře- 
svědčením; —  měla  strana  i  své  frásisty  již 
tenkráte  —  a  těm  byl  Machar  trnem  v 
očích.  To  nebyl  jejich  člověk  ani  v  básních, 
ani  v  žití  — ;  natož  později,  ve  svých  kriti- 
kách! —  Bouřili  proti  němu  všichni,  jejichž 
nepoctivé  vlastenčení  kritisoval;  ale  u- 
přímně  bouřili  proti  němu  i  ti,  jejichž  pocti- 
vá, důvěřivá  povaha,  prosycená  opravdo- 
vým, optimistickým  vlastenectvím,  cítila  v 
něm  podryvatele  svých  krásných  nepostra- 
datelných představ,  — 

Pamatuji,  jak  jsem  s  nedočkavostí  a  pře- 
ce smutkem  v  duši  četla  tehdejší  »hálky- 
ády«;  —  ba  věru,  věděla  jsem  a  četla  jsem 
tenkráte  o  Macharovi  všecko,  ale  od  něho 
—  ničeho.  —  Ne  odpor  —  smutek  byl  v 
dětské    duši    při    zvuku    jeho    jména.    — 


Machar  v  Pacově  s  jihočeskými  přáteli. 


»Kdosi,  kdo  ze  své  dálky  nemůže  naše  dě- 
tinské lásky  pochopiti . . .«  tak  jsem  si  ho 
karakterisovala  —  a  nehledala  ho,  — 

Našla  jsem  ho  však  —  a  to  v  zátiší  na 
tatínkově  okně,  za  jeho  postelí.  —  Tam  na 
sbírce  novin  (měli  jsme  všelijaké  noviny: 
Národní  Listy  —  Šípy  —  střídaly  se 
vedle  toho  i  Čas,  Zeit,  Lidové  No- 
viny atd,),  kde  trůnila  stříbrná  kaseta 
na  límce,  šenilkami  na  engliš  papíru 
vděčnou  rukou  některé  dcery  vyšívaná, 
kde,  v  zákoutí,  býval  balíček  klosetového 
papíru  —  pak  sirníček  se  sirkami,  jako  pro- 
tějšek —  tam  míval  tatínek  občas  knihu, 
kterou  četl.  —  Tam  viděla  jsem  poprvé  v  ně- 
meckém vydání  Tolstého  Kreuzerovu 
Sonátu.  Řekli  mi,  že  je  to  kniha  u  nás 

zakázaná.  My- 
slila jsem,  že  je 
to  jistě  nějaká 
politická,  a  tak 
jsem  ji  nechala 
s  pokojem.  — 
Tam  našla  jsem 
při  rovnání  no- 
vin také  jedno- 
ho dne  knížečku, 
malou,  šedivou ; 
jak  myška  pro- 
klouz'a  mi  za 
noviny  —  ale  já 
ji  chytila.  —  A 
čtu  T  r  i  s  t  i  u  m 
Vindobonna. 
J.  S.  Machar. 

Machar  na  ta- 
tínkově okně ! — 
Tof  se  ví, že  jsem  začala  čísti!  Stojíc,  zády  do 
pokoje  obrácená-  obličejem  k  oknu. — Kdy- 
by to  snad  byla  kniha  zakázaná,  aby  tatínek 
nedostal  od  maminky,  že  ji  zde  nechal  mně 
na  očích.  Když  je  česká,  mohu  jí  rozumět 
a  mohu  se  zkazit!  —  Jindy  mně  rovnání  no- 
vin a  vybírání  starších  (sousedům,  kteří 
si  je  vypůjčovali)  bylo  věcí  nudnou,  —  Já 
jsem  vždy  politické  stati  v  novinách  pře- 
skakovala. Mám  pocit,  že  od  narození 
přeskakovala  jsem  vůbec  všechnu  poli- 
tiku. Tenkrát  však  každý  den  ochotně 
«rovnala  a  vybírala  jsem«  a  četla 
Tristium  Vindobonna,  Ale  hlava  mne  tla- 
čila z  toho.  Něco  tvrdého,  těžkého,  šedi- 
vého uvízne  mi  vždy  pod  čelem  po  tom,  — 
Také  Machara  vidím  za  tím  jako  přízrak 
ze  šedivé  ocele  —  a  nad  vším  nějaké  šedi- 
vé mlhy,  jako  nad  představami  při  čtení 
Starého  Zákona,  Ten  starozákonní  dojem 
moje  pamět  podržuje  —  snad  již  na  vždy, 
když  uvázne  v  ní  ze  všeho  úryvek  básně 
»Na  Kahlenberku«  —  o  Samsonovi  a  Dalile. 
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»Kde  pak  je  to  Tristium  Vindobonna?« 
ptá  se  tatí  v  jedné  chvíli,  přicházeje  z 
kanceláře  nahoru. 

Ihned  mu  nesu  vstříc  žádané. 

»Musím  to  odvésti  V.  —  půjčil  mi  to.« 

»Náš  tatínek  si  vypůjčil  tuhle  knížečku; 

—  a  to  všechno  doma  nečte !«  myslím  si. 
»To  je  jisté  přece  zakázané.  Má  to  oprav- 
du nějaký  skrytý  buřičský  smysl !« 

»Četlas  to?<^   ptá  se  mne. 

»Ano.« 

»Rozumělas  tomu?«  Zdá  se  mi,  že  se  tatí 
usmívá. 

»Já  nevím,  tatí.  —  Také  nevím,  co  to  vů- 
bec  je   Tristium    Vindobonna.   Vindobonna 

—  to  bude  Vídeň  —  ne?  Je  to  smutné, 
ale  . , .« 

Tatínek    pokývne    hlavou: 

»Máš  pravdu,  je  to  smutné,  ale  je  to 
pravda«  —  a  již  běží  s  knížkou. 

To  byl  můj  první  rozhovor  s  tatínkem 
o  literatuře  a  politice,  —  Nikdy  s  námi  o 
tom  nemluvival.  —  Nevštěpoval  nám  nikdy 
svoje  náhledy  politické.  —  Co  nás  vycho- 
vávalo —  to  bylo  ovzduší  celé,  ne  slova.  — 
Ovzduší  domova,  školy,  společnosti,  lite- 
ratury. 

Bylo  mi  asi  šestnácte  let,  když  jsem  byla 
dána  do  vyšší  dívčí  školy  —  do  Prahy.  — 
Tam  opět  zabývala  jsem  se  —  literaturou 

—  a  psala  verše,  při  němčině  smutné,  při 
češtině  povznesené  .  .  .  Ale  Machar  zase 
mi  unikl.  —  Nezatoužila  jsem  po  Tristiích 
po  jeho  poesii;  — -  bylo  mi  šestnácte  let.  A 
bylo  to  tenkrát,  kdy  prof.  Táborský  pro- 
bouzel nadšení  moje  pro  krásnou  litera- 
turu a  o  Macharovi  —  nemluvil.  —  Ve 
Slovesnosti  také  nebylo  o  Macharovi 
ničeho!  V  seznamu:  Kinský  Dominik  —  a 
hned  Marek  Antonín.  —  Inu:  ta  Slovesnost 
se  narodila,  když  mně  byly  čtyři  roky  — 
a  Macharovi   dvacet.  — 

Po  návratu  z  Prahy  měla  přítelkyně 
ode  mne  již  psanou  moji  »poesii',  bledě- 
modře vázanou,  mnou  vlastnoručně  ilu- 
strovanou. Při  jedné  básni  podzimní  po- 
vídá mi  milá  slečna  L.:  »Tohle  je  Machar!« 

»Já  jsem  Machara  nečetla«  —  ztrnulá 
jsem. 

»Ona  ho  nečetla?«  —  »No,  počkala,  hol- 
čičko, já  jí  ho  opatřím.* 

A  tak  čtu  —  při  šelestu  podzimních  listů 
v  zahradě,  kde  tančí  sluneční  paprsky  po 

tichých  cestičkách:   Bez  názvu Con- 

fiteor Zde  by  měly  kvést  růže. 

Zdá  se  mi,  že  barevné  paprsky  z  toho  jemně 
rozložily  se  v  bílé  mojí  duši.  Jako  by  Ma- 
char byl  hranolem  křišťálovým:  sluneční 
světlo   života   rozložil   —  a  hle,  co  vše   je 


v  něm  obsaženo!  Co  barev  —  smutných 
i  teplých!  — 

Sedím  na  rozkládací  dřevěné  židli,  nízko, 
u  země,  ale  oči  bloudí  ve  výši,  v  určité  kres- 
bě černých  větví  na  světlém  nebi.  —  A  zved- 
nu-li  se,  jdu  zahradou  —  nesměle  a  něžně 
hřeji  svými  rty  zkřehlá,  pozdní  poupata 
růží.  Snad  je  rozdýchám?  —  K  životu?  — 

—  Vzácná  nálada  z  Machara  zase  byla  u- 
bita.  Boží  bojovníci  zase  rozvířili 
hladinu  mladočeských  vod,  a  mné  již  zase 
bolelo,  že  se  Machar  vysmívá;  jako  by 
viděl  jen  černé  nitě  zúmyslně  v  předivu 
barevném  —  říkala  jsem  si.  —  Sesměšňuje, 
karikováním  několika  lidí  strany,  i  poctivce. 
Nemá  pravdu!  Říkala  dětská  moje  úcta  k 
otci,  u  něhož  nenašla  jsem  (ač  jsem  za- 
slepena nebyla)  karakteristických  zná- 
mek »mladočešství«  takového,  jak  je  Ma- 
char viděl. 

Konec  byl:  —  »Nu,  af  si  píše  dle  svého 
přesvědčení,  ale  zlobou  se  lidé  nenapra- 
vují!«  —  Jak  silně  přisvědčovalo  ifioje 
nitro  všude  tam,  kde  vycítilo  lidskost  sou- 
citnou —  hledání  pravdy  —  bez  pošklebků 
—  zbožňování  krásy  bez  afektace  —  tak 
vzepřela  se  celá  moje  soustava  povahová 
jeho  vlivu  všude  tam,  kde  byl  zlomyslný. 

Neznala  jsem  tenkráte  lidí,  neznala  su- 
rovosti  života  —  neznala  poměrů,  s  ni- 
miž Machar  zápasil.  — 


Později  zakusila  jsem  sama,  jak  dovedoi 
lidé  poznané  pravdě  odpírat,  zaskočit  a 
uskočit,  jde-li  se  jim  vstříc  s  pravdou, 
doprovázenou  křesťanskou  pokorou  a  pev- 
nou mírností! 

Poznala  jsem  a  pochopila,  proč  Machar 
byl  výbojný  a  kousavý,  ale  nikdy  mne 
neopouštělo  přání,  aby  mohlo  být  u  nás  již 
jinak.  Věřím,  že  by  i  Machar  si  oddechl, 
kdyby  se  nemusil  již  pro  pravdu  rváti  — 
kdyby  našla  u  nás  domov  —  a  splynula  s  na- 
ším karakterem.  Kdyby  nebyla  privilegi: 
dočasnou  jednotlivců  nebo  stran,  a  stala 
se  složkou,  karakterem  národa.  — •  Národ  ji 
hledá  jako  věc  ztracenou  a  touženou.  Alí 
toho  se  my  nedočkáme,  abychom  viděli 
všude  v  srdcích  vztýčeno  božstvo  pravdy 
Nepřežijeme  zlatá  telata  tohoto  zemskéhc 
ráje  —  na  pohled  —  ani  jeho  šelmy,  ani  kej 
klíře.  —  Jisto  však  je:  časem,  kdo  má  oč 
k  vidění,  uvidí;  kdo  má  uši  k  slyšení,  uslyší 
a  kdo  má  zkušenost  životní  a  zdravý  úsudek 
tácky  —  na  cestách  přímých  —  od  poznán 
k  poznání  —  sejdou  se  mnozí  poctivci 
kteří  náleželi  kdysi  —  protilehlým  tábo 
rům.  — 
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Léta  prchají!  —  V  mojí  nemladočeské 
knihovničce    hovoří    Machar   nejmladší   — 

starší ale  ještě  jsem  ho  nedohonila  . .  . 

Co  se  v  mládí  přeskočí! 

Přijíždím  domů.  Bílá  hlava  tatínkova 
sklání  se  po  ránu  nad  nějakou  knihou. 
Hledáš  Machara?«  ptá  se.  >>Mám  ho  já. 
Je  to  takové,  jak  to  píše  .  .  .  Bohužel  .  .  . 
Nu,  také  jsem  mu  kdysi  nadával  —  pokud 
jsem  ho  nečetl. « 


F.  A.  HANUŠKA  : 

JSI!  ŽIJEŠ! 

Bystřina  horská  pod  helenským  sluncem  pramenící 
v  údolí  odvahou  své  mladé  touhy  vpadla. 
Pomněnek  oči  unyle  a  unavené  snící 
úděsem  vykřikly  a  tráva  umdlená  a  svadlá 
dychtivě  pila  z  tepen  Tvojích  bijícího  proudu, 
který  svou  krví  horkou  prosakoval  zprahlou  hroudu. 
Jsi!    Žiješ! 

Což  kdybys  býval  nikdy  nežil?  — 

Neb  rozkvětem  nám  v  tepnách  biješ! 
Leč  Ty  jsi!  Leč  Ty  žiješ! 


DOPIS. 

Dovolte,  abych  dnes  užil  —  si  licet  parva  com- 
parare    cum    magnis    —    malého    přirovnání. 

Prožil  jsem  prvních  pět  let  svého  dětství  ve 
Vaší  Vídni,  tam  někde  v  Ottakringu  v  klausuře 
starých  domů  Langegasse.  Veškerá  ta  doba  zaha- 
lena je  pro  mne  závojem  zapomnění,  —  jen  dvě 
jasné  chvíle  probleskují  tou  temnotou.  Jsou  to  dvé 
vycházky  s  nebožtíkem  strýcem;  jedna  po  Sraelcu, 
tehdy  ještě  nezastavěném,  druhá  na  Kaliziberg  — 
jak  Vídeňáci  ve  svém  žargonu  říkají.  Při  prv-'; 
uchvátil  mne  pohled  na  kvetoucí  pole  jetelové, 
při  druhé  bílé  úbory  sedmikrás,  rozsetých  v  zeleném 
koberci  horských  stráni,  okouzlily  moji  dětskou 
duši   jako   nejnádhernější   květy   rajských   sadů. 

Až  jednou,  mistře,  opustíte  klausuru  cizího 
svého  domova  a  vrátíte  se  k  nám  do  Čech,  zbude 
Vám  také  jen  mlhavá  vzpomínka  na  prožitou  dobu 
svého  dobrovolného  vyhnanství,  a  v  té  mlze  zapo 
mnění  budou  Vám  jen  zářiti  nádherné  květy  Vaši 
poesie,  jež  snad  tím  více  hoří  barvami  a  tím  opoj- 
něji  dýchají  vůní,  že  vykvetly  na  cizích  luzích  — 
v  době  Vaší  odloučenosti  od  vlasti  a  národa! 

Něm.    Brod.  Josef   Navrátil. 


MACHAROVY  STYKY  S  ČESKOU 
VÍDNÍ. 

Jsou  dvojí:  veřejné  a  soukromé.  Těch 
prvních  je  velice  málo  a  o  druhých  se  nikdo 
liplně  nedoví,  ač  jich  bylo  a  ještě  je  dosti. 
Proto  se  tu  často  říká;  >Machar  se  o  nás 
nestará«  —  sám  Machar  napsal  v  ročence 
Vídeňské  Matice  na  rok  191 1  v 
kapitolce  o  lidskosti: 

»Nechápu  ty  své  krajany  zdejší,  opravdu 
nechápu.  Nejdu  mezi  ně,  a  nejdu  vůbec  ni- 
kam, styků  s  mocnými  tohoto  světa  ne- 
mám, času  mám  tak  málo  . . .« 

To  psal  o  prosebnících,  které  »někdo« 
posílá  k  němu  za  město  žebrat  o  pomoc, 
kterýmž  místo  pomoci  může  dát  jen  radu, 
aby  tomu  »někdo  dali  pár  pohlavků,  že 
štve  zbytečně  člověka  na  půldruhé  hodiny 
cesty  z  města  k  spisovateli  o  místo  sluhy, 
policisty  atd.« 

Takové  styky  nemyslím,  nebot  je  mají 
s  různými  individui  jiní  také;  ovšem  že  se 
nerovnají  zkušenostem  ;  českého  konsulá- 
tu«,  dokud  byl  otevřen.  Myslím  však  styky 
kulturní,  bezprostřední  vliv,  jakým  indivi- 
dualita tak  silná  musí  působiti  na  své 
spřízněné  okolí  veřejně  s  osobním  stykem. 

Ten  vliv  tu  je,  zvláště  v  posledních  le- 
tech, kdy  česká  Vídeň  počíná  žíti  širším  i 
hlubším  životem.  Dr.  M.  Hýsek  v  článku 
o  mladé  literární  obci  ve  Vídni,  kterým 
přispěl  jako  dřívější  její  člen  do  ročenky 
Vídeňské  Matice  letos  cele  Macharovi  vě- 
nované, soudí,  že  cesta,  kterou  se  tu  skoro 
všichni  mladí  berou,  jejich  poměr  k  Vídni, 
je  cele  určen  Macharem,  jeho  »Tristium« 
i  řadou  pozdějších  feuilletonů. 

Je  tu  především  Dr.  E.  Saudek,  jeho 
překladatel  i  vykladatel,  jenž  ve  svém  du- 
chu dovedl  spojiti  přátelství  k  Macharovi 
stejně  oddané  jako  k  Březinovi.  Mnoho 
slyšel  od  něho,  mnoho  ví  a  snad  jednou  po- 
ví, co  jako  nejčastější  host  u  Macharů  sly- 
šel a  co  osvětlí  Machara  jako  člověka.  — 
Počíná  jemu  i  české  literatuře  býti  Alber- 
tem z  let  devadesátých,  s  nímž  Machar  žil 
také  v  nejužším  přátelství,  a  který  byl 
svědkem  jeho  styků  s  ostatními  Čechy  i 
Němci.  Machar  už  dávno  v  sobě  provedl 
vyrovnání  s  nimi  a  hovoří  s  nimi  jinak  o 
Češích,  než  píší  německé  žurnály.  Saudek 
vzpomíná  Lippinera,  ryt.  z  Taussigů, 
Bahra,  Redlicha,  Davida,  MůUnera,  Reicha, 
Philippoviche,  Steinbacha,  L.  Brunnera, 
Hertze,  Charmatze,  prostřednictvím  jejichž 
Machar  značně  prospěl  české  věci  i  Če- 
chům ve  Vídni,  třebaže  »mezi  ně  nechodí*. 

Nechodí;  za  to  k4yž  někdy  přece  přijde, 
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je  lo  malým  svátkem  a  zaznamenává  se  v 
dějinách  české  Vidně.  O  dřívějším  jeho  po- 
bytu zde  nevím  z  vlastní  zkušenosti  niče- 
ho; dočetl  jsem  se  jen,  že  byl  na  večírku, 
jejž  pořádal  Akademický  spolek  k  jeho 
tiíicetinám,  na  což  vzpomíná  dr.  Karásek 
ve  zmíněné  ročence  letošní.  Pak  byl  ještě 
na  jednom  večírku  Akademického  spolku, 
kde  dokonce  prý  »geniálně  analysoval  Ibse- 
na«,  jak  jsem  našel  ve  starých  záznamech, 
na  oslavě  Sv,  Čecha,  na  večírku  Ad.  Hey- 
duka  — 

O  čtyřicetinách  nevím  —  až  zase  něco 
od  r.  1906,  kdy  mě  také  Akademický  spo- 
lek přivedl  k  Macharovi  s  prosbou,  aby 
dodal  svou  řečí  váhy  našemu  protestu  proti 
denunciaci  prof.  Judy  Dostálem-Lutino- 
vem.  Tehdy  přišel  mezi  mládež;  byť  i  ne- 
řečnil,  přece  jistě  všem  zůstane  onen  večer 
nezapomenutelný  i  těch  několik  vět,  jež 
pak  přece  pronesl. 

Když  se  zakládala  Volná  Mysle  n- 
k  a,  přišel  zase  mezi  mládež,  byl  dokonce 
jejím  prvním  předsedou  a  častěji  došel;  ba 
recitoval  i  verše  své  na  jednom  jejím  ve- 
čeru, kteréžto  cti  se  dostalo  tu,  pokud  vím, 
pak  jen  večeru,  pořádaném  Akad.  Verb.  f. 
Literatur  u.  Musik. 

Na  večer  Masarykovým  šedesátinám  vě- 
novaný, na  němž  mluvili  Herben  a  Hlaváč 
v  téže  prosté  místnosti  na  Alserstrasse,  se 
také  dostavil  a  v  jiné  putyce  (promiňte), 
kam  se  zašlo,  protože  tam  u  piana  zpívali 
slováčtí  chlapci,  vydržel  s  námi  a  Herbe- 
nem  dlouho  přes  půlnoc. 

Pak  jsem  ho  viděl  na  koncertě  Morav- 
ských učitelů,  na  prvních  pohostinských 
hrách  Vinohradského  divadla  ve  zdejším 
sociálně  demokratickém  sdružení  Máj, 
slyšel  ho  přednášet  témuž  sdružení  O  anti- 
ce —  a  dosti. 

To  jsou  asi  celé  jeho  styky  s  jistou 
českou  veřejností.  K  návštěvám  jiných 
podniků  nemá  času  ani  chuti.  Z  XVIII.  i  z 
XIX.  okresu  je  do  banky  k  parlamentu 
hodnv  kus  cesty  i  jízdy,  tam  šest-sedm  ho- 
dm  práce,  a  den  je  pryč. 

Kde  nabrat  potom  času  ke  čtení  nut- 
ných věcí,  k  studiu  a  konečně,  či  předně  k 
tvorbě?  Fysická  nemožnost.  Tof  pro  Ma- 
chara  největší  předností  Vídně  před  Pra- 
hou, že  není  odváděn  od  své  práce  žád- 
nými t.  zv.  representačními  ani  národními 
ani  společenskými  povinnostmi,  a  že  neza- 
měnil  své  naprosto  neodvislé  postavení  ve 
Vídni  nikdy  za  daleko  skvělejší  nabídky  v 
Praze.  —  Řeči  o  »ubohém  vyhnanci  ve  Víd- 
ni* jsou  jemu  i  nám  dávno  dutou  frasi.  Cí- 
tíme velmi  dobře,  že  z  dálky,  ze  středu  říše 
se    může    lépe,    nepředpojatě    pozorovat. 


vidět  i  na  ruce,  které  tahají  za  provázky 
figurek  doma  hopkajících.  Proto  ho  zby- 
tečně neokrádáme  o  drahý  čas,  vědouce, 
že  ve  vážných  případech  sám  se  objeví, 
promluví,  napíše,  i  vlídně  přijme  návštěvu 
nečekanou  a  poradí,  knihu  nabídne,  po- 
může a  podepře. 

O  těchto  stycích  ovšem  veřejnost  neví, 
jaké  jsou  a  jak  působí  blahodárně.  Zví  ča- 
sem jen  o  výsledcích.  Až  třeba  při  šedc- 
sátinách!  J.  K.  Pojezdný. 


Z  NEDÁVNÉ  MINULOSTI. 
I. 

V  lednu,  asi  tak  před  desíti,  jedenácti 
roky,  v  sobotu  večer  po  všeobecném  umý- 
vání, sedělo  nás  několik  chovanek  v  pra- 
covně dívčího  ústavu  Záštita,  Připra- 
vovaly jsme  se  spát  a  většina  už  byla  oble- 
čena v  noční  kabátky.  Milovala  jsem  »Ii- 
terární«  rozhovory  a  proto  začala  jsem  se 
vyptávati,  kterého  spisovatele  mají  dív- 
ky rády.  Děvčata  jmenovala  Jiráska,  Třc- 
bízského.  Světlou,  Zeyera,  Krásnohorskou, 
Hálka,  Vlčka,  Vrchlického,  zdá  se  mi,  že 
i  Lužickou.  Když  potom  nastalo  ticho,  dlou- 
há, slabá  brunetka,  industriálka,  která  si 
za  řeči  splétala  ještě  ne  zcela  suché  vlasy, 
řekla  pólo  rozpačitě,  pólo  sebevědomě: 
»Myslete  si  o  mně,  co  chcete,  ale  já  mám 
ráda  Machara.«  To  bylo  poprvé,  co  jsem 
toto  jméno  uslyšela, 

II. 

Veliká,  poměrně  bohatá  a  spořádaná 
vesnice  pod  horami  je  přifařena  k  soused- 
ní malé,  horské  vsi.  Velkovesničtí  posta- 
vili si  kostel,  ale  byl  jim  povolen  jen  fili- 
ální, bez  fary,  s  jedinou  mší  za  měsíc. 
Malovesničtí  zůstali  tedy  ve  farnosti  prv- 
ními a  zbožní  občané  z  velké  vsi  musejí 
dále  slézati  po  většinu  neděl  asi  700  m,  vy- 
soký kopec,  chtějí-li  býti  na  službách  bo- 
žích. 

Taková  byla  příčina  jejich  nepřátelství 
k  Malé  vsi  a  zároveň  i  k  faráři,  jejž  po- 
dezřívali, že  je  schválně  připravil  o  řádný 
kostel,  jen  aby  nepřišel  o  nejbohatší  ves- 
nici ve  farnosti.  V  krajinském  listě  objevil 
se  časem  rýpavý  článeček,  někdy  posmě- 
vačná  rýmovačka  kdesi  na  stodole  a  tak 
pod.  Farář  oplácel  zhojným  osadníkům  jed- 
nou za  měsíc,  když  přijel  do  Velké  vsi  na 
kázání,  jež  bývalo  pro  Velkou  ves  očeká- 
vanou sensací. 
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Vzájemnému  provokování  zvykl  farář  i 
osadníci,  pro  něž  měly  tak  služby  boží  ji- 
stou pikantnost.  Ale  jednou  se  neškodný 
boj  zostřil.  Farářovou  vinou,  nebof  vesni- 
čané byli  nevinni.  Vím  to,  a  proto  se  jich 
mohu  zastati.  Farář  je  málo  znal,  když  u- 
věřil,  že  ve  Velké  vsi  kdosi  četl  Machara, 
a  že  vlastně  ten  je  inspiruje  k  nájezdům 
proti  faře  i  hodné  Malé  vsi,  v  níž  občané 
považovali  se  skoro  za  kostelníky. 

Teprve  farář  pověděl  velkovesnickým 
5  macharovském  jedu.  Zatím  co  osadníci 
čekali,  řeč  o  malé  účasti  při  posledním 
procesí,  začal  farář  po  evangeliu:  »Pak  se 
nemá  nebeský  Pán  Bůh  hněvat,  když  ta- 
kový nemrava,  jako  ten  Machar « 


III. 


V  trojce  Klementina  přednášel  prof.  Pe- 
lař  rakouské  dějiny  19.  století.  Nepama- 
tuji si  souvislost,  ale  vím,  že  náhle  pře- 
kvapil nás  otázkou,  známe-li  Macharovu 
báseň  Na  Kahlenberku.  Nikdo  se  ne- 
hlásil. Jedni  proto,  že  se  ostýchali,  jiní  bás- 
lě  neznali. 

Prof.  Pekař  lehkým  tónem  rozmluvy, 
Dolo  s  nechutí,  že  ani  tolik  nemůže  od 
ivých  žáků  očekávati,  zdánlivě  odměřeně, 
)řece  však  téměř  recituje,  přednesl  něko- 
ik  strof  básně.  Zastavil  se  zálibně  u  meta- 
ory  svůdné,  zhýřilé  ženy,  zdá  se  mi,  že 
u  cesty  »z  Důrnkrut  až  k  naší  Bílé  Ho- 
'e«,  již  jedině  máme  s  Vídní  společnou, 
i  zakončil  asi  v  tomto  smyslu:  »Méli  byste 
i  znáti  všichni  jako  Čechové.  To  je  vaše 
JOVÍnnost.«  Pavla  Buzková. 


C.  KOCOURKOVÁ: 

DVA  LISTY. 

v  patnácti  letech  byla  jsem  mezi  vyvolenými, 
cterým  bylo  dopřáno  účinkovati  v  Besedě  (v  Žam- 
jerku).  Bývalý  můj  pan  učitel  Vorlický  dal  mně 
řýběr  básně  na  vůli.  Zvolila  jsem  si  Macharovy 
Dva  listy.  Již  dávno  byla  báseň  mým  drahým 
najetkem,  který  jsem  v  paměti  nosila.  Nadešel  be- 
sední večer.  Odzpívala  se  čísla,  slečinky  »ze  dvora« 
jdehrály  »těžký«  kousek  na  piano  a  přišla  řada 
la  mě. 

Pan  učitel  dal  znamení  od  jeviště.  Sevřelo  se 
nně  srdce.  —  Vstoupila  jsem  na  ozářené  jeviště, 
johlédla  na  přeplněný  sál  a  bylo  mně  úzko,  že  de- 
ikátní  Dva  listy  mám  tak  veřejně  zjevovat.  Začala 
sem  s  nechutí,  s  nenávistí  ku  všem  těm  cizím  očím, 
ilavám,  postavám. 


»Můj   anděle,   jsem  šílen  blahem  .  .  . 

A  jak  ti  mám  vše  zjeviti? 

Před  štěstí  svého  stojím  prahem  — « 

Potud  nebylo  života  v  mém  hlase,  říkala  jsem 
mechanicky  slova  v  mrzutém,  shora  uvedeném  uvě- 
domění, leč  když  jsem  začala  od  slov 

»a  zítra  chci  jej  přejiti  — « 

teplá  vlnka  přeplula  zlehka  moji  náladu,  vlnka  za 
vlnkou  zaplavovala  mé  nitro,  zaplavoval  se  celý 
sál  lidí  přede  mnou Zachytla  jsem  se  na  slo- 
vech, posílala  je  do  prostoru  dle  mých  slov  září- 
cího, dle  mých  slov  hasnoucího  v  rythmickém  sou- 
znění s  nitrem.  Slova  moje  rozlévala  se  po  celém 
okolí  pohybem  vyvěrajících  vln,  podobná  hlasu 
vstříc  ozvěně  volajícímu  a  se  vracejícímu  —  —  — 

jen  jedno  stojí  zázrakem, 

to  zítra!  zítra!  a  jím  spí  jí 

se    duše    její    veselá 

jak  nejkrásnější  melodií, 

již  na  světě  kdy  slyšela  — 

ó  nejraděj   by   jako   střela 

s  tím  »z  í  t  r  a«  na  svých  žhavých  rtech 

z  té  komnatky  své  vyletěla 

a  křičela   je  po  schodech 

a  běžela  by  po  ulici 

tam,  kde  je  stále  lidstva  ruch, 

a   to   své   »zitra<    jásající 

jim  hřměla  v  udivený  sluch!  — 

Vztýčila  jsem  to  slovo  zítra  jako  radostný 
prapor,  vlající  nad  celý  svět  a  třímala  vítězně  nade 
všemi  šfastnými  city.  Celá  tato  sloka  byla  neutu- 
chajícím spádem  šťastné,  vybíjející  se  dívčí  duše, 
bezradné  v  nečekaném  štěstí.  Bylo  mně,  jako  bych 
sama  měla  se  dát  strhnout  a  výsknout  radostí 

Na  štěstí  přišlo  zemdlení  mé  hrdinky.  —  Pře- 
chody dýchají  v  celé  básni:  co  různých  vzdechů, 
dětinských,  dívčích,  směšných,  roztomilých!  Bylo 
mně  požitkem  nanášeti  tolik  jemných  odstínů  s 
vědomím,  že  celek  musí  býti  z  tkaniva  jako  pa- 
vučina jemného,  zbarveného  bíle,  růžově,  bledě 
modře,  bledě  šedě  jako  sivá  holuběnka  a  nadech- 
nutý milou  bláhovostí  milující  dívky.  Co  nej- 
diskretněji  a  se  zatajeným  dechem  dotýkala  jsem 
se  slovy: 

. . .  hle,  portrét  s  datem  od  maminky, 

zde  atlasové  střevíčky, 

zde  dávno  suché  konvalinky,  — 

zvláště  poslední  větu  nadechla  jsem  co  nejjemněji. 
abych  nesetřela  vůni  uvadlé  památky. 


Řádky  vrší  se  a  vrší, 

jako  když  v  máji   tiše  prší. 


i 
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poslední  dvě  vély  tak  mile  na  mé  působily,  jako  by 
každé  slovo   hladilo  mou   duši  — 

Až  do  posledního  slova  šla  jsem  ruku  v  ruce 
se  svoji  hrdinkou  —  —  Potlesk  a  pohybující  se 
tváře   v   hledišti  navrátily   mě   skutečnosti. 


Vzpomínku  hořejší  jsem  vylovil  na  světlo  z  ro- 
<linného  našeho  měsíčníku,  poukazuje,  že  »je  to 
panu  Macharovi  k  narozeninára«.  —  Při  četbě  uvidí 
snad  básník  v  duchu  nejen  Besedu  >-U  modré 
hvězdy*,  ale  i  park,  profesora  Alberta  atd.,  mla- 
■dého   důstojníka,   město,      věže   chrámové".   — 

•Bylo  to  v  máji  — 

kaplička,  hřbitov,  křížů  sbor, 

stromů  pár,  skalnaté  tesy, 

vlnité    hlavy    blízkých   hor, 

porostlé   chmurnými    lesy, 

pruh  žita  —  stádo  koz  —  Žampach  — « 

1  doba  minulá  se  zjeví  a  dvacetiletí  sbírky 
jeho  se  mu  intensivněji  přihlásí  —  30  let  bylo  te- 
prve básníkovi!  Kde  by  měly  kvést  růže!  Uvidí  snad 
v  bloudění  minulosti  také,  kde  za  těch  20  let  růže 
vykvetly. 

Básni  výše  uvedenou  a  celou  sbírkou  nejvíce 
bylo  možno  seznámiti  básníka  se  srdci  posluchačů. 
Zvláště  začátky  seznamování  mají  být  takové: 
krásu,  cit,  člověka  napřed  představit  —  pak  i  apo- 
štola, bojovníka  atd.  Záleželo  nám  na  tom  při  uvá- 
dění všech  básníků.  —  Dva  listy!  —  ty  chytly  kaž- 
dého   —   .Jistě   i   jiní   recitátoři   dosvědči. 

Je  v  nich  svěží  dívčí  ovzduší;  mládí  zapomíná 
dýchat  a  stáři  stírá  slzy.  Ze  všech  vrstev,  od  nej- 
prostších do  nejrafinovanějších  lidi  máme  k  tomu 
doklady  a  velice  zajímavé  i  osobami.  Vzpomínám 
na  př.,  že  ve  Veselí  na  milé  schůzce  profesorů  ze 
všech  takřka  jihočeských  měst  před  notesy  a  tuž- 
kami jejich  .-.dostačila*.  Když  jeden  starý  pán  sly- 
šel, že  autorka  přednese  Dva  listy,  prozradil, 
že  jich  nezná.  »Aha.   to  Hus  a  Žižka  .  .  .« 

Po  přednášce  také  slza  se  mu  zaleskla.  To  bý- 
valy jediné  přesvědčující  honoráře,  tak-li  lidé 
stiskli  ruce  básníkům.  Takový  nelítostný  profesor! 
»T  o  že  je  Mach  ar?  To  že  psal?«  To  jsme  na 
mnohých  místech  od  překvapených  lidí  slyšeli.  A 
byli  mezi  posluchači  i  mnozí  kněží.  Já  bych  za  léta 
měl  mnoho  dokumentu;  af  jen  pan  Machar  počká, 
snad   v   sedmdesátce! 

.A.le  na  konec  přece  o  těch  Dvou  listech. 
Nepochodily  u  jednoho  žambereckého  inteligenta, 
jehož  jistě  básník  znal.  ani  hrdinka  básně,  ani  její 
tlumočitelka.  »Měla  jste  si  vybrat  něco  jiného,  to 
se  přece  nehodí  pro  děvčátko  říkat  takové  dvoj- 
smyslné věty:  sladká  mdloba,  zítra  mým  je  všecko 
v  ráz.  v  řasnatém  županu.  V  županu !«  — ou — 


KATOLICKÉ  POVÍDKY. 

Pani  řídící  M.  je  vzorná  maminka  a  ješté 
vzornější  babička  čtyř  vnoučat.  Macharo- 
vy  spisy  poznala  až  v  podzimu  svého  ži- 
vota, ale  Machara  si  zamilovala  nade 
všecko  a  ani  v  rodině  nepřipouští  slovíčka 
proti  němu.  Bylo  to  v  době,  když  v  Čase 
vycházely  Katolické  povídky.  Nik- 
do lépe  nedovedl  ocenit,  co  je  v  nich 
pravdy,  než  paní  řídící,  která  přes  čtyři- 
cet let  pozorovala  s  mužem  ze  školy  život 
far  a  jejich  poměr  ke  škole.  Ze  starého 
zvyku  chodívala  paní  řídicí  v  neděli  do- 
poledne na  kázání.  A  tu  jednou  kazatel  se 
pustil  do  jejího  Machara  a  právě  pro  Ka- 
tolické povídky.  Toho  stará  paní  nesnesla, 
uprostřed  kázání  se  zdvihla  a  opustila  ko- 
stel. Od  té  doby  na  kázání  nechodí.  Čte  s 
tím  větší  láskou  Macharovy  nedělní  be- 
sedy v  Čase.  A  její  láska  k  básníkovi  do- 
šla odměny:  Na  jedné  ze  svých  cest  po 
Čechách,  přijel  Machar  také  do  jejího  mě- 
stečka, pobyl  tam  několik  dní  a  paní  ří- 
dící ho  hostila.  To  byla  radost,  jeden  z 
nejkrásnějších  dnů  v  jejím  životě;  její  ku- 
chařské umění  zazářilo  v  největším  lesku. 
A  po  obědě,  při  černé  kávě,  Machar  vy- 
pravoval. On  tak  krásně  vypravuje!  — 
Zlatá  babičko,  jež  do  vysokého  stáří  jste 
si  udržela  nadšení  pro  básníka,  jak  asi 
vzpomínáte  na  Machara  při  jeho  padesát- 
ce, a  jak  mu  srdečně  přejete  všeho  nej- 
lepšího! P.  M. 


V  KNIHKUPECTVÍ. 

Před  třemi  lety  pozbyl  jsem  půjčkou  Macha- 
rcvy  Feuilletony  a  Konfese.  Meškaje  v  Praze  a  chtě- 
je ztrátu  svou  poněkud  si  ulehčiti,  prošel  jsem  dva 
antikvariáty,  ale  knih  těch  tam  neměli.  Konečně  do 
třetice  vstoupil  jsem  k  Bačkovskému.  —  »Prosím!« 
odpověděl  příručí  na  mou  žádost  a  v  malé  chvíli 
balil  mi  již  4  svazky  se  známými  mně  Kupkovými 
obrázky  na  obálkách.  »Zrovna  jako  nové«,  pomyslil 
jsem  si  a  ptal  se  na  cenu.  ..Deset  korun  čtyřicet 
haléřůx,  zněla  neostýchavá  odpověd.  »Antikvárně?« 
povídám  ne  bez  podivení.  Příručí  odpověděl:  »Ma- 
char,  pane,  antikvárně  se  neprodává!«  —  Tož  pře-  ' 
cc  někdo,  kdo  nestárne.  —  To  bylo  před  třemi  roky 
a  bude  tomu  tak  bohdá  i  po  třiceti.  St.  C. 


DVE  PROSBY. 

Biskupství  i  děkanství  a  fary, 
červené   i    černé    kleriky, 
panny  Rozárky  i  panny  Máry 
strhly   k  nebi   pokřik   veliký: 
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O   Pane,   zbav  nás  toho  Ancikrista, 
sice  přijdem  brzy  o  svá  místa, 
když  nám  všecky  ovce  otráví!* 
Ale   jiná  prosba   v  modravý 
nebes  prostor   z   ovčince  zní  středu: 
Bůh  jej  živ  —  af  víc  je   toho  jedu! 

J.  R. 

4- 


JAK  VLASTENCI  KDYSI   O   MA- 
CHAROVI    .  .  . 

De  mortuis  nil  nisi  bene  —  snad  si  Machar 
lyni  připomene.  Obyčejně  se  házi  po  těch.  kteří 
sou  v  nenávisti,  jen  kamenem,  ale  Machar  hodi! 
30  Hálkovi  hned   celým   jeho   pomnikem. 


tčas    hojí    a    Herbenúv    »Čas<^    hnoji 

NA  ZNÁMOU  ADRESU. 
Mnohý     člověk    z    toho    tyje. 
když   do  lidi   stále  ryje, 
takže  v   rozporu   a   ve   při 
podoben  je  panu  vepři. 


Fir. 


»Paii  Machar  má  prý  ve  Vídni  dům.  Proto  to 
jeho   koukáni   s   půdy.« 

28.  prosince:  -Machar  že  má  dúm?  To  jistě 
celý  obývá  sám.  neboť  kdepak  on  a  dát  někomu 
pokoj!' 

-•Má  ve  Vídni  dům.  ale  mluví  jako  domovník. « 

7.  prosince:  »Ku  známé  kritice:  Obyčejně  lidí- 
tupi    —    tupi.^ 

11.    ledna    1895:    Z    delší    básně    »Pustinou  . 
(A   la   Heine-Machar.) 


.Až    puchem   budu.    mrtev   světu, 
nad    hrobu    mého    trávníkem, 
bud   z   umělého  hnojiva   mi 
hromada    trefným    pomnikem. 

J.  S.  Mrcha. 

Tak  vytištěno  v  Humoristických  Listech  23 
listopadu  1894  ještě  asi  s  desíti  podobnými  •vti- 
py* na  Macharův  článek  o  Hálkovi.  A  následujíc: 
EOěika   o    týden    dříve    tamže: 

HRUŠKA. 
Hnus!  —  Veliká  tu  hruška  sedě   stoji  — 
kol    zápach   žlutý   nostalgický    skučí. 
jenž   zrozen   v   bahně,   plísni,   kalu,    hnoji, 
v    čemž    nová   spása    všemu    lidstvu    pučí. 
To   Smradno   hruška    svými    listy    čuchá. 
To   Hnojno   hruška   cucá    spodním    tělem. 
No,  pokloňte  se,  v  tom   je  vidět   ducha 
víc,   nežli   v    jakéms   Hálku   vašem   celém. 
Jak  z  hnoje  hruška  sladké  páše  plody, 
jež    sympaticky    přijme   každé   střevo, 
tak   já   i   z   hnusu   robím   skvostné   ódy. 
Cit  lidský  nemám,   mrně   jsem  a   štoura. 
jenž  co  vám   sváto,   s   velkou   chuti  bourá  — 
já  nejsem   člověk,   hruška   jsem  a  —  dřevo. 

J.  S.  Mrcha. 

V  každém  čísle  té  doby  se  najde  celé  klaso- 
iraní,  z  něhož  čerpáno  mnoho  již  pro  delší  stát  o 
ehdejších  poměrech  v  knížce  Vid.  Matice  — 
I.  S.  Macharovi  — .  a  ještě  daleko  nevyčer  ■ 
)áno,   jmenovitě  takových   »vtipů«.  v  nichž  se  ano- 

I  lymové     (z    mladočeského    tábora)     obraceli    proti 

I  'šem   Časistům. 

>         Tak    z   čísla   21.   prosince    1894: 

HERBEN  MACHAROVI. 
Ty   a    já,   to   jsme   dva, 
do  koho  my  dva  se  dáme. 
toho  v  i>Čase«  rozsekáme. 


Pláň   sprahlá  —  slyším   hyen  vyti 
jež  naplňuje  okolí, 
snad  v  odumřelé   pustě  cítí 
ty    šelmy    někde    mrtvoly?  .  .  . 

Jak   poetická   hyen   práce, 
když    divoce    se    šklebíce 
zde   o    mrtvoly    počnou   rvát    se 
při    bledém    svitu    měsíce!  .  .  . 

Pryč  s  pěvci  něhy!  V   našem  žití 
.Čas'    velí    to    tak    jedině    — 
jen   šakalů  a   hyen   vytí 
a(  v  české  zvoní  pustině! 


Bu. 


Na  stejné  úrovni  se  pohybovaly  vtipy  mlado- 
českých  Šípů  i  obrázky  Krejčíkovy.  které  byly 
jen  ohlasem  a  ilustracemi  k  boji.  k  jakému  se  proti 
.Macharovi,  Času  a  Moderně  zdvihla  celá  staro- 
mladočeská,  klerikálně-feudální  žurnalistika  česká 
v  polovině  let  devadesátých,  když  se  třídili  du- 
chové.- Anonymové  tehdejší  ted  jistě  nebudou  re- 
klamovati své  právo  autorské,  když  jejich  práce 
dnes  otiskujeme.  J.  K.  Pojezdný. 


MACHAR  A  HRABĚ  KAUNIC. 

Hr.  Václav  z  Kaunic  byl  v  posledních 
letech  svého  života  nepřístupný.  Poznal 
svět  a  měl  těžký  záduch.  Byl  srdce  zlaté, 
spravoval  pečlivě  rozsáhlé  statky  a  spořil, 
nejvíce  na  sobě,  aby  mohl  dobře  činiti.  Ve 
volné  chvíli  pilně  četl,  měl  na  zámku  O- 
boře  při  Uh.  Brodě  rozsáhlou  knihovnu 
svých  milých  autorů  a  znal  obsah  každé 
knihy  podrobně.  Machar  byl  pro  něho 
vzácný  člověk,  osud  měli  společný,  oba 
byli  vyloučeni  na  čas  z  národa,  nebo  aspoň 
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nebyli  u  oficielních  osobnosti  tuze  oblíbeni. 
Machar  hledal  a  ukazoval  pravdu  a  to  byl 
tichý  program  životní  hraběte  Václava,  to 
se  mu  zamlouvalo.  Machar  se  rozezpíval  o 
kráse  tohoto  světa,  chtěl,  aby  všichni  byli 
šťastni  v  lahodné  záři  sluneční,  která  svítí 
stejně  pro  všechny,  obnovil  antický  názor 
o  dokonalosti  osobní  a  blahu  vezdejším,  a 
to  chtěl  a  prožíval  hrabě  také.  Ale  Machar 
kde  shledal  zlé  bytosti,  nebo  špatné  polo- 
bohy,  tloukl  hlava  nehlava,  toho  se  citlivý 
a  měkký  hrabě  lekal,  třebaže  pochopoval, 
Hr.  Kaunic,  když 
narazil  na  nepří- 
jemnou osobnost, 
nedovedl  se  ani 
ohraditi,  odmlčel 
se,  zakašlal,  zata- 
hal se  za  vousy  a 
utekl.  V  pravém 
slova  smyslu  utekl 
a  víckrát  se  s  ta- 
kovým člověkem 
nechtěl  sejit,  vyhý- 
bal se,  kde  a  jak 
mohl;  nechtěl  od- 
porovat zlým.  A 
ten  Machar  letí 
přímo  za  nimi,  po- 
padá jednoho  po 
druhém  a  bije, 
kdežto  básník  by 
měl  psát  jen  zlaté 
verše  a  nehnout  se 
z  prestolu.  Toho 
hrabě  nechápal  a 
chtěl  to  Macharovi 
ústně  vyložiti,  ale 
neznal  se  s  ním 
osobně.  Kdysi  v 
Praze  pozval  jej  k 
večeři,  ale  Machar 
nepřišel.  Těžká  pomoc,  když  nechtěl,  nebo 
nemohl,  ale  hrabě  si  k  němu  od  té  doby 
netroufal. 

Jednou  mne  hrabě  pozval  na  Oboru,  a 
protože  nevěděl,  kudy  tam  pojedu,  nepo- 
slal mně  koně  —  zvířátka  —  naproti  věda, 
že  se  k  němu  nějak  dostanu.  Obora  má 
vysoký  plot  a  tři  brány,  a  zrovna  hned  prv- 
ní, ku  které  jsem  od  Hradčovic  přišel, 
byla  zavřena.  Ptal  jsem  se  Slováka  z  Ve- 
letic,  který  oral  pod  lesem,  kdo  má  klíč. 
»Lesní,  to  je  malé  půl  hodiny,  ale  víte  co, 
vylezte  po  drátoch.«  Tak  jsem  přelezl  po 
drátoch.  Když  mne  hrabě  uviděl  u  zámku, 
bylo  první  slovo:  »Poslouchejte,  poklasný, 
Machar  je  v  Luhačovicích  a  já  bych  se  s  nírn 
rád  seznámil.*  Řekl  jsem,  že  se  nejbližší 
neděli  sjedeme  do  Luhačovic  a  tak  se  tam 


Mach  arový  dcerušky-škoiačky. 


v  r.  1912  poprvé  sešli  a  hned  si  rozuměli. 
Hrabě  jezdil  za  Macharem  a  v  r.  1913  po- 
zval jej  i  s  dceruškou  k  sobě  na  Oboru, 
Aby  také  nelezli  po  drátoch,  poslal  jim  zví- 
řátka naproti  do  Uh.  Brodu.  Machar  se  na 
Oboře  nějaký  čas  zdržel  a  byl  jsem  také  na 
půldne  za  nimi.  Všechno  si  s  Macharem 
projednali,  domluvili,  knihovnu  prošli  a 
sbírku  pamětí  a  plány  do  budoucnosti 
pěkné  smlouvali.  Toho  dne  koncem  srpna 
1913  hrabě  nás  zavedl  až  na  vrchol  věže 
zámecké,  odkud  je  překrásný  rozhled  na 
_  jihovýchodní     Mo- 

ravu. Při  svém  zá- 
duchu  hrabě  dlou- 
ho nebyl  na  roz- 
hledně, ale  s  Ma- 
charem tam  vyšla- 
pal po  ostrých 
schodech  poprvé 
v  r.  1913  a  napo- 
sledy vůbec.  Ce- 
stou v  jednotlivých 
poschodích  vy- 
světloval sbírky 
obrazů,  podobizen 
a  památek. 

V  takovém  roz- 
maru jsem  hraběte 
před  tím  neviděl. 
Dělal  plány  do  bu- 
doucnosti o  společ- 
né kooperaci.  Po- 
tom si  ještě  ně- 
kolikrát zajel  do 
Luhačovic  a  kon- 
cem září  si  smluvili 
společnou  schůzi  v 
Praze,  kde  se  uby- 
tovali oba  u  Koláře 
a  pěkně  si  povy- 
kládali.  Za  několik 
cnů  hrabě  náhle  a  nečekaně  zemřel  a 
s  ním  zahynuly  mnohé  šlechetné  úmysly, 
Macharovi  vedle  listů  a  milých  vzpomí- 
nek zůstává  vděčná  práce,  kterou  po  ně- 
jaké době  jistě  vykoná,  aby  tohoto  šlech- 
iice  národu  představil,  jak  myslil  a  žil. 
Jako  karakteristiku  vzájemného  poměru 
uvádím  scénu,  kde  se  hr.  Kaunic  vzmohl, 
aby  Macharovi  vytkl  jednou  vadu,  kterou 
při  něm  shledával  od  počátku.  Jako  bych 
ho  slyšel,  jak  se  na  Machara  zadíval  mo- 
drýma očima  a  povídá: 

»Poslechněte,  vy  jste  básník,  veliký  bá- 
sník, ale  vy  své  protivníky  vyplácíte  hned 
hotovýma  jako  na  lavici  a  to  byste  snad 
přece  neměl. « 

Machar  jej  vzal  za  ruce  a  s  největším 
klidem  mu  odpověděl: 
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»Pane  hrabě,  když  mám  někoho  rád, 
jako  vás,  srdce  bych  s  ním  rozdělil,  ale 
předpisovat  si  nedám  od  nikoho,  ani  od 
vás.« 

Hrabě  měl  Machara  od  této  srážky  ještě 
radši,  byli  svoji,  ale  umřel  nám  trochu 
brzo.  Poklasný. 


o.  W.: 

U  MACHAROVÝCH  MYSLIVCŮ. 

Asi  tři  roky  přede  mnou  sloužil  J.  S.  Machar 
u  téhož  praporu  a  v  týchž  kasárnách  na  Hradča- 
nech pod  Loretlou.  Věnoval  tomu  praporu  poslední 
kapitolu  v  Konfesích  literátových,  je- 
jichž další  díl  )e  čtenářstvem  tak  očekáván.  Ge- 
oiálni  brandýsský  dobrovolník  převýborně  postřehl 
i  světlé  stránky  suchopárného  života  vojanského 
a  postavil  pomník  mnohé  zajímavé  duši  lidské,  du- 
šené   těsnou    uniformou    vojenskou. 

Šestý  prapor  myslivecký  měl  tehdy  opravdu  ve 
sboru  důstojnickém  několik  rázovitých  hlav.  Přítele 
Macharova,  nadporučíka  Filipa,  obecně  známého 
pod  jménem  G  u  s  1 1,  krasavce,  pokládali  jsme  snad 
všichni  za  neobyčejného  člověka.  Jeho  klid  a  na- 
prostá uzavřenost  nám  imponovaly.  Bylo  na  něm 
vidět,  že  to  vojáctví  jest  u  něho  jen  vnější  formou, 
jen  —  af  tak  dím  —  pouhou  otázkou  sociální;  uvnitř 
že  žije  svůj  život,  neradostný,  který  se  časem  bou- 
řil a  hledal  zapomenuti  v  alkoholu.  Nebohý  tento 
?1ověk,  jeden  z  nejoblíbenějších  důstojníků  našich, 
Eemřel  mlád  neduhem  ledvinovým.  Četl-li  ještě 
Konfese,  byl  jistě  dojat.  Mělif  Machara  u  praporu 
i  za  nás  ještě  důstojníci  velice  rádi  a  s  láskou  ho 
spomínali.  Der  Machar  —  říkával  náš  »pan 
tejtman.1,  bratr  Gustlův.  Byl  to  nejmladší  a  nej- 
lepší setník  u  praporu,  obratný  důstojník,  jenž 
lerad  trestal  a  urážel,  a  přece  jeho  setnina  vyni- 
íala.  Jemu  stačilo  povelet,  a  setnina  dělala  divy. 
Fento  opan  hejtman«  Evžen  nedožil  se  Macha- 
rových  Konfesí.  Zemřel  mlád,  ztrativ  napřed  dva 
roztomilé  synky,  v  Plzni  1896,  kamž  byl  pro  chu- 
■avost  komandován  k  doplňovacímu  velitelství 
ivěho  praporu.  —  Třetí  z  bratři  Filipů,  Edmund. 
rovněž  krásný  vysoký  muž  s  obrovským  knírem, 
lehdy  poručík  u  mé  setniny,  řízný  a  břitký  voják, 
dal  záhy  vale  zelené  barvě.  Oženil  se  s  nebohatou 
dívkou  a  dnes  je  úředníkem  na  panství  knížete 
Fhuna  v  Děčíně.  Jediný  snad  dosáhl  štěstí,  ovšem 
le  u  praporu.  Od  toho  jsem  časem  slýchal  zpomí- 
lat  na  s  v.  Tomáše,  kamž  Machar  zavedl  někdy 
své  uniformované  přátele  do  společností  >>Mahab- 
iarata< 

I  na  jiné  z  vojáčkíi  Macharových  se  pamatuji, 
•Český  lev«  —  jak  říkali  nadporučíku  Lippertovi 
—  je  nyní  plukovník  na  odpočinku.  Uváděl  nás  ve 
i'0)enské  povinnosti  jako  velitel  oddělení.  Bvl  Pra- 


žan 2  Malé  Strany  a  paní  jeho,  známá  kráska,  z 
Hradčan.  Byl  Čech  a  zůstal  jím.  Ještě  jeden  byl 
příslušník  naší  národnosti,  poručík  Mattas,  syn  ře- 
ditele panství  schwarznberského,  nádherná  postava, 
svědomitý  voják.  Byl  u  3.  setniny.  Mattas,  oba 
starší  Filipové  a  mladičký  poručík  Kindl,  dnes  ve- 
litel kteréhosi  z  bosenských  pluků,  tvořili  čtver- 
lístek  přátelský.  S  nimi  časem  bý\'al  »starý  Fran- 
cek«,  nejstarší  setník  Koll,  jenž  krvácel  už  v  r.  1866 
a  jehož  jméno,  jak  nás  povídavý  Filip  ujišťoval, 
vryto  je  na  pomníku  u  Podola.  Muž  báječného 
klidu.  Když  bylo  cvičení  v  plném  proudu,  pobručo- 
val  si  na  svém  Kaktusu,  na  němž  prodělal  bosen- 
skou okupaci,  do  vousů:  » Andulko,  mé  dítě<.  Ma- 
char je  zvěčnil  tuším  v  jedné  ze  svých  povídek. 
Dobrý  Koll  stal  se  potom  majorem  někde  v  Ma- 
dárii,  potom  přeložen  do  Jičína,  spadl  s  koně,  ode- 
šel  do  Vídně  na  odpočinek  a  brzy  zemřel. 

Velitelem  praporu  za  mne  byl  major  Schmitz- 
hausen  (Schmitt  z  Macharovy  črty  »Řád  Marie  Te- 
rezie*), výborný  jezdec,  vojenský  horlivec,  dbající 
úzkostlivě  o  pověst  svého  praporu.  Někdy  jsme 
jeho  vojenské  nadšeni  posílali  k  šípku.  Za  něho 
řivot  vojenský  nebyl  veselý. 

Neděli  po  sv.  Janě  1890  vytáhli  jsme  do  leženi 
u  Mnichovic,  Za  časného  jitra  zavzněla  polnice  na 
Civoře  Uršulinských  kasáren,  a  šedivý  major  za- 
\elel  k  modlitbě.  Potom  dlouhý,  únavný,  fádní  po- 
chod, ale  bez  jediného  maroda,  jak  to  pan  major 
musil  mít. 

S  pěti  mediky  —  mezi  nimi  byl  bývalý  spolu- 
žák z  akademického  gymnasia,  nyní  chirurg  a  lidu- 
mil  prof.  Jedlička  —  obývali  jsme  dva  pokoje  u  ně- 
jakého kupce.  Na  stravu  chodili  jsme  do  hostince 
»U  Znamenáčků^:,  kde  byla  v  malé  kolničce  také 
naše  hlavní  stráž.  Do  tábora  narukovali  též  záložní 
důstojníci.  Mezi  nimi  byl  i  Machar.  Přijel  se  svou 
paní  —  štíhlou  rusovláskou  vzácné  ušlechtilosti 
a  elegance.  Mezi  důstojnickými  dámami,  jež  pro- 
vázely své  chotě  do  tábora,  zaujímala  společen- 
skou svojí  vyškoleností  čestné  místo.  Machar  se 
nám  slíbil.  Sloužil,  trvám,  u  3.  setniny.  Bylo  na  něm 
znáti,  že  kdysi  »tu  barvu  zelenou«  nosil  stále.  Byl 
klidný,  řízný  vojáček.  Dosud  ho  vidím  v  duchu 
v  důstojnické  blůze  s  polní  páskou,  jak  mne  »visi- 
tirovaU  na  naší  hlavní  stráži  před  hospodou  »U 
Znamenáčků«  jako  inspekční  důstojník.  Vedl  si 
přesně  a  čistě  po  vojensku.  Kde  mne  tehdy  napadlo, 
že  s  mužem  tím  bude  mi  dopřáno  časem  se  sblížiti! 
A  tou  dobou  vznikl  u  praporu  zájem  o  Macha- 
rovu  práci.  -Měl  jsem  na  vojně  své  knížky.  Řadu 
čísel  známé  Šimáčkovy  kabinetní  knihovny,  v  ní 
Confiteor,  Bez  názvu  a  Třetí  kniha 
lyriky.  Půjčoval  jsem  je  vojáčkům.  Měl  jsem 
několik  stálých  odběratelů.  Zvláště  rád  vzpomínám 
výborného  četaře  3.  setniny  Fišera  —  v  civilu  les- 
níka, a  na  podmyslivce  téže  setniny,  jehož  jména 
již  neznám.  Ti  četli  obzvláště  horlivě  a  Machar  se 
jim  velmi  líbil.  Obrázek:  V  kasárenské  síni  na 
»kavalci«    leží   černý   četař    s    dlouhou     dýmkou   v 
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ústech  a  s  Macharuvou  knížkou  v  ruce  a  čte,  čte, 
čte.  Ano,  Machar  se  tehdy  pilně  četl  u  praporu,  je- 
muž byl  kdysi  složil  píseň  na  pochod,  za  niž  sklidil 
nejvyšší  uznání:  samého  velice  přísného  velitele, 
podplukovnika  —  Edier  ven  Horrak.  Rád  dozná- 
vám, že  tento  zájem  o  Machara  mezi  myslivečky 
stál  konečně  obě  mé  knížky  život.  Jedna  z  nich 
nenalezla  ani  cesty  k  původnímu  majiteli  a  z  druhé 
vrátily  se  pouze  ubohé  trosky,  které  odpočívají 
kdesi  v  mé  knihovně. 

Než  pobyt  u  praporu  měl  také  trochu  vliv  na 
Machara.  Jako  člověk  má  posud  básník  něco  vo- 
jenského ve  svém  chováni,  ovšem  vojenského  v 
ušlechtilém  toho  slova  smyslu.  Vrozené 
jeho  vlastnosti  rozvily  se  za  pobytu  ve  sboru  dů- 
stojnickém  u  6.  praporu  měrou  utěšenou.  V  jed- 
nání svém  jest  aristokratem  po  nejkrásnější  strán- 
ce. A  vojnu  má  rád. 

Tím  však  není  řečeno,  že  by  měl  básník  sklon 
k  militarismu.  Jako  ho  neměl  Aleš.  Ale  jakési 
s%Tnpatie  k  příslušníkům  stavu  toho  lze  u  něho 
znamenati.  Zvláště  to  staré  vojáctví,  vynikající  re- 
kovstvím,  osobní  statečností.  Přirozeno,  je  sám  o- 
sobně  statečný  do  krajností,  rek  svého  přesvědčení. 

Nevím,  dostane-li  se  některému  vojáčkovi  od  6. 
praporu  mysliveckého  toto  číslo  do  ruky.  Nemyslím, 
že  by  u  praporu  dosud  bylo  vědomí,  že  kdysi  k 
jeho  sboru  důstojnickému  náležel  člověk,  jehož  jmé- 
no věčně  bude  ctěno  u  lidu  českého.  Snad  některý 
7  dávných  přátel  —  Lippert,  Kindl,  Mattas  —  čtou- 
ce v  denních  listech  oslavné  články,  vzbudí  si  v 
duši  obraz  milého  druha  z  krásné  doby.  Sotva  který 
mysliveček  toho  dne  přečte  si  některou  z  knížek 
Macharových,  nebof  posud  u  nás  neuskutečněn,  o 
co  kdysi  v  Německu  s  takým  úspěchem  pokoušel  se 
kdysi  nebožtík  Jacobowski.  aby  se  dostalo  vojínům 
stravy  literární. 


JUDr.   JINDŘICH   KOHN: 

AFORISM. 

Macharovo  dílo  je  zpověď,  která  burcu- 
je k  zpovědem.  On  psal  deník  nám  všem. 


Proto  máme  všickni  nějaký  nepsaný  deník 
o  Macharovi.  Svůj  plzeňský  otiskneme  ve 
Směru.  Nebof  také  Směr  mohl  by  napsat, 
o  Macharovi:  Mnoho  on  jest  pověděl 
ohňových  slov.  Nebýt  jeho,  ani  toho  vše- 
ho by  nebylo,  čím  jsem.«  Ale  takových 
slov  bylo  užito  o  předchůdci  a  Machar 
předchůdcem  není.  Je  počátkem.  Snad, 
možno  prejudikovat  historii  bez  velkého 
risika  v  tomhle:  S  Macharem  počíná  se  no- 
vá kapitola  české  povahy.  To  je  tajem- 
ství zvláštní  nálady  Macharových  dnú. 
Co  Machar  napsal,  náleží  literární  histo- 
rii. Ale  co  se  z  Machara  četlo,  náleží  če- 
skému životu.  Bude  se  vždy  tomu  rozumět, 
j  a  k  se  Machar  četl?  Machar  napsal:  >Ži~ 
vot  je  něco  provisorního,  je  to  jedno,  jaki 
se  žije.«  Ale  osoba  Macharova  byla  nám 
komentářem  a  my  rozuměli.  Je-li  jedno, 
jak  se  život  žije,  je  nejlépe  žít  mužně.  — - 


LISTÁRNA  REDAKČNÍ. 

Přišly  ještě  některé  příspěvky,  ale  dílem  ne- 
vešly se  do  těchto  Besed  již,  dílem  přišly  pozdě. 
.Mnohé  vyjdou  postupně  v  dalších  číslech  Besed 
Času.  Redakce  je  povinna  poznamenati,  že  foto- 
grafie rodného  domu  .Macharova  a  podobizna  dce- 
rušek Macharových  byla  nám  zapůjčena  nakla- 
datelem Fr,  Šimáčkem  ze  spisu  V.  .Martínka:  J.  S. 
.VI  a  c  h  a  r.  Fotografie  Macharova  v  Římě  s  kopuli 
sv.  Petra  pochází  od  pí.  .M.  Kubátové.  Společnost 
v  dílně  sochaře  našeho  ve  Vídni  fotografoval  sám 
V.  Šaff  r.  1901.  Uprostřed  společnosti  sedí  pí. 
Hedva  Macharova.  Číslo  ukončeno  je  medailí  akad. 
sochaře  Šejnosta,  jenž  .Machara  portrétoval  v  září 
1913   v   Praze. 

Redakce  vzdává  upřímné  díky  všem  přispěvai- 
telům  a  domnívá  se,  že  Besedy  Času  přibližné 
aspoň  podávají,  co  podat  chtěly:  zachytit  okamžik, 
jak  se  v  těchto  dnech  soudí  o  básníkovi  ve  všech 
vrstvách     české    společnosti. 
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povědný  redaktor  Cyrill  Dušek.         Tiskem     Práva  Lidu-   (J.  Skalák  a  spol.)  v  Praze  11. 


Ročník  XIX. 


V  Praze,  dne  5.  března  1914. 


Číslo  10. 


BESEDY  ČASU 

Vycházejí  v  pátek  o  8  stranách.  Předplácí  se  ročně  K  5-—,  půUetně  K  250,  čtvrtletně  K  1-30,  s  donáškou 
neb  poštovným.  Číslo  obvykle  za   10  h,  toto  číslo  za  30  h  i  s  pošt.  Pro  odběratele  denníku  »Času«  zdarma. 


JAROSLAV  NAUMAN: 

HUSITÉ. 

Svét  o  nás  mluví!  Husity  nás  zove, 
potomky  těch,  co  první  bili  lež, 
ví,  že  jsme  byli  často  vítězové, 
že  budem  jimi,  předpokládá  též. 

A  my  to  sami  myslíme  snad  taky, 
řečníme  o  tom,  v  novinách  to  čteni; 
jsme  v  čele  lidstva  —  tot  už  úděl  taký  — 
a  Husa  světu  div  že  nevyčteml 

My  nad  tmářstvím  a  šalbou  zvítězíme 
ač  počtem  slabí,  silní  pokrokem! 
—  —  a  zatím  doma  pěkné  s  církví  spíme 
v  manželském  loži  teplém.,  širokém 


HANA  GREGOROVÁ : 

S  JAHODAMI. 

Dvoje  drobných  dětí  chodí  z  dom  do 
domu.  Chúdatočká  predávajú  jahody  a  ne- 
majii  akosi  šfastia.  Všade  ich  odpravia; 
Nekupíme. 

Sú  ze  susednej  dědiny,  už  mrak  padá, 
tma  je  cosi  —  kamsi  tu,  ale  ony  sa  nepo- 
berajú  domov,  kým  jahody  nepredajú,  lebo 
sa  boja,  žeby  ich  mať  vyhřešila;  kázala  im 
všeličoho  nakupit   za   utržené   peniaze. 

Mnoho  takýchto  i  váčšich  dětí  chodí  cez 
léto  s  horným  ovocím  do  města,  preto  náš 
šuhajček  na  prosebné  bojazlivé:  bude  sa 
páčit  jahód?«  dostává  odpověď:   »nie«. 

On  je  ešte  nezkiísený,  prvý  raz  je  tu 
s  jahodami,  ostiechave  v  chádza  do  domov 
a  ked  mu  povedla,  že  nekúpia,  poplašené 
utéká  von  a  od  akéhosi  strachu  by  sa  do 
pláču  pustil. 

Už  ani  nevie  kde  by  vnišel  akosi  bez- 
radné sa  obzerá  ... 

On  je  asi  10  ročný,  sestřička  8  ročná. 
Oblečené   majú   nedělné   šaty,   chlapček   je 


bosý,  lebi  ho  nové  topánky  tlačily  —  sestra 
mu  ich  nosí  prevesené  na  rúčke. 

Před  každým  domom  na  chvíťku  zastanu, 
akoby  Jožko  premýšral,  či  vnísf,  či  nie,  po- 
tom akýmsi  odhodlaným  króčkom  ide  ku 
bráně  domu,  položí  svoju  umazánu  ručku 
na  klučku,  zaváži  sa  celým  telom,  zohnúc 
sa  pri  tom,  klučka  štukne,  branka  sa  otvorí 
a  on  vstúpi.  Sestra  ho  čaká  před  domom. 
Strkajúc  hlávku  medzi  mreže  železnej  bra- 
nicky, blažené  pozerá  do  cudzích  dvorov 
na  hrajúce  sa  panské  děti.  Sama,  akoby 
živu  účast  brala  v  ich  hre,  na  hlas  sa  směje, 
ručkami  vše  hádže.  Alebo  sa  opře  o  ste- 
nu a  v  sladkej  detskej  nudě  žmúri  očka, 
pri  čom  mršti  celu  tvářičku,  menovite  ale 
noštek  a  zvědavé  čaká,  čo  sa  jej  představí 
v  trne,  vidi  pitimužíkov  i  strigu  na  trlici  — 
otvorí  očí  —  všetko  zmizlo.  Zase  prižmuri  a 
teraz  jej  fantazia  maluje  anjelov,  chytro 
otvorí  oči,  ale  už  ich  niet  —  baví  sa  ale 
hraček  v  svojej  duši  už  nesie  detskú  bolest, 
trpkost  života  .  .  .  Zahanbeným  sa  cítí,  keď 
mu  povedla,  že  nekúpia,  vynde  na  ulicu, 
prisnym  hlasom  zavolá  na  sestru,  ona  dět- 
ský zvážnie  a  zas  idú  dalej  . .  . 


Mamka  právě  došla  z  póla  domov.  Děti 
ešté  niet,  ani  ju  to  nějak  neznepokojuje 
>:však  dójdu«  —  myslí  si,  ale  predsa  vše 
vyběhne  před   dom,   či  ich  neuvidí. 

Nemalá  som  ich  pustit  —  hovoří  si  — 
ale  před  mužom  neprejaví,  že  je  znepoko- 
jená, tváři  sa,  akoby  o  děti  žiadneho  stra- 
chu nemalá.  Bojí  sa,  že  sa  vadit  bude  s 
ňou,  lebo  on  nechcel  děti  pustit,  iba  ona  čo 
ich  vystrojila. 

Ide  krávy  podojit  na  pansko  a  za  ten 
čas  už  iste  prídu  —  úfa  sa. 

Nepřišly. 

Utrápená  běžala  do  Dolných  pozref,  či 
sú  ich  děti  už  doma? 

Už  vraj  dávno,  lenže  té  boly  tam  od 
rána. 

Už  ani  nevie,  čo  si  mysleť,  veď  je  už 
tmavá  noc  a  ony  chúdence,  boh  vie  kde. 
I  hněvala  sa  chviťami:  »potvory,  čo  sa  ne- 
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braly  domov,  ked  viděly,  že  je  ide  noc.<>  A 
zase  s  láskou  myslela  na  ne. 

Děti  sa  do  liplnej  tmy  motaly  po  meste. 

Už  bol  mrak,  ked  opuštěné  stály  před 
Bielych,  krásným  domom.  Dievčatko  po- 
zerá  na  verandu,  zdobenu  kvitnúcimi  kvet- 
mi,  chlapček  vstupuje  dun  —  už  zněje  jeho 
—  beznadějné:  >  bude  sa  páčif . . .« 

—  Pani  velkomožná,  kúpif  jahod,  spy- 
tuje  sa  kuchařka  panej,  sediacej  na  ve- 
randě, so  svojími  defmi, 

—  Nie,  bola  krátká  odpoved. 

Brat  a  sestra  sa  poberajú  preč  a  ti  veselí 
z  verandy  ich  ani  ne\idia. 

—  Bude  sa  páčif  jahod?  —  v  zúfalstve 
zastavuje  chlapček  po  ulici  idúceho  pána. 

—  Kdeže  by  sam  si  ich  vzal?  —  hovoří  — 
chce  ísf  ďalej,  ale  zastaví  sa  a  podává 
chlapcovi  peniaz. 

Šuhajčeka  to  netěší,  ved  on  chce  předat! 
jahody  a  tých  mu  z  hrnčeka  neubudlo.  On 
chce  predaf  jahody,  svojími  rukami  nasbie- 
Tciné  jahody,  Zarobif  si  chce  zaslúžený 
peniaz.  Zdalo  sa  mu,  žeby  hned  bol  starší, 
viac  vážnosti  by  mal,  akokorvek  ti  váčší 
chlapci,  čo  už  do  fabriky  chodia,  do  města. 

Hrůzu  sa  natúlaly,  až  konečné  zažiaril 
Jožko  radosfou,  ved  už  drží  mladá  pani 
misu,  on  natriasa  hmček,  lebo  jahody  sa 
ubité,  sype  do  mierky  i  na  zem  padajú,  čo 
je  on  chudák  rozčúlený  ...  a  už  mu  na  dlaň 
dávajú  peniaze  ...  v  hrnčíčku  ostalo  málo 
jahod. 

—  Pod,  Zuzka  —  volá  na  sestru.  Pred- 
tým  bez  slova,  smutné  šiel  ďalej  a  ona  asi 
tri  kročky  za  nim,  teraz  sa  i  cosi  chovára 
s  ňou,  ukazuje  jej  do  hrnčeka  i  ručník  s 
uzlíkem   peňazí   vytahuje   z    košíka  .  .  . 

Znovoi  začne  z  dom  do  domu.  Nekúpia, 
nekúpia  .  .  .  Zuzku  to  už  znuovalo,  volá  ho 
domov.  On  sám  vidí,  že  je  už  čas  ísf,  ale 
ešte  probuje  šfastie,  aj  ešte  .  .  . 

Stojí  nebožiatko  na  prostried  ulici,  ob- 
zerá  sa,  obzerá;  Tudia  chodia  sem  i  tam. 
Nikoho  nepozná  a  predsa  akýsi  strach  cíti 
před  nimi,  je  mu  nevolno  a  tak  by  rád  bol 
v  svojej  dedinke  . .  . 

Kde  sa  podief  s  tymi  jahodami?  Čo  tu 
světa  a  nik  si  nekupuje  jeho  jahody,  nik 
nevidí  malého  smutného  Jožka  . . . 

V  chvíťu,  akoby  mu  odrazu  dobrá  my- 
šlienka  bola  šišla  na  um,  běží  cez  hradskú 
na  druhu  stranu.  Košík  zavěšený  na  sohnu- 
tej  ručičke,  zdá  sa  pri  jeho  malej  postave 
vel' mi  velkým. 

V  tej  svojej  starostí  zabudol  na  Zuzku, 
tam  ju  kdesi  nechal  zahradenú  na  cosi. 
Ona  sa  bezstarostné  obzerala  na  všetky 
strany  a.dlho  nevěděla,  že  je  sama.  Iva  ked 
Jožka  nikde  nemohla  zazref,  pustila  sa  do 
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náreku,  až  zadychčaný  Jožko  pribehol  k 
nej.  Šišla  mu  na  um  i  hned  utékal  nazad 
za  fiou. 

Chudák  malý,  nemá  žiadneho  uspokoje- 
nia  z  dnešného  dňa.  Vytahuje  hrnček  z  ko- 
šíka, pozerá  doň  na  trocha  jahod,  zas  ho 
dun  kladie,  o  chvíročku  zas  vytahuje,  ale 
darmo  je,  čo  ako  neřád,  predsa  sa  poberá 
domov,  lebo  tma  hustne  a  už  sa  jej  začíná 
báf. 

Idú  ...  už  přešly  i  posledný  dom  města, 
vždy  sú  ďalej  a  ďalej  v  poli.  Už  ani  světlá 
z  města  nevidia,  zašly  za  vrštek,  ešte  jeden 
vrštek  a  už  sa  im  zaligocú  svetielka  z  rtia- 
lých  oblóčkov  domcov  v  ich  dedinóčke.  Čím 
bližšie  sú  domu,  tým  viac  tratia  z  tej  ostie- 
chavosti,  ktorá  ich  v  meste  charakterizo- 
vala. 

Jožka  už  netrápie  nepredané  jahody,  b 
skoro  je  rád,  že  sa  im  všetky  neminuly,  p  _ 
jednej  z  košíka  vyberal,  tak  trocha  tajné' 
před  Zuzkou,  ked  ich  už  hodné  odejedol, 
vopchal  celu  ručku  do  hrnčeka,  vytiahol 
ju,  jahodami  zbarvenu  a  podal  Zuzke  za 
hrsf  zmliazganých  jahódok  a  sám  už  po- 
tom smělo  dojedal,  čo  v  hrnčíčku  eště  bolo 
a  na  koniec  vycedil  do  úst  i  tú  kvapku  vo- 
dičky, čo  z  nith  natiekla. 

V  sladkej  chuti  jahódek  našiel  upokoje- 
nie  nezdařeného  dňa.  Už  zabudol  na  všetko 
a  zas  je  šfastné  diefa  .  .  . 

Maf  im  ide  naproti  ustráchaná.  Výše  cin- 
terína  začne  vyvolávat  do  tmavěj  dialky 
Jožkó-ó-ó!  Zuzká-á-á!  Děti  počujú,  pozná- 
vajú  materin  hlas,  sú  uradostené  a  veselo 
jej  bežia  v  ústrety.  — 


HANÁCKÉ  DÉTI. 

(Z  Bochoře  na  Přerovsku.) 

Jak  se  jenom  trošinku  rozjařé  —  slunečko 
bévá  ešče  hodně  zubatý,  sotva  že  se  vydrápe  nad 
kalenice  —  to  ui  neudržé  paskřáné  doma,  dyby 
ich  na  řetazi  uvázal.  Nehde  v  kótečku  za  větrem, 
na  osluftó  vytočé  se  pato  důlek  a  už  to  može  if. 
^Dé  na  jeden,  dé  na  dva,  dé  na  tři . . .«  Chlapci 
hrajó  v  knofléky.  Baranicu  na  ušách,  šál 
kole  krku,  béla  na  nosi,  škarbaly  zapráskaný  od 
blata,  jak  dyby  tihly  dělal,  ziraó  hrkoce  zubama, 
hojká  rukama  a  déchá  na  ně,  pořád  přešlapuje 
ale  hraje.  Dyf  celo  boží  zimu  zpytoval,  hde  b^ 
uřezal   jaké  knoflék. 

Franta  vyhrává.  Dopaluje  to  ostatní.  Tož  mu 
čarujó.  učarovala  ryba,  aby  byla  chyba,  čaroval 
rak,  aby  to  bylo  tak.«  Ale  nic  platný.  Franta  uJ 
má   od    všeckách    vyhraný    ty    nepěknější    knofléky 
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Žerř  ich  to.  Až  kerési  na  to  přišel.  Franta  míře 
do  důlka,  ale  ne  od  oka.  Tož  ho  hned  zakřéknó. 
■Ale  včil  budeš  hráf,  jak  se  patře.  Rozumíš? 
Knofléky    se    nepóščijó    od    p  u  p  k  a.» 

Pomohlo  to.  Franta  je  bezleho  malé.  A  dyž 
sř  trochu  zohne  a  ruku  spustí,  má  v  důlku  pomaly 
všecky.  Za  chvílu  je  po  celé  véhře.  Franta  chystá 
»e  dom.  Ostatní  ho  zdržujó:  »Co  bys  chodil?  Ne- 
chod.  Ešče  vyhraješ.  Istě  vyhraješ. .<  Ale  obehrané 
ide  přece. 

Hledajó  za  něho  náhradu.  Už  ju  majó.  Křičijó 
z  daleka:  »Froline,  pod  sem  honem,  budem  hráf.-t 
—  »Nemožu  včil,  nemám  knofléků.  Všecky  má 
Honza   a    zostal    po   škole.    Tož   až   přinde.« 

Celý  dně  néni  děcek  doma.  Ale  jak  se  začéná 
zmrákaf  a  jak  zablankne  klekáni,  krče  se  všecko 
za  kamnama.  Lebo  potem  chodí  klekanica  a  zbírá 
neposluchy.  Večir  je  potmě  růženec.  Kluk  se  modle, 
ale  v  duchu  mysIé  na  pučku  a  na  randléky  a  po- 
čétá  potichu,  kolik  vyhrál  knofléků.  Fio. 


JAROSLAV  SVOBODA : 

1905. 

Vál  chladný  vítr  do  líci, 

zem  byla  —  úhory. 

Již  lidé  spali  velicí 

pod  hrobů  mramory.  * 

Ve  tmě  jich  syn  se  potácel 
bez  vůdce,  bez  cíle. 
Byl  vichrem  vítr.  Burácel 
zběsile,  zběsile. 

Až  jednou  (co  již  přežito!) 
vzplanuly  obzory: 
Červánky  rudé  šlehly  to 
na  hrobů  mramory. 

A  vzkřik'  syn  mrtvých  churavý: 

—  Ty  dny  jsou  předzvěstí! 

—  Jdu  k  slunci,  jež  mne  pozbaví 
temnot  a  bolestí. 

Rozepial  dlaně  do  výše, 
z  sil  kráčel  posledních. 
A  stály  v  řadě  cypřiše 
a  smutek  čišel  z  nich 

Leč  řekl  on  (jak  umdlelý!) 

—  Přec  v  cíl  se  proderu! 

—  leč  neznal  on,  že  hořely 
červánky  k  večeru. 

Až  k  zemi  klesl  zoufalý, 
když  mrak  paď  na  hory! 


A  klidně  velcí  dřímali 
pod  hrobů  mramory. 


Vyprahlým    zrakem    díváme   se    do   tmy, 
krajinou  širou  vymřelých  polí. 
Výčitky  jakés  k  srdci  až  hrot  mi 
zajel  a  bolí. 

Černé  je  nebe  a  země  je  výdech 
sirý  a  hořký.  A  bude  i  ve  dne. 

—  Stokráte  marno  nanovo  v  lidech 
víra  se  zvedne? 

Bojím    se   říci:    »ano!«,    jej    cítím 

klíčit  v  svém  nitru,  po  sté  již  slepý  —  — 

Věříme  všichni  v  kraj  svěží  kvítím 

v  uvadlé  stepi. 

A   je  té  víry  nám  nerozum  silou, 
nebof  jen  z  něho  zítřka  plán  spředu: 

—  Půjdeme  do  tmy  s  pohádkou  bílou: 
Ohně  jsou  vpředu! 


Mnohdy  bys  mluvil.  —  Tón  nalézt  pravý! 
—  Mnoho  těch  bývá,  jichž  posměch  se  sklidí. 
Mlčíme   znovu.  Davy   jsou,   davy, 
málo  je  lidí. 

Slábnoucí  posléz  víra  jen  zbude 

v  jakési  světlo  bílé  a  klidné, 

které   je   vpředu  —  —   Leč   dny   jsou   tak 

A  život  nám  stydne.  chudé. 

Nezvedne  více  vzpomínka  na  ty, 
v  duši  jichž  s  dobrem  krása  je  živa: 
Třpytil  se  často  povrch  jen  zlatý  —  — 
Cosi  nám  stlívá. 

Kolik  jich  zbylo?  —  Jeden  snad,  v  kterém 

život  jsi  našel  s  niterní  září 

A  tak  jdem  mlčky  jiter  svých  šerem, 
mládím  svým  staří. 


POVÍDKA  O  LIDSKÉM  POHŘBU. 

Zemřela  milostpaní.  Byla  už  starší  dáma, 
velmi  přívětivá  a  dobročinná.  V  posledních 
okamžicích,  kdy  ještě  stroj  jejího  života 
pracoval,  blouznila  o  zpěvu.  Slýchávala 
za  dřívějších  let  zpívat  studenty  v  kostele, 
a  nyní  ze  všech  myšlenek,  které  jedna  po 
druhé  prchaly  z  hlavy,  nejmohutněji  ji  za- 
brala  myšlenka  o  zpěvu.   Když  potom  ze- 
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niřela,  měli  ji  studenti  zpívat;  já  mezi  nimi. 
Byl  jsem  tehdy  na  pohřbu  poprvé.  Před- 
stavoval jsem  si  lidský  pohřeb  zcela  jinak, 
než  jak  jsem  jej  viděl. 

Ve  škole  jsme  c^^čili  smuteční  sbory.  Ří- 
kali nám,  že  musíme  pěkně  zpívat,  že  mu- 
síme před  obecenstvem  obstát,  dost  mož- 
ná, že  o  nás  budou  v  novinách  psát.  Za  dva 
dni  jsme  měli  sbory  nacvičeny  a  před  po- 
hřbem jsme  měli  ještě  jednu  zkoušku.  Opa- 
kovali nám  znova  napomenuti.  Začala  se 
ve  mně  probouzet  otázka:  Pro  koho  bu- 
deme vlastně  zpívat?  —  Pro  mrtvou?  — 
Ta  toho  neslyší  a  proto  snad  nepotřebuje. 
Pro  živé?  —  Ti  přece  truchli  a  jim  může 
býti  úplně  lhostejno,  zdali  zpíváme  nebo 
ne.  Či  zpíváme,  aby  o  nás  psaly  noviny? 
V  takových  myšlenkách  jsem  šel  s  ostat- 
ními do  hřbitovní  kaple,  kde  se  měly  konati 
církevní  ceremonie.  Všiml  jsem  si  černé 
tabule  u  vchodu  umístěné,  na  níž  stálo,  že 
dne  toho  a  toho  v  pánu  zemřela  paní  N.  N  , 
naše  předrahá  matinka,  tetinka,  babička. 
Dcie  l3yla  jména  »truchlících  pozůstalých«. 
Ptal  jsem  se,  sebe  sama  ovšem,  proč  to  tam 
je  napsáno?  Já  přece  netruchlím  a  milost- 
paní \'íibec  jsem  neznal.  A  nejen  já,  snad 
všidini,  co  tu  byli.  Či,  vy  truchlící  pozů- 
stalí, dělíte  se  o  smutek  s  lidmi,  kteří  pře- 
jdou kolem? 

Rozestavili  nás  v  kapli  jako  zpěváky;  te- 
nory při  sobě,  bassy  k  sobě.  Když  jsem 
vstoupil,  bezděky  mne  ovanula  jakási  váž- 
nost a  já  si  uvědomil,  že  naše  vystoupení 
musí  být  důstojné.  Za  chvíli  jsem  se  tam 
rozhlídl  a  nezdálo  se  mi  to  už  tak  vážné. 
Prostřed  kaple  byla  v  háji  palem,  cykasů 
a  jiných  exotických  květin  vystavena  čer- 
ná, krásně  zdobená  rakev.  Kolem  ní  plály 
voskovice.  Roztavený  vosk  kapal  na  lesk- 
noucí se  cínové  svícny  a  světlo,  které  čas 
cd  času  vyprsklo,  čadilo  ke  stropu  a  vydá- 
valo zvláštní  dusivou  vůni.  Před  rakví,  na 
černé  látce,  na  zemi  rozprostřené,  byly  ky- 
tice a  věnce  se  stuhami.  Na  stuhách  byly 
nápisy:  >.Předrahé  zesnulé«,  >  Za  velké  zá- 
sluhy o  dobro  chudých*,  nebo  jen  jména 
rodin  a  spolků.  Stuhy  byly  rozmanitých 
barev,  nejvíce  fialové  a  černé,  a  písmena 
byla  zlacená.  Dirigent  nám  dával  poslední 
pokyny  o  tom,  jak  máme  zpívat,  a  venku 
už  se  začalo  shromažďovat  obecenstvo.  Pří- 
buzní vešli  do  kaple:  Starý  pán,  šedivý, 
choť  zesnulé,  za  nimi  jeho  dcery  a  potom 
všichni  příbuzní.  A  ještě  se  přihrnuly  za 
nimi  ženy  a  staré  babky,  které  se  rozesta- 
vily na  druhou  stranu  kaple  proti  nám.  Po- 
zoroval jsem  starého  pána.  Neustále  po- 
kyvoval skleslou  hlavou  a  díval  se  na  ra- 
kev.  Vzpomínal   asi.   Dozvěděl    jsem   se,   že 


spolu  žili  v  manželství  přes  dvacet  let. 
Musí  být  člověku  hrozně,  nesmírně  úzko, 
když  ztratí  někoho,  který  ho  měl  rád  a  s 
nímž  tak  dlouhý  čas  žil.  Zdálo  se,  že  pán 
chtěl  plakat,  ale  před  námi  se  zdržel.  Za 
ním  stály  jeho  dcery.  Už  dospělé  slečny. 
Bylo  mi  jich  lito,  protože  ztratily  maminku. 
Na  pohřbu  neplakaly  však,  ač  bylo  na  nich 
vidět,  že  ani  na  chvilku  nemohly  zapome- 
nout. Člověk  nemusí  vůbec  plakat  a  pro- 
žívá přece  hrozné  chvilky.  Obecenstvo  vy- 
padalo, jakoby  ony  dvě  slečny  velice  lito- 
valo. Ženy  pohybovaly  při  tom  rty,  zdálo 
se,  že  se  modlí.  Jinak  bylo  veliké  ticho  v 
kapli.  Pozoroval  jsem  mouchu,  která  v 
onom  tichu  nesmírně  nahlas  bzučela.  Bylo 
to  těžké  ticho,  že  se  každému  zdálo,  teď 
že  něco  musí  přijít,  aby  se  už  přerušilo. 
Všichni  obrátili  pozornost  na  mouchu.  Ob- 
letovala nejprve  voskovice  a  potom  létla 
směrem  k  příbuzným.  Chvíli  lítala  kolen, 
jedné,  velmi  zbožné  ženy,  která  měla  oči 
obráceny  vzhůru  a  modlila  se.  Žádný  se 
nehýbal  a  každý  čekal  se  mnou,  kam  si  ta 
moucha  sedne.  —  Sedla  na  nos  zbožné  že- 
ny. Zbožná  žena  se  musila  ohnat,  což  ostat- 
ní obecenstvo  poněkud  vyrušilo.  Těžké  ti- 
cho,  horké  ticho  bylo  přerušeno. 

Někdo  také  vešel.  Byli  to  páni  v  čer- 
ném a  několik  dam.  Šli  rovnou  k  starému 
pánovi  a  ke  slečnám,  tiskli  jim  ruce  a  měli 
zkroušené  obličeje.  Hned  potom  vyšli  z 
kostela  a  tam  se  živě  bavili.  Ti  šli  projevit 
soustrast,  protože  se  to  patří  patrně.  Lidem 
se  uleví  někdy,  i  když  slyší  lež. 

Čekali  jsme  ještě  nějakou  trapnou  chvil- 
ku. Venku  zahrčel  kočár,  a  z  něho  vystou- 
pili tři  kněží.  Za  nimi  šel  kostelník.  Jeden 
kněz  kropil  rakev  a  modlil  se  latinsky,  a 
my  mu  odpovídali.  Nemohl  jsem  pochopil, 
proč  lidé  chtějí  při  pohřbu  mít  zcela  cizího 
člověka,  aby  se  před  rakvi  latinsky  modlil 
a  my  mu  na  to  odpovídali.  Tomu  cizímu 
člověku  přec  do  toho  nic  nebylo,  že  zemře- 
la milostpaní.  Také  netruchlil.  Vypadal 
zcela  vesele.  Jen  při  modlitbě  chvílemi 
zdvíhal  oči  vzhůru  jako  ta  zbožná  žena  s 
mouchou. 

A  potom  jsme  zpívali.  Smuteční  sbor:  Že 
se  všichni  po  smrti  sejdeme,  že  nemají  pla-' 
kat  nad  zlomeným  životem.  Bylo  mi  skoro 
hanba,  když  jsem  s  takovou  jistotou  zpíval, 
že  se  všichni    po  smrti   sejdeme.     Kdo  to 
může  tak  jistě  tvrdit?  Byl  jsem  rád,  když, 
jsme  byli  z  kaple  venku.  Doprovázeli  jsmcí 
průvod  ke  hrobu  a  tam  jsme  znovu  zpívali. 
Zase  se  tam  ten  kněz  modlil.   Ještě  jedno ' 
kropení  a  pak  jacísi  lidé,  oblečení  do  velmi  i 
neobvyklých  šatů  začali  spouštět  rakev  do  ■ 
hrobu.     Jeden    z    nich   podával    obecenstvu 


la  tácku  květiny,  a  lidé  je  házeli  dolů  za 
akví.  Ke  konci  ještě  každý  vzal  na  lopatce 
irudku  hlíny  a  hodil  za  květinami. 

Byl  konec  obřadů.  Někteří  šli  ještě  jed- 
lou tisknout  starému  pánovi  ruce  a  dělat 
kroušené  obličeje.  Tvořily  se  hloučky  lidí, 
doucích  z  pohřbu.  Někteří  vzpomínali  na 
K)hřeb  s\'ých  příbuzných,  někteří  byli  rádi, 
e  už  je  toho  konec,  A  babky  rokovaly  o 
lečnách,  že  neplakaly,  že  patrně  neměly 
taré  paní  rády.  Celkem  si  bralo  velmi  má- 
o  lidí  k  srdci,  že  milostpaní  zemřela. 

Doprovázel  mě  na  cestě  domů  kamarád, 
:terý  studoval  o  třídu  výš  než  já.  Vypra- 
ováli  jsme  si  také  o  pohřbu.  »Víš-li  pak, 
:o  se  stane  s  mrtvolou  v  hrobě?  Nám  to  vy- 
:ládal  jeden  profesor  v  chemii.  To  ti  máš 
irozné.  Nejprve  tělo  začne  puchnout  a  za 
lěkolik  dní  ozve  se  v  hrobě  dutá  rána.  Tě- 
o  se  roztrhne  a  celé  hnije.  Jen  vlasy  zů- 
tanou  delší  čas.« 

Nemohl  jsem  si  několik  dni  představit, 
tc  s  tím,  ten  koho  mám  rád,  s  tím  ten,  kdo 
je  mi  líbí,  že  se  s  ním  také  tak  stane. 

K. 


MACHAR  MLÁDEŽI. 


93 


svoleni  máte  —  snad  by  opatřil  pro  takový  výbor 
i  ilustrace  a  knížka  by  mohla  vyjít  k  vánocům.  Já 
se  mu  o  tom  zmíním  také.  Píši  mu  ještě  dnes.  Buď- 
te zdráv! 

Oddaný 

Machar.i. 

Nevěřil  jsem  svým  očím.  Četl  jsem  opět  a  opět  — 
a  když  jsem  se  přesvědčil,  že  opravdu  Mistr  svo- 
luje,  abych  pořídil  výbor  z  jeho  knih  pro  mládež, 
dopsal  jsem  p.  Šimáčkovi,  jehož  svolení  bylo  tím 
jistější,  ježto  měl  už  dopis  Macharův  v  rukou.  A 
tak  dal  jsem  se  do  práce. 

Bylo  mi  to  ovšem  hračkou.  Plán  měl  jsem  úplně 
hotový  a  koncem  června  odevzdával  jsem  již  ru- 
kopis nakladateli  a  v  říjnu  objevila  se  na  literár- 
ním trhu  kniha  Machar  mládeži,  která  způ- 
sobila rozruch.  Leč  to  by  byla  zase  jiná  kapitola. 

Odčinil  jsem  knihou  touto  vinu,  že  byl  jsem  už 
Iři  léta  učitelem  a  neznal  jsem  ani  Macharova 
jména;  postaral  jsem  se,  aby  něco  podobného  dnes 
se  nemohlo  opakovat,  nýbrž  aby  nejen  jméno,  ale 
i  dílo  našeho  prvního  českého  básníka  znaly  již 
i  děti.  A  jsem  na  knihu  hrd.  Vždyf  to,  co  nechtěl 
J.  S.  M.  dovolit  osobám,  dlouhá  léta  v  literatuře 
pracujícím,  dovolil  mně,  člověku  naprosto  cizímu, 
neznámému,  na  Parnasu  českém  nic  neznamena- 
jícímu! Ot.  Svoboda. 


Když  v  mé  učitelské  knihovně  přibývalo  knih 
^acharových.  s  hanbou  jsem  vzpomínal  dob,  kdy 
sem  o  něm  nevěděl. 

Napadlo  mi  jednou,  dáti  mládeži  do  rukou  knihu 
)ásní,  knihu  umění,  krásy,  radosti  —  knihu  básni 
^acharových.  Byla  to  odvaha.  Vůči  Macharovi  i  po- 
r.ěrúm.  Poměrů  jsem  se  však  nelekal.  Hůře  bylo  s 
lutorem  samým.  Četl  jsem,  že  nedovolil  Máji  ze 
ivých  knih  vybírati  pro  autaiogii,  nedovolil  F.  S. 
r^rocházkovi  zařadit  ani  jediné  ukázky  do  L  y  r  y, 
\  byly  to  autority,  přece  něco  znamenající!  Jakž 
Dy  dovolil  mně,  osobě  zcela  neznámé  a  nic  nezna- 
nenající,  ve  svých  knihách  brakovat,  soudit,  vybí- 
hat, glossovat!?  Nemohl  jsem  se  dlouho  odhodlal 
<  dopisu.  Skoro  dva  roky  nosil  jsem  plán  v  hlavě, 
sestavoval  a  viděl  knihu  v  duchu  již  hotovou  —  ale 
o  nejhlavnější  dosud  scházelo  .  .  . 

Konečně  v  květnu  1910  jsem  se  rozhodl.  Napsal 
Vlistrovi  stručně,  co  chci,  a  proč  to  chci.  Přizná- 
vám se:  nečekal  jsem  odpovědi,  a  když,  tož  za- 
nítavou. 

Dne  10.  května  1910  přišel  z  Vídně  dopis.  Písmo 
la  adrese  energické: 

»Drahý  pane!, 
ouhlasim  a  svoluji,  —  ale  je  tu  ještě  jeden  vážný 
aktor,    totiž    můj    nakladatel.    A    ten    si    vyhradil 
irávo,    takový  výbor    vydat.    Dopište    mu    tedy    lá- 
kavě,   dohodněte    se    s    ním,    povězte    mu,    že    mé 


Z  LÁZNÍ  LUHAČOVIC. 

o  posledních  prázdninách  uskutečnilo  se  mé 
d.ivné   přání   podivit    .si-   do   Luhačovic. 

Když  přijížděl  vlak  k  městu,  vyhlížel  jsem  již 
netrpělivé  z  okna,  nemoha  se  dočkati,  jak  předmět 
mé  dávné  touhy  vlastně  vyhlíží.  Četl  jsem  a  slyšel 
již  tolik  o  tomto  místě,  že  jsem  byl  opravdu  dy- 
chtiv  je  shlédnouti 

Na  náměstí  očekával  naši  výpravu  —  bylf  jsem 
lam  s  několika  soudruhy  —  slovenský  předák 
dr.  Pavel  Blaho.  Překvapovala  mne  jeho  dobro- 
srdečnost. Všem  nám  tykal  a  byli  jsme  rádi,  že 
isme  zbaveni  protivného  vykání.  K  obědu  zavedl 
nás  do  slovenské  společnosti,  takže  slyšeli  jsme 
kolem  sebe  jen  slovenčinu.  Vyprávěl  nám  o  ma- 
ďarských poměrech,  zvláště  o  volbách,  což  bylo 
i  humoristické.  S  každým  doktor  velice  přátelsky 
rozprávěl,   bylo   viděti,    jak    je  u   všech   oblíben. 

Po  obědě,  když  vyšli  jsme  z  hotelu,  zpozoroval 
jeden  z  nás  v  rohu  verandy  seděti  básníka  Ma- 
chara  s  dcerou  Sylvou  a  upozornil  na  to  doktora. 
Dr.  Blaho,  chtěje  nám  způsobiti  radost,  zavedl  nás 
k  němu  a  představoval  mistrovi  naši  »nadějnou 
mládeži.  Stál  jsem  ostýchavě  s  ostatními  a  díval 
se  s  úctou  na  drahého  básníka.  S  tlukoucím  srdcem 
poslouchal   jsem  ho,   jak  s  každým  z  nás   přívětivé 
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rozmlouvá,  poptávaje  se  na  naše  studie  a  na  před- 
stavené —  stál  jsem  před  nim  úplně  zmaten  a  čer- 
vený. Jaká  to  byla  vznešená  chvíle,  když  jsme  s 
ním  mluvili  —  čeští  studentíci,  na  něž  se  často  tak 
s  vysoká  hledí.  Není  divu,  že  se  mi  chvěla  ruka, 
když  jsem  mu  ji  podával,  a  třásl  hlas,  když  jsem 
s  ním  mluvil.  Bál  jsem  se  k  němu  téměř  vzhléd- 
nouti. Na  jeho  pohled  nikdy  nezapomenu,  podobně 
jako  mám  vždy  v  živé  paměti  oči  Evy  Vrchlické 
v  titulní  roli  Ibsenovy  hry  »Paní  z  námoří«,  kdy 
zdálo  se  mi,  že  v  jejích  očích  je  soustředěna  sila 
moře,  které  ji  vždy  tolik  táhlo.  Potom  podepsal 
nám  na  památku  každému  lístek  a  dával  napome- 
nutí, abychom  zdárně  ve  svých  studiích  pokračovali 
a  pak  národu  i  lidstvu  prospěšní  byli.  Lačně  vpíjel 
jsem  ještě  naposled  své  zraky  do  jeho  milé  tváře, 
abych  si  každý  rys  v  ni  zapamatoval  Když  jsme 
pak  odešli  a  podívali  se  na  sebe,  viděli  jsme,  jak 
jsme  červení  a  rozechvění.  Žádný  nevěděl,  kde  mu 
hlava  stojí  a  překotně  jeden  přes  druhého  vypra- 
voval, co  s  ním  básník  mluvil.  Lístek  jím  podepsaný 
ovšem  jsem  neodeslal.  I.  A.  N. 


MACHAR  NA  VOJNĚ. 

Mám  na  recitaci  Machara  svou  zvláštní  a 
snad  jedinečnou  vzpomínku,  jež  nepostrádá  pří- 
chuti jisté  pikantnosti.  Nikdo  snad  nerecitoval 
Machara  ve  vojenských  šatech  kolegům  vojínům 
jako   já  .  . . 

Vojákování  bylo  mi  protivné.  Nejen  že  mi  jako 
učiteli  ukrádalo  prázdniny,  nýbrž  z  hlubšího  od- 
poru k  militarismu  vůbec.  Promyslil  jsem  za  svéhc 
působeni  v  zapadlých  v  zimě  Kameničkách  téměř 
všechny  spisy  Tolstého  a  Z  drobných  spisů 
téměř  vssál  jsem  v  sebe  kapitolu:  O  vojenství  a 
zažil  jsem,  když  do  nekonečna  prostírala  se  sně- 
hová pokrývka,  úchvatnou  Vojnu  a  mír  a  pro- 
testoval jsem  se  Suttnerovou  v  románu  O  d- 
zbrojte!  A  tak  nejmilejší  básni  v  Golgatě  stald 
se  mi  po  »Dvou  rodinných  podobiznách«  a  úchvat- 
ném obraze  »Na  Golgathě«  ta  z  duše  vytrysklá 
»La   béte   humaine«. 

Proto  jsem  se  těšil  na  chvíli,  až  poslední  den 
budu  ve  vojenských  šatech.  Na  rozloučení  s  námi 
improvisován  na  rychlo  v  Hradci  večer  na  rozlou- 
čenou. Mělo  se  hrát,  recitovat  a  v  přátelském  kru- 
hu  se   pobavit   naposled  v  dvojím   sukně. 

Sál  besední  byl  pln,  ale  čísel  bylo  málo. 
-Mohl  bych  prý  něco  zahráti  na  housle.«  Vymluvil 
jsem  se,  že  nemám  svých  houslí,  ale  že  se  uvolím 
recitovati.  Co?  Vzpomněl  jsem  si  na  svou  zamilo- 
vanou básefí  o  Golgathě,  ale  nevěřil  jsem  jen  své 
paměti.  Rychle  tedy  k  Tolmanovi,  koupil  jsem  si 
druhý  exemplář,  rozřízl  na  určitém  místě  a  rychli,- 
ještě   jednou  přecházel  známé  milé  mi   řádky. 


Jak  intensivně  jsem  cítil  každé  slovo  v  tomto 
šatě!  Bajonet  vojenský,  jejž  tolikrát  jsem  upustil, 
když  jsme  cvičili  jeho  nasazení  na  pušku  při  my- 
šlence, k  jakému  účelu  to  vlastně  cvičím  —  po- 
věsil jsem  na  hřebík  a  takto  zbaven  smrtícího  ná- 
stroje,  vystoupil    jsem   na   improvisované   pódium. 

Začal  jem  klidně  —  — :  »To  bylo  na  mané- 
vrech   příbramských." 

Báseň  zřejmě  našla  své  pravé  posluchače  a 
ticho,  sledující  má  slova  přidávalo  slovům  síly, 
vznětu  a  vzdoru.  Nezapomenu  na  tuto  chvíli  nikdy. 
Byl  to  hlasitý  protest  člověka,  nuceného  cvičit  se 
ve  zbrani  proti  někomu,  jehož  vůbec  nezná,  hlas 
křesťana,   jenž   prošel   tolstojovskou   školou. 

Skončil  jsem  hlasem  zlomeným,  hluboce  roze- 
chvěn: 

»Já   cítil    též,    jak    v    nitru   mém 

se  choulila  tak  zahanbená,  plachá  , 

ubohá    lidská    duše  . . .«  ' 

Chvíli  bylo  ticho  a  potom  teprve  potlesk.  Ne- 
měl jsem  nikdy  před  tím  ani  nikdy  po  tom  vzne- 
šenější a  čistší  radosti  z  recitace  jako  tehdy.  A 
musil  jsem  recitovat  znova  a  znova.  Golgatha  byla 
celá  téměř  rozřezána  a  Tolman  musil  po  onom  ve- 
čírku   objednávat   nové   výtisky. 

Nedivte  se,  že  stal  se  mi  Machar  po  této  reci- 
taci  ještě   dražším   než  dříve.  — zar. 


OLD.  SED: 

JEŠTĚ  POZDRAV  MACHAROVI. 

v  pohádce  o  Zlatovlásce  je  jeden  mravenečřlt 
s  upálenou  nožičkou,  a  ten  Jiříkovi,  hledajícímu 
princeznjny  perly  po  louce  rozkutálené,  se  do- 
belhal  s  poslední,  když  už  Jiřík  zavazoval  šňůrku.^ 
Zde  posílám  k  Vám  také  zpožděného  mravenečka, 
s  pozdravem:  neuhořel  pod  keřem,  ale  zpozdil  se 
a   teprv   nyní  ví  proč. 

Je  Vám  padesát,  se  všech   stran   k   Vám   dolé- 
tají    vzkazy   a    přání,    a    mně   se    jaksi    nepovědomě 
nechtělo  tentokrát  se  Vám  hlásit.  A  nevěděla  jsemf 
proč. 

Ne,  že  bych  si  byla  chvíli  Vaší  padesátky  ne- 
zpřitomnila  —  to  není  prostě  možné  už  proto,  iť 
každý  večer  čtu  právě  našim  doma  kus  Vašehc 
života  —  Vašeho  díla,  a  můj  malý  synek,  žáčel 
druhé  třídy,  už  nechce  žádné  pohádky,  ale:  »Ma 
minko,   zase   čti  pravdu   o  Macharovi.« 

Ani  opomění  to  nebylo,  že  Vám  posílám  svů 
pozdrav  až  dnes  —  bylo  to  jakési  neurčité  zdrá 
háni,  jehož  podstatu  jsem  si  uvědomila  při  večer- 
v  Národním  domě  vinohradském:  nevěřím  Vaš 
padesáte  el 

Sešlo  se  nás  včera  několik  set,  bychom  uctil 
hodinu  Vašeho  žití,   která   pro   jiné   znamená  vyvr 
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šení  věku.  Přinesli  jsme  si  Vás  do  té  besedy  v 
Národním  domě  vinohradském  plné  dušel  A  če- 
kali jsme  Vás!  Při  každém  vrznuti  dveří  sta  oči 
se  k  nim  obracelo,  nevcházite-li.  Sta  očí  pronikalo 
zábradlí  galerii,  nejste-li,  skromný,  potají  příto- 
men, byste  neviděn  přehlédl  svoje  osení.  Čas  míjel 
a   zmenšoval   naději,   že   přijdete. 

Kdybyste  byl,  Mistře,  přišel!  Známe  i  neznám.e 
Vašich  důvodů,  že  jste  nepřišel,  ne  mezi  nás,  ale 
do  Prahy;  jedno  však  jest  jisto  nade  vše:  Kdy- 
byste byl  přišel,  byli  bychom  Vám  jednohlasné 
řekli,  že  jsme  sice  přišli  slavit  Vaši  padesátku, 
ale  že  ji  nevěříme!  Že  ji  ctíme  jen  jako  nedo- 
zírnou linii  Vašeho  vnitřního  mládí.  Vašeho  věč- 
Dého  zrání,  které  z  pokladů,  jež  ani  rez,  ani  oheň. 
tedy  ani  čas  nekazí,  vyvažuje  stále  nové  a  noví 
složky,    nebývalé   a    nevyčerpatelné. 

A   to   je   ten   můj    pozdní,   mravenečci   pozdrav! 

Praha,   3.   března    1914. 


DROBNOSTI. 

POLÁRNÍ  ZAJÍCI. 

Na  výpravě  R.  E.  Pearyho,  když  v  lednu  IQO"* 
přezimovali  v  zemi  Grantově,  členové  výpravy  vy- 
cházeli na  lov.  Stříleli  také  bílé  zajíce.  Vypravuji: 
Přišli  zrovna  k  ledovci,  kdež  octli  se  mezi  celou 
osadou  těchto  malých,  bílých  zvířat  arkíických. 
Mohlo  jich  být  ke  stu.  Polární  zajíc  není  takový 
strašpytel  jako  bázlivý  jeho  bratr  americký  nebo 
evropský.  Celá  smečka  těchto  zvířat  přiblíží  se 
ze  zvědavosti  lovci  tak  blízko,  že  se  jednotlivci 
dají  chytat  téměř  rukama.  Strachu  před  člověkem 
neznají  právě  tak,  jako  neznají  člověka  vůbec.  Zjev 
lidský  v  těchto  obrovských  pustinách  mrazivého 
severu  jest  jim  naprosto  cizí.  Zvířata  proto  ne- 
prchaji,  nevidí-li  zjevného  útoku  proti  sobě,  jako 
činí  větší  divá  zvěř  stihající  svou  kořist  rozběhem 
Borup  a  Eskymáci  udělali  kolem  zajíců  kruh,  na- 
čež se  jim  blížili  a  sevřeli  je  tak,  že  nebylo  ani 
třeba  stříleti:  utloukali  tato  vyjevená  zvířata  paž- 
bami   svý-ch   ručnic   a   sbírali    je. 

VELKÉ  ŠIRÉ  RODNÉ  LÁNY. 

Velké,    širé,    rodné   lány, 

jak   jste  krásny  na  vše  strany, 

od    souvratě    ku    souvrati, 

jak    vás    dnes    to    slunko    zlatí! 

Vlavé   žitko    jako   břehy, 
květná    luka    plná    něhy. 
Na   úhoru    v   žirné   kráse 
pokojně    se    stádo    pase. 
I 

A   jak   slunce   vás   tak   zhřívá, 
a   jak   cvrček  v  klasech   zpívá, 


v  šiř   i  v  dál,  vy  rodné  lány, 
budte   vy   nám   požehnány! 

Tato  deklamovánka.  se  také  zpivá.  Slova  slo- 
žil básník  J.  V.  Sládek,  hudbu  J.  B.  Foerster. 
Myslím  si,  že  nikde  na  venkově,  kde  Pěvecká  sdru- 
žení naše  to  zpívají,  posluchači  nerozumějí  textu. 
Nebof  kdyby  rozuměli,  musili  by  se  popadat  za 
břicho.  V  celé  té  deklamovánce  jsou  dobré  první 
dva  verše.  Ostatek  je  formou  klinkáni,  obsahem 
nesmysl.  Má-li  se  určit  přibližně  měsíc,  kdy  básník 
viděl  vlavé  žitko  jako  břehy,  záleží  na  tom,  v  kte- 
rém byl  kraji.  Ve  středních  Čechách  může  to  být 
jen  červen.  V  tom  případě  sotva  dostaneme  dohro- 
mady vlavé  žitko  a  květné  louky;  že  by  se  stáda 
pásla  v  červnu  na  úhorech,  o  tom  vůbec  pochybuji. 
•Žirná  krása«  patři  dle  všeho  stádu;  pak  je  to 
hrozná  poesie:  v  žírné  kráse  pokojně  se  stádo 
pase.  Že  básník  neviděl  červnové  přírody  a  že  si 
všechny  ty  přívlastky  letní  jen  falešně  představo- 
val, vidět  z  toho,  že  mu  cvrček  zpivá  v  klasech! 
Pást  stádo  na  úhoru  a  slyšet  cvrčky  v  klasech  — 
to  se  musí  sedlák  smát,  až  se  prohýbá.  Škoda 
Foerstrovy   muziky   na   ty   básnické   nepravdy. 


DĚTSKY  KOUTEK. 

Děti  ze  staré  rovečínské  fary. 

Napsala  Jindřiška  Wurmová. 

Zvláštním  kouzlem  pro  naše  děti  byla 
obestřena  stará  rovečinská  evangelická  fa- 
ra. Narodilo  se  v  ní  deset  potomků  Fleische- 
rovyxh  a  mezi  nimi  byla  i  maminka.  Zde 
prožily  šťastné,  veselé  mládí  se  všemi  ven- 
kovskými zábavami,  tak  různými  od  zábav 
dětí  městských.  Všecky  pohádky  o  princích 
a  princeznách  i  krájyiých  hradech  naše 
děti  tak  nezajímaly,  jako  ty  prostinké 
obrázky  ze  života  rovečínských  farských 
dětí  a  vypravování  o  předobrých  jejich  ro- 
dičích, dědečkovi  a  babičce. 

»Maniinko,  vykládejte  nám  to  hezky  od 
počátku,«  říkávaly  »a  začněte  s  tím  nej- 
starším,   tlusťoučkým    Bohumilkem.* 

Kdysi  před  více  roky  napsala  a  uscho- 
vala jsem  pro  né  různé  drobné  ty  příhody. 

Zatím  však  nadešel  bolestný  den,  kdy 
nelítostná  smrt  rozrazila  kruh,  teď  už  sta- 
rých deseti  dětí  Fleischerových  a  ten  nej- 
starší, kterého  jsme  tolik  milovali  a  který 
dvěma  nejmladším  býval  druhým  otcem, 
byl  nám  vyrván.  Jeho  památce  věnuji  tyto 
vzpomínky  na  naše  veselé  šťastné   dětství. 


% 


do   kterého   sám    tak   rád     mysli     svou     se 
vracel. 

I. 

Bohumílek  byl  takový  tlusťoučký  pří- 
jemný Košíček,  kterého  měl  každý  rád. 
Tuze  rád  chodil  ke  své  babičce  Foustkové 
do  Trpína  »do  služby-.  Když  čekala  ma- 
minku nějaká  větší  práce,  svázala  Bohu- 
milkovi  jeho  věci  do  uzlíčku  a  zavedli  ho 
přes  kopce  babičce  na  vejměnek  v  trpinské 
rychtě.  Pane,  to  byla  dobrá  služba! 

Když  v  neděli  po  nešpoře  tatínek  s  ma- 
minkou a  malými  bratříčky  přišli  se  na  něj 
podívat  a  ptali  se,  jak  se  má,  tu  si  hladil 
spokojeně  své  bříško  a  říkal:  «Ve  sjužbé 
šem;  dobže  še  mám;  maso  mám  každé j 
den,  nič  nedělám.  Domů  se  mu  ani  ne- 
chtělo. A  když  mu  doma  maminka  krájela 
chlebíček,  naříkal  lítostivě:  »Ten  je  nějaký 
starý  a  špinavý,  babička  má  vždycky  nový.- 
Babička  totiž  pekla  z  vejražky  a  maminka 
z  černé  mouky. 

Bohumilek  nechodil  ještě  do  kostela  a 
neviděl  proto  nikdy  tatínka  kázat.  Jednoho 
horkého  nedělního  dopoledne  hrál  si  v  za- 
hradě. Trochu  honil  motýlky,  pak  šel  volat 
kapry  k  rybníčku  a  když  ho  nechtěli  po- 
slechnout, vlezl  raději  do  potoka  honit 
»břenky«  a  trhal  vedle  potoka  rybí  očka 
(pomněnky),  nebof  miloval  velice  květinky. 
Za  potokem  byla  zahrada  p.  učitele.  Do  té 
přeběhl  a  hajdy  ke  bránce.  A  co  on  vám 
u  té  branky  uslyšel!  Postranní  dveře  ko- 
stelíčka byly  otevřené,  aby  nebylo  uvnitř 
dusno  a  těmi  dveřmi  zaléhal  až  sem  neděl- 
ním tichem  jasný  a  zvučný  tatínkův  hlas. 
Bohumilek  honem  kopl  do  branky  a  utíkal 
po  kopečku  nahoru  do  kostela  a  přímo  do 
dveří. 

Tu  uviděl  tatínka,  jak  stojí  vysoko  nad 
jinými  lidmi  a  rozkládá  rukama  a  tolik  jim 
domlouvá  a  oni  ani  muk.  Bohumilek  je 
zvyklý  jen  na  laskavá,  mírná  slova  tatín- 
kova a  je  mu  z  toho  hlasitého  domlouvání 
úzko.  Co  oni  jen  tatínkovi  udělali,  že  je 
tak  hubuje,  myslí  si,  a  už  natahuje  mol- 
dánky. 

A  najednou  spustí  na  celé  kolo:  »Tatín- 
kúúú,  nekšičte  táák!<'  To  všemi  lidmi  trhlo 
a  všecky  hlavy  se  obracejí  ku  dveříni.  Ko- 
stelník honem  běží,  odnáší  Bohumilka  a 
ujišťuje  ho,  že  se  tatínek  nezlobí,  že  jen 
tak  nahlas  vykládá,  aby  i  nahluchlé  ba- 
bičky a  dědečkové  slyšeli,  a  na  faře  pře- 
kvapené mamince  vykládá,  jak  pomáhal 
Bohumilek  tatínkovi  kázat. 


Druhý  farský  chlapec  byl  Toník.  Ach, 
milé  děti,  ten  měl  knoflíků!  To  byla  sbírka! 
Vyměňoval  je  ve  škole  od  dětí  za  vše 
možné  a  měl  je  pěkně  roztříděné  dle  tvaru, 
druhu  a  velikosti,  právě  tak,  jako  má  ted 
srovnány  své  brouky.  Jenže  ta  jeho  ten- 
krátnější  sbírka  byla  mezi  jeho  »vrstev- 
niky  mnohem  známější,  než  nynější  brou- 
kářská,  třeba  že  je  z  největších  v  Ra- 
kousku. 

Žádný  knoflík  nebyl  před  Toníkem  jist  a 
leckdy  se  stalo,  že  když  maminka  oblékala 
svůj  nedělní  »viklír  nebo  tatínek  reve- 
rendu, že  tam  najednou  knoflík  scházel,  a 
jistě  byl  už  zařaděný  v  knoflíkářově  sbírce. 
Taky  už  tenkrát  Toník  rád  pozoroval 
všelijakou  tu  pozemskou  i  vodní  >žoužel«, 
jak  leze  a  plave,  a  nedbal  při  tom  bahna 
ani  vody!  Proto  mu  maminka  kdysi,  když 
dostal  nové  střevíčky,  zvlášť  kladla  na 
srdce:  Ať  mi  pak  nevlezeš  někam  do  po- 
toka a  střevíce  nerozmáčíš  !-<  Toník  si  to 
vzal  k  srdci  a  než  vlezl  na  louce  do  potoka, 
střevíce  zul,  svázal  tkaničkami  a  pověsil  na 
vrbu.  Bavil  se  tak  dlouho,  až  slyšel  zvonil 
poledne.  Vyskočil  z  potoka  —  na  střevíce 
ani  nevzpoměl  a  utíkal  domů.  Maminka  ui 
ve  dveřích  kouká  na  nohy  —  střevíce  pryč, 
>.Kde  máš  střevíce?'<  Toník  zaražen  pohlíží 
na  bosé  nohy,  ale  hned  konejšivě  dodává; 
»Ale,  vždyť  visí  na  vrbě!'<  »Jistě  je  tam 
někdo  sebral, <  naříká  maminka  a  služka 
honem  utíká  na  louku,  ale  Toník  filosofick^j 
usuzuje:  .A  proč  by  bral,  když  je  tafli 
nedal. «  Maminka  sice  té  filosofii  moc  nei 
věří,  ale  na  štěstí  střevíce  tam  visely  a  Ta 
nikova  filosofie  slavila  pro  tentokráte  ví 
tězství. 

Třetí  chlapec  byl  Julouš.  To  byl  zaá 
kudlář!  Jak  nebyl  ve  škole,  pořád  něa 
kudlou  fikal  a  ořezával.  Jednou  dělal  ti 
nějak  nešikovně  —  šmik  —  kudla  zajeli 
do  oka.  To  bylo  leknutí!  Na  štěstí  naše  ma 
minka  byla  poloviční  doktor.  Zavázal 
pevně  oko,  položila  Julouše  na  znak  a 
postele  a  tak  musel  ležet,  dokud  nepřije 
z  Olešnice  pan  doktor.  Musel  tak  pak  jest 
dlouho  ležet,  ale  oko  se  zahojilo  a  zůstal 
mu  jen  čárka  na  bělimě,  která  ho  pozdě; 
zachránila  od  vojančiny. 

Julouš  míval  jen  malou  kudličku  a  prot 
jeho  ideálem  byla  veliká  kudla,  kterou  nií 
minka  nosila  v  kapse  a  tuze  nerada  půj 
čovala,   protože    ji  sama    hned    na    dvoří 

hned  v  zahradě  potřebovala. 

(Dokončeni.) 
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Ročník  XIX. 


V  Praze,  dne  12.  března  1914. 


Číslo  11. 


BESEDY  ČASU 

Vycházejí  v  pátek  o  8  stranách.  Předplácí  se  ročně  K  5' — ,  půlletně  K  2"50,  čtvrtletně  K  1'30,  s  donáškou 
neb  poštovným.  Číslo  obvykle  za   10  h,  toto  číslo  za  30  h  i  s  pošt.  Pro  odběratele  denníku  "Časua  zdarma. 


F.  SKÁCELÍK: 

NOCI. 

(Příteli  Poppymu.) 

Byla  to  smutná  noc,  můj  příteli!  — 
Už  jste  kdy  hladil  ustarané  dlaně? 
Už  jste  kdy  zřel,  jak  hořce  slzely 
otrlé  očí   steskem   nečekaně? 

Vždyf  Vy  jste  chápal  ten  můj  divný  sen, 
jenž  před  chvílí  stál  u  nás  v  šatě  rudém  . 
Jen  věřte  dále  sladkým  retům  žen, 
ve  Vašem  mládí  je  tak  leccos  bludem. 

Však,  duše  mužná,  život  je  jen  žal, 
a  lidé  v  něm  jen  cizích  přání  sluhy, 
kdo  za  srdce  by  dnes  zas  srdce  dal, 
kdo  trpět  chtěl  by,  když  zaň  trpí  druhý?  - 

Na  konec  touhy  teskno  vzpomínat, 
a  štěstí  se  tak  snadno  slovem  slíbí, 
a  ještě  hůř  je  bol  znov  začínat, 
když  všechen  smysl  v  další  žití  chybí. 

Pak  přijdou  chvíle  jak  ta  smutná  ncc, 
a  cítíš:   tady  končí  žití  cesta  .  .  . 
Jaká  to  krutá  a  ďábelská  moc 
myšlenkou  štěstí  moje  srdce  trestá?  — 


Ba  smutné  noci!  —  Nač  to  povídat, 

příteli.  Vaší  důvěřivé  duši. 

Přestaneš  na  dny  život  počítat, 

dolehne  smutků  neodbytný  řad, 

v  nichž  tíha  tmy  tě  jenom  k  snění  vzruší. 

Ó,  noci  chmurné,  dík  těm  vašim  tmám! 
Jak  se  jim  srdce  beze  vší  lsti  oddá, 
jak  brzy  chápe  zářný  světla  klam 
a  život  v  něm,  jenž  kdykoliv  chce  sám 
nám  třebas  láskou  chladně  jedu  podá! 

A  nač  se  tedy  marným  svěřit  snům, 
nejtěžší  bol  je  vždycky  hrůzně  prostý, 
srdce  se  chystá  k  novým  zápasům 
a  ten,  kdo  slíbil  vést  tě  k  lepším  dnům, 
ti  vlastním  citem  k  štěstí  spálí  mosty  . , , 


Vy  jste  mně  podal  ruku,  příteli, 

za  jinou  bílou  snad  jen  smutků  hodnou. 

Mé  touhy  navždy  nocí  setměly, 

a  city,  které  zaplát  nesměly, 

se  jenom  ve  tmách  s  příštími  dny  shodnou. 


SEN. 

(Věnováno.) 

Škoda  všech  slov  a  velkých  citů, 
a  přec  jen  za  ty  škody  dík; 
teď  mrtvo  leží  na  svém  štítu 
mé   srdce,   starý   bojovník  . . . 

Snad  snilo,  že  se  z  boje  vrátí, 
zatím  se  roky  skupily; 
ba  jenom  mládí  tím,  co  ztratí, 
se  k  nadšení  znov  posílí! 

Tak    marně    touha    denně   hlásí: 
mně  nevěř,  jsem  jen  pohádka  .  . . 
Když  duši  potřebí  je  spásy, 
zdá  se  i  lež  pak  přesladká. 

Ale  přec   jenom  těžko  žíti, 
když  srdce  navždy  mrtvo  je, 
a  když  máš  jen,  cos  nechtěl  míti, 
a  není  síly  do  boje  . . , 

Jen  život,  který  s  vášní  svůdce 
vždy  to,  co  rád  máš,  rozdrtí, 
ti  nechal  sen  o  něžné  ruce, 
aby  tě  mučil  do  smrti. 


H.  BEZDĚK: 

LÁSKA  ODPOUŠTÍ. 
I. 

—  Dobře,  že  přicházíš.  Karlp!  Tak  je 
mně  dnes  teskno,  že  bych  tě  nejraději  měla 
stále  kolem  sebe. 

—  Ale  Jarmilo!  Co  pak  tě  už  zas  souží? 
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divil  se  Karel,  líbaje  malé   bílé  ručky  Jar- 
n^iliny.  —  Jestli  pak  víš,  odkud  pnchazim? 

—  Odkud? 
Od  strýce   Jana. 

—  Nu? 

—  Přijde  na  svatbu! 

_  To  jsem  ráda!  Zatleskala  Jarmila  ru- 
kama. —  Jak  jsi  z  něho,  ty  kouzelníku,  vy- 
lákal ten  slib?  Vždyf  jsem  se  ho  tolik  na- 
darmo naprosila.  ■    -.    - 

—  O  tom  až  podruhé!  Prozatím  staci,  ze 

strýc  přijde  ...  .   i      . 

^  Tak   bychom  byli  se  všemi  hosty  na 

svatbu  hotovi? 

—  Ano.  j     , 
Oba  přešli,  držíce  se  za  ruce.  na  druhou 

stranu  pokoje  a  usedli  na  pohovku  s  měk- 
kým květovaným  přehozem. 

Karel  se  na  chvíli  odmlčel  a  zamyšlené 
se  zahleděl  do  otevřeného  okna,  kde  sk  anel 
se  dusný  večer  pozdního  jara  na  zeleny, 
v  nehybném  tichu  mrtvě  stojící  sad. 

Jeho  příchod  i  zpráva  o  neočekávaném 
rozhodnutí  strýce  Jana  Jarmilu  sice  pote- 
íily  ale  krátký  tento  vzruch  radosti  se  zas 
brzo  rozplynul  v  pocitu  vtíravé,  vlastně 
bezpředmětné  úzkosti,  která  ji  dnes  po  cely 
den  mučivě  svírala  a  trýzmla. 

—  Co  je  ti,  dítě,  že  tak  smutně  věsíš  svou 
zlatou  hlavinku?  zašeptal  Karel,  který  se 
náhle  vytrhl  ze  svých  myšlenek  a  překva- 
pen, spozoroval  její  tichý  smutek. 

—  Nic  mi  není.  Je  mně  tak  sladkobolno 
jsem  šťastná,  a  přece  kdesi  v  hlou- 
bi duše  ozývá  se  rušivý  tón  čehosi  tmavé- 
ho, čehosi  strašného.  ,  ^  ,  i  -  i    o 

—  Co  tě  vlastně  mučí,  mui  zlatohlavku .' 
znepokojil  se  náhle  Karel. 

—  Sama  nevím,  zašeptala  Jarmila,  sklá- 
nějíc hlavu  na  jeho  rameno.  —  Je  mne  tak 
dobře  u  tebe,  mohu-li  hledět  v  tvo,e  oci, 
v  nichž  \ádím  celé  světy  lásky  a  sily  —  — 
ale,  vzchopila  se  náhle,  jakoby  )í  byla  ne- 
nadálá  myšlenka   ozářila   neurčíte   mátohy 

její  pochyb    -  ak Karle,  odpus 

n,ně Karle! Budeš  nie  mit 

rád  i  potom,  až  vlny  všedního  života  budou 
se   snažit   setřít   pel   vroucí   něhy   s  bileho 

květu  naší  lásky? Karle,  ty  vis, 

že  láskou  k  tobě  žiju  -  --  -  Ty  JSI  ma 
skála,  které  se  slabýma  rukama  drzim,  ty 
jsi  mé  světlo,  jež  mi  v  úzkostecn  mého  ži- 
vota bude  svítit Karle!  Mui  dra- 
hý!   Můj  jediný!  _ 

Lehký,  sotva  znatelný  mraček  přeletí 
tvář  mladého  muže.  Jarmila  ho  nespozoro- 
vala  a  šťastna  dala  se  strhnouti  v  náruč  Kar- 
lovu, dala  se  líbat  jeho  horkými  rty,  které 
šeptaly  vřelé  ujištění   jeho  trvalé  lásky     ^ 

Jako  ze  sna  probudila  se  Jarmila,  když 


se  po  chvíli  Karel  šetrně  vyvinul  z  JeJího 
objetí  a  se  sledy  silného  rozechvění  ji  rckl, 
že  musí  odejít.  ,     ,       , 

—  Karle!    Neopouštěj    mě    aspoň   anes^ 

Zůstaň,  prosím  tě  vroucně  o  to je  mně 

bez  tebe  tak  teskno,  tak  úzko. 

—  Drahoušku,  nemohu musím 

jít upokoj  se,  zítra  přijdu  zas  a 

zůstanu  u  tebe  celý  večer. 

Mlčky  padla  Jarmila  na  jeho  hrud  a  oči- 
ma, slzami  zarosenýma,  se  vpíjela  do  jeho 
zasmušilých  tváří. 

—  S  Bohem,  má  duše!  zašeptal  Karel  a 
dlouze  políbil  skleslou,  skoro  zoufalou  Jar- 
milu na  chvějící  se  rty. 

—  S  Bohem,  Karle!  Při)d  )iste! 

—  Přijdu! 


II. 

Zmaten  ubíral  se  Karel  dusnými  ulicemi 
ven  za  město  do  osamělého,  starého  parku 
Na  rtech  ho  pálilo  ještě  vroucí  teplo  Jar 
miliných  rtů,  na  hrudi  cítil  něžný  dotek  )e 

jího  těla zdálo  se  mu,  že  kolem 

něho  se  tiše,  nepozorovaně  vznášejí  jemné^ 
tiché  výchvěvy  její  duše.  Cítil  se  cele  byl 
pod  vlivem  její  bytosti  -  -  -  i>ekolikra- 
už  změnil  směr  s^Ťch  kroku,  chtěl  se  vrah' 
k  ní,  chtěl  odejít  domů,  ale  cosi  neznámého 
nepovědomého,  něco,  co  nebylo  v  nem,  c« 
vnikalo  v  něj  z  věnčí,  co  zachvacovalo  )eh( 
bytost  tím  více,  čím  —  vzdáleností  a  casen 

-    ubývalo    spasného  vlivu   Jarmilma,    h. 

táhlo  dál,  pobízelo  jeho  kroky  a  jako  ran 

zvonu  mu  hučelo  v  hlavě: 
— .  Ty  musíš  jít! 
A  Karel  šel. 


Nebe  se  zatím  zatáhlo  černými  chmurám 
Park  ztemněl  a  zesmutněl.  Palčivý,  tezk 
v7duch  ležel  nehybně  na  stromech,  kericl 
na  celé  přírodě,  která  jakoby  se  neodváže 
vála  ani  dýchat  strachem  před  rozpoutanyi 
vztekem  živlů . .  .  kdesi  v  dáli  lemne  z; 
hučel  hrom  a  jeho  ozvěna  hluše  zanik 
v  hrozivém^,  mlčícím  tichu. 

Karel  zrychlil  kroky.  Hbitě  proběhl  i 
přič  opuštěným  parkem  až  k  osamelen 
dloríettu,  kde  pod  mohutnou  klenbou  sir 
kého  platanu  stála  štíhlá  dívčí  postava. 

—  Přece  jsi  přišel?  zašeptalo  děvce 
zimničně  zjitřené  jeho  oči  tázavě  utkve 
na  zmučené  tváři  Karlově  ...  —  A  fo  ie  . 

—  Lidko!  Pro  Boha.  nemuč  me!  V  se 
povím,   jen  mně  okamžik   dej   cddechnoi 

Zavěsila  se  na  jeho  rameno  a  micky 
v  hloub  houštin  zetmělého  parku. 

—  Ty  budeš  mít  svatbu,  Karle?  ozvala 
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Lídka  a  ostrý,  rezavý  její  hlas  projel  jako 
blesk  tmou  zmatené  duše  Karlovy. 

—  Budu,  zašeptal  stísněně. 

Lidka  se  zastavila.  Ruku  vyvinula  z  pod 
jeho  paže  a  zlým,  podrážděným  hlasem, 
každé  slovo  zvlášť  vyrážejíc,  se  zeptala: 

—  A  co  bude  se  mnou? 

—  Ty  budeš  mou!  prudce  zvolal  Karel. 
Lidčina   postava  vyrůstala   a   mohutněla. 

Její  bílá,  pobledlá  tvář  se  chvěla  a  oči, 
hrozné,  oči  sálající,  zžírající  nespouštěla 
s  jeho  rtů.  Jimi  ho  držela  v  železném  objetí 
své  vůle,  jimi  si  ho  podmaňovala,  jimi  na- 
bývala nad  ním  moci  daemona. 

—  A  ona?  násilně  vydralo  se  z  její  rtů. 

—  Ona  bude  mou  zákonnou  ženou  . . . 
Ale  já,  já  budu  tvůj  na  vždy! 

Napětí  v  Lidčině  tváři  povolilo.  Zlý,  vý- 
hružný blesk  jejího  oka  pomalu  zaměňovala 
vzbouřená,  horká  vášeň  , . .  vpíjela,  vbodá- 
vala  se  očima  v  Karla,  který  se  zdál  být 
pouze  loutkou  její  chtíčů. 

—  Ty's  přece  dobrý  hoch!  vzkřikla  opilá 
svým  vítězstvím  a  s  divokým  výkřikem  ra- 
dosti a  vášnivého  opojení  vrhla  se  v  jeho 
náruč. 

V  modré  cloně  mraků  se  zajiskřil  oslnivě 
bílý  blesk  a  hned  za  ním  zařval  hrom  řevem 
raněného  zvířete.  Vysoko  ve  vzduchu  nad 
vrcholky  stromů  zasvištěl  vichr.  Se  vzteklou 
zlobou  se  opřel  o  věkovitou  hlavu  staré  lípy, 
pod  kterou  stáli  Karel  s  Lidkou,  neslyšíce 
řevu  bouře,  nevidíce  houstnoucí  tmy  a  její 
hrůzy.  Země  se  zachvěla  a  s  ohlušujícím 
rachotem  řítilo  se  mohutné,  věky  vyhlodané 
tělo  lípy  k  zemi. 

Pod  tříští  její  větví  našli  druhého  dne 
Karla  a  Lidku  v  ztrnulém  objetí  smrti. 


III. 


Po  bouři  sneslo  se  usměvavé  jasné  jitro 
nad  městem.  Jarmila  stála  u  široko  otevře- 
ného okna  a  mlčky  upírala  své  divně  za- 
střené oči  na  svěží,  třpytnými  kapkami  rosy 
pokropenou  zeleň  zahrady,  která  zářila  ti- 
chým,  radostným   mírem. 

Jarmila  cítila,  kterak  vonný,  opojný  dech 
jara  vane  kolem  její  skrání,  cítila  tu  smírnou 
radost,  jíž  dýchala  osvěžená  příroda,  ráda 
by  se  byla  poddala  pocitu  vtíravého  štěstí, 
které  ji  obklopovalo,  ale  jakási  temná  před- 
tucha čehosi  neznámého  a  hrozného  se  ne- 
odbytně vkrádala  v  její  zneklidněné  srdce. 

—  Jarmilo!  ozval  se  za  ní  měkký  hlas 
matčin. 

Mlčky  se  obrátila  a  její  pohled  spočinul 
na  pobledlé,  divně  zkřivené  tváři  matčině. 


Zadívala  se  na  ni  pozorněji  a  zdálo  se  jí, 
že  na  dobré  její  líci  zahlédla  stopy  slz, 

—  Stalo  se  něco?  zašeptala  Jarmila  s  kli- 
dem, v  němž  přece  se  chvěl  skrytý  tón 
bázně. 

—  Stalo. 

—  Karlovi? 

—  Ano, 

Obě  se  odmlčely  a  jejich  pohledy  se 
střetly.  Jarmila  dlouho  vydržela  zdánlivě 
klidný  pohled  matčin,  ale  náhle,  jako  by  jí 
bylo  světlo  vzešlo,  chopila  matku  za  ruku 
a  zvolala  hlasem,  v  němž  se  chvěla  hrůza 
nad  možností  vyslovené  myšlenky: 

—  On  je  mrtev! 

—  Je!  ozvalo  se  temně,  sotva  slyšitelně 
s  matčiných  rtů. 

Bez  hlesu  padla  Jarmila  do  její  náruče, 

—  Musím  ti,  dítě,  ještě  říci,  zašeptala 
po  chvíli  bezradná  máť  v  naději,  že  stín, 
vržený  na  světlou  památku  Karlovu,  zmírní 

hoře  dceřino že  ho  našli 

v  obětí  jiné! 

~  Lidka !  Ó  Lidko!  Lidko! 

S  jasným,  pronikavým  výkřikem  klesla 
Jarmila  na  kolena,  zaryla  ruce  do  dlaní 
a  upadla  do  stavu  ztrnulé  polomrákotnosti. 
Matka  snažila  se  ji  utěšit,  vzkřísit,  ale  to 
jediné,  co  od   ní   slyšela,  byl   tichý  vzlyk; 

—  Mamo,  matičko  .  . ,!  Nechtě  mne! 

Jako  by  cítila,  že  svým  neštěstím  se  Jar- 
mila sama  musí  probojovat,  tiše  a  beze 
slova  odešla. 

Dlouho  klečela  Jarmila  na  zemi  před  ote- 
vřeným oknem,  jímž  na  ni  klidně  shlíželo 
veliké,  modré  nebe. 

Přestala   plakat. 

Bouře,  která  kruté  roztřásla  její  tichou, 
měkkou  duši,  spálila  v  ní  svým  ohněm  bo- 
lesti a  utrpení  poslední  příškvary  lidských 
strastí  a  vášní. 

Uklidněným,  zmlklým  srdcem  jejím  za- 
vanul odkudsi  z  eterného  neznáma  nebesky 
jasný  hlas,  který  rozezvučel  celé  její  nitro 
ve  velikou   harmonii   lásky,  která  odpouští. 

Zářící,  svatá  láska  vstoupila  v  srdce  Jar- 
milino  a  vypučela  v  něm  v  bílý,  nádherný 
květ  —  odpuštění. 


S  uklidněným  a  vyrovnaným  srdcem 
vstoupila  Jarmila  do  umrlčí  síně  Karlovy, 
Tiše  a  pokorně  se  přiblížila  k  jeho  rakvi 
a  horkými  slzami  skropila  srdce,  které  ne- 
přestala milovat. 
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v  KRKONOŠÍCH. 

Vystupovali  jsme  tři  na  lyžích  od  Dvořaček  k 
vrcholu  Kokrháče.  Hustá  bila  mlha,  jako  prostupné 
moře  bez  konce  a  bez  mezi,  odnímala  nám  vědomi 
prostoru  i  času,  neslyšně  zalévala  nás  svou  bez- 
tvárnou  vzdušnou  hmotou  a  činila  z  nás  temné  stí- 
ny zvolna  postupující  zvlhlým  a  zledovatělým  sně- 
hem kamsi  do  výše.  Schází  nám  vědomi  vzdáleno- 
sti; není  v  té  šedobílé  stísňujíci  spoustě  jediného 
bodu,  na  němž  by  oko  si  oddechlo  z  nesmírně 
smutné  jednotvárnosti  a  těsnosti  obzoru,  a  jen  lyže 
šinucí  se  přesně  vytčeným  směrem  nahoru  a  troucí 
se  zhusta  o  zamlžený  sníh,  přerušují  svým  tvrdým 
taktem  teskné  chvíle  dlouhého  mlčení.  Ale  nebyl 
by  obraz  horské  zimy  celý,  kdyby  malován  byl  jen 
zpívajícími  barvami  —  modrou  a  bílou  —  jasného 
zimního  dne,  kdy  slunce  rozhodí  nespočetné  dé- 
mantově jiskry  po  cudných,  čistých  pláních  a 
hrdých  hlavách  bílých  hor.  V  takových  chvílích  já- 
sají kolem  vás  v  úžasné  harmonii  oslňující  úbél 
obzoru  s  oslňující  modří  nebes,  jásají  pohádkově 
bílé  mramorově  hrady,  jež  zima  vyčarovala  ze  žu- 
lových skal,  kde  stávaly  osamělé  stromy,  jásá  ce- 
lé duševní  i  tělesné  vaše  já,  splývá  s  očišťujícím  a 
odosobňujícím  hymnem  čistoty,  nekonečnosti  a 
krásy. 

Ale  horská  zima  má  také  svoje  temné  a  hro- 
zivé písně,  kdy  pohasnou  barvy  i  světla,  zmizí 
uchvacující  šíře  i  výška  obzorů,  kdy  zalejí  vše  še- 
dé, žlutavě  bílé  mlhy  a  kdy  vás  obklopí  nekonečný 
smutek  bezbarvosti  a  beztvárnosti,  stesk,  který  by 
asi  pociťoval  člověk  v  předvěkých  dobách,  kdy 
nebylo  ještě  světů  a  kdy  světy  rozptýleny  byly  je- 
ště do  jemných  mlžin  bez  tvarů  a  barev.  Vaši 
soudruzi,  které  sotva  tušíte  v  slabých  stínových 
obrysech  před  sebou,  zdají  se  vám  čímsi  nehmot- 
ným, netělesným  a  neslyšným,  co  mizí  chvílemi  v 
beztvárné  bílé  hmotě,  kterou  nemůžete  hmatati, 
ale  která  vás  neúprosně  a  nelítostně  poutá  v  svém 
zajetí  jako  neodvratný  osud.  V  takových  chvílích 
vracíte  se  zase  k  sobě,  do  svého  nitra,  cítíte 
skromněji,  ale  i  lidštěji,  a  vaše  srdce  lne  příchyl- 
něji  k  některému  z  těch  stínů  před  vámi,  s  nímž 
jste  se  nedávno  poctivě  pohněvali.  I  horské  mlhy 
sbližují  lidi,  nejen  horská  krása.  A  člověk  musí  být 
vděčen  přírodě  za  všecko,  co  jej  činí  lepším  člo- 
věkem .  .  . 

Sjíždíme  s  vrchu  Kokrháče;  máme  dojem  pa- 
dání do  neznámě  hlubiny,  jejíž  rozměry  jsou  za- 
kryty šedobílou,  průsvitnou  hmotou.  Ostrý  vítr  hla- 
dí drsně  a  upřímně  naše  tváře,  ověšuje  každou 
brvu  a  každý  vlas  našich  hlav  i  čapek  bělostnými 
krystaly,  a.  lyže  šustí  tim  známým  radostným  svi- 
stem trhajícího  se  hedvábí  po  svahu  spíše  tušeném 
než  viděném. 

V  mlze  objeví  se  řada  ojíněných  tyčí,  které 
odkudsi  označují  cestu  k  Labské  boudě.  Zdá  se 
vám,  že  stojíte  a  že  tyče  vynořují  se  rychle  z 
mlhy    a    ubíhají    kolem    vás,    aby    ihned    zapadly    v 


bělavé  tmě.  V  bezútěšné  mlžné  poušti  oddychne 
si  takřka  duše,  zncsmělená  prázdnotou  svého  úz- 
kého obzoru,  při  pohledu  na  určitou  a  pevnou  řa- 
du tyčí,  vedoucích  k  ochranné  chatě,  kde  je  světlo 
a  teplo  a  lidé.  Najednou  objeví  se  temný  obrys  če- 
hosi velkého,  ale  neurčitého,  černý  stín,  v  němž 
za  okamžik  rozliší  se  známě  tvary  Labské  boudy. 
A  pak  to  jde  zase  vzhůru,  mlhou  a  větrem  až  k 
Sněžným  roklím,  jichž  propasti  lemovány  jsou  na 
okraji  obrovskými  krajkami  bělostných  návějí.  Hlu- 
biny těchto  kolmých  srázů  zanikají,  jako  vše  ko- 
lem nás,  v  bělavém  moři  mlh. 

A  zase  narážíme  na  tyče,  jež  vedou  nás  s  Vy- 
sokého Kola  k  jeho  úpatí.  Na  rychlém  ubíhání  bí- 
lých tyčí  uvědomujeme  si  nejasně  rychlý  svůj  sjezd. 
Oči  zalité  z  větru  slzami  ztrácejí  poslední  pozoro- 
vací schopnost  a  jen  boky  vyrovnávají  mimovolně 
porušenou  rovnováhu  těla  při  větrném  sjížděni 
krásného  svahu.  Na  úpatí  opouštíme  hřeben  a  ty- 
če, jež  vedou  kamsi  do  bílé  noci  až  ke  Sněžce,  za 
bočujeme  v  právo  a  dvěma  velkými  oblouky  letí- 
me dolů  po  svahu,  kde  se  vynoří  zase  náhle  tmavá 
plocha  Martinovy  boudy. 

Jediná,  ryze  česká  bouda  v  >.našich«  Krko- 
noších. 

Nemohu  si  stěžovat  do  německých  bud  hor- 
ských. Ale  doma  jsem  se  cítil  jen  v  Martinovce. 
Byly  to  dobře  prožité  chvíle,  kdy  k  radostné  úna- 
vě připojilo  se  útulně  teplo  české  chaty  a  milá 
společnost  jejího  nájemce,  dobrého  českého  člo- 
věka. 

Když  jsme  druhého  dne  připínali  lyže  k  od- 
jezdu a  kolem  nás  rozjásala  se  zase  nádhera  zim- 
ních horských  krás,  modré  a  bílé,  bylo  mi  teskno 
a  trpko.  Trpko  z  našeho  češství.  Povím  vám  proč. 

Když,  tuším,  před  dvěma  lety  přišel  p.  Hloušek 
do  Martinovy  boudy,  bylo  plno  chvály  a  hrdosti 
z  toho,  že  získán  byl  ryze  český  kus  krkonošské' 
půdy.  Ale  to  bylo  vše,  čím  jsme  odměnili  českého 
člověka,  který  vložil  celé  své  jmění  do  nákladné- 
ho podniku.  Němci  nenáviděn,  osamocen  a  obtě- 
žován, hledivá  už  po  dva  roky  p.  Hloušek  za  če- 
skými turisty  a  lyžaři,  kteří  vyhledávají  boudy  ně- 
mecké. A  přece  je  Martinovka  (přístupná  snadno 
ze  Spindelmúhle)  nejpřirozenější  střed  krkonošské- 
ho pásma,  nejvhodnější  místo  k  odpočinku  pro  tu- 
risty, jdoucí  i  od  Nového  Světa  i  od  Sněžky.  Leží 
len  několik  desítek  metrů  níže  hlavního  hřebenu, 
na  němž  jsou  známé  boudy  ryze  německé.  A  proud 
našich  lyžařů  i  turistů  protéká  skoro  vesměs  tě- 
mito německými  boudami  a  zanechává  v  nich  hojně 
zlatých  zrnek,  které  nejsou  majitelům  oněch  chýši 
tak  nemilé,  jako  český  hovor.  Stalo  se  dokonce,  že 
z  přeplněné  Petrovy  boudy  českými  lyžaři  musil 
si  majitel  Němec  poslati  do  Martinovky  pro  5t 
lahvi  piva,  aby  své  české  hosty  mohl  obsloužiti  . 

Jaké  je  vědomí  národní  zodpovědnosti  v  nás 
když  tak  tvrdě  zapomínáme  na  svého  člověka?  A 
člověka  opravdu  dobrého  a  přičinlivého!  Patrni 
nám    stačí    sbírání    špiček    od    doutníků    a    starýcř 
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poštovních  známek  a  nějaká  korunka  ročně  k  ná- 
rodním účelům,  abychom  upokojili  své  české  svě- 
domí. My  se  o  svého  človéka  vůbec  nestaráme. 
Ale  za  to  se  starají  Němci.  Hledte,  jak.  Ukazoval 
mi  p.  Hloušek  jednu  z  tabulek,  které  rozvěsili 
dobn  jeho  sousedé  u  všech  cest.  vedoucích  k  Mar- 
tinovce.  Zní:  »M  a  r  t  i  n  s  b  a  u  d  e  nicht  zu 
empfehlen!  Čechisch!!  (Nedoporučuje  se 
.Martinovka,  je  česká!)  Zdá  se  mi,  že  Němci  mají 
přece  pravdu,  když  o  nás  prohlašují,  že  jsme  in- 
feriorní.  Oni  by  svého  človéka  v  českém  území 
jistě  nenechali  takhle  hynout. 

Je  člověku  stydno  z  takového  češství.  Turi- 
stické knihy  v  německých  chatách  plny  jsou  pře- 
škrtaných českých  nápisů  se  šfavnatými  poznám- 
kami německých  horlivců;   ale   nám  to  nevadí. 

A  proto  mne  netěšila  slavná  krása  zimního 
slunečného  rána.  když  jsem  odjížděl  z  Martinovy 
boudy.  Nicht  zu  empfehlen!  Čechisch!  J.  Č. 


OTAKAR  HANUŠ-: 

PRÁVNÍKOVI. 

Můj   hochu  milý,  prokážu  vám  čest. 
Nejsem   ji   zvyklý   prokazovat    tolik. 
Někdo   je   schopen   směsí   prázdných   gest 
provázet   slova :»•  Vy   jste   alkoholiklc 
Někdo  je   schopen  při   tom   zazpívat 
ve    svatě    chvíli    čárnou    melodii, 
někdo  je  schopen  s  frásemi  se  rvát, 
nad   nimiž   mrška  paragraf  se   svíjí. 
Největší    ale   umění   je   v   žití 
odpustit    vše    a    všechno    pochopiti. 
Kdo  pouze  soudí,  nemá  u  mne   ceny. 
Můžete  běžet.  —  Jeden  odsouzený  .  . . 


PAVEL  SULA: 

VÍDEŇSKÉ  DÉTI  O  MACHAROVI. 

Třída  je  zalita  ranním  jasem,  hoši  mi  po  ránu 
jiskří  rozvlhlýma  očima  a  kamna  mile  dýchají 
teplo.  Sloh  na  rozvrhu.  Třídíme  vzpomínky  n  a 
Četbu  z  Machara.  K.  vypravuje  jadrnými, 
rychlými  větami  o  Machanovi  poručíkovi, 
jak  tenkrát  v  manévrech  u  Příbramě  obhájil  posici 
a  zahnal  nepřítele.  Starý  setník  Kriehuber  připi- 
soval vítězství  i  sobě.  příliš  sebevědomý  a  so- 
becký, říkával  teskně  Machanovi:  V  čas  války  by 
nás  Marie  Terezie  neminula!  a  hrdé  vypjal  vo- 
jenský kabát,  kde  snad  mohl  řád  Marie  Terezie 
se   houpat   —   škoda,   že    nebyly   válečné   časy! 

Dobrá. 


Četba  Macharova  příběhu  velmi  zapálila  moz- 
ky. Možná  i  bojechtivostí,  střelbou,  nebo  snad  po- 
ručíkovým klidem  a  jeho  filosofickým  chladem  v 
ohni  válečném.  Začali  jsme  domýšlet  podrob- 
nosti příběhu.  V.  vypravoval  o  setníkovi  Kriehu- 
berovi,  jakoby s  ho  na  ulici  dole  viděl:  Suchý,  kost- 
natý patron,  voják  tělem  duší,  má  obočí  šedivé, 
itétinaté.  dlouhý  knír,  pěšinku  přesnou,  přemrzlé 
uši  a  červené  žilnaté  ruce.  Často  zatíná  zuby  a 
věčně  se  domnívá,  že  je  vyššími  podceňován  a 
zneuznáván. 

Š.  zvlášf  se  zajímal  o  poměr  vojínů  k  setníkovi 
i  k  poručíkovi  Machanovi.  Tož  vypravoval,  co  si 
myslil. 

Někteří  připomněli,  že  by  vojáci  mohli  ho- 
vořit   přímo. 

Hovoří  tedy   vojáci  mezi   sebou. 

Konečně  se  rozhovoří  vojáci  i  s  poručíkem, 
ležíce  v  příkopě  na  parném  slunci  —  lákají  ho  do 
lesíka    do    chládku. 

J.  líčí.  jak  setník  držgrešle  Kriehuber  hostí 
poručíka  Máchaná  ve  vídeňské  vinárně,  sděluje  se 
mu,  zpijí  se  —  příliš  hovoří  o  sobě,  touží  po  vá- 
lečných časích:  Tenkrát  u  Příbramě  řád  Marie  Te- 
rezie   by    nás,   filosofe   Machare,    jistě   neminul! 

Každý  po  svém  dopovidá  a  domýšlí  svojí  for- 
mou, jak  mu  zobáček  narostl. 

F.  psal  rozhovor: 

Několik  vojínů  leží  v  příkopě  a  čekají  nepří- 
tele. Prozatím  kouří  —  nepřítel  kdesi  za  horama. 
Země  jako  plotna. 

—  Pane  poručíku,  není  tu  příjemno. 

—  Zajisté. 

—  Na  té  horké  plotně  zvítězíme  už  tím,  že 
tu  hodinu  vydržíme. 

—  Hoši,    tamhle    je    lesík,    vidíte?    Cítíte? 

—  Má   ho   hejtman   v    pláně? 

—  Má-li,   jistě   by   nás   tam   poslal. 

—  Tam   je    asi    chládek! 

—  A  vůně  pryskyřičná! 

—  Tam  by  se  pokuřoval  erární  tabák! 

—  Pane  poručíku,  nebylo  by  příjemnější  strá- 
vit  čas  tam? 

—  A  čekat  nepřítele,  cheche  — 

—  Hoši,  vzhůru,  seberte  se,  každý  za  jeden 
smrk  —  a   čekat  nepřítele  —  marš! 

Četa  se   stěhuje. 

—  Oh!   tu   je   příjemno. 

—  Vsadím  se,  že  štábní  velitelstvo  o  tomhle 
lesíku  neví. 

—  Má    asi   mapu   staršího   vydání. 

A  domýšlíme  povídku:  Na  čtverečním 
metru,  nedávno  čtenou,  kde  M.  líčí  svoji  vyhlíd- 
ku z  okna  na  životní  boj  vrabců,  kosů,  červů  a 
žížal,  mravenců,  boj  všech  proti  všem  za  osobní 
svobodu,  nasyceni  a  život.  Škola  je  na  nohou.  Hoši 
se  zvedají.  V  poslední  lavici  těžkopádný  P.  se 
položil  a  lačně  poslouchá.  L.  opírá  se  o  lokty,  hla- 
vou v  dlaních  a  cítíš,  jak  mu  to  v  hlavě  projíždí 
všemi  smysly   a  jak   usilovně   hledá   výraz,   protože 
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neumí  čistě  česky  myslit  a  mluvit.  Zdá  se  mi  ča- 
sem, že  nejdříve  mysli  německy  a  potom  překládá 
myšlenku  do  češtiny  —  ale  nechtsi,  pracuje  usilov- 
ně. Zájem  chytil  všeobecně.  Domýšlíme.  Hlav- 
ni věcí  mně  je  mluvit,  vyjadřovat  se,  určitě  věc 
vidět,  z  několika  stran  —  a  nalézt  formu 
pro  svoji  myšlenku,  přesně  šitou,  jako  kabát 
podle  přesné  míry. 

Představit  si  básníka  při  práci,  na  vycházce, 
ve  vlaku,  ve  společnosti  —  to  je  opět  nový  silný 
popud   pro   mladé   duše   dětské: 

T.  H.   píše: 

Pan  Machar  přišel  domů,  svlékl  kabát,  vzal 
starou  blůzu.  Sedl  si,  zamyslil  se,  dvakráte  přejel 
rukou  černé  vlasy.  Broukal  si  něco  do  vousů.  Před 
ním  na  stole  leží  čistý  papír,  vedle  pero.  Zdvihá  je, 
zadívá  se  na  mlhavou  Vídeň.  —  V  hlavě  rojí  se 
mu  roje  myšlenek.  V  duši  s  čímsi  bojuje.  Odložil 
pero.  Odvrátil  se  od  okna  a  pozpěvoval.  Jakoby  se 
uvolnil,  chytil  prudce  pero  a  rozeběhl  se  s  ním 
po  bílé  ploše  —  chvílemi  odpočívali  oba  —  a 
znovu  dál,  roj  písmen  se  usadil  na  stole.  Pan  Ma- 
char psal   vzpomínky   na   fontánu   di   Trevi. 


Tak  vznikly  podobné  práce:  Machar  v  parku. 
V  nemocnici.  Voják.  Machar  vzpomíná.  Na  lodi. 
Na   Krymu   a   j.   m. 

Jednoho  dne  sebral  jsem  knihy  Macharovy  a 
rozdal  je  dětem  po  lavicích.  Měly  Machara  koneč- 
ně v  ruce,  na  dlani.  Hledaly  verš,  rozhovor, 
obraz  krajinný,  hledaly  postavu,  hrdinu,  osobnost. 
Řekli  jsme  si:  Jak  Machar  psal  ten  verš?  Za  ja- 
kých asi  pravděpodobných  okolností?  Za  jakých 
vzpomínek?  Jak  si  vybavoval  obraz  a  jak 
pracoval?  Hoši  napsali  na  svůj  vyhlédnutý  verš 
celý  děj  —  a  verš  tam  citovali.  Bylo  to  vesměs 
velmi  zajímavé,  nahlížet  tak  tvůrci  za  kulisy,  do 
duševní   básníkovy   dílny. 

K.  psal;  Jednoho  dne  vypravila  se  lovecká  dru- 
žina na  čekání.  Pan  Herben  vedl  slovo,  Machar 
napiatě  čekal,  odkud  mu  co  naběhne.  Schovali  se 
do  křovi.  Ukázala  se  srna.  Bác!  Bác!  Štíhlá  srna 
padá,  zkropivši  zemi  vlastní  teplou  krví.  Machar 
nad  ní  stojí:  Moje  kořist.  Hlavou  mu  táhne  verš: 

Za   křovím   zakryt,    pušku   na   kolenou, 
na   shnilém   kmenu   usedám, 
zvěř    čekaje,    jíž    smrt    tu    olověnou 
do   klidné   hrudi   poslat    mám. 

Večer  doma  usedl  a  zapsal  verše.  Zařadil  je 
při    vydáni   knihy    do    Confiteoru    I.    roku    1887. 


B.  p.sal:  Machar  sedí  za  stolem.  Někdo  klepe. 
Dále!    Dobré    jitro! 

Co   nám   nesete?    Baliček. 

Machar  zvědavě  rozbalil  zásilku:  První  výtisk 
.f^acharovy   čítanky.    Zabral    se   do   čtení.    Chvílemi 


se   mračil,  ale  časem  přeletěl  očima  lesklý  úsměv. 

Bystrý  hoch  J.  našel  si  verš   a  psal: 

V  redakci  vídeňského  listu  /.a  války  rusko- 
japonskč. 

Machar  sedí  u  snídaně,  čte  noviny.  Vzal  N.  I*. 
Presse.  Čte  tam,  že  bylo  pobito  tisíce  tisíců  Ru- 
su a  mezi  řádky  cítí  radostný  úsměv  vídeňácký, 
nebof  Vídeřiákům   Rusové  leží  v  žaludku   tvrdě. 

Zpráva  Presse  byla  vylhána.  Machar  vzal  tuž- 
ku,  črtal  si   epigram   na   vídeňský   tisk: 

Jak   v   Presse    bitva!    Tisíc   mrtvých   Rusů.     . 

Ten  list  už   lže   tak   bez   studu   a   vkusu. 

Kohn!    z    Tokia    hned    dejte    telegram 

a    10.000   mrlvých    Rusů    tam! 

Odložil  papír  a  povzdechl  si:  Moje  gemútlich 
Vídeň.    Kocourkov. 

A  našel  každý  formu  pro  svůj  dojem,  pro  svých 
několik  slohových  práci.  Zosobňovali  dokonce  i  Ma- 
charovu   Padesátku. 

Machar  dostal  návštěvu.  Bylo  28.  února,  Pe- 
pinka  už  poklidila,  jaká  starost  o  návštěvy.  Vešel 
cizinec  bystrým  ,krokem.  Podal  visitku  —  ale  byla 
nečitelná.  Cizinec  štíhlý,  veselý,  byl  samý  pohovor. 
Byl  tu  jako  doma,  nikoho  se  neostýchal.  Vzpomínal 
na   mladé   časy,   když   chodili   spolu   do   školy. 

—  Neznám   Vás,   příteli   — 

—  Tak? 

—  Zapomněl    jsem   jména    asi. 

—  Nepoznáváš  mne?  Jsem  tvůj  věk,  dnes  je 
mi  Padesátka. 

Machar  sklonil   hlavu,  zamyslil   se.   Cizinec  zá 
hadný    vstal,    zadíval    se    Macharovi    do    očí,    stiskl 
mu   ruku   a   povídá:   Vidíš,   jsi   šťasten,   ještě   nemái 
ani    jediného    vlásku    šedivého    —    ještě    nekveteSf 
stářím.    Tož    přijdu    zas,    nashledanou. 

A  zmizel.  Pepinka  za  ním  spěšně  zavřela  a 
šeptala  si,  že  ten  člověk  má  divné  způsoby  a  že 
se  chová  příliš  důvěrně  v  domě,  jako  by  tu  žil 
s    rodinou    léta    letoucí. 


Chtěl  jsem  krátkým  článkem  ukázat,  jak  naíe 
vídeňská  česká  škola  pracovala  samozřejmě  v  ja- 
zykové učbě  k  jubileu  Macharovu,  který  je  kul- 
turním pevným  sloupem  české  Vídně  —  a  zároveň 
ukázat,  jakou  formou  metodickou  možno  přiblížit 
dětem    život   a   dílo   velikého   člověka   a   básníka. 


MACHAR  NA  VOJNĚ. 

K  tomu,  co  vyprávěl  minule  pseudonym,  jak  ve 
vojenském  mundúru  recitoval  básně  J.  S.  Macha- 
ra, přidávám,  že  Machar  obcoval  v  roce  1909 
plukovní  slavnosti  u  pěšího  pluku  č.  36 
v  Josefově.  Bylo  to  na  jaře  1909,  kdy  sloužil  js^m 
druhý  rok  jako  kmán  u  zmíněného  pluku.  Tenkrát 
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konala  se  u  nás  plukovni  slavnost;  vzpomínalo  se 
na  vítězství  »našeho«  pluku  v  bitvě  u  Ošprů  . .  . 
V  poledne  sešli  se  na  vyšší  rozkaz  vojáci  a  šarže 
každé  setniny  v  jedné,  k  tomu  cíli  upravené  ka- 
sárenské   světnici,    aby    společně    poobědvali. 

Plukovník  s  jednotlivými  setníky  konal  při  obě- 
dech těch  návštěvy,  aby  viděl,  jak  vojákům  chut- 
ná, když  je  Regimentsfest  .  .  .  Nebyl  jsem  u  spo- 
lečného oběda,  a  teprve  později  vešel  jsem  do 
světnice,  kde  hoši  dojídali  j>slavnostní«  řízek  a 
dopíjeli  pivo,  darované  od  setniny  z  peněz,  uše- 
třených  na   menáži. 

—  Přednesu  Vám  něco,  hoši!   pravím. 
-    Přednes!    —    odpovídají    někteří. 

Za  chvíli  jsem  stál  na  stole  a  po  malém  úvodu 
přednesl   jsem    báseťi:    Padlým   u   Sadové. 

S  utajeným  dechem  poslouchali  vojáci.  A  já 
potom  s  větší  ještě  chutí  recitoval  báseň  N  a 
Kahlenbergu  a  Evropa...  Ač  mnozí  z 
hochíi  poprvé  v  životě  slyšeli  mluviti  k  sobě  ve- 
likého básníka,  přece  rozuměli  všichni  —  M  a  - 
c  h  a  r  o  v  i! 

Vše  dobré  se  najednou  v  kamarádech  probu- 
dilo, nejlepší  tužby  najednou  ovládly  všechny  ty 
kmány  a  duše  nás  všech  zaletěly  na  chvíli  kamsi 
daleko  —  —  do  polí  —  —  do  těch,  kde  kvetou 
rudé  máky  . .  .  Nezapomenu  nikdy  té  krásné  chví- 
le. A  myslím,  že  i  mnozí  kamarádi-vojáci  se  ještě 
pamatují.  Byli  jsme  všichni  dělníci;  a  měli  jsme 
Machara  na  vojně.  — len. 


VYPRAVUJE  SE  JAKO  BRABCI  Z  ČECH, 
zní  české  pořekadlo.  Není  obecné,  ale  přece  v  ně- 
kterých krajinách  běžné.  Co  znamená  toto  poře- 
kadlo? Má  ten  smysl,  jako  že  se  vrabcům  v  Ce. 
chách  dobře  daří  a  proto  se  neradi  vypravují  ji- 
nam? Nebo  je  to  narážka  na  okolnost,  že  vrabci 
nejsou  ptáci  stěhovaví  a  nevypravují  se  na  podzim 
z  Čech  přes  moře  do  jižních  krajin?  —  Jeden  z 
přátel  našich  myslí  na  historii.  Píše:  »Vypravuje  se 
jako  brabci  z  Čecho,  slýchal  jsem  už  za  mlada  a 
myslím,  že  se  v  tom  tají  reminiscence  na  bratrství. 
.Mezi  lidem  časem  zanikl  správný  smysl  toho  obra- 
tu a  poetickou  záměnou  dosadil  slovo,  kterému 
rozuměl:  vrabci.  Že  toto  slovo  tu  původně  nebylo, 
o  tom.  myslím,  nemůže  být  pochyby;  starý  prostý 
venkovan  je  dobrý  vlastenec,  ale  geografických 
vědomostí  má  málo.  Právě  ta  souvislost  s  Čecha- 
mi je  tu  nápadná.  A  druhá  věc:  to  úsloví  žije  na 
Mladoboleslavsku,  kde  byl  silný  bratrský  sbor.  V 
okolních  vesnicích  sem  tam  je  viděti  ještě  nahoře 
na  lomenicích  dřevěné  kalichy,  na  př.  v  Jabkeni- 
cich.   kde   zůstaly  i   jiné   památky  po  Bralřích. 

ŠKOLA  TURGENÉVOVA 

na  bývalém  statku  jeho  v  Spasském  Lutinovu  se 
rozpadává.  Na  schůzi  Mcenského  zemstva  jednalo 
se  o  té  ostudě.  V  zimě  bývají  ve  škole  až  tři 
stupně  mrazu,  a  při  tom  se  vyučuje.  »To  není 
uctění  památky  spisovatele,  jehož  jméno  škola  ne- 
se —  pravil  jeden  z  řečníků  -  není  to  pomník 
Turgeněvu,  nýbrž  je  to  lednice  pro  děti.«  Na  ko- 
nec zemstvo  přece  neodhodlalo  se  školu  přesta- 
vět; bylo  usneseno,  aby  jen  kamna  ve  škole  dala 
se   do   pořádku!   — 


DROBNOSTI. 

APOŠTOLOVĚ 

jmenuje  se  báseii  Macharova  (ve  sbírce  Apošto- 
lově), ve  které  jezovita  a  důstojník  donucují  če- 
ské sedláky  ku  přijímání.  Kladou  hostii  na  hlaveň 
pistole,  hlaveň  do  úst  kacířových  a  když  sedláka 
neobměkčil  ani  tento  pokus,  třeskne  rána,  důstoj- 
ník střelil  totiž  hostii  sedlákovi  do  úst  a  směje  se: 
A  přece  přijímá  pod  obojí,  k  hostii  pije  vlastni 
krev.  —  Kde  Machar  čerpal  látku  k  básni,  vypra- 
vuje učitel  K.  Sellner  ve  Vlastní  Silou  (MI.  Bo- 
leslav): »Zabral  jsem  se  do  studia  dějin  naší  proti- 
reformace. I  tam  mi  ukázal  Machar  cestu.  Četl  jsem 
Denise  a  sbíral  materiál  k  přednášce  o  vzniku  a 
vývoji  poddanství  českého  lidu.  Netušil  jsem,  že 
přednáška  vyjde  knižně  a  dokonce  ve  IL  vydá- 
ní. Prvé  vydání  jsem  poslal  Macharovi  do  Vid- 
ně a  obdržel  od  něho  v  odpověd  tento  dopis:  «Drahý 
pane,  Vaše  knížka  —  viděl  jste  snad  —  dala  mi 
popud  k  básni  Apoštolově  —  jsem  za  to  pouká- 
zání  na  Hormayera   Vám   tuze   vděčen. 

Pracujte  dále.  příteli,  a  věřte,  že  svítá.  K  ránu 
bývají  noci  nejtmavější  —  ale  ráno  se  oddálit  ne- 
dá.  Budte   zdráv!    Váš   Machar.« 


DĚTSKÝ  KOUTEK. 

Děti  ze  staré  rovečínské  fary. 

Napsala  Jindřiška  Wurmová. 

(Pokračování.) 

Můžete  si  pomyslet,  jak  si  poskočil,  když 
mu  jednou  po  škole,  když  byl  právě  svou 
kudličku  ztratil,  podávala  maminka  s  po- 
mazánkem  též  svoji  velkou  kudlu  s  těmito 
slovy:  »Běž  do  lesa  a  seškrab  mně  pěkně 
se  stromu  čistou  >>smolu'  (totiž  pryskyřici) 
a  tady  v  tom  papírovém  pytlíku  ji  doneseš 
a  hodně  moc.«  Sotva  to  dořekla,  už  uháněl 
Julouš  k  Jílkovu     kříbu«    (lesíku). 

Musím  vám  však  taky  povědít,  nač  ma- 
minka pryskyřici  z  jehličnatých  stromů  po- 
třebovala. 

Řekla  jsem  už,  že  byla  polovičním  dokto- 
rem a  ačkoliv  byla  od  božího  rána  až  do 
večera  pilná  a  pracovala  jako  včelička 
v  domě  i  v  zahradě,  přece  jen  našla  si  ještě 
čas  i  pro  všecky  nemocné  ve  vsi,  ba 
i  v  okolí. 
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Uměla  křísit  i  »utopené  děti  .  Kromě  na- 
šeho rybníčku  v  zahradě,  byly  totiž  ještě 
dva  obecní  rybníky,  na  horním  a  dolním 
konci  vsi,  kde  se  děti  celé  dny  máchaly,  a 
tu  se  občas  stalo  neštěstí,  když  se  některé 
dostalo  do  hlubiny.  Maminka  uměla  také 
vařit  všelijaké  výborné  polévky  a  různá 
ihé  pro  nemocné  a  skorém  pro  každou  ne- 
moc byla  na  půdě  za  trámem  zastrčena 
nějaká  sušená  léčivá  bylina.  Med  od  tatín- 
kových včeliček,  které  sám  opatroval,  byl 
pro  nás  vlastně  jen  řídkou  pochoutkou,  ne- 
bof  sloužil  jako  lék  zdarma  všem  nemoc- 
ným z  okolí,  af  evangelíkům  neb  katolíkům. 
Maminka  neváhala  ani  v  zimě  třeba  o  půl- 
noci vstát  a  jít  na  půdu  narýpat  ztuhlého 
medu,  když  někdo  na  okno  s  tou  prosbou 
zabouchal.  Dole  v  bytě  medu  nenechávala, 
aby  nebyl  nám  dětem  pokušením. 

Měla  také  takový  veliký  nástroj  pro  úle- 
vu při  velkém  bolení,  který  nám  dětem 
sloužil  při  hře  jako  stříkač,  neboť  »pře- 
střeHl  vodou  celý  rybníček  Tento  nástroj 
však  nejčastěji  putoval  po  rodinách,  ať  již 
onemocněl  dospělý,  nebo  dítě,  nebo  i  te- 
látko a  hříbátko.  Nejvíce  pro  něj  běhali 
lidé  v  době  třešní,  když  se  jich  moc  najedli 
i  s  peckami.  U  nás  v  horách  rostou  totiž 
jen  drobounké  třešně,  při  kterých  prý  to 
nestojí  za  to  pecky  vA^ílivovati! 

Avšak  hlavní  maminčinou  jak  se  říká 
»specialitou'  byla  krásná  žlutounká  mast 
na  všecky  rány,  boláky  a  otekliny.  Měla  ji 
maminka  vždy  do  zásoby  navařenou,  neboř 
až  z  daleka  pro  ni  lidé  chodili  —  ovšem 
zdarma  —  jako  pro  všechny  ostatní  domácí 
léky.  Dělala  ji  maminka  z  čisté  prysky- 
řice, terpentinu  a  žloutků,  což  vše  se  v  hli- 
něné nádobě  na  mírném  ohni  rychle  mí- 
chalo a  tak  dlouho  třelo,  aby  se  žloutky 
nesrazily,  až  byla  z  toho  krásná,  hebká 
mast. 

Starý  pan  doktor  Felkl  z  Olešnice,  veliký 
dobrák,  nic  si  z  konkurence  maminčiny  ne- 
dělal, naopak  lidem  říkával:    >  Jen  běžte  k 
rovečské   farské  paní,    ta  už  vám    dál  po- 
může.«  Sám  dával  mamince  všeliké  rady  a 
pokyny,    jak   má   léčiti   záškrt   i    jiné   náhlé 
nemoci  a  také   její  mast  lidem   doporoučel. 
Mast  nesměla    mamince    vyjít,    a    proto 
tenkrát    pwslala    Julouše    do   lesa,    aby    ji 
pryskyřice   naškrabal.    Julouš   měl   k  tomu 
nejlepší  vůU,   ale  u  lesa  pásl    jeho  nejmi 
lejší  kamarád,  Štěpán   Jílků,  krávy  a  tomu 
se  přece  musil  kudlou  pochlubit.  Dělali  pí- 
šťalky,   luky   a   na   milou   smolu   zapomněli 
docela.    A   hops   —   najednou   se   schovalo 
sluníčko   za  Bukovce   a  Štěpán  musil  hnáti 
kráN"^-   domů,    než   bude   rosa,    aby   se   ne- 
rozduly. 


Julouš  honem  se  pustil  do  lesa.  Bylo  tam 
už  trochu  přítmí,  ale  myslil,  že  přece  něco 
smůly  se  stromů  seškrabe.  Ale  běda!  Když 
sáhl  do  kapsy  —  byla  kudla  ta  tam! 

Patrně  ji  při  běhu  do  lesa  ztratil.  Honem 
se  vrátil  ji  hledat,  ale  marně;  byla  pryč. 
Co  teď?  Kudla  pryč,  smola  žádná  —  to 
vám  dostal  Julek  strach,  že  dostane  prout- 
kem přes  kalhoty. 

Jako  hříšník  připlížil  se  už  potmě  domů 
do  dvora  a  zalezl  tam  do  koutka  za  na- 
rovnané dříví. 

A  zatím  maminka  trnula  v  úzkostech, 
co  se  s  ním  stalo.  Už  bylo  hodně  tma  a  tu 
přes  tu  chvíli  vybíhala  před  vrata  a  naří- 
kala: »Že  se  tomu  hochovi  něco  stalo !«  A 
tatínek,  že  prý  ho  půjde  hledat.  I  služky 
se  nabízely.  To  Juloušem  hnulo  a  najednou 
ozve  se  za  dřívím  nesmělé  kú  —  kú!  «Co 
je  to,  snad  ten  hoch  tu  není  někde  scho- 
vaný?«  raduje  se  maminka  a  pěkně  do- 
mlouvá: Juloušku,  jseš  ty  to?  Jen  vylez, 
ať  jsi  vyvedl  cokoliv,  nic  se  ti  nestane  I -^ 
Tu  už  zazní  sebevědomější  kú  —  kú!  a  v 
zápětí  na  to  leze  Julouš  z  dříví  ven. 

Maminka  hned  vidí,  že  nemá  smůly  — 
ale  slíbila  mu  odpuštění  a  proto  raději  hned 
praví:  >Dej  sem  kudlu  a  běž  večeřet!  TeJ 
teprve  spustí  Julouš  v  žalostném  pláči: 
;  Oni  —  ta  kudla  —  ona  —  já  jsem  ji  ne- 
ztratil, ona  se  mně  sama  ztratila. « 

Tatínek  Juloušovi  přísně  domluvil,  ale 
konec  konců  dostal  přece  3  krejcary  na 
novou  kudlu,  kterou  seškrabal  druhého  dní 
mamince  v  lese  tolik  »smoly<,  že  měla  ní 
dlouhý  čas  zásobu. 

Julouš  byl  šetrný  a  kdežto  druzí  hoši 
když  na  podzim  nasbírali  lískové  oříšky 
hned  je  snědli,  schovával  si  je  Julouš  v« 
staré  svázané  nohavici  pod  střechou  vče 
línu.  Měl  je  hezky  spočítané  na  kopy  a  jci 
po  něčem  je  \'ybíral!  Ale  ach!  Druzí  hoši 
Mářou  vyčíhali,  kam  na  ně  chodí,  udělal 
si  do  nohavice  se  strany  dírku  a  chodil 
také  a  pojednou  byl  pytlík  prázdný!  Ten 
krátě  se   Julouš   zlobil,  až   vyskakoval. 

Čtvrtý  chlapec  byl  Ládusek.  V  něm  ztra 
til  svět  nějakého  generála  —  na  štěstí!  ne 
boť  nepovažuji  generály  za  velké  dobrc 
dince  lidstva.  —  Měl  plnou  bedničku  »šťa 
kýlků< ,  totiž  dřívek  větších  i  menšíc! 
Větší  dřívka  byli  oficíři'  a  menší  vojác 
a  Ládusek  i  jeho  věrný  druh  Sobek  Burs 
sváděli  s  tímto  vojskem  celé  bitvy. 

(Pokračování.) 


Vlaslnik  Tiskařské  a  nakladatelské  družstvo     Pokrok  .    spoleco< 

s  ručením  obmezcným.         Vydavatel  a  zodpovědný  redaktor  Cyi 

DuSck.  —  Tiskem  -Práva  Lidu.   (J.  Skalák  a  spol.)  v  Praze  II, 


Ročník  XIX. 


V  Praze,  dne  19.  března  1914. 


Číslo  12. 


BESEDY  ČASU 

Vycházejí  v  pátek  o  8  stranách.  Předplácí  se  ročně  K  5' — ,  půlletně  K  2'50,  čtvrtletně  K  ISO,  s  donáškou 
neb  poštovným.  Číslo  za   10  h  i  s  poštovn    m.  Pro  odběratele  denníku  »Casu«  zdarma  jako  nedělní  příloha. 


VASIL  STEFANYK : 

KLENOVÉ  LÍSTKY. 

Postel  zastřena  plátnem,  u  stolu  na  zadní 
i  přední  lavici  usedli  kmotři  s  kmotrami, 
na  kraji  pece  do  řádky  děti,  jež  spustily 
rukávy  košil,  jak  hejno  křepelek  odpočí- 
vající, stále  však  připravené  k  letu. 
Kmotři  s  kmotrami  seděli  zato,  jak  by  je 
přibil,  sáhali  pouze  po  chlebě  a  sklence 
vodky,  ale  nejraději  i  ruce  by  se  nehýbaly 
a  jenom  by  zataty  v  pěst  ležely  na  kolenou. 
Neochotně  braly  chléb  a  sklenku.  Kahan 
blikl  na  přípecku,  utvořil  z  kmotrů  velké, 
černé  stíny  a  vrhl  je  na  strop.  Tam  zalá- 
maly se  na  trámech  a  též  se  nehýbaly. 

U  stolu  nachýlen  stál  Ivan,  hospodář  a 
táta  maličkého  dítěte,  jež  právě  okřtili. 

»Budte  tak  laskaví,  kmotři  a  kmotry, 
vypijte  ještě  po  jedné.  Není  to  sic  žádná 
vodka,  je  to  bláto,  ale  s  mužíkem  je  to 
vždycky  tak;  co  je  kde  na  světě  nejhoršího, 
to  musí  sníst,  co  je  kde  na  světě  nejtěžšího, 
to  musí  udělat . .  .« 

—  Proto  jsme  se  už  narodili  —  odpoví- 
dali zbožně  kmotři.  Když  sklenka  obešla 
kolem,  postavil  ji  Ivan  ležmo  u  láhve,  neboť 
se  bál,  aby  —  taková  maličká  —  na  zem 
neupadla. 

»A  přikousněte  si . , .  A  podívejte  se, 
jaké  to  starosti  na  mne  dolehly  uprostřed 
samých  žní,  v  největším  ohni,  A  já,  na  mou 
duši,  nevím,  co  z  toho  všeho  bude?!  Mám-lí 
nechat  žně  žněma  a  starat  se  o  ženu  a  vařit 
těm  dětem,  či  je  mám  ponechat  na  vůli 
boží  a  hladový  ohánět  se  kosou.  To  už  je 
uůj  osud,  neboť  v  takový  čas  nikdo  ani 
la  veliké  peníze  do  chalupy  nepáchne  a  tu 
náš,  Ivane,  dítě  a  raduj  se,  neboť  jich  máš 
eště  málo!« 

—  Nenaříkejte,  kmotře  a  nehněvejte 
3oha,  to  je  jeho  vůle  a  ne  vaše.  A  děti  — 
)ěna  na  vodě,  něco  na  ně  kápne  a  ponesete 
'šechny  na  hřbitov. 

>  U  mne  nekápne,  ale  tam,  kde  je  jedno, 
am  kápne.  Aby  se  už  žebrák  ani  k  ženě 
lepřituli),  aby  se  u^  ani  na  'u  stranu  ne- 


podíval, kde  je  žena,  to  by  udělal  nejlepší! 
Potom  ani  Pán  Bůh  nedá  . . .« 

—  Kmotře,  takové  marné  řeči,  tak  nikdy 
nebude,  lidi  se  mají  rodit. 

>Kdyby  to  byli  lidi,  ale  to  žebráci  se 
rodí.  A  proto  říkám,  ty,  žebráku,  nerod  se 
a  nerozmnožuj  jako  myš,  ty  buď  spokojen, 
máš-li  na  hřbetě  hadřík,  máš-li  krajíček 
chleba,  abys  nebyl  hladový  a  když  ti  nikdo 
nedá  přes  hubu.  Jak  máš  ty  tři  věcí,  to  ti 
má  být  dobře,  ale  od  ženy  utíkej, « 

—  Kmotře  Ivane,  dejte  trochu  pokoj, 
přece  vaše  žena,  jak  to  vždycky  bývá  při 
takových  věcech,  nemusí  to  všecko  slyšet, 
takové  povídání  nedá  jí  zdraví.  Až  někdy 
jindy. 

»Odpustte  mi  to  moje  hovoření,  ale  vy 
si  myslíte,  že  já  dbaní  o  ni  nebo  o  sebe? 
Opravdu  nedbáin,  ať  si  je  hned  vezme  i  se 
mnou!  O  je,  to  bysme  ztratili  ráj  na  zemi 
a  majetek  zanechali !« 

Kmotři  se  už  neozývali,  neboť  viděli,  že 
Ivana  nepřemohou  a  chtěli,  aby  se  dříve 
vymluvil,  aspoň  je  pustí  dříve  spát.  Ivan 
vstal  od  stolu,  zastavil  se  uprostřed  svět- 
nice, svěsil  rukávy,  tak  jak  dětí  na  peci 
a  spustil  na  ně; 

Co  mně  nejdete  s  krku?  Já  vám  otevřu 
okna  i  dveře,  hajdy  . . ,!« 

Děti  zalezly  za  pec  tak,  že  jich  nebylo 
už  vidět, 

»Hle,  saranče,  jen  chleba  a  chleba  a 
chleba!  A  kde  já  vezmu  pro  tebe  tolik 
chleba?!  To  se  musí  člověk  na  dvanáctý 
snop  párkrát  ohnat,  párkrát  shýbnout,  to 
se  se  hřbetu  za  ňadra  oheň  sype!  To  tě 
kíiždé  stýblo  v  srdce  bodne !« 

To  bylo  k  dětem  a  teď  obrátil  se  ke 
kmotrům, 

»A  večer  když  se  ukážeš  v  chalupě  ta- 
kový jak  věchet,  jak  hadřík  utahaný  a  ony 
ti  z  jednoho  hrdla  —  i  žena  i  děti:  nemáme 
chleba!  Ale  ty  nejdeš,  ubohý  člověče,  spát, 
vytáhneš  cep  a  mlátíš  potmě,  aby  měly 
zítra  s  čím  jít  do  mlýna,  A  tak  tě  cep  po- 
valí na  snop  a  tak  zdřevěníš  do  rána  ve 
sně,  až  tě  rosa  přikryje,  A  jak  jen  očí  pro- 
třeš, hned  tě  ta  rosa  moří,  neboť  málo  tě 
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ještě  bída  moři,  to  ještě  ona  tě  v  noci  najdel 
Opláchneš  si  oči  a  vlečeš  se  na  lán  tak 
černý,  až  slunce  před   tebou  se   smráká, « 

—  Ivane,  netrapte  se  dětmi,  přece  nejste 
sám,  Bull  je  jim  starším  tátou  než  vy. 

»Já  se  s  Bohem  o  to  netahám,  ale  proč 
to  pouští  na  svět  jak  holé  trny?!  Vy,  říká 
pop,  neučíte  děti  bázni  boží,  vy  sami  po- 
síláte je  krást  —  kdež  bych  já  je  dovedl 
tak  tupit!  Ó  —  jak  by  kolem  mého  dítěte 
tak  kojná  a  chůva  a  jemnostpaní  chodila, 
jak  by  mně  tak  lidi  všeho  nanosili,  pak 
bych  i  já,  jemnostpán,  věděl,  jak  své  děti 
učit!  Ale  moje  děti  rostou  v  bejlí  a  bodláčí 
společně  se  slepicema  a  jak  se  něco  při- 
hodí, tak  jak  teď,  to  nikdo  neví,  co  ony 
po  celý  den  jedí?  Zdali  kradou,  či  žebrají, 
či  pasou,  jak  já  to  mohu  vědět , , ,?  Tak, 
tak,  lidi,  vy  sami  víte,  jaký  je  ten  náš 
život , , ,« 

—  Víme,  kmotře,  víme!  Jak  bychom  ne- 
věděli, když  sami  se  v  něm  brodíme, 

»Dívám  se  na  děti,  ale  nemyslím  si,  aby 
byly  hodné,  aby  uměly  všechno  hezky  udě- 
lat. Já  se  jen  dívám,  umí-li  už  dobře  chodit, 
abych  je  strčil  do  služby,  na  to  čekám.  Já 
nečekám,  aby  sesílilo,  aby  se  trochu  oce- 
povalo,  aby  u  mne  dlouho  zůstalo.  Jenom 
aby  boháč  nebo  pán  otevřel  tlamu  a  já  je 
tam  hodím,  jen  abych  se  ho  zbavil!  A  po- 
tom běhá  kolem  dobytka,  nohy  jedna  rána, 
rosa  je  žere,  strniště  bodá  a  ono  skáče 
a  pláče.  Zahnal  bys  dobytek,  zlíbal  bys  mu 
nohy,  nebof  jsi  je  zplodil  a  svědomí  tě 
hryže,  ale  vyhýbáš  se  mu  a  ještě  se  mu 
schováš,  abys  nic  neslyšel, « 

Až  zrudl,  až  se  zadýchal, 

»A  lak  roste  v  jeslích,  pod  stolem  nebo 
pod  lavicí,  jí  štulce,  myje  se  slzami,  A  když 
povyroste,  něco  ukradne,  neb  nikdy  nic 
dobrého  nepoznalo  a  chce  se  aspoň  kra- 
deným natěšit.  Díváš  se  —  jde  k  tobě  čet- 
ník.  Dá  ti  želízka,  zbije  tě  jak  dobytek, 
nebof  jsi  tátou  zloděje,  musíš  s  ním  tedy 
být  srozuměn!  A  tak  už  jsi  zlodějem  na 
věky!  Ale  to  ještě  není  všecko,  konec  te- 
prve přijde,  Af  syn,  vaše  dítě  a  lidský  zlo- 
děj, ať  Ijy  shnil  v  kriminále,  zloděje  není 
škoda!  Af  si!  Ale  to  oni  vezmou  zdraví, 
dají  do  nemocnice  léčit  a  potom  napíšou 
starostovi,  aby  to  táta  zaplatil.  Z  chalupy 
vyhánějí,  vyhazujou  za  plot  i  s  drchnama! 
Jdeš  k  starostovi,  líbáš  mu  ruce:  Pane  sta- 
rosto, pomozte  mi  z  toho  trestu.  Ty,  říká 
starosta,  jsi  chudý  člověk,  možná,  že  tě 
pustím,  ale  jaký  užitek  budu  mít  z  tvého 
užitku?  Pokrčíš  rameny,  sklapneš  jak  no- 
žejk  a  řekneš:  budu  vám  měsíc  zadarmo 
sloužit ...  Je  to  tak  nebo  ne,  lidi,  mluvím 
pravdu  nebo  štěkám  jak  pes?« 


—  Svatá  pravda,  takových  je  všude  dost, 
ani  jednoho  slova  jste  nepřidal, 

Ivan  všecek  se  chvěl,  cítil  na  sobě  celou 
váhu  strašných  svých  slov, 

»Abyste  neříkali,  lidi,  že  krákám  nad 
hlavami  svých  dětí  jak  vrána  nad  mrchou, 
neříkejte  mi  to,  neříkejte!  Já  nekrákára, 
já  pravdu  mluvím,  můj  žal  kráká,  moje 
srdce  kráká. 

Jeho  oči  vzplály,  ukázala  se  v  nich  straš- 
ná láska  k  dětem,  hledal  je  očima  po  svět- 
nici, 

»Nebo  to  vypadá  snad,  jako  bych  si  na 
svých  dětech  schladil  žáhu,  hůř  jak  nej- 
horší nepřítel.  Já  však,  poslouchejte,  ne- 
schladil  jsem  si  žáhu,  já  jsem  jen  odhalí, 
dnešek  a  zítřek  a  příští  rok  a  druhý  rol 
a  podíval  jsem  se  na  své  děti,  co  tam  dě- 
lají, A  co  jsem  uviděl,  to  jsem  vám  tak^j 
řek'.  Šel  jsem  je  navštívit  a  krev  moje  ztuhh 
z  jejich  hospodářství , , ,« 

Za  chvíli; 

»Kdyby  do  té  Kanady  nebylo  moře,  vza 
bych  je  do  pytle  a  šel  s  nimi  pěšky,  abycl 
je  zanes'  daleko  od  té  potupy.  Já  bych  tí 
moře  po  březích  obešel , , ,« 

Kmotři  a  kmotry  zapomněli  na  odpoči 
nek,  teď  si  však  připomněli,  rychle  vstal 
a  odešli, 

II, 

Jitro, 

Děti  obědvaly  na  zemi,  polévaly  si  košil* 
a  hlomozily  dřevěnými  lžícemi,  U  nich  le 
želá  matka  vyhublá,  žlutá  a  choulila  ko 
léna  k  prsoum.  Po  černých,  nečesanýcJ 
vlasech  splývala  trýzeň  a  bolest  a  ústa  st 
stiskla,  aby  nekřičela.  Děti  se  lžícemi 
hubě  obracely  se  k  matce,  dívaly  se  a  opě 
vracely  se  k  misce, 

»Semenku,  ty  jsi  se  už  najedl?« 

—  Už  —  odpověděl  šestiletý  chlapec, 
»Vem  tedy  koště,  pokrop  zem  a  zame 

světnici.  Já  se  nemůžu  schýlit,  bolí  mě  mo 
břicho,  A  nedělej  moc  prachu, « 

—  Počkejte,  nemůžu  k  vůli  vám  zametal 
Matka  vstala  a  dovlekla  se  na  postel, 
»Semenku,  teď  se  hezky  uměj  a  Katruš 

a  Marie  af  se  umyjí  a  běž  nabrat  džbánel 
vody,  ale  nespadni  do  studně,  nenahýbí 
se  moc  . . ,« 

»Semenku,  jdi  a  natrhej  okurky  do  ře 
seta,  abych  je  mohla  naložit  do  hrnku,  zd 
se  mi,  že  budu  stonat,  neměli  byste  k  chleb 
co  jíst,  A  natrhej  křen  a  višňové  listí,  A  ne 
škubej  okurkama,  trhej  u  samých  šfopek,,. 

»Semenku,  sundej  s  bidla  košile,  abyc 
je  mohla  spravit,  chodíte  černé  jak  vrány. 

Seménko  všechno  oběhával,  vše  děla 
co  mu  máma  nařídila  a  každou  chvíli  strč 
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do  mladších   sester  a   říkal,   že   holky  ne- 
umějí nic  jiného,  než  jísti. 

»Jsou  ještě  malé,  Seménku!  Až  vyrostou, 
budou  ony  tobě  košile  prát.« 

—  Já  půjdu  do  služby,  tam  mně  budou 
prát,  já  jich  nepotřebuju. 

»Netěš  se,  dítě,  na  službu,  neboť  nejednou 
budeš  plakat  za  těmi  dny.« 

—  Nu  a  táta  vyrosť  ve  službě  a  nic  mu 
neschází. 

»I  ty  vyrosteš  ve  službě,  až  se  ti  bude 
kůže  loupat  od  toho  růstu.  Ale  nemluv 
moc.  Semene,  seber  se  a  zanes  tátovi  oběd. 
On  už  má  asi  takový  hlad,  že  si  může  za 
tebou  až  oči  vykoukat. « 

—  Musím  si  vzít  tátovu  hůl,  abych  měl 
čím  odhánět  psy, 

»A  jak  ji  ztratíš,  natluče  nám  táta  oboum. 
A  nechod  tak  s  holou  hlavou,  vem  si  aspoň 
tátův  klobouk. « 

—  Ten  klobouk  padá  mi  až  na  oči,  že 
ani  na  cestu  nevidím. 

»Vymej  džbánek  a  nalej  bařšč.«  *) 

—  Nemusíte  mě  tak  moc  učit,  já  už  to 
sám  vím. 

»Semenku,  dej  pozor,  aby  tě  nepokou- 
sali psi.« 


ra. 


Cupal  nohama  po  silné  vrstvě  prachu 
a  nechával  za  sebou  malé  stopy  jak  bílé 
květy. 

»Fif,  než  tam  dojdu,  to  mě  sluníčko  po- 
řádně zpraží.  Ale  já  si  seberu  vlasy  jak 
voják  a  to  se  mně  to  potom  půjde.* 

Položil  oběd  na  cestu  a  shrnul  vlasy 
k  temenu  hlavy,  aby  je  mohl  přikrýt  klo- 
boukem a  aby  vypadal  jak  voják.  Oči  se 
mu  smály,  povyskočil  a  hupkal  dále.  Ale 
vlasy  z  pod  širokého  klobouku  svezly  se 
k  týlu. 

»To  je  špatný  klobouk,  ien  až  já  půjdu 
do  služby,  to  bude  teprv  klobouček  .  .  .' 

Až  si  mlaskl.  Přejda  kus  cesty,  opět  po- 
stavil oběd  na  zem. 

»Já  si  namaluju  velký  kolo  s  loukotěma.< 

Usedl  uprostřed  cesty  do  prachu,  točil 
kolem  sebe  holí  a  potom  kreslil  příčky 
kola.  Opět  vyskočil,  chytil  oběd  a  běžel 
velmi  rozveselen  dále. 

Do  každých  vrat  vkrádal  se,  nahlížel, 
není-li  na  dvoře  pes  a  pak  teprve  rychle 
přeběhl.  Z  jednoho  dvorka  vyběhl  pes  a 
pustil  se  za  ním.  Seménko  vřískl,  rozplakal 
se  a  usedl  i  s  obědem.  Hůl  též  upadla  na 
cestu.  Dlouho  a  dlouho  seděl  schoulen,  če- 
kaje na  psa,  aby  už  kousal.  Potom  odvážil 

*)  Druh  polévky. 


se  podívat  a  uviděl  nad  sebou  černého  psa, 
jenž  klidně  stál  u  něho. 

Na,  na,  cikáne,  na  kulešu,*)  ale  nekou- 
sej, to  moc  bolí  a  tvůj  gazda  platil  by  po- 
kutu.« 

Odštipoval  z  uzlíčku  kulešu,  házel  po 
kousku  psovi  a  smál  se,  že  chytal  ze  vzdu- 
chu. Pes  měl  otevřenou  tlamu  a  on  též 
otevřel  ústa. 

—  Čí  pak  jsi,  šibeničníku,  že  psy  na  cestě 
krmíš?  A  na  pole  co  poneseš? 

A  jakási  žena  dala  mu  štulec. 
Jo,  ještě  mě  bijte,  když  pes  mě  chtěl 
roztrhat. « 

—  Čí  pak  jsi,  že  jsi  tak  hodný? 

»Já  jsem  Ivana  Petrova,  ale  máma  má 
dítě,  je  nemocná  a  já  musím  nést  oběd 
a  mě  psi  kousají  a  vy  mě  ještě  bijete. « 

—  Och,  to  jsem  tě  bila  . . .  kam  neseš 
jíst? 

»Tátovi  nesu  na  lán  u  rybníka.* 

—  Pojď  se  mnou,  darebo,  já  též  nesu 
tudyhle  oběd. 

Odešli  spolu, 

—  A  kdo  vařil  oběd? 

»Máma  vařila,  já  ještě  neumím  a  Marie 
a  Kateřina  jsou  ještě  menší  než  já.« 

—  To  máma  teda  nestůně? 

»Proč  by  nestonala,  tak  se  kroutí  na 
zemí,  tak  sténá,  že  až , . .  ale  já  za  ni 
dělám  , , .« 

—  No,  ty  jsi  dělník! 

»Vy  nic  nevíte  a  hovoříte.  Jen  se  ze- 
ptejte mámy  jak  jsem  moudrý!  Já  znám 
celý  otčenáš  , , ,« 

Žena  se  usmála,  Seménko  pokrčil  rame- 
ny a  umlkl.  Za  ním  běžel  pes  a  on  vábil 
ho  za  sebou,  dělaje,  jak  kdyby  mu  házel 
kulešu. 


IV. 


Tři  dni  minuly. 

Uprostřed  světnice  seděl  Seménko  a  se- 
stry a  stálo  koryto  s  malým  dítětem.  U 
nich  miska  s  nakrájenými  zelenými  okur- 
kami a  chléb.  Na  posteli  ležela  jejich  máma 
obložená  zelenými  vrbovými  větvičkami. 
Nad  ní  bzučel  roj  much. 

»Najezte  se  a  sedte  tiše,  já  zanesu  dítě 
do  Vasilov?,  aby  ho  rakojih.  Táta  rozkázal, 
abych  ji  odnes'  ráno,  v  poledne  a  navečír 
a  večír  on  sám  už  přijde. « 

—   Seménku,  nepřelom  to   dítě. 

»Já  myslil,  že  spíte.  Táta  mi  nařídil, 
abych  vám  dával  studenou  vodu  a  hou- 
sky. Marie  byla  tak  moc  hodná,  že  tu  hou- 
sku chytla  a  jednou  z  ní  ukousla.  Ale  já 


*)   Kaše  z  kukuřičné  mouky. 
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jsem  ji  natlouk'  a  housku  jsem  ji  vzéil.  Bu- 
dete jíst?« 

—  Nechci. 

»Táta  udělal  svíčku  a  nařídil  mi,  abych 
vám  ji  dal  do  ruky  a  rozsvítil,  kdybyste 
umírala.  Ale  já  nevím,  kdy  ji  mám  dát?« 

Máma  se  podívala  velkýma,  lesknoucí- 
ma se  očima  na  syna.  Bezedno  smutku, 
všechen  žal  a  bezmocný  strach  potkaly  se 
v  očích  a  zplodily  dvě  bílé  slzy.  Vyhrnuly 
se  na  víčka  a  zledověly, 

»Táta  ráno  v  síni  též  plakal,  tak  hlavou 
do  veřejí  bil!  Zaplakaný  vzal  kosu  a  šel.« 

Vzal  dítě  a  vyšel. 

—  Seménku,  abys  nedal  Katrušu  a  Ma- 
rijku  a  Vasilka  bít  maceše.  Slyšíš?  Nebof 
macecha  bude  vás  bít,  od  jídla  odhánět  a 
bílé  košile  vám  též  nedá. 

»Já   nedám   a   taky   tátovi   řeknu.« 

—  Nic  to  nepomůže,  nejdražší  můj  sy- 
náčku, mý  zlatý  dítě!  Až  vyrosteš,  mějte 
se  moc  rádi,  moc,  moc! ...  A  pomáhej  jim 
a  nedej   jim  křivdit. 

»Jak  já  budu  sloužit  a  budu  silný,  já 
jich  nedám,  já  k  nim  budu  chodit  každou 
neděli,« 

—  Seménku,  popros  tátu,  že  jsem  mu  na- 
kazovala, aby  vás  měl  rád  . . , 

»Jezte  housku. « 

—  Zpívej  děcku,  af  nepláče. 
Seménko  kolébal  dítě,  ale  zpívat  neuměl. 

A  máma  otřela  dlaní  suché  rty  a  zazpívala. 
V  slabém,  přerývaném  hlase  plynula  její 
duše  a  tichounce  snášela  se  mezi  děti  a 
líbala  jejich  hlavy.  Tichá,  nevýrazná  slova 
vyprávěla,  že  klenové  lístky  rozvály  se  pu- 
stým polem  a  nikdo  jich  nemůže  posbírat  a 
nikdy  se  nezazelenají.  Píseň  snažila  se 
vyjít  z  chaty  a  odletět  v  pusté  pole  za 
těmi  lístky  . . . 

Z   ukrajinštiny  přeložil    T.   A.   Hanuška. 


FRANTIŠEK  ALBERT : 

HONZA  LÉKAŘ. 

Naše  Máša  stonala  již  tři  dni  těžkým  zánětem 
v  krku.  Házela  sebou  ve  spaní  a  mluvila  s  cesty. 
Naše  děli  blouzní  v  horečce  vždycky  a  lekají  nas 
tím  k  smrti.  Probudil  jsem  se  třetí  noc  k  ránu  a 
pozorně  jsem  naslouchal,  jak  nemocné  děvčátko 
dýše,  Mášenka  dýchala  zvolna,  hluboce,  bez  sté- 
nání. Též  matka  ošetřující  dítě  spala  klidně  v  le- 
nošce  u   lože  Mášenčina. 

»Již  je  dobře,«  zajásal  jsem  v  duchu  a  tiše 
přistoupil     jsem    k    posteli     dceřině,    abych    ruko-i, 


okem  i  uchem  prožil  svou  radost.  Položil  jsem 
pozorně  ruku  dítěti  na  čelo;  kůže  byla  vlhká  a 
chladná.  Opatrně  posvítil  jsem  si  na  jeho  tvářj 
byla  zdravě  červená.  Nozdry  Mašiny  chvěly  se 
lehýnce,  pokojně,  zdravým  dechem.  Tepna  bila 
měkce,  sto  pět  za  minutu.  Dlouho  těšil  jsem  se 
tím,  že  zase  jedna  chmura  nám  přešla  bez  po- 
hromy. 

Za  chvíli  usadil  se  na  tváři  děvčátka  matný 
ranní  svit,  vnikající  oknem  jen  zdola  zastřeným. 
Otevřel  jsem  okno,  abych  osvěžil  dítěti  dech  a 
krev.  Brzy  vyšlo  nám  milostivé  slunce,  dárce  ži- 
vota. 

Seděl  jsem  se  u  dítěte  asi  hodinu. 
Máša    dýchala    stále    dobře.    Několikrát    zmátl 
se   jí   rhytmus    dýchání,    mumlala   cosi.     A   ted   se 
děvče  směje  ze  sna  nějakého,  radostně  a  dosti  hla- 
sitě se  směje  a  —  tu   již  otevřela  oči, 

•Tatínku,  to  jsem  ti  měla  pěkný  sen  —  zdálo 
se  mi  o  Honzovi,*  pravila. 

oV   krku   tě   již   nebolí?«    tázal    jsem  se  dcery. 
»Nic,    všechno    pryč,    ale    Honza    ti    je    rozto- 
milý, on  mne  uzdravil,.   Máša  mluvila  vesele,  čímž 
probudila  matku.   Ta    vyskočila    s   pohovky   a   vyčí- 
tala  mi,   že   jsem    jí   neprobudil. 

oMaminko,  mně  jest  již  dobře,  zdálo  se  mi 
o  Honzovi  —  takový  krásný  sen!  Hned  vám  jej 
povím,  abych  nezapomněla.  Tak  se  mi  zdálo,  že 
jsem  šla  domů,  k  nám,  a  nemohla  jsem  nohama 
ku  předu,  byly  těžké  jako  olovo,  jako  když  jsme 
šli  tam  v  Istrii  u  Čičů.  Cesta  samý  kámen,  suchá 
tráva,  šedivé  a  černé  skály,  někde  vřes,  všechno 
studené,  tvrdé  a  při  tom  hrozná  žízeň.  Víte,  my- 
slela jsem  si,  že  jsem  po  smrti  a  že  jdu  k  vám. 
Potom  jsem  pila  krásnou  studenou  vodu,  ale  žízeň 
ne  uhasit.  Myslela  jsem  si:  ,Jak  jen  tam  dojdu?' 
Byl  večer,  všechno  smutné.  Stále  jen  šlapu  a 
žízm'm  a  nejde  to  ke  konci.  Potom  jsem  zašla  do 
ošklivého  bahna;  myslela  jsem,  že  již  je  konec  se 
mnou,  ale  že  snad  maminka  mne  najde  a  dá  do 
postele  a  že  se  napiju.  Nějaká  voda  hučela  —  a 
potom  již  nevím  nic.  —  Když  jsem  otevřela  oči 
zase,  vidím  rozkošnou  louku,  zelenou,  velikou, 
slunce  na  ni  svítí,  až  se  všechno  repetá,  a  na  louce 
plno  květů,  nejvíce  bílých  narcisů  a  ze  všech  stran 
slyšet  ptačí  zpěv.  Na  louce  se  pase  stádo  koní, 
takových  krásných,  ve  všech  barvách.  Pomyslila 
jsem  si:  ,To  jest  asi  nebe  koní.'  A  jak  si  tak  ne- 
beské koně  prohlížím,  běží  ke  mně  loukou  starý 
Honza  Šimerdův  a  směje  se  zdaleka  na  mne  očima, 
stříhá  ušima  a  řehtá.  Když  přiběhl  Honza  až  na 
kraj  louky,  zastavil  se  náhle,  až  mu  v  chromých 
nohách  zapraštělo  —  to  jsem  dobře  slyšela  —  shýbl 
hlavu  k  zemi,  uškubl  chumáč  trávy  i  s  květy  a 
hubou  mně  jej  podával  jako  kytici.  Přivoněla  jsem 
si  ku  kytici  a  dlouho  jsem  ssála  do  sebe  vůni. 
Jaktěživa  jsem  nepoznala  tak  líbezné  vůně.  Jak 
jsem  si  přičichla  a  vůně  se  nadýchala,  měla  jsem 
nohy  lehké  jako  srnka,  skokem  jsem  vyskočila  t 
již  letím  vzhůru  k   mamince  . .  .€ 
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Honza  je  starý  ubohý  kůň,  který  živi  opilého 
iraerdu  a  jeho  rodinu.  Za  to  dostává  někdy  hrst 
!na,  ošatku  sekaniny,  slámu,  když  má  svátek, 
ochu  otrub.  Kdykoli  Honza  jede  mimo  naše  okna, 
iliží  se  žádostivě  po  domovních  dveřích,  z  nichž 
scházívá  naše  Máša,  aby  sešlého  starce  nakrmila 
ilebem  nebo  mísou  zavlhčené  obilní  drti.  Oves 
onza  již  nerozmělní  svým  chrupem. 


VIEZDOSLAV: 


ROLNÍK. 


eď   jaro  tu,   ked  v  modrom   nebies  moři 

L  klipe  slnce  —  jasná  králica, 

jž    v    prúdoch    tých    vlas    každý    zlatom 

hoví,   — 
každá  vlna,  prchnúc  od  líca 
j  krásné j  panej,  sama  slncom  zdá  sa, 
k  otisk  vemý  tak  sa  skvěje,  jásá; 
id  vokol  kráí'ky  škorvánov  sbor  čilý 
spevný,  k  službě   jak  by  vzlietly  víly; 
;d  i  zem  celá  s  Túbých  slnca  ramien 
k  svietí . . .  temný  na  dně  mora  kameň; 
id  vzkríesenia  zvesf  nivami  sa  brodí, 
kde  sa   tknul  ich:   pažif,  kviefa   vzchodí; 
id  strom,  ked  ker  sta  žobrák  u  dvier  nahý 
is  oblieká  sa  v  oděv  slávy  drahý; 
:d  pieseň  zvoní  v  potoku 
pozdrav  vtáčí  vábí  k  obloku; 
d  plužných  kolies  jará  muzika 
'  dvora  vlnou  v  izbu  preniká, 
k  dovršeniu  tisíc  jara  lahod 
iež   zazvučí  a  bičov  zpráská   šlahot:    -- 

0  by  tu 
sškal  dnu? 

i  neviem,  prečo,  ale  rád  sa  dívám 

k  obdaleč,  tu  s  týchto  úvratí 
rolníka,   ked  orie,   Zrakom    odpočívám 
obraze,  až  sa  mi  zatratí  — 
obraz  známy,  predsa  vždy  tak  nový! 

dy  nový  každej   jara  chvíle. 

t  závisti  i  k  útěche  mi  sloví 

1  jeho  podpis  starý  a  vždy  nový, 
dy  nový  každej  jara  chvíle: 
■eatus  ille  ,  . .« 

I  blaha  obraz!  mešká j  eště  oku, 

li  rúškou  diarky  hned  mi  neodchod!  — 

králica,  feraVéa  =  královna;  pane/ =  paní;  škor- 
=  skřivan;  / 'lífcý  =  milý,  drahý;  kviefa —  VMii: 
=  jako;  u  dvier  ^n  dveří;  ker^ikei;  vtáči 
itačí;  ofe/ofc  =  okno;  plužné  kolesa  —  kolečka 
luhu;  spiež  =z  zpéžové  zvonce  (dobytka  v  stádě): 
ňo<  =:  šlehání;  t//iu  rr  uvnitř  (v  domě);  prečo 
proč. 


—  Spráž  čo  snah  kráča  v  tichom  jakby  loku, 
v  tom  spieže  hra:  a  v  prúdu  chorovod 
nad   každou   hrudou   a  pri  každom  kroku. 
Tak  volno,  tíško  preberajvi  volkov  nohy  — 
To  jařmo  v  šíjach  —  ono  netlačí, 
od  svitu  k  večernej  bár'  zápači 
ho  věrně   nosia,   vlečú,    fahajú; 
nie,  nevazí,  ved,  hVa,  si  žviakajú! 
a  časom  pyšno   jasné  vztýčia   rohy. 
I  znajúc  gazdu,   že  on  nie   jak  iný, 
že  k  obědu  dá  vonnej   dateliny, 
bez  správy  biča,  bez  pokřiku  gazdy 
vpřed   rušajú,   obrátia  v  koKaj   brázdy, 
Včul  idií  ta  —  jak  chvie  sa  tístá  lýtka  .  , . 
Po  čase  však,  len  poshovejme  chvílu, 
zas  budií  tu  tým  chodom  bez  pomýlu, 
i  sprievod   ích,  poskočná  trasorítka. 


Zem  kálá  sa.  I  temné  vidím  vlny, 

jak  na  povrch  sa  šinu  z  hlbiny; 

za  brázdou  brázda,  jedna  druhů  plní, 

kde  dol'  —  hned  vrch,  kde  vrch  —  spád 

doliny; 
či  morom  tiež  je  zem?  Ved  tak  sa  prudí, 
tak  vlny  hádže,  jak  rozohnaná 
pláň  vody  .  . .  pozor!  aby  stroskotaná 
dák'  nebola  lod  —  varuj!  Ó,  tie  hrudy 
či  vlny  sú:  ak  ktorá  Ivicou  v  lod  sa  hodí, 
ó!  .  . ,    Marný    strach!    ved    predsa    brání 

brána! 
Kde  kotvou  pluh:   ni  more  neuškodí!  — 
A  vlny  země:  hrudy,  kavaly 
aj  bez  odporu,  vzpur^^  proti  lodi 
si  do  brázd  k  odpočinku  ustlaly .  . . 
Zas  kruší  sa  a  rýpe  zem,  čo  stěna, 
by  novou  maJ'bou  bola  ozdobená. 
Prieloh,  kde  zlatých  květin  na  tisíce, 
len  okamih  —  odvrátí  pěkné  líce, 
a  kde  jas  kvetu  —  hrudy  mrak  sa  vhníezdi. 
Ha!  jak  to?  zatmenie  snad  zeme-hviezdy? 
Hej,  zatmenie:  by  krajšie  svitla  zasi; 
i  svitne  zas,  jej  luče  —  zlaté  klasy! 


Spráž  =z  zápřah,  potah;  čo  snah  ^  jako  sníh 
tiško  ^=  tiše;  proberajú  nohy  —  střídají  nohy, 
jdou;  od  svitu  =  od  úsvitu;  hár'  (hárs)  =r  třebas 
nechf;  k  večernej  zápači  z=  do  soumraku  (vl.:  k  ve 
černímu  zastíněni);  neváži  =r  neškrtí;  žviakaf  zz 
žvýkat;  gazda  =  hospodář;  datelina  z=  jetel;  sprá 
va  =r  řízení;  rušajú  =  pohybují  se,  jdou;  včul 
=  včil,  nyní;  idú  ta  =  jdou  tam;  tlstá  =  tlustá. 
tým  r=  tím;  pomyl  =  chyba,  zmýlená;  trasovitka 
—  konipásek;  kála  sa  =  krájí  se;  dol'  —  dolík 
ved  vždyf;  vlny  hádže  =  vlní  se;  pláň  =  hla- 
dina; dák'  =  nějak;  varuj  =  pozor!;  či  vlny  ni  z= 
jsou-li  vlnami;  ak  ktorá  ^  jestli  některá;  Ivicou 
sa  hodi  r=  jako  lvice  se  vrhne  (na  lod,  t.  j.  na 
pluh);  ved  z=  vždyf;  bráni  brána  =  (zde  slovní 
hra  =)  vláčí  brány;  kavaly  =  kusy  (země) ;  yzpury 
=  t.  j.  bez  vzpoury;  kruši  sa  z=  drobí  se;  prieloh 
=z  Úhor;  len  okamih  z=  jen  okamih  (t.  j.  za  oka- 
mih); kde  (byl)  jas  kvetu;  hej  =  ano;  krajšie  =;; 
krásnější;   zasi   =  zas;   luče   =   paprsky. 
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Ó,  zem!  rec,  korky  obrat  to  už  tvoje j  tváře, 

už  korky,  čo  sa  stává  dnes? 

Jak  sčítat  raný,  v  jaseň  či  na  mladom  jaré 

čo  čerieslo  ti  v  ňadra  vrylo  kdes?  — 

Kto  muž  ten,  ktorý  plný  prácnej  žiare 

a  kedy  svliekol  šat  tvoj  božský  —  les!? 

Kto  orali  tu  všetko,  jak  ten,  skladom 

či  rózorom?  A  ty,  —  čis'  ozaj  hladom 

jim  nesplácala  prácu,  čos'  im  vzala? 

Hej,  korko  zrn  si  do  dnes  odchovala, 

či  udaf  znáš?  . . .  Lež  ona  nemá  slova, 

len,  jako  nebo  velie,  rodí,  chová. 

Nuž  ked  jej   obrat  bez   slov,  věčně  němý: 

prez  koťko  úst  tu  přešla  táto  hruda, 

kto  dopovie  mi!? 

—   Však  mlčia,   čušia   i    jej    vlastní    Tudia. 

Hej,  tvrdá  póda!  len  strk,  sloje,  skaly  — 
všaJt  dědičná.  Nuž  drž  si  svoju  zem, 
mój  rode!  bo  veď  nebesa  ti  nepřidaly 
perutě,  vzdušné j  vlasti  šatný  lem: 
bys'  sial,  ked  oblak-úhor  v  šír  sa  porozvali, 
sial  pieseň  veň,  kým  blýská  on  a  hřmí, 
zač  potom  nebe  spevnú  čelad  krmí 
ni  neznaf  jak,  len  ked  zas  spievaf  začne, 
tu  znamenie,  že  žiadno  nenie  lačné, 
a  zasmádne-li,  kým  hor'  piesně  vije, 
dosf  Tatko,  z  chmár  že  zrovna  rosu  pije  — 
Nie   prútvy  ryb  nedostals"   údělom, 
bys'  perly  chytal  tmavým  mora   dnom. 
Nies'  květinou,  tou  kráskou  Šalamúna, 
jejž  anjel  darom  skytá  belosf  runa. 
Tys'    nerozprestrel   oných   zvláštných   sietí, 
jichž  korisfou  chlieb  do  úst,  oděv  k  pleciam 

letí; 
lod  tvoj  ho  žitia  nemá  miesta  v  moři, 
tvoj  věčný  Ararat  —  tof  tieto  hory! 
a  tvojim,  čo  v  nich,  medzi  nimi  váží  — 
nu,  úděl  tvoj,  hVa  —  pluh  i  so  železy! 
Téik  jednou  pluhu,  druhou  Tatier  chvoje 
sa  držiac  . , ,  neboj,  že  fa  bieda  zmoří, 
a   zaujme  ti  diabol  hony  tvoje! 

Rec  =  rci;  korky  (je)  to  obrat  —  kolikáté  je 
to  obrácení;  na  mladom  jaré  —  časně  z  jara;  če- 
rieslo ^  plech  pluhu,  pluh;  plný  (byl)  prácnej 
žiare  =:  pln  pracovního  zápalu;  skladom  —  rózo- 
rom  =  skladem,  rozborem  (dvojí  způsob  orby:  1. 
pluh  shrnuje  prst  na  jednu  stranu.  2,  na  obě);  čís' 
ozaj  :=  jsi-li  opravdu;  čos'  =i  co  jsi,  cos';  lei  = 
(leč)  ale;  len  =  jen;  velie  =  velí;  chová  =:  živí; 
ked  (je)  z^  (když  je),  je-li;  čušia  =  mlčí;  hej  ~ 
ano;  strk  z=  štěrk;  sloje  z=  kamenité  vrstvy  v 
zemi;  6o  ved  =i  nebof;  sial  pieseň  vefí  =  sil  pí- 
seň do  oblaku  (jako  pták);  kým  =  zatím  co.  po- 
kud; spevná  čelad  :=  ptáci;  hřmi  =  hřmí;  za- 
smadne-li  =i  dostane-li  žízeň;  kým  hor'  pieseň 
vije  ^  zatím  co  vzhůru  písně  rozviji;  dosf  Vatko 
=:  snad;  rouno  2  chmár  ^  přímo  z  mračen;  plútvy 
=  ploutve;  mora  dnom  z=  na  dně  moře;  nies'  = 
nejsi;  jejž  ^  jíž  (dativ);  runo  =  roucho;  sietč. 
jichž  krovistou  chlieb  do  úst,  oděv  k  plecám  leti 
(=:  zaměstnání,  v  němž  bez  hmotné  práce  přilétá 
chléb  do  úst  a  oděv  na  ramena);  váži  z=  vězí;  ne- 
boj =  neboj  se;  hony  r^  hony,  lány. 


—  Ach  tvrdá  zem  . . .  však  žils'  z  něj  predsa 

stále 
i  budeš  žif,  bo  živí  preds'  i  ona; 
a  vedz,   že  život   tvoj   priam  nedokoná, 
len  preto,  bo  svoj  kořeň  zaryl  v  skále!  - 

Ó,  obraz  blaha!  —  Barva  jeho  stálá. 

Ved  stálým  len,  čo  ona  malovala, 

tá  věčná  příroda,  tá  matka  dobra 

i  krásy,  kojná  diefata  i  obra 

tá  neklamná  —  Ved  nenie  tu  do  času 

ni  zeleň  lesa,  ani  zlato  klasu. 

Ved  na  tej  temnej  pódě  oráčiny 

dnes  sejba,   zajtra  žeň  —  tak  rózné  činy: 

preds  jeden  děj  a  obraz  tohož  času, 

ten  obraz  známý,  a  preds'  vždy  tak  nový' 

vždy  nový  každej   jara  chvile. 

I  k  závisti  i  k  útěche  mi  sloví 

ten  jeho  podpis  starý  a  vždy  nový, 

vždy  nový  každej  jara  chvíle: 

»Beatus  ille  . . .« 

(Dokončení.) 


KOUSEK  HOVORU. 
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Bylo  to  v  létě,  když  jsem  si  vyjela  z  domoví 
do  svého  bývalého  působiště.  Člověk  se  ve  vlaku 
někdy  tak  zamyslí,  že  ani  nepozoruje,  kdy  má 
přestupovat.  Táhlé  písknutí  mne  teprv  upozornilo, 
že   se   blížíme   stanici. 

Na  malém  nádraží  v  L.  čekalo  několik  osob 
Poněvadž  vlak,  do  něhož  jsem  měla  přestoupiti 
měl  přijet  za  několik  minut,  počkala  jsem  blíže 
skladiště,  abych  nemusila  spěchat  s  peronu.  Ne- 
daleko mne  stály  dvě  dámy,  které  asi  čekaly  na 
týž  vlak  jako  já.  Živě  rokovaly.  Nevšímala  jsem 
si  s  počátku  jejich  hovoru,  až  několik  slovíček  se 
mi  zabodlo  do  uší  tak,  že  jsem  se  vytrhla  ze  svého 
snění   a   sledovala   hovor. 

Starší    bělovlasá    dáma     šermovala    rukama 
s  velikým  zájmem  vykládala  mladší  o  nějaké  dám- 
ské  společnosti,    v   níž    prý   navrhovala,    aby   se 
oltář  Panny  Marie  bolestné   daly  preparované  p 
my  k  větší  ozdobě  oltáře. 

Druhá  —  Žofinečka  —  jak  ji  stále  starší  jm» 
novala,  sešpoulenými  rtíky  a  očima  zaníceným) 
přisvědčovala  svému  protějšku  a  táhavým,  nosovýú 
hlasem    vyslovovala    »anoó«. 

V  tom  přijížděl  vlak.  S  dunivým  rachote* 
vletěl  do  stanice.  Přestala  jsem  pozorovat  pobožn 
ženy  a  hledala  jsem  si  příhodné  místo  ve  vlaki 
Náhodou  obě  dámy  vešly  za  mnou  i  měla  jscr 
potěšení    mít    je    usazeny   podle   sebe.    Aby    se    jir 

Z  něj  z=.  z  ní;  bo  =  nebof;  vedz  =:  věz;  priai 
■=  hned  tak,  brzo;  len  :=  jen;  ved  =  vždyt:  orc 
čina  =  rozoraná  půda,  role. 
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lépe  mluvilo,  sedly  si  naproti  sobě.  Dámy  mne 
zajímaly  víc  a  vfce. 

»Překrásná   krajina,    podívej,    ŽofinečkoU 

»Anoól« 

»A  ty  Trosky,  ty  jsou  ozdobou  zdejšího  kraje; 
ted  je  objedeme  po  druhé  straně.  To  žitičko  jak 
už  bělá  a   ta  řípička   jako  les,   podívej,   Žofinečko.^ 

»Krásné,  překrásné,  slečno,  je  to  zde.  Přeji 
Mařence,  že  se  do  té  krajiny  dostala.  Procházek 
všude   dost.« 

»Á,  Vyskeř,  Vyskeř,  Žofinečko,  jak  je  ji  krásně 
vidět,    tuhle    přes    ten    les    se    podívej. « 

»Anoó,  krásný  obraz.  Tam  se  snad  zjevila 
jedné  děvě  svatá  Anna  nebo  Panenka  Maria, «  řekli 
mladší  a  sešpoulila  více  rty  a  zadívala  se  do  tváře 
starší   slečny   očekávajíc  vysvětleni. 

•Ano,  Žofinečko,  svatá  Anna  se  zjevila.  V  tur- 
novských pověstech  jsem  četla  tohle:  V  Mladějově 
byl  pán,  kterého  nepřítel  sužoval.  Byl  by  mu  snad 
podlehl,  ale  zázrakem  vyvázl.  Dceruška  jeho  v  nej- 
horším okamžiku  pustila  se  směrem  k  nynější 
Vyskři  a  bloudila.  Tam  pojednou  se  jí  zjevila 
svatá  Anna  a  promluvila:  »Viz  kerl«  1  uzřela  dívka 
planoucí  keř,  šla  k  němu  a  našla  dobrou  cestu 
k  pánu  Turnovskému,  kterýž  otci  jejímu  pomohl. 
Proto  ta  kaplička  je  zasvěcena  sv.  Anně.< 

»Anoó,«   ozvalo   se  táhle   naproti. 

»Tady  se  mohou  dělat  pěkné  výlety,  že  ano, 
2ofinečko!« 

»Já  letos  nebyla  s  dětmi  nikde,  ačkoliv  se 
o  to  dost  přičiňovaly,  ale  já  jim  řekla:  Milé  děti, 
musíte  mi  to  letos  odpustit,  jsem  churava,  a  onv 
byly  spokoj  eny,« 

»Ale  to  máš  moc  hodné  děti,  uznalé,  to  je 
radost  učit,  Žofinečko.« 

»Anoó,  mám  z  nich  radost. « 

Bylo  mi  už  dusno  v  tom  ovzduší.  Dobře  jsem 
vystihla,  koho  mám  před  sebou.  Na  jedné  stanici 
vystoupil  starý  kněz. 

»I  podívej  se,  Žofinečko,  ten  starý  pan  farář 
jak   je  čilý,   to   je   ten,   jak   byl   také   na   Tábůrku.'; 

»Je   to   on,   anoó!< 

»Už  brzy  budeme  také  vystupovat,  připravme 
si  přání  Mařence.  Já  jí  jiného  nebudu  přát,  jen 
aby  ji  panbíček  dal  zdraví  a  spokojenost  přijde 
sama.< 

»Máte  pravdu,  slečno,  anoó.<i 

Vlak  zastavil.  Jak  volné  byly  slečny  v  řeči, 
tak  volné  v  chůzi.  Div,  že  mne  ve  vlaku  nenechaly. 
Vystupovaly  na  téže  stanici  jako  já,  ale  dolů  se 
z  vozu  dostat  nemohly,  dívaly  se  jestli  Mařenka 
je  na  nádraží,  měly  ještě  plno  řečí  mezi  dveřmi 
n  nemohly  ku  předu.  S  pomocí  boží  se  přece  do- 
lítaly na  peron  a  já  za  nimi. 

Byla  jsem  ráda,  že  jsem  už  od  nich.  Nežli  být 
akovouhle  učitelkou  —  —  —  pomyslila  jsem  si, 
■aději  ...  M. 


DROBNOSTI. 

HUDEBNÍ  SKLADATEL. 

Zatím  co  americký  Čech  pan  Letovský  má 
v  Německu  úspěchy  se  svou  operou,  v  New  Yorku 
při  koncertu  symfonického  orchestru  Waltera  Dam- 
rosche  byla  v  Aeolian  Halí  poprvé  sehrána  skladba 
česko-amerického  komponisty  Viktora  Ko 
1  á  ř  e,  symfonická  suita  Američana,  která  byla 
četným  obecenstvem  přijata  s  nadšením  a  kompo- 
nista, jemuž  sám  Damrosch  předal  svoje  místo,  aby 
si  své  dílo  dirigoval,  musil  mnohokráte  vystoupit 
a  děkovat  se  za  vřelé  a  nadšené  projevy  vybra 
ného  obecenstva.  Všichni  hudební  kritikové,  nevy- 
jímaje ani  kritiky  německých  časopisů,  jsou  za 
jedno,  že  mladý  a  nadaný  komponista  ukázal  pravé 
pochopení  pro  zpracování  čistě  amerických  ná- 
mětů v  čistý  a  dokonalý   umělecký   celek. 

ZE  STARÝCH  ČASO. 

Dvorní  rada  Fr.  Wenig  vypravuje  v  almanachu 
Jiráskova  Litomyšl  (1911);  Po  tříletém 
suplováni  na  gymnasiu,  řízeném  jemnocitným 
Tillem,  Jirásek  stal  se  profesorem  na  reálce,  jejíž 
správa  hleděla  všemi  způsoby  uplatniti  u  něho 
zásadu,  tehda  i  v  rozhodujících  úředních  kruzích 
platnou,  že  úřad  dobrého  učitele  nedá  se  srovnati 
s  literární  činností.  S  vybranou  rafinovaností  vy- 
mýšleny a  ukládány  Jiráskovi  úkoly,  jež  by  jej 
zdržovaly  a  odvracely  od  literární  práce:  zvýšený 
počet  hodin,  nepříznivé  rozvrhy  času  vyučovacího, 
korektury  prací  žákovských,  suplování  i  úmorné 
pořízení  katalogu  programů  došlých  za  nekonečnou 
řadu  let  atd.,  atd.  A  to  všecko  trpělo  se  na  rozho- 
dujících místech!  Ještě  r.  1888,  kdy  s  tehdejšími 
zemskými  inspektory  Tillem  a  Pavlíčkem  usilovali 
jsme  o  to,  dostati  Jiráska  do  Prahy,  kam  patřil, 
povzdychl  vlivný  člen  zemské  školní  rady;  »Bože, 
jen  kdyby  ten  člověk  tolik  nepsall<  Co  stálo  času 
a  práce,  než  potřeny  byly  podobné  náhledy,  jichž 
praxe  způsobila  naší  literatuře  tolik  škod!  A  právě 
Jirásek  a  s  ním  Zikmund  Winter,  z  jeho  nejlepších 
přátel,  celou  svou  činností  ve  škole  a  v  literatuře 
ukázali,  že  vynikající  literát  může  býti  také  vyni- 
kajícím učitelem;  tisíce  žáků  vděčně  na  ně  vzpo- 
míná a  hřeje  se  na  ohni,  který  oni  v  nich  roz- 
žehli. 


DĚTSKÝ  KOUTEK. 

Děti  ze  staré  rovečinské  fary. 

Napsala  Jindřiška  Wurmová. 
(Pokračováni.) 

Ládus  byl  velký  čtverák.  Dozrávala  ta- 
ková krásná  letní  jablíčka  —  moučňáčky. 
Měli  jsme  tolik  krásných  a  dobrých  druhů 
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v  naši  velké  zahraděl  Jak  jsme  přišly  ze 
školy,  hned  jsme  běžely  pod  moučňák  se 
podívat,  jestli  vítr  nějaké  neshodil.  A  když 
tak  jednou  děvčata  přiběhla,  buc  —  buc  — 
padnou  jim  moučňáčky  zrovna  k  nohám. 
To  se  zaradovaly  a  hned  na  to  buc  —  buc 

—  letí  druhé  a  co  se  té  šťastné  náhodě  tuze 
diví  a  vesele  křoupají  a  hlavu  vzhůru  vděč- 
ně ke  stromu  obracejí  —  buc  —  buc  — 
pleskne  každé  ohryzek  z  jablka  zrovna  do 
tváře.  Nyní  teprve  vidí,  jaký  to  byl  hodný 
»větříček«,  který  jablka  dolů  házel  a  nyní 
na  ně  —  šelma  jedna  —  dělá  Ládus  dlou- 
hý nos, 

1  když  už  byl  studentem,  vyzrával  na 
děvčata.  Před  obědem  nese  jim  pěkné  po- 
mazánky: »To  je  to  máslo  dnes  nějak  dobré; 
tu  máte,  jezte!«  Mile  překvapeny  tou  pozor- 
ností, děvčata  pustí  se  do  notných  krajíců 
a  tu  se  jim  pak  Ládus  směje:  »Tak,  ted 
aspoň  zbude  pro  mne  hodně  štrudlu.'<  On 
totiž  tuze  rád  jedl  jablkový'  závin  a  tím 
způsobem  si  chtěl  notnou  porci  pojistit.  Za 
taková  šibalství  říkala  mu  děvčata,  když  je 
zlobil,  »Pardus«,  a  když  tatínek  v  kostele 
četl  verš:  Pardus  s  kůzlátkem  bude  ležeti, 
přímo  na  něj  ukázala  prstem. 

Nejmladší  z  hochů  byl  Pepíček,  ale  před 
ním  byla  už  4  děvčata.  Pepík  byl  velký 
žbronda.  Pořád  se  >cejpral\  ve  vodě,  a  jak 
přišel  ze  školy,  už  \'yhmoval  rukávy  a  kal- 
hoty a  běhal  chytat  břenky  a  potápky  do 
stávku  potoka.  Míval  toto  své  akvárium  v 
hrnci,  a  co  byste  tomu  řekli  —  ted  už  má 
sám  takové  velké  kluky  a  je  doktorem,  a 
pořád  se  ještě  tak  rád  cejprá.  —  Měli  byste 
jen  vidět,  když  začne  vypouštět  a  naplňovat 
svá  veliká  akvária,  kde  však  nejsou  jen 
břenci  a  potápky,  ale  krásné  roztodivné 
rybičky  nejrůznějších  druhů  a  barev.  Pro 
to   jeho  cejprání  říkali  mu  kluci  potápník 

—  však  znáte  toho  velkého  černého  brouka, 
co  luní  ve  vodě  plavat. 

Když  byl  Pepíček  ještě  v  peřince,  byl 
by  se  stal  málem  neviímou  »obětí  války«. 
Byl  totiž  v  nebezpečí  udušení  pod  prušá- 
ckým  pláštěm.  Bylo  to  r.  1866  po  prohrané 
bitvě  u  Králové  Hradce.  Do  Rovečina  při- 
táhli Prušáci  a  nebýt  tatínka,  který  lidi 
chlácholil  —  byli  by  všichni  lidé  z  dědiny 
před  nimi  utekli. 

Zatím  ale  se  Prušáci  v  Rovečíně  velmi 
slušné  chovali,  lidem  vše  dobře  zaplatili  a 
za  celou  dobu  ničeho  nepřístojného  se  ne- 
dopustili, než  že  povalili  jednou  plot,  který 
však  druhého  dne  na  rozkaz  hejtmanův 
musili  zase  postaviti. 

Hejtman  s  doktorem  bydlili  u  nás  na  fa- 


ře a  když  poprvé  přišli  se  představit,  od- 
hodil hejtman  plášf  stranou,  nedívaje  se 
kam,  a  plášf  padl  zrovna  na  kolébku,  v  níž 
spal  malý  Pepíček.  Když  po  chvilce  ma- 
minka přišla  pro  dítě,  aby  se  tam  snad  ne- 
rozkřičelo,  byl  už  chudáček  všecek  modrý, 
a  doktor  ho  musil  křísit. 

Pepík,  když  povyrostl,  nejraději  dělaL 
tatínka  a  kázal.  Oblékl  si  dlouhý  kabátl, 
vylezl  na  židli,  služky  a  starý  Matuška  mu- 
sili sednout  a  Pepík  spustil:  ;>Milí  lidičci! 
Do  hospody  nechoďte,  kořalku  nepijte, 
chodte  do  kostela  a  pěkně  se  modlete! 
Amen!  í  Kázal  vždycky  stejně,  ale  věru  ono 
by  to  kázání  některým  lidem  skoro  stačil* 

—  jen  kdyby  se  podle  něho  řídili.  ^ 

Rád  dělal  hrdinu  —  a  když  jednou  vše- 
cka děcka  před  trkavou  Řoužkovou  krávou 
utekla,  tu  Pepík  —  že  prý  se  nebojí!  A  v 
tom  už  letí  do  povětří  jako  nějaký  aviatik 

—  jenže  bez  aeroplanu.  Nabrala  ho  kráva 
na  rohy  a  vyhodila,  že  letěl  vysokým  oblou- 
kem k  zemi.  Na  štěstí  dopadl  tak  šikovně, 
jako  když  se  posadí.  Ale  ještě  dlouhou 
chvíli  si  třel  vzadu  kalhoty. 

Mělf  on  s  tím  »lítáním«  vůbec  štěstí. 
Jednou  letěl  s  vršíčku  vysoké  třešně,  udě- 
lal přemet  a  padl  hezky  na  nohy  —  takže 
zůstal  celý  vyjevený  okamžik  stát  jako  sví- 
čka a  pak  teprve  sebou  do  trávy  plácl  — 
a  jen  ho  potom  několik  dnu  nohy  brněly.  — 

To  bylo  našich  5  hochů  a  k  nim  ještě  5 
děvčat,  a  kdyby  dva  maličcí  nebyli  umřeli, 
bylo  by  nás  bývalo   12,  jako  apoštolů. 


Děvčátka  byla  ovšem  trochu  mírnější, 
ale  jinak  sdílela  s  hochy  jejich  hry  i  zá- 
bavy. Nejstarší  byla  Mařenka,  tatínkůw 
mazlíček,  protože  přišla  po  šesti  chlapcích) 
z  nichž  dva  maličcí  však  zemřeli.  Když  se 
vrátila  z  v^xhovacího  ústavu,  měla  nás 
mladší  pod  dozorem  a  měla  s  námi  velký 
kříž.  Chtěla,  abychom  byly  vždycky  čisté 
a  nerozcuchané  —  jako  v  pensionátu  —  a 
my  jsme  přece  jen  byly  »ferdovky«,  jak 
tatínek  žertem  říkával,  a  naše  účesy  i  ruce 
často  dle  toho  vypadaly. 

Marie  byla  už  slečinka  —  pěkně  nače- 
saná, vymydlená,  nažehlená,  ale  za  to  nej- 
mladší divoška,  kudrnatá  Tynka,  vypadala 
někdy  jako  cikáně  a  o  nějaké  kázni  a  po- 
slušnosti k  Mariiným  rozkazům  se  jí  ani 
nezazdálo. 

(Pokračování.) 


Vlastník   Tiskařské  a  Dakladatelské  družstvo     Pokrok   ,    spole.' nosí 

s  ručenim  obmezenym.         Vydavatel  a  zodpovědný  redaktor  C  -.  r\\ 

Duíck.  —  Tiskem  'Práva  Lidu*  (J.  SkaUk  a  spol.)  v  Pra/e   i!. 
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V  Praze,  dne  26.  března  i914. 


Číslo  13. 


BESEDY  ČASU 

Vycházejí  v  pátek  o  8  stranách.  Předplácí  se  ročně  K  5' — ,  půlletně  K  2'50,  čtvrtletně  K  1'30,  s  donáškou 
aeb  poštovným.  Číslo  7a   10  h  i  s  poštovnám.  Pro  odběratele  denníku  »Času'<  7darn)a  jako  nedělní  příloha. 


R.  BÓJKO : 

U   NÁS. 

I. 

Sedlák  k  šílenství  až  rozhněván 

Tiotykou  se  rozpřáhne 

jro  svůj  chudý  lán. 

Pes  zuby  vycení  a  vztekle   zavrčí. 

Fu  nikdo  ruky  nevztáhne. 

Jen  se  přikrčí. 

Je  možné,  možné  to  .  .  .?  Rozhyčkanců  pár 

cřehnoucímu  chuďasu 

ve  s  ramen  bídný  cár, 

i  on  v  blbě  schlíplém  úžasu 

levzchopí  se  k  zápasu, 

{  odvážnému  úderu  . .  . 

Je  konec  již  .  .  .?  Schyluje  se  k  večeru 

i  soumrak  nastává  všem  nadějím  .  .  .? 

richo,  ticho  je  .  .  .  Hustá,  kalná  mlha  nade 

vším  . . . 
\  otroci  mí  bídní,  ubledlí 
i  hrncům  masa  nedočkavě  zasedli 
i  slyšet  jen,  jak  pracuji  jich  čelisti, 
ak  kusy  rvou  a  kořistí . . . 

II. 

chodníček,    chodníček   příkrý   do   hor   nám 

zvlh'. 
-epí  se  rozmoklá  hlína  a  mazlavé  bláto 
la  unavené,   váznoucí  nohy. 
/šak  dole  tam  v  kraji,  pohled  jen,  pohled, 

kdos  vystoupil  z  mlh 
i  nese,  nese  si  špinavé  zlato  .  .  . 
Jak  pálí   to..,!    Cos   drahého  na   vždycky 

vzato  . . . 
Msty  náš  štít .  .  . 
stydím   se   někoho  potkat .  .  .   Ale   což 

můžeme  za  to  .  .  .? 
)o  hor  přec  musíme  jít. 

chodníček,   chodníček   úzký 
i  kluzký, 

ak  přes  horskou  bystřinu  hozený,  namoklý 

trám. 


Dole  však,  pohled  jen,  pod  mlhou  tam 
krčí  se  za  shnilé  slámy  zčernalé  stohy, 
7a  domů  nestvůrných  trčící  rohy 
jeden  . .  .  dva  .  . .  šest . . . 
Není  on  sám  .  . . 
Oh  národní  čest . . . 

Zarůstá  chodník.  —  Ztraceny  vrcholy  hor, 
jak  v  plachetním  sensačním  žurnálu 
zbytečná  čárka  a  bod. 

Nad  krajem  leží  \-ýpary  otravných  močálů. 
Zemřela  naděj  a  touha  . .  .  Zlomena  sila  a 

vzdor . . . 
Čemu  lze  ještě  věřit . . .?  Pro  co  se  bít . . .? 
Oh  bídný  je,  bídný  můj   rod  .  . . 


III, 


Již   jedenkrát  po  nás   Jsi  ruce  své  vztah  , 
jak  nepřítel  mstivý,    jak  najatý  vrah  . . . 
O  rozpoutej,  rozpoutej  zase  veškerou  hrůzu 
na  tu  mou  nízkou  a  podlou,  bezectnou  luzu: 
vlastence   bezedných   kapes   a   řvoucích, 

najatých  úst; 
chytrácké  sobce; 

kramáře  zaproaávajicí   lhostejně  trosky 
naší  zemřelé   slávy;   bezradné  vůdce 
se  spráskanou  duší  a  ptačími  mozky, 
kteří  jen  dovedli  pojmy  veškeré  zmást. 

O  osude  přísný,  však  spravedlivý.  Vladaři 

nebes,  země  a  vod, 
Žhavými    biči    zas   mrskej,    o,    mrskej     nás 

prudce 
a  bij,  o,  bij  celý  můj  rod! 

Není    hoden    tvé    lásky,    úsměvné    sluneční 

záře. 
Neschopen  do  síly,  do  velké  touhy 
zpříma  a  volně  a  odvážně  růst. 
Poslušen  z  rabské  jen  bázně, 
zvykaje  po  celá  století 
bezectně  lhát  a  podvádět,  krást: 
je  neschopen  velikých,  osvobozujících  oběti, 
neschopen    přímosti    mužné    a    cílevědomé 

kázně, 
neschopen  bojovat,  poslouchat,  vlast. 
O,  nechej,  nechej  zas  do  naší  tváře 
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celou  Evropu  plit. 

Poval  nás  v  prach 

a  skopej,  o,  skopej,   jak  polapeného  žháře 

ožebračený,   vyjící   lid  .  .  .! 

Snad,  o,  snad 

spoutaní,     sníženi     jako     lítostný     Samson 

v  žalářním  tichu 
ze  všech  svých  prodejných  hříchů 
budem'  se  účinně  kát  .  .  . 
Snad,  o,  snad 
najdem'    zag    návrat    k    svým    otcům,    jich 

hrdost    a   pýchu 
a  vítězství  slavné  neb  hrdinný  pád  . . , 

Však  marno-li  vše  a  máme-li  v  podzemní 

kobce 
jak    zapomenutý    vězeň    ve    vlastní    špíně 

a  blátu 
pomalu  shnít  — 
pak  raděj  nás  teď 
jak   hospodář   před     žněmi    mrvu   a   plevy 

s  tvrdého  mlatu 
s  povrchu  zemského  smeť  . . . 


MAGDA  BILA: 

KDYŽ  MNE  UČILI  NÁBOŽENSTVÍ. 

(Vzpomínky ;    psáno  roku  1907.    Připisuji   dnes  pani 

Pavle  Moudré,   v    jejímž    „Roku  dětství"    našla  jsem 

tolik  společných  tónů,  při  výchově  naprosto  rozdílné  I 

Tak  zrají  lidské  duše.) 

Sotva  jsme  se  dovedli  naučiti  nazpaměť 
několika  slůvkům,  bezpočtukráte  předříká- 
vaným, dědeček  učil  nás  modlit  se.  Pro 
něho  byla  modlitba  první  a  poslední  povin- 
ností člověkovou.  My  děti  měly  jsme  jí  za- 
čínati v  žití;  měla  být  první  básní,  kterou 
jsme  dovedly  přednášet  —  tak,  jako  děde- 
čkovi byla  básní  poslední,  básní,  do  níž 
vkládal  všechen  svůj  cit,  všechen  stesk  po 
zašlém  mládí,  všechny  vzpomínky  na  srdce 
odumřelá  —  všechnu  naději  ve  shledání  a 
v  jas  života  příštího! 

Po  žití,  které  vyplnil  usilovnou  poctivou 
prací,  v  podzimním  stáří,  které  jej  zpola 
zbavilo  zraku  a  tak  schopnosti  pracovat, 
dědeček  drahý  měl  vždycky  ještě  snahu 
být  platným  naší  rodině. 

Vyvolil  si  svůj  úkol.  —  Věděl,  že  máti 
úzkostlivě  se  stará  o  naše  tělesné  blaho  a 
přísně  nás  vychovává  pro  tento  svět.  Věděi, 
že  otec  postará  se,  abychom  měly  být  od 
čeho  živy.  Ale  věděl  též,  že  není  nikoho,  kdo 
by  nás  vychovával  pro  >onen  svět«,  v  nějž 
on  věřil;  pro  onen  život,  jenž  byl  tak  blízký 
jemu,  stařečkovi  —  a  těm  mladým  tak  vzdá- 
lený, že  sotva  si  kdy  naň  vzpomněli! 

Vychovávat  nás  pro  onen  svět,  onen  ži- 
vot —  to  stalo  se  mu  úkolem! 


Zašíval  zrnka  své  víry  do  duše  mojí  i  se- 
střiny stejně.  Jinak  však  vyrůstal,  různé 
vyspíval  náš  náboženský  cit!  Sestra  osvo- 
jila si  tenkráte  zbožnost  jako  povinnou 
cnost.  Já?  Vzpomínky  živě  se  mi  vybavují. 
Ano,  ráda  vzpomínám  na  to  vše,  co  mne 
vychovávalo,  vedlo  mne  k  samostatným 
úsudkům,  na  všechny  ty  droboučké  vlivy 
i  na  ty  veliké  vzpomínám. 

Co  píši,  jsou  prosté  vzpomínky  z  tehdej-, 
šího  žití  —  dnešek  jen  svoje  glossy  připo- 
juje. — 

Kolik  mi  mohlo  být  roků?    Tři?    Čtyřij 
Vidím  se,  j?k  jsem,  buclatá  neposeda,  kle 
čela  na  fvé  dětské  postýlce.   Z   jídelny  po 
otevřenými   dveřmi  padalo  světlo  do  ložni 
ce  širokým,  šikmým  pruhem.     Za  stolem  v 
jídelně  seděl   ještě  tatínek  u  svých  novin, 
máti  s  románem    v  ruce,    sestra   s  hezou-| 
čkým,  ale  podmračeným  čílkem  vážně  sklo 
něna  nad  nějakou  školní  učebnicí,  vždycky 
vázanou  v  zelených  deskách.  Jen  já,  mali- 
čká, šla  jsem  spát  a  dědeček  vytratil  se  za 
mnou.    Přisedl   na  židli  k  postýlce,    u  níž 
mřížka  byla  ještě  spuštěna  —  a  tichounce, 
ale  určitě  řekl:   »Budeme  se  modlit,  dceru- 
ško.«     A  tak   jsme  začali:     »Andělíčku  — 
můj  strážníčku  .  , .«  pomlčka;  hups,  polštář 
sletěl  s  postýlky.  Přetřepávala  jsem  v  kleče 
podušky  tak  horlivě,  až  začaly  »létat«.  — 
»Modli  se  pořádně!«  klidně  napomínal  dě- 
deček.  »Opatruj   mi  mou  dušičku.* 

»Svatá   Anno,     sama   třetí, «     předříkávali 
dědous.  —     »Opatrujnasmaleděti«    dořéklal 
jsem  jedním  dechem  a  pokračovala:     Pro- 
sím   tě,   pánbíčku,   dej    tatínkovi,   mamince, 
dědečkovi,  Růžence  a  mně  zdraví,  ve  jmé-# 
nu  — «  _  ■ 

»Ještě    za    dušičky!«     Přerušil    dědeček: 
moje  zakončování. 

»1  nechtě  toho  už!«  ozval  se  tatínkův  hlas 
z  jídelny. 

»Dceruško,  zticha,  ještě  za  dušičky,*  za- 
šeptal dědeček;  a  z  ticha,  aby  tatínek  ne- 
slyšel, doříkávali  jsme  »za  dušičky<'  a  ještě 
otčenáš  a  zdrávas  a  o  svatém  Janu  Kiliánu. 
A  potom  mi  řekl  dědeček:  »Dej  ti  pánbů 
dobrou  noc«  a  šoural  se  jídelnou,  kde  se 
týmž  pozdravem  loučil,  do  svého  pokojíku. 
Tam  se  ještě  dlouho  modlíval. 
',  ,Iá  zatím  byla  ráda,  když  bylo  po  modle- 
ní. Tatínek,  když  byl  doma,  beztoho  na  to 
bručíval,  že  odříkávám  něco,  nač  nemyslím. 
Dědeček  k  tomu  neodpovídal,  ale  často  mi 
říkával:  »Modli  se,  děvečko,  modli  se.  Kdo 
se  Boha  nespustí,  toho  Bůh  neopustí. «  Ne- 
odporovala jsem;  nemyslila  jsem  o  tom. 
Pokud  jsem  se  modlívala  s  dědečkem,  my- 
slila jsem  jen  při  té  prosbě  »Prosím  tě, 
pánbíčku,    dej    tatínkovi,    mamince,    děde- 
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čkovi,  Růžence  a  mně  zdraví. «  Věděla 
jsem,  že  nemoc  je  zlá  věc  —  a  to  opravdové 
zdraví  dát  —  že  ani  náš  doktor  nedovede. 
Chodil  k  nám  často  a  přece  maminka  sto- 
nala; a  plakávala,  že  stůně.  A  plakávala, 
když  nám  přišlo  z  nenadání  do  ložnice,  kde 
Dna  stonala,  malinké  děťátko,  červené,  jako 
opařené,  a  když  to  děťátko  najednou  za- 
stonalo a  už  bylo  v  rakvičce.  A  to  již  mělo 
vlásky  hezké  a  očka  živá  a  natahovalo  ru- 
čky tlusté,  do  nichž  se  pod  pěstičkou  zaře- 
závaly šňůrky  červených  korálků.  Umřelo; 
že  mu  je  lépe  »tam«,  říkaly  všechny  žebra- 
vé  báby,  které  přišly  po  výkropu.  »Mají  o 
jednoho  andělíčka  prosebníčka  víc  tam; 
pánbíček  se  raduje  a  andělíčkové  taky,- 
šeptala  jedna  pobožná  babka  na  chodbě 
jako  útěchu  mamince. 

Maminka  se  tak  divně  podívala,  jakoby 
se  zlobila  a  s  bledých,  úzkých  rtů  jí  uklouz- 
lo tiše:  »Prosím  já  se  o  to,  dodávat  pán- 
bíčkovi  andělíčky?«  »Nerouhej  se.  Míli,  ne- 
rouhej se!«  Úzkostně  řekl  dědeček.  Zdálo 
se,  že  souhlasil  s  babkou.  A  přece,  to  jeho 
poplašené  přecházení,  když  někdo  stonal; 
to  bojácné  ptaní:  »No,  jakpak  je?«  To  tře- 
petání jeho  svislých  rukou,  když  odchá- 
zel od  nemocného  do  svého  pokoj  íčka  —  to 
tak  smutně  působilo  na  mne,  malou  holči- 
čku, která  vídala  svého  dědu  pevnou  rukou 
štípat  dračky,  pevným  hlasem  slýchala  ho 
napomínat  služky!  Ne,  ani  on  neměl  ra- 
dost, šlo-li  děťátko  do  nebíčka;  ale  myslil 
si  asi,  že  na  pánaboha  se  nesmíme  zlobit, 
ani  když  nám  bére  něco,  co  dáti  nechceme. 
Tak  když  už  pánbůh  jednou  vzal,  —  od- 
pustil mu  to.  Říkal:  »Bůh  dal,  Bůh  vzal  — 
budiž   jméno  jeho  pochváleno. « 

Moje  dětská  filosofie  byla  jiná;  mohlo 
přece  být,  že  si  dá  pánbůh  říci  a  dá  nám 
zdraví,  říkám-li  mu  o  to?  Alespoň  nám, 
co  jsme  tady,  že  to  zdraví  dá  a  r.cchá  nás 
na  světě?  Pokoušela  jsem  se  o  to,  denně 
s  nim  rozumně  promluvit  těch  několik  slov 
o  zdraví,  při  modlení.  A  představovala 
jsem  si,  že  právě  těch  několik  slov  —  pros- 
bu za  zdraví  —  slyší,  poslouchá  vážně.  To 
ostatní  —  zdrávas  —  andělíčku  —  svatá 
Anno  —  to  jemu  nepatřilo.  Ještě  tak  to  po- 
slední, se  svatým  Janem  Kiliánem,  rád  asi 
poslouchal,  jako  já  jsem  se  to  ráda  modlila 
—  neboť  při  tom  jsem  vše  viděla,  co  jsem 
říkala!  Představovala  jsem  si  vše  živě: 

»Již  do  mé  postele  kráčím;«  ano,  v  krát- 
ké bílé  košilce  lezu  do  své  postýlky;  že- 
lezo spuštěné  mřížky  mne  zastudí  při  tom. 
»Tobě  se,  ó  Pane  Ježíši  Kriste,  poroučím, 
mou  duši  Ti  odevzdávám  do  Tvejch  nej- 
světějších  pěti  ran  —  aby  mně  ta  noc  byla 
požehnána  cd  rvatého  Jána  Kiliána. <    Cc!ý 


obraz  viděla  jsem  v  duchu:  na  černém 
vztýčeném  kříži  bílé  tělo  Kristovo  —  prů- 
hledné, alabastrové,  s  červeně  namalova- 
nými pěti  ranami.  A  já  jsem  klečela  před 
tím,  klonila  jsem  se;  vedle  mne  klečel  sv. 
»Ján  Kilián  <.  Muž  v  hnědé  chlupaté  kutně 

—  jako  poustevníci  mají  v  pohádkách.  A 
nad  jeho  hlavou  byl  mosazný  oblouček,  ne 
s  pěti  hvězdičkami,  jako  nosil  obyčejný 
svatý  Ján,  ale  ozubený,  s  klikatými  zuby; 
to  právě  bylo  to  zvláštní  na  něm,  ta  zubatá 
obroučka!  Proto  se  mu  říkalo  »Kilián«,  dle 
mého  přesvědčení  —  že  měl  ty  klikaté  zuby 
na  obroučce.  Při  večeři  někdy  tatínek  ptal 
se  dědečka  škádlivě:  »Dědečku,  jaký  pak 
to  byl  svatý  ten  Kilián  Ján?  Jakživ  jsem 
o  něm  neslyšel. « 

Dědeček  se  zapálil,  až  i  hlaďounká  ly- 
sina na  hlavě  mu  zčervenala.  Neodpověděl, 
jen  se  sklonil  hlouběji  k  talíři. 

Usmívala  jsem  se  na  tatínka  i  dědečka  —  - 
ale  neřekla  jsem,  že  si  myslím:  že  mám 
právě  toho  sv.  Jána  Kiliána  ráda,  že  má  tu 
klikatou  zubatou  obroučku;  ať  byl  kdo  byl 

—  každý  večer  klečel  vedle  mne,  když 
jsem  poroučela  duši  do  nejsvětějších  pěti 
ran  Krista  na  krucifi  u.  Byl  to  můj  dobrý 
známý;  »hvězdičkcvý  sv,  Jan  byl  cizí  člo- 
věk pro  mne.  Ještě  po  letech,  když  jsem 
měla  rozteskněnou  vzpomínavou  náladu  — 
když  nikdo  již  u  mé  postele  neseděl  a  ne- 
předřikával  modliteb  — •  někdy  jsem  za- 
čala říkat:  »Již  do  mé  postele  kráčím. «  A 
po  slzách,  vzrušení,  přicházela  klidná,  slad- 
ká nálada:  jako  v  dětství  viděla  jsem  se 
klečící  před  krucifixem  a  vedle  mne  klaněl 
se  sv.  Jan  Kilián  v  kutně,  se  zubatým  oblou- 
čkem —  jako  by  mne  Bohu  doporučoval  k 
větší  ochraně!  Úsměv  vrátil  se  mi  s  tou 
představou!  Kouzlo  dětské  fantasie! 

Když  ve  škole  učili  nás  modlitbám,  umě- 
la jsem  všechny.  Velebný  pán  měl  mne 
rád;  co  uložil,  pamatovala  jsem  si.  Ale  bez 
zájmu  opakovala  jsem  příběhy  z  biblické 
dějepravy.  Vyslechla  jsem  bez  vzrušení 
všechna  vypravování.  Goliáš,  David,  Puti- 
farka,  Josef  —  nikdo  z  nich  mi  nestál  za 
to,  abych  se  o  něho  zajímala.  Byli  všichni 
tak  oškliví  v  těch  šmolkově  modrých,  fia- 
lově červených,  tabákově  hnědých  a  pro- 
tivně zelených  šatech.  Obrázky,  které  nám 
dávali  za  rámeček  do  třídy  na  stěnu  a  vy- 
měňovali dle  toho,  o  kom  se  zrovna  mlu- 
vilo, byly  mi  odporný!  Zachariáš,  panna 
Maria,  všichni  byli  tam  tak  nevkusní,  jako 
by  měli  na  šatech  staré  látky,  obarvené  u 
barvíře  ve  vesnici.  Jistě  to  byli  divní  lidé. 
I  ti  tři  králové!  Byli  nám  představeni  se 
žlutozelenými  korunami  na  hlavách  —  to 
přece  nebylo  zlato!  Od  té  doby  vždy,  ještě 
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dnes,  čtu-li  »svatí  tři  králové",  vidim  ty 
ubohé  figury,  křiklavými  lacinými  barvami 
provedené;  nebo  se  mi  vybaví  představa 
druhá;  tři  učmudlaní  kluci,  v  špatně  vypra- 
ných a  vyžehlených  košilích  svých  otců,  na- 
vlečených přes  ošumělý  kabát  a  štruksové 
kalhcty;  na  hlavách  papírové  čepice  —  v 
umouněných  rukách  křídu.  Běhají  od  do- 
mu k  domu,  zpívají  směšným  basem:  »My 
tři  krále,  my  déme  k  vám,«  strkají  »čer- 
ného  (s  obličejem  do  černá  čímsi  natře- 
ným) do  zadu,  aby  to  odpovídalo  slovům 
písně:  »a  co  ty,  černej,  tam  vzadu  vystrku- 
ješ na  nás  bradu«  —  a  všichni  utíkají  jako 
posedli  po  ulici,  vidí-li  z  daleka  —  poli- 
cajta. Ty  obrázky  ve  škole —  hrozné,  jar- 
mareční  obrázky  —  nedopustily,  abych  se 
nadchla  pro  hrdiny  biblické  dějepravs, 
znechutily  mně  je  pro  vždy;  a  když  pak 
ještě  viděla  jsem  takové  živé  představitele 
»králů  a  mudrců  od  východu«,  přišlo  mi  to 
vše  takové  bezcenné,  hloupé.  Ne,  že  bych 
si  to  byla  řekla,  jen  tak  jsem  to  cítila  — 
tak  jsem  to  prostě  přezírala  a  nechala  jít 
mimo  svůj  duševní  svět.  O  Bohu  jsem  v  té 
době  také  nepřemýšlela.  Konečně  jsem  do- 
cela zapomínala  se  modlit  od  té  doby,  kdy 
dědeček  (v  domnění,  že  již  škola  ve  mně 
náboženský  cit  utvrdila),  nechodil  večer  k 
mé  postýlce  předříkávat  mi. 

Ještě  jsem  chodila  první  spát.  Ale  ne- 
svlékla  jsem  se,  neoblékla  noční  kabátek, 
neklekla  jsem  na  posteli  k  modlitbě  — 
jako  to  dělala  sestra.  Shodila  jsem  jen 
vrchní  šaty  a  ulehla  jsem  na  přič  postýlky, 
hlavou  na  velkou  peřinu,  nožky  na  polštá- 
ře. A  —  snila  jsem.  Dívala  jsem  se  na 
»hvězdičky«  —  světlé  body  ve  dveřích,  vy- 
padlé suky  —  nebo  štěrbinky,  kterými  pro- 
kmitávalo  světlo  z  jídelny. 

V  zimě  před  kamny  —  na  stěně  druhé 
postele  —  třepetal  se  zlatorudě  svit  z  ka- 
men, v  kterých  hučelo  a  praskalo.  A  venku 
obyčejně  hvízdal  a  huhlal  vítr,  ten  horám 
věrný  vítr,  který  prof ukuje  i  zavřenými 
okny.  Často  vatou  a  mechem  ucpanými 
okny  tak  fičelo,  že  plamen  svíčky  divoce 
plápolal  na  stolku.  Někdy  nám  rozestřely 
nad  hlavy,  přes  vrch  mřížkových  postýlek 
—  plaid,  aby  na  na  nás  od  oken  »nečišelo  . 
Pak  bylo  v  mřížkové  postýlce  »jako  v  tu- 
nelu —  a  snilo  se  tím  krásněji.  O  čem? 
Nevím.  Bylo  to  krásné  však,  —  lepší  než 
modlení.  Na  konec  jsem  tak  usnula.  Bez 
kabátku  —  bez  modleni  —  a  nepřikryta. 

Za  půl  hodinl<y  přišla  sestra.  Jeden  po- 
hled na  moji  postýlku  —  a  bylo  zle, 

»Spíš?«  ozval  se  nade  mnou  přísně  její 
hlas.  Skoro  jsem  spala  —  jen  cosi  mne  zne- 
pokojovalo —  patrně   její   upřený   pohled. 


Zatřepala  mnou:  »Kde  máš  kabát,  modlila 
ses?« 

»Hned,«  vyrazila  jsem  násilím  ze  sebe. 
»Kabát  si  vem  a  modli  se!« 

»Hned«  . ,  ,  spala  jsem  dál.  )Magdo!  Ka- 
bát! Modli  se!«  »Já  vím  —  já  vím,«  breb- 
tala jsem  sticha  v  polosnění, 

Och,  marné  bránění!  Vzbudila  mne.  Una- 
veně oblékla  jsem  noční  kabátek  —  při- 
kryla se  —  a  snažila  jsem  se  říkat  »Andě- 
líčku«.  »Modlíš  se?«  —  »Jo-o,«  Ach,  kde! 
Po  několika  slovech  jsem  usnula,  A  zdálo 
se  mi,  že  všechny  dlaždičky  na  chodbě 
jsou  vytrhány  —  z  každého  otvoru  po  nich 
vylézala  indiánská  hlava  —  pak  indiánští 
bojovníci  vztýčili  svá  kopí  nad  hlavy  peřím 
zdobené  a  hrozivě  upírali  pohled  černých 
podivných  očí  na  dvéře  ložnice!  Dech  se, 
mi  tajil!  —  I 

Toužila  jsem  utéci,  ale  věděla  jsem:  ne» 
možno!  Krok  přes  práh  —  a  jsem  ztrácej 
na!  První  kopí  projede  mým  tělem,  —  A 
tak  jsem  setrvala  v  hrůze,  krčíc  se,  probu- 
zena, do  rohu  postýlky,  vytřeštěné  oči 
upřené  ke  dveřím,  v  mojí  představě  otevře- 
ným; —  ach,  jak  mne  děsily  příšery  indián- 
ské,« 

Konečně  našla  jsem  sílu,  zašeptati:  »Mi- 
lý  Bože,  stůj  při  mně!«  —  A  příšery  zmi- 
zely. 

Mrach  naučil  i  sedmileté  děvčátko  volati 
Boha , . , 


Často  později  v  těžkých  okamžicích  žiH 
vzpomněla   jsem  na  instinkt  svůj   dětský. 

Člověk  probuzen  z  krásného  snění,  upa 
dá  v  hrůzu  před  tak  mnohým  divadlem,  jež 
mu  vzbouřená  fantasie  vyvrcholí.  —  Vy- 
třeštěnýma očima  hledívá  před  sebe,  ne^ 
nacházeje  ve  vlastním  nitru  ničeho,  čím  by 
se  vzepřel  tíživé  hrůze.  — 

»Milý  Bože,  stůj  při  mně!«  —  Volá  bez- 
děčně. Bláhové  staré  děti,  voláváme  stejně 
ukvapeně  a  bezmyšlenkovitě  Boha  na  po- 
moc v  žití  proti  zlu,  jež  často  sami  jsme  zalo- 
žili —  jako  v  dětských  snech  voláme  jej 
proti  přeludům  Indiánů.  A  když  soustře- 
děním se  k  představě  síly  a  moci  opět  na- 
jdeme svoji  sílu —  nemyslíme  již  na  »Ono- 
ho«,  který  nám  měl  pomáhati, — 

Kdo  se  podiví  malé  holčičce,  že  i  oni 
druhého  dne  zapomněla  na  svého  Boha 
zachranitele  včerejšího?  Že  její  večern 
modlitbou  bylo  opět  snění,  vzbuzené  kon- 
trastem šera  pokoje  a  září  plamene,  pro- 
kmitající   prolamovanými   dvířky  kamen? 

Ale  —  což  nejsou  první  vnímání  krásni 
živé  skutečnosti  nejčistší  modlitbou  dětskt 
duše?  —    Naivní    dětské    duše,    která    ví 
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všem  nachází  zázrak,  ve  všem  klaní  se  ta- 
jemnému dosud  neznámu?  — 

Naučená  slova  modliteb  nestačí  vyjádřiti 
úchvatný  pocit  úžasu  a  konečně  snivého 
vzdání  se  dojmům,  splývajícím  se  živým  ob- 
sahem žití. 

Nevědomé  oddané  splývání  s  náladou 
ovzduší  čistého  a  krásného,  povznáší  duši 
dětskou  jistěji  k  nejvyššímu  krásnu  žití, 
přivádí  ji  hlouběji  k  jeho  obsahu,  než  pro- 
sebné výkřiky  modlitby,  diktované  hrůzou, 
nebo  předpisy  lidí,  kteří  ze  své  duše  schop- 
nost, vnímati  Boha,  dávno  setřeli ...  z  nichž 
se  Bůh,  v  podobě  jejich  lepšího  já,  dávno 
vystěhoval  .  .  .  nebo  nikdy  dosud  nezahovo- 
řil  slyšitelným  hlasem  lásky,  zakřikován 
vždy  hlasem  panovačnosti  a  sobectví .  . . 


HVIEZDOSLAV: 


ROLNÍK. 


(Dokončeni.) 

Už  zoral  rorník,  záhon  zoral  celý. 

Hra,  opak  obličaja  z^černelý, 

shon  havranov  naň  sada,  —  čiže  najdu, 

čo  hladajú?  Ved  slietlo  ono  plemá 

na  kořist  z  rozorvanej  hrudi  země, 

na  korisf  ...  A  opásav  oráč   zajdu, 

keď  najprv  pozyv  svoj  bol,  bol  zaslal  v  nebe 

so  vzdychom  duše  žhavým,  holohlavé: 

už  rozsieva,  po  hrsti  sype  v  tmavé 

tie  ústa  země,  aby,  keď  čas  přijde, 

vzal  odplatou  po  celom  —  za  hrsf  —  chlebe. 

A   jak   tak  naděj    sejúc   roKou   ide, 

shon  vtákov  rozpial  křídla  trepotavé  — 

A  rozosial.  Už  brání,  aby  zrnu 

sa  mákko  vystlalo,  by  —  jakonáhle 

mu  přejde  sen  —  sa  švihlo  bez  zákrnu 

z  hrud  páperu  pozvoFně,   letkom  náhle  .  .  . 

I  ukojené  spí  nadějí  semá, 

spí  spánok   žitia  v  loně  matky-zeme, 

jak  uložil  ho  rolník  —  otec  věrný. 

Spí  krátký  sen  ...  až  zrazu  zobuděnie! 

ku  nohám  svinie  plášť  sa  ťažký,  čierný, 

a  —  hlávky  vhor  zrn-dětí  zradostněné!  — 

S  tým  skončené  dňa  dielo,  Bohu  sláva! 
Včul'  už  len  on  af  dážď  a  slnce  dává 

Zajda  =  plachta,  ze  které  se  rozsívá  obilí,  roz- 
sívka;  pozyv  r=  výzva;  holohlavé  =  s  odkrytou 
hlavou,  smeknuv;  odplatou  =  za  odplatu;  po  celom 

—  za  hrst  —  chlebe  =  za  hrsf  (zrní)  vždy  celý 
:hléb;  ide  z=  jde;  hráni  =  vláčí   (branami);  mákko 

—  měkce;  jakonáhle  =  jakmile;  švihlo  sa  =: 
iízrostlo;  bez  zákmu  =  bez  zakrnění;  z  páperu 
hrud  =  z  pápeří  hrud  (ze  sypké  půdy);  letkom  =: 
etem,   rychle;   semá   ^    sémě;   lono    =   klín;    zrazu 

—  najednou;  hlávku  vhor  :=  (zradostněné)  hlavi- 
ííky    (budou   míti)   vzhůru;   dáid   =   déšf. 


bo  obidvojím  jedině  on  vládne; 

áVa.  jeho  ďaky  zmračien  tok  vyvierá, 

on,  ked  chce,  slzy  slncom  svojim  stiera, 

či  blesne  lúč,  či  krupaj  na  zem  padne, 

to  z  jeho  moci.  —  Jeho  láske  jedno: 

či  vyviesť  slnce  z  tmy,  či  zrnko  biedno; 

a  čím  to  zrnko  oděje  sa, 

tak  uňho  platí,  ako  oděv  lesa!  — 

Hej,  oráčů!  i  nač  tak  spěšně  dolu? 
Ja  čakal  tiež,  až  dobyl  ste  tým  stykom 
boj  hrdinský,  pod  stinným  šípu  kríkom  — 
nuž  tichšie  nadol,  by  sme  mohli  spolu. 
Jak   orba   dnešná?   —   »Taká,    jako  včera. 
Nuž  tys'  to?  I  jak  si  sa  vzal  tu,  synu?« 

—  Kde  som  sa  vzal?  kde,  jak  a  počo?  Inu, 
na  přírody  klin  ktože  neuberá 

sa  rád?  A  tá,  hla,  tužba  dneska  chcela 
len  sem,  kde  vy,  hej,  nikam  inam  vera! 

Lež  van  kým  neosuší: 

nech  sotrem  křupají  vlaž  s  vášho  čela.  — 
Nuz  orba  tažká?  Ach,  a  tieto  ruky 
od  plužiny  tak  stvrdly!  Tvrdá  orba? 
Ó,  že  tak  velké  sú  to  súžby,  muky, 
čo   rodia  pokrm  těla,   jak  tie   boly 

—  na  hrnčiarovom  rozosiaté  poli  — , 
čo   spásu   duše   zrodily! . . ,   Ó,   borba 
to  orba  tá!  ja  znám.  Ó,  kde  tie  moci, 
čo  skaly  tie,  tu  sloj   za  jednej  noci 

by   skyprily   na   melkosť,    mákkosf   země!? 

Kde  sily  tie,  kde  zbroj,  kde  všemocnosť  tá: 

ten  kríkol'  zdusit,  vyvraždit  tie  vóstia!? 

Ó  člověčenstvo!  zhynulé  ty  plemá, 

ty  raja  svojho  nikdy  viac  nenajdeš, 

bárs  v  hradaní  ze  okraj  země  zajdeš  .  .  . 

nie,  nenajdeš!  Meč  všade  archanjela 

ti  nad  hlavou,  a  trnie  popod  nohy  — 

hra,  roKník  —  věčný  Adam  preúbohý!  — 

Jak  vaša  tvář  vám  slnkom  pohořela; 

a  ja  nie  clonou,  bytost  moja  celá 

nie  záštitou  vám,  ničím  . . ,  Orba  —  borba 

a  ruky  —  muky,  vidím,  verím,  cítim, 

a  Tútosf   fažkým  veťkým  vlnobitím 

mi  zmietá  dušou,  zmietá  . . .  borba!  muky!  .  .  . 

»No,  synak,  dost!  —  To  vola  božia  prvá: 
že  pracovat  tra  —  tu  —  tam,  i  kdekolVek! 
Bez  práce  zbytečným  je  v  tvorstve  člověk; 
kde  snaha  samá,  milljon  zájmov  hrádza, 
ak  darebák  on,  tak  nech  nezavadzia, 

Obidvojim  =:  obojim  dvojím;  daka  =:  vůle; 
bleskne  lúč  :=  blýskne  paprsek;  uňho  =  u  něho; 
styk  =:  otká;  šipu  křik  =:  šípkový  keř;  tichšie  — 
tišeji,   pomaleji;   nadol   =   dolů;  po  čo   =   nač;   hej 

—  ano;  vera  =  věru;  lež  =  (leč),  ale;  van  =  vě- 
třík; kým  =  než,  pokud;  nech  =  nechf;  vlaž  — 
vláhu;  na  hrnčiarovom  poli  [^z  t  .j.  Jidášovy,  kíe- 
rý  zradil  Krista);  borba  =  zápas;  vóstia  r=  bodlá- 
čí; bárs  =  necht,  třebas;  popod  =  pod;  pohořela 
z=  osmahla;  ja  nie  clonou  =r  já  nejsem  (vám)  clo- 
nou; tra  =  třeba;  ak  =z  jestliže  (je);  tak  nech 
nezavadzia  r=   teda  at   nepřekáží. 
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Ver'  pracuj,  člověče!  si  nebies  sluha. 
A  dojde  i  tá  vola  božia  druhá 

—  jak   jedna,   tak  i  druhá  věčně   trvá  — , 
z  nějž  požehnania  v  klín  ti  padne  mrva. 
Jak  bez  dažda  zem  zcivie  na  mrtvotu, 
tak  práca  tiež  bez  rosy  čela,  potu . .  . 

Do   chódze   nohy   a    do   práce   ruky! 
Však  s  hlavou  tiež  sa  uzavretie  střetlo: 
sta  svieca  u  vrcholu  —  dávat  světlo. 
Vósf,bodrač,  trnie--  slabšiu  máš  v  tychrout; 
kto  klas  chce  vyhraf,  musí  v  boj  i  s  buky! 
Nuž,  fažká,  tvrdá  orba  —  sloje,  skaly; 
lež   ruky   sú;   kde   prvej    iskry   hrály, 
že  z  totej  skaly  zrn  vykovaly, 
sú,  sú  ,  . .« 

Ó,  otče!  jasné  zažals'  hlavně: 
tak  dobré  orieš,  jak  hovoříš  správně. 
Syn  věrný   tedy  na   zem   rodnú,   drahú 
hán  nenachrlí,  nenaklaje  prahu. 
I  nech  sa  múdrí  —  ak  chcú  —  o  tom  kašú, 
len  rolník  to,  kto  zachová  zem  našu! 
On,  čo  ju  proti  zradnej   světa  tíži 
bez  ustania  v  tých  pracných  rukách  drží, 
čo  polievá  ju  slzou,  krvou,  potom, 
by  přistrojil  jej  zlatoriasné  šaty, 
on!  .  . ,  Hra!  štít  Choča  posledný  svit  zlatí; 
sám  avšak  nestroví  ho,  ale  ruče, 
keď  popýšil  sa  za  čas  v  slávy  jase, 
v   mhlu  pozavité   zašle   jeho   luče 
na  temá  vyšších  bratov-vrchov .  .  .  Věčné 
tak  putujú  zor  dary,  až  konečně 
sa  z  jase  nimi  obor  Tatry  svátý. 
Nuž,  tieto  vrchy  —  hra,  už  zase,  zase, 
zas  vďačný  podaj  vencov  —  tieto  šiatra 
nad  námi  hrdé  sirpy,  tamta  Tatra 

—  ó,  pozrite,  včul'  jak  to  na  něj  svietí, 
sfa  lampa  Slovenska!  —  nuž,  nežehrite 
na  archy  tieto,  že  veď  nasypaly 

na  dedičnú  zem  ony  tvrdé j  skaly; 
chcete-li  súdif,  okúpte  sa  v  cite  — 
ja  želel  tiež  len  pre  tie  ruky  vaše, 
že  skaly ale  predsa  skaly  naše! 

»Tak  porúčali  dědi:   vedzte,   děti, 
tie  vrchy  tam,  to  vašej  země  mety. 


Ver'  =:  věru;  mrva  =  drobet,  drobeček;  zcivie 
:=  vysuší  se;  chódza  =;  chůze;  s  hlavou  sa  uzavre- 
tie střetlo  =  hlavě  bylo  určeno;  sfa  —  jako;  slab- 
šin  máš  v  nich  rotu  —  tof  jako  nic  (proti  ostatní 
práci);  prvej  ^=  dříve;  iskry  hrály  =  jiskřilo  se 
(od  pluhu  mezi  kamením);  toten  ^  ten  zde,  tento; 
hlavně  z=  pochodně;  hán  ^  han  (gen.  plur.);  kasů 
sa  —  kasají  se;  ak  chcú  =  chtěji-li;  trž  —  shon; 
jej  =  jí  (dat.);  viasný  =z  řasný;  Choč,  hora  nad 
rodištěm  básníkovým,  mezi  Kubínem  a  Ružomber- 
kem;  nestráví  =  nestráví;  ruče  —  hned;  luče  = 
paprsky;  zór  dary  =i  dary  červánků;  z  jase  sa  = 
zazáří;  o6or  =:  obr  (t.  j.  Kriváň);  podaj  —  dar; 
šiator  =  stan;  hrdé  stTpy  =  pyšné  sloupy;  po- 
zrite =  pohlédněte;  na  něj  =  na  ní;  sfa  z^  jako; 
nežehrite  =  nežehrejte;  okúpte  sa  =  okoupejfe 
se;  pre  tie  z=  pro  ty;  vedzte  —  vězte. 


to  pomedzníky!  Kým  tie  čnějú  hoře 
čo  stráž:  ver'  nik  vám  země  neodorie! 

Jak  vy,  ctit  učte  ich  i  svoje  děti 

A  preto  i   mne  sváté   sú  a  milé, 

jak  ta  zem  v  loně  ich  ...  hej,  všetko  spolu 

mi  drahým,  vzácným  je!« 

.  . .  Beatus  ille! 

A  medzi  tým  stráiíou  sišli  dolu. 
Sme  u  vrat.  »Hejsa!  volky,  hajs!  do  dvora. « 
Tak  jednomu  dňu  starost  odobratá.  — 
Ja,  v  duši  stvrdiac:  nik  nám  neodorá  — 
napokon  vošiel  tiež  a  zavřel  vrata. 

Mety,  pomedzníky  =  hranice,  mezníky;  kým  := 
pokud;  hoře  =  vzhůru;  ver  —  věru;  neodorie  =: 
neodoře;  hej  =:  ano;  ha/s  =:  hi,  vis';  nik  nám  ne- 
odorá =:  nikdo  nám  neodoře,  v  přen.  smyslu;  ne- 
uškodí;   napokon    =:    naposled. 


PLODNÝ  PESIMISMUS. 

Vážená  redakce,  riiimět;  do  svého  listu  ně- 
kolik poznámek  k  článku  pí.  Bůžkové  »Plodný 
pesimismus«.  Pí.  Buzková  v  článku  projevuje  tytéž 
názory,  pro  které  již  jednou  polemisovala  jsem 
s  ní  v  Právu  Ženy,  když  posuzovala  Auroru 

I.  e  i  g  h  t.  Víra  v  Boha  svádí  prý  k  pasivitě  v  ži- 
votě. V  článku  »Plodný  pesimismus«  tyto  názory 
začínají    odstavcem;     »Křesfanství    svádí    k    deserci 

atd.«  Pročetla   jsem  celého   Machara,   ale  těchto 

názorů  v  jeho  básních  určitě  vyslovených  nikdj^ 
jsem  nenašla,  protože,  jsou-li  v  básních  jedněcK 
tedy  mají  protiváhu  v  básních  druhých,  v  nichž  vy- 
slovena je  vroucí  i  oddaná  důvěra  v  Boha.  Napsal-Ii 
Machar  v  V  záři  hellenského  slunce,  tedy  napsal 
také  Apoštoly  a  tam  o  Komenském,  Husovi,  Luthe^ 
rovi,  a  já  si  mohu  vyvodit,  že  Machar  má  hlubokoli 
schopnost  víry  v  Boha.  Četla  jsem  jeho  Komen- 
ského v  evangelickém  náboženském  shromáždění, 
a  byl  tak  slyšán  —  ač  s  vědomím,  ie  od  Machara 
—  jakoby  zvláště  v  jejich  smyslu  byl  psán.  Myslím, 
že  v  tom  je  velikost  básníkova;  reprodukovati  různé 
mnohotvárné  duševní  typy  všech  dob  a  směrů. 
A  Machar  to  činí  poctivě  a  upřímně,  u  něho  neni 
ironisování,    ani     když    pochopil    toho    Ferdinanda 

II.  modlícího  se  k  Marii,  aby  přijala  na  milosi 
duše  odsouzenců,  českých  pánů  I  Docela  vážně.  Or 
k  té  strašidelné  a  příšerné  masce  v  českých  dě 
jinách  vrací  se  často  s  hlubokým  soucitem,  hodnýn 
Dostojevského. 

Ne,  v  úhrnu  básní  Macharových  nikdy  nebudí 
viděti  takového  snižování  křesťanství,  jaké  nalé?; 
pí.  Buzková.  Jiná  ovšem,  nečiní-li  tak  Machai 
určitěji    ve   svých    polemikách    a    časových    útocích 
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Z  (ěch  by  se  dalo  snad  dosti  proti  mně  uvésti. 
Byly  mnohé  věci,  a  jsou  rány  dosud  bolící,  ale 
já  věřím,  že  vrchol  jest  již  překročen.  Proto,  že 
je  —  Čech;  že  zná  české  dějiny  a  že  věnoval  knihy 
Denisovi  a  Vančurovi.  A  tím  uznal,  že  vrchol  sna- 
žení českého  národa  bylo  v  snažení  náboženském, 
jak  projeveno  bylo  českou  reformací  a  českobrati - 
stvím.  Bylo  husitství,  bylo  naše  hnutí  náboženské 
takovým  přeslavným  způsobem  projevované  deser- 
cf?  A  byl  Mistr  Jan  Hus  zbabělec,  paní  Buzková.' 
Jsem  tomu  zvyklá,  že  v  české  společnosti  se  o  ná- 
boženství mluvívá  s  despektem,  ale  vždy  si  myslíni, 
že  je  to  chvilkový  zmatek.  Jaká  pak  pokrokovost: 
tomu  jsme  se  už  přece  v  klášteře  učily,  že  refor- 
mace —  (tedy:  probuzení  ducha  náboženského)  bylo 
neštěstím  národa.  Zdaliž  ti,  kteří  odsuzují  šmahein 
všechno  náboženství,  neodsuzuji  také  »omyl«  otců 
svých  a  celou  hodnotu  národa  českého  v  evropské 
historii?  A  proto  věřím,  že  ruka  Macharova  je  tak, 
—  dejme  tomu  —  ochromena  svým  vlastním  češ- 
stvím  a  zatížena  závažím  české  historie,  že  se  už 
nezvedne,  aby  udeřila  ty,  byf  slabé  potomky  české 
reformace,  a  ty,  kdož  přihlašují  se  k  ni.  Ano  věřím, 
že  ruka  jeho,  i  nám  drahá  a  námi  milovaná,  by? 
i  nepodala  se  nám  láskyplně  a  přátelsky  vstříc 
v  naší  malosti,  v  naší  opušiěnoti  a  vyhnanství  ve 
vlastním  národě,  že  i  ona  připravuje  cestu,  kterou 
půjde  —  věřím  —  nová.  Bůh  dá  šfastnější  —  Česka 
reformace!   Tot  i   mé   přáni   Macharovi   k    jubileu. 

Evangelická. 


JAK  SE  U  NÁS  ČETL  MACHAR. 

Náš  tatí  chodíval  domů  vždy  pln  spěchu.  Jeho 
polední  dopočinek  vyplněn  býval  psaním  a  čtenlni, 
nebof  jak  přišel,  zapadl  ke  svému  psacímu  stolku, 
vybrakoval  kapsy  plné  novin,  četl,  vypisoval  po- 
známky, podtrhoval,  psal  a  psal  a  psal.  Jen  občas, 
jakoby  slunko  vysvitlo.  Vcházel  s  radostným  úsmě- 
vem a  pod  paždí  mu  vykukoval  malý,  tajuplný 
baliček.  Za  chvíli  vracel  se  z  pokoje: 

»Machar    poslal    knihu  .  .  .■< 

Pohladil  ji  svýma  měkkýma  rukama  a  ra- 
dostně nám  dětem  ukazoval  rázovité  písmo  na  bílé, 
novostí  vonicí  stránce:  »Milému  příteli  .  .  ,«  Mami 
odběhla  od  vaření,  a  seskupeni  kol  otce  pozornč 
jsme  sledovali  každou  stránku  s  rojem  černých 
písmenek.  Tatínek  listoval.  Pojednou  se  zastavil  a 
četl. 

Pozorně  vyzdvihoval  slovo  za  slovem  jako  malé 
děti,  tu  je  ukládal  tiše,  tam  zase  prudčeji  plynul 
spád  slov,  podkládaje  tendenci,  když  prosvitala,  tu 
vypravuje,  tam  ironisuje  a  revoltuje,  jak  toho  dílo 
vyžadovalo.  Mnohdy  se  zasmál,  udeřil  rukou  do 
kolena  a  zvolal:  »To  je  dobré,  to  je  výborné!«  -- 
A  znovu   četl   celý   odstavec   usmívaje  se,   mami    se 


usmívala   a   my  se   také  smáli  v   radosti,   že   to   ten 
pan  Machar  tak    pěkně   napsal. 

Tyto    polední    besedy    bývaly    pravidelně    pře- 
rušeny buď  návštěvníkem,  který  marně  čekal  v  re- 
dakci, anebo  hochem  z  tiskárny,  běžícím  pro  ruko 
pisy. 

Kniha  se  četla  potom  pravidelně  každé  po- 
ledne, až  byl  její  obsah  vyčerpán.  Mnohdy  se  však 
četla  dvakrát  i  třikrát,  než  ji  dostal  knihař,  který 
ji  za  několik  dní  donesl  sevřenou  do  tuhých  trvan- 
livých šatů.  Pak  přišla  k  svým  družkám  v  první 
řádce  knihovny.  Ta  byla  vyhrazena   jen  Macharovi. 

Tak  jsme  se  naučily,  my  děti,  míti  Machara 
rády.  Teď  už  nám  tatínek  v  poledne  Machara  nečlf. 
Sami  si  vyhledáváme  první  přihrádku  v  knihovně, 
béřeme  Macharovy  knížky,  čteme,  cítíme,  milujeme 
s   ním,   nenávidíme   a   pohrdáme. 

Květa   Krapková. 


DROBNOSTI. 

J.  A.  KORZUCHIN 

konal  dvě  přednášky  o  české  hudbě  v  Petroliradě, 
v  historicko-hudebním  spolku  hrab.  Šeremetěva. 
První  přednáška  platila  nejvíce  Smetanovi,  druhá 
Dvořákovi  a  Fibichovi,  načež  stručně  uvedena  jmé- 
na Čelanského,  Chvály,  Sukovo,  Novákovo,  Ostrči- 
lovo,  Janáčkovo.  Pan  Korzuchin  s  neobyčejně  vře- 
lým tonem  (a  u  bratrů  Rusů  zjev  tento  je  nám 
tím  milejší,  ježto  je  úžasně  řídký)  zastával  se  umě- 
lecké hodnoty  české  hudby  a  jejího  práva  na  stálé 
zakotvení  v  repcrtoiru  nejen  operních  scén,  ale 
i  koncertů  symfonických,  pěveckých  i  "komorních/. 
Lektor  vyčítal  hudebním  oficiálním  kruhům  ruským 
chladnost,  ba  skoro  jakési  opovržení  vůči  české 
hudbě,  a  prohlašoval  toto  jednání  za  naprosto  ne- 
správné. Smetanův  Dalibor  a  Libuše,  Dvořákova 
Rusalka  a  Dimitrij,  Fibichova  Hippodamie  a  Šárka 
měly  by  býti  v  stálém  repcrtoiru  hlavních  divadel. 
Eugen  Oněgin  nebo  Piková  Dáma  — 
pravil  pan  Korzuchin,  lektor  hudby  —  je  prováděna 
v  Praze  s  větší  pietou  a  propracováním  nežli  u  nás, 
v  Praze  se  dává  Musorgského  Boris  Godunov, 
ale  my  Rusové,  o  české  hudbě  nevíme!  Já  to  pra- 
vím, pánové  a  dámy,  s  hlubokým  studem Češi 

v  letech  osmdesátých  byli  ještě  šovinisticky  na- 
laděni, dnes  je  to  ale  střízlivý,  kulturně  vyspělý 
a    osamostatněly    národ,    jenž    —    přes    to,    že    je 

obemknut  a  pod  vlivem  nejkulturnějších  národů  

vzmáhá  se  ve  všech  směrech  svého  vlastního,  spe- 
cificky českého  kulturního  bytí,  a  budeme-li  je  boy- 
kotovafi  v  jich  snahách  uměleckého  sblížení  s  námi, 
tím  neutrpí  český  národ,  ani  česká  hudba,  ale  my 
a  jen  my!  —  Tato  přednáška  dala  se  pod  dojmem 
návštěvy  Pěveckého  sdruženi  moravských  učitelů 
v  Rusku  a  náleží  tedy  také  k  jeho  úspěchům. 
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DĚTSKÝ  KOUTEK. 

Děti  ze  staré  rovečinské  fary. 

Napsala  Jindřiška  Wurmová. 
(Pokračováni.) 


A  tu  ji  Marie  někdy,  nemohouc  si  pomo- 
ci, nějakou  buchtu  do  zad  uštědřila.  Na  to 
spusUla  Tynka  vždy  takové  žalostné  bu  — 
bú  —  že  veliký  bratr  Bohumil  (bývaly  tlu- 
stý Bohumilek],  jehož  miláčkem  byla  kudr- 
natá Tynka  —  přiběhl  jednou  do  zahrady, 
kde  Marie  pod  stromem  vyšívala  a  tak,  ]ak 
byla,  pěkná,  nažehlená  i  v  hezkých  střeví- 
čkách, ji  odnesl  a  postavil  do  rybníka  az 
vysoko  nad  kotníky.  To  měla  chudák  od- 
platu za  těch  několik  spravedlivých  štulců 
Týnce  uštědřených. 

Boženka,  Milinka  a  Jetynka  —  my  tri  -; 
vyrostly  jsme  na  polovic  u  Řehůřků  naproti 
faře  s  jejich  dětmi.  »Strejček  Roužek«,  jak 
se  mu  zkráceně  říkalo  (u  nás  říkalo  se  vše- 
obecně strejček  a  tetička),  byl  veselá  kopa 
a  měl  děti  rád.  V  zimě  donášel  s  pudy 
plnou  slaměnku  křížalek  (sušené  ovoce), 
rozhodil  je  po  světnici  a  měl  radost  z  toho, 
kdo  jich  nejvíc  pochytal.  U  Roužku  byla 
velikánská  pec,  a  na  ní  nahoře  byl  náš  >>sa- 
lon«.  Takové  pece  jsme  my  na  faře  neměly 
—  ta  by  byla  zabrala  půl  našich  pokojíku, 
kdežto  v  Řoužkové  světnici  zbylo  ještě  na 
honění  a  dovádění  místa  dost. 

Na  peci  u  Řoužků  jsme  měly  všelijaké 
hračky,  tam  v  koutě  skrčení  očekávaly  jsme 
vždy  Mikuláše,  za  kterým  po  čtyřech  ská- 
kal škaredý  čert.  Jak  jsme  uslyšely  před 
dveřmi  zvoneček,  už  nám  srdéčko  bušilo 
bázní  a  očekáváním;  když  však  čert  začal 
tlouci  řetězem  a  ty  menší  spustily  křik,  chy- 
til ho  pantáta  jednoduše  za  límec  a  vyhodil 
ven.  Tu  teprve  jsme  na  vlídné  vyzvání  dlou- 
hatánského Mikuláše  slezly  s  pece  a  skrou- 
šeně  odpovídaly  na  všecky  jeho  otázky, 
načež  nás  podělil  perníkem,  ořechy  a 
ovocem. 

Jednou  jsme  si  udělaly  my,  Roužkovy  a 
Jílkovy  děti  bál  v  kurníku.  Jílkovi  měli 
kurník  nad  prasečími  chlívky  dosti  velký. 
Vyházely  jsme  všecky  baňky,  v  nichž  sle- 
pice vejce  snášívaly,  kurník  vymetly,  větvi- 
čkami vyzdobily.  Muzikanty  dělali  dva  hoši 
Jílkovi  s  píšťalkou  a  harmonikou  a  naším 
zpěvním  doprovodem.  Ale  neptejte  se,  jaký 
účinek  tato  hudební  a  taneční  produkce 
měla  na  obyvatele  dolejších  chlívků.  Řvali 
tak  postrašeně  a  pronikavě,  že  tetička  Jíl- 
kova v  kuchyni  nemohla  toho  pochopit,  jeli- 
kož dobře  věděla,  že  nemůže  být  ještě  ko- 
ryto prázdné.  A  jak  jsme  se  tak  všichni 
v    jednom    chumáčku   motaly   —   prásk   — 


prolomily  se  zpuchřelé  desky,  tím  nárazem 
se  rozestouply  a  v  nejbližším  okamžiku  ple- 
sové obecenstvo  octlo  se  zrovna  na  zadech 
poděšených  vepřů.  To  byla  pak  teprv  «mu- 
zika<.  Polekaná  tetička  nechala  v  kuchyni 
všecko  stát,  myslíc  už  najisto,  že  se  prasata 
pustila  do  její  nadějných  potomku  a  když 
jednoho  po   druhém  vytahovala   z  chlivku, 
tu  jen  ta  okolnost,  že  byli  celí  a  neporušení, 
ji   upokojila    nad    spoustou    v   kurníku    Po 
druhé  zvolila  si  naše  banda  za  své  rejdistc 
Jílkova  patra,  kde  nade  dvorem  byla  slo- 
žena sláma.  Než  i  tu  neměly  jsme  štěstí.  Na 
jednom   místě   byla   prkna   moc   daleko   od 
sebe,  čehož  jsme  nepozorovaly  a  už  letěly 
dolů!    Tentokrát   by    to   bylo    zle    dopadlo, 
kdyby  nebyla  pod  kůlnou  ohromná  hromada 
slámy,  do  níž  jsme  jako  do  peřin  napadaly 
bez  úrazu,  až  na  nějakou  tu  pohmožděninu 
nárazem  jednoho  o  druhého. 


Jednou  v  zimě  v  neděli  odpoledne,   za- 
přáhl  strejček  Roužků  do  saní  a  vezl  na- 
šeho tatínka  a  maminku  do  blízkého  Víru. 
My  děti  jsme  se  bavily  u  Roužků  na  peci. 
Z  dlouhé  chvíle  jsme  už  snědly  půl  šňůrky 
kulatých    skleněných   korálek,   které    paní- 
mámě   náhodou    nějak   přišly    do    hrnku    s 
cukrem.  Následkem   toho  byly  tak  sladké, 
že  jsme  je  polykaly  jako  pilulky.  Než  venku 
sluníčko  se  tak  krásně  obráželo  od  utuhleho 
sněhu,  že  nás  dnes  brzy  hry  nijak  netěšily 
a  dostaly  jsme  také  chuť  na  »šlitáš«    (sa- 
nici) .  Tetička  byla  kdesi  na  besedě,  a  tu  na- 
padlo pastevcovi,  že  by  to  nějak  šlo.  Rouž- 
kovi  měli  mladého  volka,  kterého  učili  tahat 
a   pod   kůlnou   byly    ještě    jedny   obyčejné 
sáně.  Do  těch  pasák  zapřáhl  volka  a  snesl 
z  koňské  stáje  houně;  děti  posedaly  do  ko- 
šatiny a  už  se  vesele  jelo  k  Věstínu,  nej- 
bUžší    dědince.   To   vám   měli   věstínští   ra- 
dost, když  volek  si  vážně  a  majestátně  pc 
dědině  vykračoval  a  ze  saní  veselá  cháska 
s  červenými  nosíky  od  zimy  blaženě  vyku- 
kovala.   Staré    babičky    jaksi    divně    hlavoi 
kroutily  a  strejci  a  tetičky  vybíhali  se  smí- 
chem  ze   stavení.   Divím    se   podnes,    že   tc 
volek  klidně  vydržel. 

Kdysi  v  sobotu  před  hody  šla  Haničkí 
Roužkova  zvát  do  Věstína  na  hody.  Farskí 
Boženka  z  kamarádství  šla  s  ní,  Haničk; 
měla  v  šátku  svázanou  mísu  koláčů  a  měl; 
nakázáno,  do  kterých  stavení  má  jít  zval 
Při  tom  měla  vždy  položit  koláč  na  stůl  ; 
hezky  říci:  » Vzkázali  Vás  naši  pozdravovat 
abyste  k  nám  přišli  zejtra  na  hody,« 

(Pokračováni.) 
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Vlaslnik  Tiskařské  a  nakladatelské  družstvo   .Pokrok-,    spolčeno; 
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Ročník  XIX. 


V  Praze,  dne  2.  dubna  1914, 


Číslo  14. 


BESEDY  ČASU 

Vycházejí  v  pátek  o  8  itranách.  Předplád  se  ročně  K  5-—,  půlletně  K  2-50,  čtvrtletně  K  1-30,  s  donáškou 
neb  poštovným.  Číslo  za  10  b  i  s  poštovným.  Pro  odběratele  denníku  »Času«  zdarma  jako  nedělní  príloba. 


MAGDA  BILA : 

KOČIČKY. 

(Praha,  březen  1906.) 

Ach,  kočičky  —  vás,  v  snůpek  uvázané 
a  přikrášlené   větvičkami  smrči, 
mně  podaly  dvě  dětské  dlaně  skřehlé, 
když  zašeptaly   mrazem  zbledlé  rtíky: 
»Dvě  za  krejcar  si  kupte,  milostpaní . .  .« 

Vás,  kočičky,  jsem  vzala  v  zamyšlení 
a  pohlédla  jsem  v  temné  dětské  oči; 
mně  úžasem  se  odmlčelo  srdce: 
stih'  ustrašený,  znavený  mne  pohled, 
v  němž  beznadějnost  tkvěla  zkamenělá! 

V  ráz  bezděčně  jsem  ruku  k  ručce 

vztáhla  . .  . 
Ach,  zachránit  to  zbědované  dítě! 
Zas  vyzářit  mu  temnou  propast  očí 
a  ručky  zahřát  vlastních  dlaní  teplem  — 
trn  z  duše  vzít,  jejž  zapíchlo  tam  žití!  — 

Leč  zachvělo  se  přede  mnou  to  dítě 
a  uprchlo  mi,  s  nenávistí  v  zraku  .  .  . 
Snad   zklamal   je   již   někdy   soucit   lidský, 
jenž,  dá-li  dnes,  již  nemá  co  dát  zítra, 
dnes  zachrání  —  a  zítra  tonout  nechá? 

»Jen  nechtě  mne!«  já  četla  v  dětském 

zraku  — 
»dnes  okusit,  co   vím,   že   zítřek  nedá?  — 
Čí  dítě  jsem  —  tož  toho  musím  živit! 
Co  chcete  víc?  Já  kočičky  vám  prodal; 
ted  poběhnu  zas  dále  ulicemi. «  —  — 

A  běželo.  Však  přece  ohlédlo  se. 
»Co  chtěla  jste?«  —  Zas  pohled  jeho 

pátral. 
»Já  musím  dál,   svou  matku  musím  živit, 
zas  můžete  mi  krejcar  na  to  přidat;  — 
dvě  za  krejcar   vám  prodám, 

milostpaní .  .  .« 


PAVEL  MARŤAN: 

JDI  A  UČ  SE  ŽÍT. 

Drahý  příteli, 

píšeš,  že  Tě  zklamal  prvý  krok  do  života,  že  sa- 
mota, ve  které  žiješ,  je  děsně  černá  a  nesnesitelná, 
že  pohasly  plameny  v  Tvých  očích  a  pobledly  Tvé 
tváře.  Že  nikde  přítele  není,  že  jsi  sám  a  sám, 
smuten   a   roztesknělý. 

Není  správné,  že  přirovnáváš  doby  dávno  mi- 
nulé k  nynějším.  Není  to  správné  právě  proto,  že 
tehdy  jsme  byli  ještě  «ideálnímio  studenty,  mladíky 
rozohněnými  hned  a  pro  všechno,  že  jsme  ještě 
neznali  starosti  a  práce,  které  s  sebou  přináší  život. 
My  tenkrát  dovedli  žit  jen  radostem  a  zábavám, 
hudbě,  zpěvu  a  tanci  a  ztřeštěnostem  mládí.  Příteli, 
dnes  jsou  poměry  změněny.  Není  život  tak  bez- 
starostný, nelze  ho  přijímat  tak  lehce,  dnes  je 
nutno  žít  hlouběji,  než  jsme  žili  tehdy.  Dnes  jsme 
lidmi,  kteří  se  sami  starají  o  sebe,  kteří  nepotře- 
bují maminky  a  tatínka  na  každém  kroku,  aby  je 
napomínal,  opatroval,  upozorňoval.  Dnes  musíme 
žít  sami  bez  vůdce  a  bez  opory  a  právě  proto  je 
nutno  v  plném  dosahu  si  uvědomit,  že  život  teprve 
tehdy  jest  a  bude  nejkrásnější,  až  se  naučíme 
jej   žít. 

Jdi  a  uč  se  žít!  Vyžlat  si  svou  samotu  vzpo- 
mínkami na  doby.  které  jsme  milovali,  vyzdob  si 
ji  obrazy  a  uměleckými  díly,  rozzvuč  hudbou  a 
zpěvem  a  vyplň  ji  četbou  rozumných  knih.  Vzpo- 
meň, že  tehdy,  když  jsme  byli  ještě  studenty,  za- 
kazovali nám  i  do  čítáren  chodit,  zakazovali  nám 
číst.  Chtěli  mít  naše  mozky  pod  pokrývkou,  aby 
nikomu  nenapadlo  pochybovati  o  tom,  co  nám  vy- 
kládali. Pronásledovali  nás,  hledali,  číhali  a  když 
našli,  trestali  nás  karcery  a  vylučováním  jen  za  to, 
že  jsme  chtěli  ukojit  svou  mučivou  touhu  po  knize. 
Dnes  jsme  volni.  Dnes  není  nikoho,  kdo  by  Ti  bránil 
číst.  Dnes  není  třeba  se  bát  slídivých  zraků  pro- 
fesorů-detektivů,  dnes  můžeš  směle  a  bezstarostně 
ponořit  celou  duši  do  bílých  stránek  knih.  Tož, 
jdi  a  čti!  Miluj  knihy  jako  já  je  miluji!  Miluj  ty 
drobné  potištěné  stránečky,  které  krásně  dovedou 
mluvit  k  Tvé  duši. 

A  až  se  toho  snad  nabažíš,  až  po  změně  za- 
toužíš, po  něčem  jiném,  stejně  krásném  nebo  do- 
konce  krásnějším,   pak   jdi   a  hledej! 
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Hledej,  jako  hledajf  všichni  muži  v  Tvém  věku, 
hledej    ušlechtilou   ženu. 

Ne  takovou,  která  má  plné  boky  a  vypiaté 
prsy,  ne  takovou,  která  má  pěknou  postavu  a  ku- 
latá ramena,  ale  tu,  která  má  duši.  Je  více  těch, 
které  dbají  o  to,  aby  měly  kulatá  ramena,  štíhlou 
postavu  a  plné  boky.  Právě  proto,  že  těch  dobrých 
ženských  duší  je  méně,  bude  Ti  těžko  hledat.  Vy- 
trpíš při  tom  mnoho  a  leckdy  se  zklameš,  ale  jen 
kdo   hledá,    nalézá. 

A  až  najdeš  tu  ženu,  o  které  píši,  pak  zahleď 
se  do  jejích  hlubokých  oči  pohledem  silným  a 
upřímným,  zlíbej  purpur  jejích  retů  a  samet  její 
šíje  a  stiskni  její  drobnou,  bílou  ručku.  Nebot  ta- 
kových  žen  je  málo. 

A  tenkrát  pochopíš  dokonale,  jak  krásný  do- 
vede být  život,  pak  teprve  pochopíš,  co  krásy 
vnese  do  lidského  života  žena.  Žena  víla,  žena  mi- 
lující a  dobrá,  žena  oddaná  a  přítulná,  která  do- 
vede být  Tvým  strážným  andělem.  Tvou  družkou, 
která  dovede  nejen  smíchem  a  zpěvem,  ale  i  mou- 
drostí vyplnit  Tvou  tesknou,  smutnou  samotu.  Její 
láska  roznítí  znovu  plameny  v  Tvých  očích  a  na 
Tvých    tvářích   růže   rozkvetou   pod   jejími   polibky. 

Jdi  a  hledej,  jako  hledají  všichni  muži  v  Tvém 
věku. 

Tiskne  Ti  ruce  Tvůj 

Jaro. 


Dr.  JINDŘICH  HROZNÝ: 

PÍSEŇ  ŠALOMOUNOVA, 

V  minulém  ročníku  časopisu  Scény  pře- 
ložil Jaroslav  Hilbert  »Píseň  písní«  z  fran- 
couzského překladu  od  Jean  de  Bonne- 
fona  (Le  cantique  des  cantiques  qui  est 
sur  Salomon  traduit  littéralement  et  remis 
á  la  scěne  par  Jean  de  Bonnefon.  Paris, 
Librairie  universelle).  Jest  to  již  podruhé, 
co  se  objevuje  v  české  literatuře  Píseň  Ša- 
lomounova v  dramatické  úpravě:  Po- 
prvé vydána  byla  od  I.  J.  Hanuše  (v  Praze 
1896).  Tato  rekonstrukce  nevyhovovala 
však  ani  dramaticky,  ani  obsahově.  Hanuš 
rozkouskoval  příliš  celé  drama,  rozděliv  je 
na  pět  oddělení  a  každé  oddělení  na  dva 
až  tři  obrazy,  takže  scéna  se  co  chvíli  mění 
a  dramaturgická  režie  rozplizuje.  Tomu  se 
vyvaroval  Bonnefon:  Lidé  Šalomounovi  na- 
jdou v  zemi  Solam  sličnou  pastýřku  a  při- 
vedou ji  do  Šalomounova  harému.  Šalo- 
moun, byv  uchvácen  její  krásou,  uchází  se 
všemožně  o  její  lásku.  Sulamit  jej  však  až 
do  konce  rozhodně  odmítá,  vzpomínajíc  ne- 
ustále na  milého  svého,  pastýře,  od  něhož 
byla  v  své  domovině  násilně  odtržena. 
A  zůstane  mu  věrnou,  takže  Šalomoun  je 


nucen  odejít  s  nepořízenou,  Thematem  dra- 
matu jest  tu  vítězství  čisté  lásky  nad  svo- 
dem. Celý  děj  odehrává  se  na  prahu  krá- 
lovského pavilonu.  Text  jest  podán  tak, 
jak  jej  máme  v  bibli,  nic  se  k  němu  nepři- 
dává ani  neubírá.  Jest  pouze  rozčleněn 
v  řadu  dialogů,  jež  jsou  vloženy  do  úst 
budto  Sulamit  nebo  Šalomounovi,  Vedle 
těchto  postav  vystupuje  zcela  krátce  sbor 
žen  ze  Šalomounova  harému, 

O  Bonnefonově  dramatu  Hilbert  podotkl, 
že  jest  to  »nejzdařilejší,  a  ne-li  snad  de- 
finitivní, tož  jistě  aspoň  překvapující  re- 
konstrukce Písně  Š.«.  Toto  ocenění  práce 
Bonnefonovy  jest  z  velikého  dílu  neodů- 
vodněno. Nebof  před  Bonnefonem  po- 
kusila se  již  řada  učenců  o  zdramatisování 
Písně  Šalomounovy,  kteří  dospěli  k  vý- 
sledkům více  méně  týmž  jako  Bonnefon; 
uvádím  jen  jejich  jména:  Ewald  (Lipsko 
1826),  Delitzsch  (Lipsko  1875),  W.  Robert- 
son  Smith  (1876),  Kaempf  (Praha  1890), 
Ch.  Bruston  (Paříž  1892),  D.  Castelli  (Flo- 
rencie 1892),  Rothstein  (Halle  1893),  W. 
Adeney  (Londýn  1895).  A  ještě  to  nejsou 
všichni.  Srovnáme-li  jen  některé  z  nich 
s  úpravou  Bonnefonovou,  nenajdeme  v  ní 
snad  nic,  co  by  nestálo  v  tom  neb  onom 
z  jeho  předchůdců,  V  celkovém  pojetí  se 
všichni  téměř  shodují,  jen  v  jednotlivostech 
se  rozcházejí.  Uvážíme-li,  že  celá  P.  Š.  má 
pouhých  116  veršů,  při  nichž  scházejí  vše- 
cky základní  předpoklady  dramatu:  Udání 
místa,  času,  uvedení  jmen  osob  a  co  která 
z  nich  mluví,  rozdělení  v  oddíly  a  všecko 
to,  co  jest  nezbytné  pro  divadelní  hru, 
uznáme,  že  tu  jest  dána  ta  nejširší  volnost 
náhodnosti  i  subjektivnímu  bystrovtípu 
rekonstruovatelů.  Odtud  ten  neobyčejný 
zmatek:  Někdo  rozdělil  drama  na  pět  aktů 
po  dvou  až  pěti  scénách,  jiný  na  pět  tak 
zv.  kruhů,  jiný  opět  na  15  scén;  u  jednoho 
odehrává  se  drama  v  harému  královského 
paláce  v  Jerusalemě,  u  jiného  na  venku 
v  bytě  Sulamitině;  co  u  jednoho  mluví  Su- 
lamit, to  u  druhého  Šalomoun;  u  jednoho 
pronáší  Sulamit  táž  slova  k  Šalomounovi, 
která  u  druhého  promlouvá  ve  snu  ke  vzdá- 
lenému milenci  atd.  Většinu  P.  Š.  tvoří 
monolog  vedený  Sulamitou  nebo  Šalomou- 
nem,  a  to  namnoze  bez  vzájemného  vztahu; 
Sulamit  vystoupí  po  Šalomounovi,  avšak 
na  žádostivá  slova  jeho  nijak  nereagujíc 
opěvuje  lásku  svoji  k  venkovskému  pa- 
stýři. A  jako  chybí  zřetelné  odmítnutí  s  její 
strany,  tak  chybí  i  přímé  vyzvání  a  prosba 
se  strany  Šalomounovy.  Někdy  jest  ne- 
možno určit,  zda  mluví  Sulamit  k  Šalomou- 
novi, či  apostrofuje-li  nepřítomného  mi- 
lence. Jako  by  tu  jeden  druhému  neroz- 
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uměl.  Pro  čtenáře  jest  nemalou  obtíži  se 
v  tom  vyznat. 

Mimo  to  jest  řada  jiných  důvodů,  kte- 
ré by  bylo  lze  uvésti  proti  tomuto  israel- 
skému  dramatu.  Proto  se  dnes  takováto 
násilná  rekonstrukce  dramatická  považuje 
v  kruzích  vědeckých  za  více  neb  méně 
duchaplný  pokus  a  odkládá  se  již  všeobec- 
ně. Naprosto  neudržitelná  jest  však  Bonne- 
fonova  domněnka,  kterou  Hilbert  před- 
kládá, že  by  autorem  dramatu  mohl  býti 
Jerobeam.  Nebof  drama  jistě  prý  bylo  na- 
psáno v  době  Šalomounova  panování,  tedy 
skoro   1000  let  před  Kristem. 

Píseň  Š.  postavil  do  zcela  nového  světla 
J,  G.  Wetzstein,  dlouholetý  konsul  v  Da- 
mašku. Při  popisu  dnešních  obyvatelů 
severovýchodní  Palestiny  *)  promluvil  o 
zvláštním  zvyku  tamějších  venkovanů  a 
rolníků:  Nejkrásnější  dobou  v  životě  syr- 
ského rolníka  jest  týden  po  jeho  svatbě. 
Mladí  novomanželé  sejdou  se  hned  po 
svatbě  na  mlatu  se  všemi  svými  přáteli 
a  sousedy,  kteří  je  plných  sedm  dní  baví 
tancem  a  zpěvem,  nazývajíce  ženicha  krá- 
lem a  nevěstu  královnou.  Tito  pak  k  těmto 
hrám  a  tancům,  na  jejich  poctu  připrave- 
ným, většinou  pouze  přihlížejí  s  improviso- 
vaného  trůnu.  A  dnešní  syrský  rolník  má 
prý  tytéž  mravy  a  obyčeje,  jaké  měl  před 
tisíciletími.  Tu  ovšem  byla  na  snadě  do- 
mněnka, že  zpěvy,  které  se  nám  v  Písni  Š. 
zachovaly,  jsou  vlastně  písněmi  svatebními, 
jež  zpívali  svatebčané  k  poctě  nevěsty  a 
ženicha,  opěvujíce  jejich  lásku  a  vychva- 
lujíce tělesnou  jejich  zdatnost  a  krásu.  Při 
tom  se  zálibou  uvádějí  ve  svých  zpěvech 
ženicha  nebo  nevěstu  jako  osoby  mluvící 
a  ve  vzájemných  zpěvech  si  odpovídající, 
dodávajíce  tak  svým  výstupům  jisté  dra- 
matičnosti.  Toto  pojetí  P.  Š.  je  dnes  téměř 
všeobecné. 

Jediným  thematem  všech  chvalozpěvů 
v  Písni  Š.  obsažených  jest  láska.  Orientální 
poesie  povoluje  tu  do  nejvyšší  míry  uzdu 
své  bujné  obrazotvornosti.  Milostná  zaní- 
cení, smyslné  rozkoše  lásky,  tělesné  vnady 
ženy  i  muže  jsou  tu  vylíčeny  barvami  nej- 
sytějšími. Milostná  rozkoš  se  srovnává 
s  požitkem  opojného  vína,  s  vůní  masti 
myrrhové  a  balšámové;  proto  milý  jest 
jako  sáček  myrrhy  a  cyprový  hrozen.  Mladá 
žena  jest  stromem  palmovým,  zahradou 
jabloní  granátových,  ukrytým  pramenem, 
studnicí  vod  živých.  Ústa  její  červenou 
stužkou,  s  níž  stéká  nejlepší  víno  pro  mi- 
lého, zuby  stádem  ostříhaných  koz,  krk 
věží  ze  slonové  kosti,  oči  rybníky  Hesbon- 

*)    Zeitschrift   fiir  Ethnologie.  R.   1873,   str.   270 
až  302. 


skými,  nos  věží  Libánskou,  prsy  hrozny 
vinné  révy,  neb  mladými  gazelami,  břicho 
hromadou  pšenice  atd.  Hlava  milého  jest 
ryzím  zlatem,  rty  jeho  liliemi,  ruce  jeho 
válci  zlatými,  tělo  jako  slonová  deska, 
stehna  jako  sloupové  mramoroví  atd.  Byf 
snad  západoevropskému  člověku  některé 
z  těchto  obrazů  a  přirovnání  nebyly  sroz- 
umitelný, přece  jim  nelze  upřít  nejvyšší 
míry  jedinečných  krás  orientální  poesie. 

V  P.  Š.  jest  tedy  uložen  poklad  veliké 
literární  hodnoty.  Není  to  produkt  jediné- 
ho básníka,  nýbrž  výsledek  lidové  poesie. 
Vedle  příležitostných  zpěvů  svatebních 
pojal  sběratel  do  své  sbírky  i  několik  lido- 
vých písní  milostných.  A  jako  nemluvíme 
u  lidové  poesie  o  skladateli,  tak  také  ne- 
můžeme naprosto  určit  čas  a  místo  vzniku 
těchto  zpěvů.  Mohou  býti  mezi  nimi  prv- 
ky z  doby  velmi  staré,  jsou  však  tu  i  tako- 
vé, jež  některými  řeckými  slovy  prozrazují 
dobu  hodně  pozdní,  třetí  snad  i  druhé  sto- 
letí před  Kristem. 

Tím  jest  zároveň  dána  odpověd  na  otáz- 
ku, zda  P.  Š.  patří  do  bible.  Základním  mě- 
řítkem pro  přijetí  jednotlivých  spisů  do 
bible  byla  na  prvním  místě  jejich  nábožen- 
ská cena.  Tím  se  tedy  P,  Š.  jako  profánní 
produkt  literární  vylučuje  již  předem.  Že 
však  přece  byla  pojata  do  bible  —  ač  to 
trvalo  velice  dlouho  —  toho  příčinou  bylo 
její  allegorické  pojetí:  Milostný  poměr  mi- 
lenců znázorňuje  prý  poměr  židovského 
Boha  Jahva  k  jeho  vyvolenému  národu. 
Později  křesťanství  přehodnotilo  tuto  my- 
šlenku na  poměr  Kristův  k  jeho  nevěstě, 
t.  j.  církvi  nebo  zbožné  duši. 

Dvojím  utrpením  prošla  již  tedy  Píseň 
Š.  Jedno  jest  shora  uvedené  násilné  dra- 
matisování  a  druhé  její  allegorický  výklad. 
Nehoršme  se  však  nad  těmi,  kdo  ji  allego- 
risovali;  neboť  jenom  toto  náboženské 
hodnocení  zachránilo  ji  od  osudu,  který 
stihl  všechnu  orientální  literaturu  obsahu 
profánního.  V  krátké  době  by  byla  pro- 
padla zapomenutí  a  jisté  ztrátě. 

Na  ukázku  podávám  některé  části  P.  Š. 
Jsou  doslovně  přeloženy  z  hebrej- 
štiny a  jest  při  nich  dbáno  strofické  ú- 
pravy  hebrejských  veršů.*) 

(Kap.   4,    1—7) 

Aj,  krásná  jsi,  má  přítelkyně, 

aj,  krásná  jsi! 
Jak  holubice  oči   tvoje 

z  pod  závoje  tvého. 

*)  Srov.  překlad  kralický  a  překlad  prof.  Rud. 
Dvořáka  (Sborník  svět.  poesie  č.  40).  Hilbertův 
překlad  z  francouzštiny  jest  přirozeně  v  mnohém 
ohledu   nedostatečný. 
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Tvé  vlasy  stádo  koz, 

jež  s  hory  Gilead  dolů  se  ženou. 
Tvé  zuby  jako  stádo  ostřihaných  ovcí, 

jež  z  plavišté  vystupují, 
po  blížencích  má  každá, 

bez  mláJat  není  žádná  z  nich. 
Tvé  rty  jako  stužka  červená, 

a  ústa  tvoje  půvabná. 
Tvé  skráně  jako  puklina  jablka 

granátového, 

z  pod  závoje  tvého. 
Tvůj  krk  jest  jako  Davidova  věž 

ku  hradbám  postavená, 
na  kteréž  visí  pavéz  tisíc, 

vše  štíty  hrdinů. 
Tvých  prstů  dvé  jak  dvé  mladých  blíženců 

gazely, 

kteří  se  pasou  mezi  liliemi. 
Až  den  se  schýlí  a  stíny  odejdou, 

zajdu  si  k  hoře  myrrhové  a  pahrbku 

kadidlovému. 
Tys  celá  krásná  přítelkyně  má, 

a  poskvrny  na  tobě  není! 

(Kap.  5,  2—16) 

Ve  spánku  jsem  byla,  srdce   mé   však 

bdělo  — 

slyš!  milý  můj  klepá: 
>>Otevř  mi,  sestro  má, 

má  družko,  holubičko  má,  má  čistá! 
Má  hlava  plna  jest  rosy, 

mé  kadeře  krůpějí  nočních. « 
»Svou  košili  jsem  svlékla, 

mám  obléci  ji  zase? 
Své  nohy  umyla  jsem, 

mám  zašpinit  je  zase?« 
Můj  milý   sáh   svou  rukou   skrze   okénko, 

i  vzrušena  jsem  byla  ve  svém  nitru. 
I  vstala  jsem,  chtíc  milému  svému  otevřít, 

a  s  rukou  mi  kapala  myrrha 
a  s  prstu  mých  tekutá  myrrha 

na  rukověť  závory. 
Když  svému  milému  jsem  otevřela, 

již  obrátil  se  milý  můj  a  zašel. 
Já  jsem  ho  hledala,  však  nenašla  jsem  ho, 

já  jsem  ho  volala,  však  neozýval  se  mi. 
Mě  našli  strážní  městem  obcházejíce, 

mne  zbili,  zranili  mne, 
můj  plást  mi  odňali  hradební  strážcové. 
»Zapřisahám  vás,  dcery  jerusalémské, 

když  najdete  milého  mého,  co  mu 

řeknete? 
Že  nemocna  jsem  láskou!« 
»Co  je  tvůj  milý  mezi  milými, 

že  nás  tak  zapřísaháš?« 
»Milý  muj  jest  bílý  a  červený, 

vyniká  mezi  tisíci. 
Hlava  jeho  zlato,  ryzí  zlato, 

kadeře  jeho  palmové  výhonky,   jak 

havran  jsou  černé. 


Oči  jeho  holubice  nad  potoky  vod, 

umyté  v  mléce,  sedící  v  plnosti. 
Tváře  jeho   jak  balšamu  záhonky, 

terassy  vonných  rostlin. 
Rtové  jeho  lilie, 

z  nichž  prýští  tekutá  myrrha. 
Ruce  jeho  válcové  zlatí, 

tarsisem  posázení. 
Tělo  jeho   deska    ze   slonové   kosti, 

safíry  pokrytá. 
Stehna  jeho  sloupové  mramoroví, 

na  podstavcích  z  ryzího  zlata  postavení. 
Tvářnost  jeho  jako  Libanonu, 

jak  cedrů  vznešená. 
Ústa  jeho  plná  sladkosti, 

a  celek  jeho  rozkoš  sama. 
To  jest  můj  milý  a  to  jest  muj  přítel, 

ó,   dcery   jerusalémské. « 

(Kap.   8,    1—4) 

Ó,  kéž  bys  byl  mi  bratrem, 

jenž  ssaje  na  prsou  mé  matky! 
Kdybych  tě  venku  našla,  zlíbala  bych  tě, 

a  nikdo  by  mnou  nepohrd. 
Tebe  bych  vedla,  do  domu  svojí  matky 

bych  tě  uvedla, 

do  pokoje  své  rodičky. 
Pít  bych  ti  dala  vína  kořeněného 

a  moštu  ze  svých  jablek  granátových. 
Pod  hlavou  mojí  jeho  levice 

a   pravicí   svou  mne   objímá. 
Zapřísahám   vás,  jeruzalémské   dcery, 

nerušte  a  nebuďte  lásky,  až  sama  bude 

chtít! 


ZPOVED  KRASAVICE. 

(•Varujte  se  ztezky,  po  které  já  šla».) 

Když  můj  otec  v  odpověd  na  moje  prosby  při- 
šel se  na  mne  podívat  do  malé  světnice  v  nemoc- 
nici, nemohla  jsem  ho  vidét  pro  slzy.  Nemohla  jsem 
promluvit  pro  stkáni.  Držela  jsem  se  jeho  ruky,  a 
mými  myšlenkami  táhlo:  ^Ubohý  otec!  Viděl  mno- 
hý vrak  tam  doma,  ale  nikdy  žádný  tak  hrozný, 
jako  tento  vrak  života  jeho  vlastni  dcery.«  Po- 
hlédla jsem  do  jeho  obličeje,  který  byl  velmi  přís- 
ný a  smutný.   Zašeptala  jsem: 

iPolibte   mne,   otče.« 

Přitiskl  své  rty  na  moje  čelo  a  zaslechla  isem 
slabé   zaštkání. 

Potom  moje  roztomilá  sestra  Anna  přišla  a 
zlíbala  mne  a  plakala.  Odešla  ze  světnice,  a  dva 
lékaři  přišli  a  oni  a  otec  pohlíželi  na  stranu  mého 
těla,  kde  udělali  hluboký  řez  a  všichni  vypadali 
velmi  vážni.  Později  podívala  jsem  se  na  otce  a 
on   potřásl   hlavou. 

»Nemúžeš  žiti  dlouho,   dcero   moje,«   pravil.   »V 
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nejlepším  případě  bude  to  jen  krátký  čas.  Je  tliže 
se  pozdravíš,  bude  to  pouze  znamenati,  že  tvůj 
krátký  život  bude  životem  neduživce.  Litovalas' 
svých  poklesků,  že  ano?  Pak  věnuj  ten  čas,  co  ti 
zbývá,  varováni  jiných  dívek  před  stezkou,  po  kte- 
ré jsi   šla.« 

»Stezka,  která  vede  do  márnice  a  na  Pole 
hrnčířovo,"   přemýšlela   jsem. 

Majíc  ruku  v  jeho  ruce,  co  slzy  naše  se  mísily, 
slíbila  jsem.  A  toto  jest  způsob,  jak  to  hodlám 
učiniti; 

Udělá  se  mi  trochu  lépe.  To  všichni  pro  mne 
očekávají.  Ježto  vím,  že  bude  to  pouze  na  krátko 
a  že  nevyhnutelně  stav  můj  se  zhorší  a  že  konec 
bude  blízký,  onen  čas,  kdy  bude  mi  lépe,  bude 
mým  zlatým  časem.  Tehdy  uskutečním  svůj  plán. 
Nevrátím  se  do  svého  starého  domova  v  Nor- 
folku.  To  bylo  by  příliš  krutým  křížem  pro  mou 
hrdou  rodinu,  ačkoli  neodepřeli  mi  přístřeší.  Avšak 
opustím  New  York,  jehož  druhé  jméno  je  pokušení 
pro  dívky,  které  nemají  onoho  velikého  talentu, 
vlastně  největšího  talentu  ze  všech,  kterým  jest 
schopnost  vzdorovati  kouzlu  pohodlí  a  rozkoše. 
I  nyní,  se  stínem  smrti  na  sobě,  bojím  se  toho,  ne- 
bo(  jeho  prsty,  ačkoliv  ověnčeny  květy,  jsou  silné 
a  kruté. 

Ráda  bych  šla  do  některého  malého  města,  na 
přiklad  do  Richmondu,  a  žila  tam  tiše  a  bud  před- 
nášela nebo  psala,  dokud  můj  konec  by  nepřišel. 
Vždycky  mojí  exhorlou  bude  »Odměnou  hříchu 
jest  smrt,«  a  vždycky  mluviti  budu  k  dívkám,  sla- 
bým, rozkoše  milovným  dívkám,  které  nevědí,  co 
mluví,  když  vyřknou  osudná  slova;  »Chci  vidět 
svět..  .||t 

Před    sedmi    lety    vytratila    jsem    se    ze    svého 
klidného   domova    v    předměstí    Norfolku   a   přijela 
do  New  Yorku  v  soukromém  voze  Alfreda  Vandcr- 
bilta  Wayfarer.  Jméno   toho   vozu   bylo  předzvěstí 
k.la.  Ale  nevěděla  jsem  to  tehdy.  Nikdy  nebyla  jsem 
v  takovém   přepychu.   Lidé,   kteří   vstupují  do   toho 
kočáru    a    vystupuji,    jsou    lidé,    kteří    náležejí    do 
usmívajícího  se  světa,  kde  strach  nemisi  se  s  my- 
šlenkou, jak  se  zaplatí  měsíční  účty.  Odvrátila  jsem 
se  od  světa  pracujících   lidi,   kde   jsem   byla   steno- 
grafkou,    pracujíc    za    sedm    dollarů    týdně    na    Ja- 
mestownském   výstavišti,  a   vstoupila   jsem   do  svě- 
ta  zábavy,   kde   neměla    jsem   ničeho   na   práci,   je- 
nom hleděti,  abych  vypadala  krásně  a  byla  veselá. 
To    by    mie    neospravedlnilo    za    to,     že    jsem 
opustila   domov.   Avšak   já   měla   po   svém    boku   a 
obrazně    u    svých    nohou    muže,    do    kterého    jsem 
byla  vášnivě  zamilována,  Charlesa  Wilsona,  s  nímž 
setkala  jsem  se  na  koňské  výstavě,  když  jsem  ob- 
liyovala   Vanderbiltovy   koně.   Viděla    jsem,    že    on 
ibdivoval    mne    a    lichotilo   mi    to.    Když    mi    začal 
'yznávat  lásku,  uvěřila  jsem  mu.  Když  jsem  vstou- 
lila  do  Wayfareru,   věřila  jsem,   že   si  mne  vezme, 
iž  přijedeme  do  New  Yorku. 

Místo  toho  vzal  mne  do  svého  domova  v  New- 
)Ortu,   kde    žena    s    milým    obličejem    a    prošedivě- 


lými vlasy  uvítala  mne  laskavě  a  jeho  jmenovala 
Charliem.  Když  jsem  se  zeptala,  kdo  jest  to,  on 
odpověděl;  »Nedělej  pro  to  povyku.  Jest  to  moje 
žena!« 

Opustila  jsem  jejich  domov  v  Newportu  a  při- 
šla do  New  Yorku.  On  mne  následoval.  Hrozila 
jsem,  že  půjdu  domů  a  řeknu  otci  všecko. 

»Tam  nezůstaneš  dlouho, «  vysmíval  se.  »Vy- 
kopnou  tě.  Myslíš,  že  jedna  z  prvních  rodin  ve 
Virginii  bude  mít  takové  děvče,  jako  ty  jsi  nyní, 
pod  svojí  střechou?* 

Ačkoliv  mluvil  ve  hněvu,  věděla  jsem,  že  mlu- 
vil pravdu.  Vždycky  jsem  obdivovala  a  milovala 
svého  otce,  ale  znala  jsem  ho,  jakým  byl,  hrdého, 
přísného  muže  s  malou  sympatií  pro  slabosti  lidské 
povahy.  Byla  jsem  velmi  slabá  a  bláhová,  že  za- 
milovala jsem  se  do  tohoto  muže,  jenž  pokryl  moji 
životní  stezku  troskami.  Že  mi  bylo  teprve  sedm- 
náct roků,  bylo  u  otce  malou  omluvou.  Jihané  jsou 
stejně  prchliví  jako  hrdí.  Kdybych  byla  řekla  otci 
pravdu,  mohl  vyhledati  Charlesa  Wilsona  a  zabit 
jej.  Této  myšlenky  jsem  se  hrozila.  Často  srdce 
ženy  bývá  zrádcem  jejích  nejlepších  zájmů.  Zůstala 
jsem  v  New  Yorku.  Wilson  mně  řekl,  že  se  dá  roz- 
vést se  svou  manželkou  a  vezme  si  mne. 

Snažila  jsem  se  věřit  mu  a  čekala  jsem.  Dou- 
fala jsem  a  modlila  jsem  se,  aby  brzy  nadešel  čas, 
kdy  rehabilitována  jsouc  jako  jeho  žena,  mohla 
bych  navštíviti  svůj  domov.  Avšak  čekání  jest  ne- 
bezpečnou věcí  v  New  Yorku.  Zvláště  když  jste 
mladá  a  hezká. 

Když  jsem  si  vyšla  na  procházku,  můj  zjev 
vzbuzoval  pozornost.  Pokaždé  mne  někdo  zastavil, 
nebo  jsem  byla  následována  domů  nějakým  mu- 
žem. Když  jsem  se  odvážila  do  divadla,  dělo  se 
totéž. 

Bylo  mně  velmi  teskno.  Cestování  Charlesa 
Wilsona  s  Vanderbiltovými  koni  a  pečování  o  ně 
v  New  Yorku  a  Newportu  zpotřebovalo  skoro  vše- 
chen jeho  čas,  a  já  vídala  jej  zřídka  a  to  jenom  na 
krátko.  Je-li  vaše  povaha  hlouběji  založena,  mů- 
žete se  bavit  sami.  Můžete  čísti  a  studovati.  Va- 
še myšlenky  jsou  výtečnými  společníky.  Avšak 
jste-li  jenom  hezcí  a  cítíte-li  stále  závislost  na  ně- 
kom,  ty  hodiny,   co  jste   samy,   jsou  hodiny  trýzně. 

Slyšela  jsem,  jak  jedna  dívka,  taková  jako  já, 
řekla:  »Lidé  mají  různý  pojem  o  pekle.  Můj  po- 
jem jest  být  o  samotě.« 

Jste-li  o  samotě,  jste-li  takovým  děvčetem, 
myšlenky  vás  trýzní.  Vidíte  se  opuštěnu,  hladově- 
jící, umírající  o  samotě.  Přemýšlíte  o  cestě  ven. 
Plánujete  sebevraždu,  ale  bojíte  se.  V  těch  dlou- 
hých hodinách,  kdy  osamocena  čekávala  jsem,  až 
Charles  Wilson  splní  svůj  slib,  naučila  jsem  se  pít. 

Dívka,  která  byla  zrovna  tak  osamocena  a 
která  viděla  všecko  tak  černě  jako  já,  poradila 
mně  to.  »Zažene  to  černé  myšlenky.  Budeš  myslit, 
že  jsi  princeznou  —  aspoň  na   chvíli, «   pravila. 

Po  dvou  sklenkách  šampaňského  hlava  mi  šla 
kolem,  tančila  jsem  a  zpívala  a  smála  se  a  stavěla 
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si  vétmé  zámky  tčch  časů,  až  půjdu  dómů  a  před- 
stavím svého  manžela  a  až  matka  vezme  mne  ko- 
lem krku  a  řekne:  »Dcero,  odpouštím  ti.« 

Když  opětně  bylo  mi  teskno  a  černé  myšlenky 
mne  pronásledovaly,  pila  jsem  opět,  tentokráte  tři 
sklenky.   Tak   jsem  se   utěšovala   sama  potají. 

Jednou,  když  Wilson  přišel  mne  navštívit,  na- 
šel mne  v  bezvědomí,  s  prázdnou  lahvi  a  sklenkou 
vedle  mne.  Velmi  se  zlobil.  Pohádali  jsme  se.  Pře- 
stal mne  potom  navštěvovat.  Prosila  jsem  ho,  aby 
přišel  zpět.  To  byl  počátek  mnohých  scén  mezi 
námi. 

Zdali  by  byl  o  své  vůli  dodržel  slib,  kdybych 
v  těch  měsících  nebyla  si  navykla  pití,  nevím.  — 
Tím  nebyla  jsem  nikdy  jista.  Ale  tímto  jsem  si  ji- 
sta: dalo  mu  to  záminku,  protahovat  věc.  Dalo  mu 
to  příčinu  říci  mi,  že  jeho  láska  vychladla,  poně- 
vadž nebyla  jsem  již  tou  dívkou,  která  odjela  s 
nim   z   Norfolku. 

Mé  zrcadlo  pravilo  mi,  že  tentokráte  mluvil 
pravdu.  Nebyla  jsem  tou  dívkou.  Moje  postava 
ztrácela  své  útlé,  mladistvé  linie.  Můj  obličej  byl 
opuchlý.  —  Moje  oči  byly  menši  a  víčka  byla  těž- 
ká. Moje  svěží  barva  zmizela  a  ustoupila  barvě 
popelavé.  Byla  jsem  střízlivá  toho  jitra,  kdy  po- 
dívala jsem  se  do  zrcadla  a  viděla  pravdu  toho,  že 
všecko,  co  jsem  měla,  moje  krása,  mizela.  —  Vrhla 
jsem  se  na  postel  a  plakala  celé  hodiny.  Slíbila 
jsem   si,   že   zanechám   pití. 

Avšak  toho  večera  některé  veselé  přítelkyně 
telefonovaly  mně  o  společnosti,  která  se  měla  sejít 
v  »rathskeller«,  aby  se  rozloučila  se  starým  rokem 
a  uvítala  nový.  Věděla  jsem,  že  by  mně  bylo  do- 
ma teskno.  Šla  jsem.  Spala  jsem  po  celý  příští  den. 
Když  jsem  se  probudila,  věděla  jsem,  co  ta  tíže  v 
hlavě  znamenala.  Pila  jsem  příliš  mnoho,  příliš 
mnoho.  » 

(Dokončeni.) 


ORNAMENTY, 

umělecký  časopis  pro  ženské  ozdobné 
práce,  na  nějž  jsme  své  čtenářky  v  břez- 
nu m.  r.  upozorňovali,  dokončil  prvý  roč- 
ník svého  trvání.  Je  radost  listovati  v  těch 
šesti  bohatě  vypravených  sešitech  (ročně 
8  K  předplatného),  vane  z  nich  opravdu 
cosi  nového  a  svěžího,  čemu  nejsme  my 
ženy  zvyklé  v  našich  odvarech  německých 
a  francouzských  módních  listů.  Ornamenty 
chtějí  obrátit  vkus  českých  žen  a  odvést 
jej  od  malicherného  a  šablonovitého  pa- 
rádění.  Proto  redaktorka  Ela  M  i  k  a  n  o- 
vá-Urbanová  snažila  se  držeti  list  na 
úrovni  přísně  umělecké. 

Vedle  vlastní  umělecké  práce  dovedla 
si  získati  řadu  spolupracovníků,  umělců  a 
umělkyň,   nebof    Ornamenty    rozšiřují   po- 


jem  ozdobné   práce   ženské  na  celé  okolí 
ženino    a    zabývají    se    nejen    vyšíváním, 
krajkami,   ozdůbkami,   nýbrž   také   prakti- 
ckými  potřebami   našeho   prádla,   oděvu   a 
bytu.    Účelnost  a  vkus    mají    zreformovat 
všecko  naše  okolí,  hlásá  řada  článků  v  Or- 
namentech, řekla  bych  teoreticky,  kdežto 
četná  vyobrazení,  krásné  přílohy  barevné  a 
zvětšené  přílohy  pracovní  podávají  prakti- 
cký  názor  i   návod,    jak  který   likol   řešiti. 
Zvláště  záslužné  je,  že  většina  prací  v  Or- 
namentech je  původní  česká,  a  je  až 
nápadné,   jak  liší  se   od  nich  těch  několik 
prací  přejatých  z  německých  listů.  Na  př, 
mohlo  by   být   sporno,    jsou-li   Capellerovy 
návrhy  na  květinovou  výzdobu  bytu  věcně 
daleko  od  bývalých  makartových  kytic  i  klá- 
šterních věnců  kol  zrcadel  a  svatých  obráz- 
ků.   Nemohu-li   mít   květiny   živé,   nač    její 
bezkrevné   imitace,   proti   nimž    Ornamenty 
správně  horlí?   (Ostatně  slaměnky,  jež  Or- 
namenty na  jiném  místě  obšírně  doporučují, 
chytaly  prach   již  v  salonech  našich  babi- 
ček!)   I   ty  bílé  nádoby  v  našich  přišpina- 
vělých,   velikou   většinou   ještě  staromodní 
zařízených  bytech,  lze  přijímati  jen  podmí- 
nečně. Zapadly  by  ovšem  ideálně  mezi  bílý 
nebo  javorový  nábytek,  ale  do  malovanýcl 
stěn,  na  květované  koberce  a  na  tmavý  ná- 
bytek není  radno  stavěti   předměty  svítivť 
bílé  . . .  Snad  by  na  příště  bylo  vůbec  radno 
aby  se  Ornamenty  vyhýbaly  všelijakým  těn 
kapřicím  mody  a  zůstaly  hodně  povznesena 
nad  shonem  dne.  Všelijaké  vlněné,  háčko 
váné  květiny  přece  nejsou  a  nemohou  bý 
něco  pěkného,  přes  to,  že  straší  již  i  ve  vý 
kladcích  Artělu.  Tím  hůře,   jsou-li  praco 
vány   na  papírové   kostře    (str.   49).    Běds 
přitiskne-li  krasavici  s  touto  vlněnou  kytko' 
na  živůtku  bujarý  mládenec  na  statná  prs^ 
—  co  z  kytky  zbude?  Hromádka  zmačká 
ného  papíru  a  pocuchané  vlny!  Rovněž  kvl 
tiny  z  plyšů   (na  šturc)  připadají  mi   jak 
nedopatření.   Tu    a    tam   překážejí   někter 
jiné    maličkosti   i    na   některých   uměleck: 
myšlených  vzorech;  tak  na  př.  zelená  brc  i 
kátová  kabelka  s  vyšitým  středem.  Brokí 
sám  je   látka  vysloveně  dekorativní,  že  s  i 
obejde    bez    malého,    nevýrazného    středí  j 
Dětské  šatečky   (str.  39)   a  tylový  ryš,  še 
my,   také  utekly   z  nějakého  Bazaru,  kd 
jsou  jich  tucty. 

Nemíním  však  nikterak  Ornamentům  ub 
rati  na  hodnotě,  uvádím-li  některé  mér 
podařené  příklady.  Bude-li  paní  redaktor! 
Mikanová  ještě  přísnější,  bude  příští  ročn 
Ornamentů  přímo  vzornou  pomůckou  p 
domácnost  i  školu. 

Výborný     Avenariův     Kunstwart     pr 
bouzel  před  lety  umělecký  smy;'  ve  svýi 
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:tenářích  radikálními  názory:  toto  je  pěkné, 
•oto  ošklivé.  Ornamenty  uvádějí  podobně 
dobré  a  ši>atné  příklady  tak  zvaných  mo- 
derních vzorů,  nebo  starých  ručních  prací 
(zvláště  výborná  je  odstrašující  dřevěná 
skříiika,  obalená  vyšíváním  na  stříbrném 
papíru!)  z  Luxova  spisku  »Geschmáck  im 
Alltag«.  Takový  obrázek  poví  více  než 
mnohomluvný  článek.  B.  H. 


DROBNOSTI. 

DUCH  STRANY. 

Mladočeši  přece  někde  oslavili  .Ma- 
charovy  padesátiny.  Dosti  pozdě,  ale  přece 
mladočeské  Kolínské  Listy  (14.  března)  vzpo- 
mněly si  na  něho   tímto   slavnostním   článkem: 

»K    padesátce     .Macharově    přicházíme 
i  my    s  kytičkou    pomněnek,    přes  to    že    pro    nás 
básník-Machar   zemřel,    zanechav   zde   pouze   svého 
Depodařeného   dvojence   Machara-polítika.   Vzpomí- 
náme:     V   dobách   studií   svých    trpce   Machar   pro- 
tloukal se  životem,   živě  se  kondicemi  a  spisovatel- 
stvím;   sám  ve  vzpomínkách   na    doby   ony   říká,   že 
»to   byl   psí   život«.   Plat   za   kondice   nevalný   a   za 
příspěvky    literární     ještě    horší,    nebof     dosahoval 
obvykle  celého  dvoušestáku.  Však  i  tak  byl  Machar 
spokojen,  nebot  nepsal  ani  lak  pro  odměnu  hmot- 
nou,  jako   spíše   proto,   že  niterně   k  literární  práci 
puzen  byl.   Jedinkou  větší  odměnu  za  své  literární 
práce   obdržel    Machar    od   —   dra   Fořta,   kterýžto 
případ      ve     svých      Konfesích    literáta      1. 
vděčně     kvituje     následujícími     slovy:     ».  . .  časopis 
Mlynář  vypsal  cenu  jednoho   dukátu   za  nejlepší 
prosu    pro    »Šalandu«,    jak   byla   nazvána    jeho    Be- 
sídka.  Dal    jsem    prvé   dvě   povídky   svého    táty   do 
obálky   a    poslal    na    adresu    redaktorovu,    jímž    byl 
tehdy     dr.     Fořt,     nynější     mladočeský     poslanec, 
excellencpán  a  ministr  v.  v.  Vyšlo  číslo  a  prvá  po- 
vídka byla  tam,  vyšlo  následující  a  přineslo  druhou. 
Radostně  stoupal  jsem  ku  Král.  Vinohradům,  našel 
ulici  a  číslo  domu  a  zaklepal  ,  .  .  Dr.  Fořt  byl  doma, 
uvítal    mne    laskavě    a    povídal,    že    se    mu    mé    pří- 
spěvky líbily  a  dodal:   »Dukát  vám  nedám,  nemám 
10,   ale    snad    i   takto   budete   spokojen*    —   a    dal 
ni    —    dvě    desítky!    Nevěřil    jsem    svým    očím  .  .  . 
Takový   honorář ...   a    maně    se    mi    zachytil   v    pa- 
něti  chudý  byt  dra  Fořta,  i  byl  jsem  pohnut   jaksi 
leobyčejně  a  rád  mu  to  zde  po  letech  kvituji. «  — 
/  době  dnešní  otiskujeme  tuto  vzpomínku,  v  které 
^achar-básník    dává    volný    průchod    vřelým    citům 
vým   k   muži,    jemuž   Machar   dnešní,    zapomenuvši 
lob   minulých,   na    jméno   přijíti    nemúže.«    —    Ne- 
šimárae     si    všelijakých     nechutnosti    venkovských 
lovin,      ale      tato      oslava     v      mladočeském      listě, 
:nž     vychází     v     Macharově     rodišti,     přece    stoji 
a   zaznamenáni.    Jen   si   představte:    jeden   Mlado- 
ech  dal  jednou  Macharovi  dvě  desítky.  Už  dávno, 


roku  1882!  Ne  zadarmo  sice,  ale  podle  uznáni  Ma- 
chara  samého,  byl  v  honoráři  jakýsi  přídavek  chu- 
dému gymnasistovi.  Ty  dvě  mladočeské  desítky  se 
po  32  letech  vyčtou  básníkovi.  A  vyčtou  se  mu 
s  opepřenou  výčitkou,  že  není  posud  za  ně  vděčen. 
Není  sice  pravda,  že  by  Machar  nemohl  přijíti  na 
jméno  dru  Fořtovi,  ale  kdyby  —  za  dvě  desítky 
má  mlčet!  Všecko  se  v  mladočeské  straně  točí  okolo 
peněz:  Kramář  dával  na  Čas  (neví,  kolik),  Fořt 
přímo  Macharovi  do  dlaně  a  ví  se,  že  dvě  desítky. 
Kramář  je  takový  gentleman,  že  o  tom  mluví  sám, 
za  Fořta  aspoň  mladočeský  kolínský  list.  Nepo- 
chybujeme, že  dru  Fořtovi  tato  kolínská  horlivost 
je  nemilá  a  že  sám  by  jí  nebyl  schopen,  leč  to  nic 
nemění  na  duchu  strany  . . . 


DĚTSKÝ  KOUTEK. 

Děti  ze  staré  rovečinské  fary. 

Napsala  Jindřiška  Wurmová. 

(Pokračováni.) 

Když  děvčata  přišla  k  Chládkům,  ptá  sešel- 
movsky  mladý  syn  Franta:  »No,  a  mně  nic 
Qedáte?«  Hanička  zaražena  honem  podává 
mu  také  koláč  —  ale  ó  hrůza!  Když  došly 
k  poslední  chalupě,  kde  měla  zvát  —  on  jim 
ten  koláč  scházel.  Co  ted?  Honem  se  roz- 
běhly zpátky,  vrazily  k  Chládkům  a  že 
Franta  má  ten  koláč  vrátit.  Ale  koláč  už 
byl  v  útrobách  Frantových  a  ještě  se  jim 
tolik  nasmál,   až  se   smíchy   ohýbal. 

Mívaly  jsme  vždy  nějaká  zvířátka  na  opa- 
trování a  naše  domácí  zvířata  byla  našimi 
kamarády,  zvláště  pes  Drahoň  a  kočka 
Morina.  Naše  krávy  Hvězda  a  Straka  leskly 
se  vždy  čistotou  a  jen  to  nás  mrzelo,  že  na 
ně  starý  náš  čeledín  Matuška  při  orání 
moc  křičí  —  jen  tak  ze  zvyku,  protože  byl 
tolik  let  vojákem  a  byl  tuze  na  komando- 
vání zvyklý.  Opatrovali  jsme  jednou  i  mla- 
dá, líhnoucí  se  hádata,  kterým  při  vykopá- 
váni pařezů  v  lese  dělníci  hnízdo  rozházeli. 
Měli  jsme  menažerii,  že  i  pan  učitel  děti  ze 
školy  posílal  se  na  ni  dívat.  Morina  měla 
totiž  koťátka  a  když  jednou  sekáč  přinesl 
v  kapse  malounkého  opuštěného  zajíčka, 
tu  jsme  \-ylozily  Morině,  že  jej  musí  při- 
jmout mezi  své  děti  a  vskutku,  nejen  že 
Morina  kojila  s  koťaty  i  zajíčka,  ale  přijala 
velkomyslně  do  kruhu  svých  dětí  i  jiného 
ubohého  sirotečka,  drobounké  kuřátko, 
které  se  nalihlo  mezi  káčaty  a  jež  kvočna 
macecha  klovala  a  jen  káčat  si  hleděla. 
Bylo  to  podívání,  když  tak  všichni  klidně 
v  bedně  se  krčili  a  kuřátko  sedíc  Morině 
neb  koťátkům  na  zádech,  svým  něžným 
ti-ti-ti  jim  pěkně  vykládalo. 

V  zahradě  jsme  házely  včeličkám  lístky 
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a  větvičky,  když  spadly  do  rybníka,  aby 
se  mohly  zachrániti.  Že  se  také  několik  z 
nás  při  takových  příležitostech  v  rybníčku 
topilo,  je  pochopitelné.  Malá  Milča  roz- 
běhla se  jednou  za  »kočičkou«,  kterou 
zdaleka  viděla  běžet  a  skočit  do  rybníčka. 
Chtěla  kočičku  zachránit  a  zatím  to  byl 
potkan.  Milča  utíkajíc  v  horlivosti  své, 
octla  se  zákonem  setrvačnosti  v  rybníčku 
taky.  Na  štěstí  maminka  byla  vždy  po  ru- 
ce, aby  své  neposedné  »utopence«  vytáhla 
a  vzkřísila. 

Mým  miláčkem  byla  krotká  kavka  Ká- 
ča,  jejíž  nejmilejším  místečkem  bylo  mé 
rameno.  Než  ach  —  jednou  ji  stihla  velká 
nehoda.  Když  jsem  byla  ve  škole,  vloudila 
se  za  maminkou  na  půdu  a  tam  zůstala 
nepozorována  zamknuta.  Že  byla  moc  zvě- 
davá, chtěla  vědět,  co  je  v  hrnci  obváza- 
ném papírem,  rozklovala  jej  a  šups  — 
spadla  do  čerstvého  medu,  zapadajíc  vždy 
více.  Byla  by  žalostně  zhynula,  kdybych 
náhodou  nebyla  šla  s  miskou  pro  krupici 
a  ji  tam  neobjevila.  Byla  to  tenkráte  v  Ro- 
večíně  polízaná!  Všecky  děti  na  návsi  se 
sběhly  Káču  olizovat,  div  že  mi  ji  celou 
nesnědly,  a  ač  jsem  ji  vícekráte  koupala,  ne- 
byla dlouho  po  tom  její  peříčka  tak  lesklá 
a  hebká,  jako  dříve. 

Když  bratři  Bohumil  a  Antonín,  jeden 
botanik,  druhý  broukař,  snášeli  svou  ■  >ko- 
řisf«  z  přírody,  tu  už  jsme  jim  všelijak  po- 
máhaly, zvláště  broučky  vybírat  z  pytlíků 
hlíny,  které  z  lesa  domů  nosili.  Tuto  pomoc 
jsem  však  později  bratrovi  jednou  pro  vždy 
odřekla.  To  jsem  už  byla  mladou  dívkou 
a  vybírala  jsem  z  hlíny  brouky  do  kompot- 
ní  láhve.  Snad  byl  benzin  příliš  slabý,  brou- 
ci zoufale  vylézali  zpět  po  skle  a  já  byla 
nucena  je  stále  dolů  shazovati  a  tu  mi  jich 
bylo  tak  lilo,  že  jsem  všeho  musila  necha- 
ti. V  noci  na  to  měla  jsem  divný  sen.  Stá- 
la jsem  sama  na  široširé  holé  poušti  a  ze 
všech  stran  se  na  mne  hrnuly  spousty  čer- 
ných brouků.  Nemohla  jsem  uniknouti  a 
brouci  mi  už  sáhali  po  pás  kolem  do  kola 
a  stále  jich  přibývalo  a  obklopovali  mne 
výš  a  výše  a  tu  jsem  se  se  zděšeným  kři- 
kem probudila.  Od  těch  dob  jsem  ani  je- 
diným broukem  už  sbírku  bratrovu  neobo- 
hatila. 

My  děvčata  mladší  už  jsme  nepoznaly 
dědečka  a  babičky.  Cestička  do  Trpína 
pro  nás  zarostla  a  tak  jsme  si  jednoduše 
přivlastnily  Rourkového  dědečka  a  ba- 
bičku ve  Velkém  Třesném,  malý  kousek 
od  Rovečína.  Byly  jsme  tam  opravdu  taky 
stejně  jako  vlastní  vnoučata  vždy  vítány. 
Vždycky  nám  něco  dobrého  nachystali  a 


malých  kulatých  trnek  jsme  se  tam  najedly! 
Často  po  škole  jsme  uháněly  do  Třesného 
přes  kopec  na  trnky.  —  U  Řouřků  jsme 
též  vždy  sušily  s  dospělými  len.  To 
se  nastavěl  v  pazderně  len  do  světnice 
s  podlahou  z  hlíny  udupanou,  z  které  se 
vše  ostatní  vyklidilo.  Ze  síňky  se  ve  veliké 
peci  ve  dne  v  noci  topilo,  až  byl  len  tak  su- 
chý, že  se  mohl  mědlicemi  třít,  což  bývalo 
vždy  hotovým  svátkem  v  každé  chalupě, 
A  jak  vesele  mědlice  po  dědině  klapaly, 
když  10  až  20  třelek  se  pustilo  do  své 
práce.  To  už  den  napřed  pro  ně  pekly  ko- 
láče a  vařily  křížalky  -na  sliny«. 

Ale  nejhezčí  to  přece  jen  bylo,  dokud  se 
len  sušil.  Sedět  na  šalandě  v  síňce,  péci 
v  sopouchu  pece  brambory  a  ovoce  a  po- 
slouchat pohádky  našeho  starého  jedno- 
okého Matušky  —  to  byla  radost.  Matuška 
býval  mnoho  let  vojákem  a  pohádek  uměl 
celé  kopy.  O  princezně  se  zlatou  livězdou 
na  čele,  o  Šmercedrajchovi  a  Jenovéfě,  a 
kdo  ví,  jaké  ještě!  A  když  druzí  začali  do- 
vádět, já  kolikráte  ještě  žadonila:  »Poví- 
dejte  mně,  Matuško,  třeba  o  tej  Natálii, 
jak  jste  tam  bojovali. « 

Vypravování  Matuškovo  mne  více  za- 
jímalo, než  hlučné  hry.  Naučila  jsem  se  moc 
brzy  číst  a  milejší  než  všecky  hry  mi  bylo 
sebrat  z  knihovny  jakoukoliv  knihu,  vylézt 
na  nejvyšší  vršíček  některého  stromu  v 
zahradě  nebo  zalézt  pod  vůz  v  kolně,  kde 
mne  tak  hned  nikdo  nenašel  —  a  číst  — 
a  číst.  I  když  jsem  husy  pásla,  nesla  jsem 
pod  zástěrkou  s  sebou  knížku,  kdežto  na 
rameni  mi  sedávala  moje  ochočená  kavka  . 
Kolikrát  mi  husy,  zatím  co  jsem  horlivě 
četla,  utekly  do  zelí! 

Nejmladší  ze  všech  dětí  byla,  jak  jsen: 
řekla,  Týnynka.  Narodila  se,  když  nejstarš: 
Bohumil  studoval  ve  Švýcarsku,  kde  pro- 
dlel několik  roků,  aniž  by  se  mohl  pro  vý- 
lohy daleké  cesty,  domů  se  pod  váti.  Psal 
mu  ovšem,  že  má  malou  sestřičku,  ale  v< 
všem  tom  ruchu  studentského  života,  př; 
kterém  spíše  sledoval  pohnutý  politický  ži 
vot  ve  vlasti,  na  ni  asi  tuze  nemyslel.  Ce 
stoval  o  prázdninách  po  Švýcarsku,  nebo 
byli  chudší  studenti  zváni  k  letnímu  pobyti 
do  zámožných  švýcarských  rodin.  Když  st: 
vracel  domů  neoznámen,  tu  maminka  vy 
hlédla  z  okna  a  v  tom  krásném  statnénf 
mladíku,  který  vesele  a  chvatně  od  OlešJ 
nice  se  blížil  k  staré  faře,  poznala  svéh<| 

»nejstaršího«. 

(Pokračování.) 


Vlastnik  Tiskařské  a  nakladatelské  družstvo     Pokrok-,    společno 

s  ručením  obroezeným.         Vydavatel  a  zodpovědný  redaktor  Cyr 

DuSek.  —  Tiskem  .Práva  tidu<  (J.  Skalák  a  spol.)  v  Praze  11. 
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V  Praze,  dne  9,  dubna  1914. 


Číslo  15. 


BESEDY  ČASU 

Vycházejí  v  pátek  o  8  itranách.  Předplácí  se  ročně  K  5' — ,  půlletně  K  2'50,  čtvrtletně  K  TSO,  s  donáškou 
neb  poštovným.  Číslo  za  10  h  i  s  poštovn\m.  Pro  odběratele  denníku  >'Času<t  zdarma  jako  nedělní  příloha. 


V.  MARTINEK : 

NA  MOTIV  STARÉHO  MYTHU. 

Kdys  mračný  démon  useď  na  balvan, 
jenž  nad  propastí  ze  skal  vyčníval, 
a   svěsil   svoje   křídla   ztemnělá, 
tvář  naklonil  a  hlavou   opřel   se 
o  věkovité  skály  výběžek. 

Byl  večer  již  a  dole  hluboko, 

tam  v  propasti  a  bílých  ve  mlhách 

se  pod  démonem   šerý  ztrácel  svět, 

jenž  zalit  odleskem  byl  bílých  hvězd. 

A   zdálo   se,   že    země    tiše   spí, 

že  krvavý  boj  žití  aspoň  teď 

už  vyzněl  svaté  noci   smířením. 

Však  dole  tam,  tam  dole  na  zemi, 
i  nyní  ještě,  noci  ve  stínech, 
nebylo  míru.  Stále  ještě  tam 
byl  velký  boj,  jenž  trval  od  věků, 
byl  věčný  zápas  lidských  životů. 
A  jeden  v  boji  vraždil  druhého 
a  slabí  lkali  v  prosbě  zoufalé, 
své  ruce  k  modru  nebes  spínali, 
však  na  nebi  jen  hvězdy  zářily, 
velké   a  tiché,  mlčky  jiskřivé, 
v  bolesti  lidské. 

Píseň   krvavá 
duněla  zemí,  píseň  bez  konce, 
a  lidé  rvali  se,  ti  jedni  s  chimérou, 
již  zvali   osudem   či   temnem   srdcí   svých, 
ti  druzí  se  sebou  a  s  bratřimi, 
a  celý  svět  byl  jeden  velký  boj. 
Ti  slabí  tam  (a  těch  byl  celý  svět  — ) 
pokorně   lehli   čelem   ve   chrámech 
a  klaněli  se  u  soch,   obrazů 
a  odcházeli,  jedni  v  naději 
a  druzí  v  zoufalství .  ,  , 


se  vlnila  jen  sudba  člověka. 


To    odvěká 


A  démon  vše  to  zřel. 

On   přivřeným 
svým  zrakem  mlhy  bílé  pronikal, 
jež  v  kotoučích  se  pod  ním  válely, 
a  viděl  svět  pod  sebou  v  propasti, 
zřel  zápas  lidí,  jejich  zoufání. 


jež  v  dlouhém,  bezútěšném  výkřiku 
se  třáslo  příšerně. 

A   dlouho    tak 
ty  oči  jeho  velké,  zelené 
se   dívaly  na   zemi   ztemnělou   — 
pak  zvolna  pozveď  zraky  od  hlubin 
a  kalně  jimi  pohleď  nad  sebe, 
na  modrá,  těžká,  slavná  nebesa, 
hvězdami  vzňatá.   Dlouho  seděl   tak 
jak  zkamenělý,  chmurný,  velký  stín, 
tma  jeho  křídel  padla  na  skály, 
...  a  dumal  tak  a  mluvil  pro  sebe 
mrazivým   šumem    větrů   podzimních: 
»Ó,    vidím   vás,    ó,    lidé,    koruno 
vy  tvorstva!   Zřím  vás  ve  mdlobách, 
zřím  zápas  váš!  Vy  chabí  otroci, 
mdlí  vězňové,  jichž  síly  spoutány, 
hle,  rvete  se  a  dlaně  krvavé 
jen   marně   do   mlh   šedých   zdviháte 
v  naději,  v  touze! 

Bědné    království 
to  v  moji  dáno  moc,  já  nepřítel 
jsem  sokům  žalostným!  Mám  při  vás  bdít, 
stín  budit  v  srdcích,  v  duše  sázet  blín 
a  štváti  vás  a  drtit  vaše  sny, 
váš  osud  zoufalý  víc  otrávit . . , 
Ubohé,  chabé  moje  království . , ,!« 

A  ďábel  umlk'.  Očí  zelených 

lesk   příšerný   zhas',   neboť   démon  je 

již  přivřel  zcela. 

Mlčel    dlouho    tak, 
až  náhle  prudkým  vzmachem  křídla  svá, 
ta  netopýří  křídla  ponurá 
stah'   jako   v   černou  plachtu  mohutnou 
a  rozestřel  je  sobě  nad  hlavou  — 
a  zdálo  se,  že  náhle   zkameněl. 

Svět,  zápasy  a  kletby,  modlitby, 
jas,    temno,    mraky,    modro   oblohy, 
vše  přestalo  již  býti  pro  něho 
a  z  jeho  prsou  těžký  vanul  dech, 
dech  spících  . , ,  Byla  jasná,  vlahá  noc! 

Tak  ďábel  spal  . , , 

A    pod    ním    válely 
se  mlhy  bílé   a  pod  mlhami 
se  hřížil  ve  tmy,  širý,   dálný  svět, 


130 


a  na  zemi  dál  lidé  zoufali 
a  doufali  a  divě  bili  se  .  . . 

Však  boj  ten  neztich',  ač  již  démon  spal. 

Krvavý  zápas  bouřil  bez  mezí 

a  lidé  sami  nových  démonů 

si  na  sta  v  duši  zase  stvořili, 

neb    člověk    bez   démonů    neumí 

údolím   slzným   kráčet    života 

a   neumí   mít  prázdné   oltáře. 

Tak  zdálo  se,  že  nejen  démon  spí, 
však  všecko,  všecko,  vesmír  daleký 
že  do  spánku  se  hříží  ztrnutí, 
a   jenom   člověk   hlavy   neskloní, 
neb  v  zápas  šílený  je  stále  hnán, 
prach  zapomenutý,  jenž  náhodou 
byl  ku  bědnému  žití  vyvolán 
kdys   na   úsvitě   věků  .  .  . 


KOLO. 

A  všecko  bylo  už  a  všecko  bude  znova  .  .  . 

Bolestný   výkřik  každý,   touha   básníkova, 
sny  čisté  srdcí  mladých,  když  jim  otvírá  se 
květ  zářný  života  a  v  plné  svítí  kráse, 
kvil  matek  teskný,  dětí  mazlivý  hlas  měkký, 
zpěv  vášně,  zubů  skřípot  zoufáním  a  vzteky, 
a  kladiv  údery  a  mečů  znění  jasné 
a  šepot  trhaný,  když  slední  naděj  hasne  — 
a  co   víc   ještě  prudce   prošumí   nám  duší 
a  všecko,  všecko  to,  co  člověk  sní  a  tuší, 
a  všecko  to,  čím  zápasí  a  hřeší, 
a  všecko  to,  čím  míjivě  se  těší, 
zda  neprochvělo  dávno  tisícerou  hlavou 
a    neopilo    vlnou    šumnou,    bouřně    žhavou 
a   neubilo  miliony? 

Neboť  žití 
odvěkým  kruhem  ve  tmy  neznámé  se  řítí, 
je  věčně  stejné  v  neustálé  změně; 
to  píseň  nesmrtná,  jež  chví  se  neskončené 
a  hlasů  nespočetných  tóny  jsou  v  ní  slity  — 
Ó,  zdali  neslyšíš,  že  tisíceré  vryty 
jsou  stopy  v  naši  zem,  jež  rodí  nás  i  skryje, 
že  vzduch,  jejž  dýcháme,  je  jedna  symfonie 
všech  hlasů  pradávných  už  před  dávnými 

lety? 
Ó,  slyš  ...  a  zachytíš  znova  slova,  sloky, 

věty 
stesku  i  lásky,  pochyb,  naděje  i  síly, 
čím    lkalo   zoufání,    čím    touhy   hovořily, 
šeptala  oddanost  a   pevně   řekla   víra. 
Neb  není  smrti,  zániku,  nic  neumírá. 
To  refrén  věčný  je,  to  sinajská  jsou  slova. 

A  všecko  bylo  již  a  všecko  bude  znova. 


LEDA, 

Olga   Vojanova. 

Zrodila  se  na  březích  Eurota  za  vlahé,  srpnové 
noci,  kdy,  jakoby  vlastnim  zlatem  přetížené,  padají 
hvězdy  a  kdy  ruce  milenců  jsou  zvlhlé  a  tisknou  se 
k  sobě  jako  sevřené  listy  magnolie.  Její  osud  byl 
krásný   jako  osud  mladé  bohyně. 

Jejím  domovem  byla  smaragdová  luka  kolem 
Eurota.  Bílé  nymfy  s  vlasy  zlatými  jako  jantar,  a 
nymfy  zlaté  pleti  a  zelených  vlasů,  byly  jejinii 
družkami.  Drobní  faunové  a  lesní  bůžci  přinášeli 
mladé  Ledě  narcisy,  anemony,  lilie  a  hyacinty,  stro- 
my, prohýbající  se  tíhou  svých  plodů,  radostně  ro- 
zevíraly své  větve,  když  děvčátku  se  zachtělo  po- 
krmu. 

Řeka  kladla  denně  na  své  zelené  břehy  lastury 
a  drobné,  pestré  oblázky,  aby  vykouzlila  jediný 
radostný   úsměv  na   rtech   Lediných. 

Skalní  prameny  zjasnily  svá  zrcadla,  aby  mohly 
vyprávět  o  její  kráse,  nebof  Leda  byla  krásná  jako 
některá    z   bohyň. 

Její  tělo  bylo  útlé  jako  sfvol  lilie  a  bílé,  osle- 
pujíci  bělostí  slonoviny;  její  vlasy  byly  zlaté  jako 
med  a  těžké  jako  hrozen  mytilenského  vína. 

Trávila  své  dny,  tančíc  na  lukách  mezi  květy 
se  svými  družkami,  o  závod  s  motýli  a  včelami,  jež 
jí  přinášely  med,  zlatý  jako  její  kštice  a  sladký 
jako  její   los. 

Spávala  pod  stromy,  jejichž  listy  jí  ševelily  uko- 
lébavku, na  lůžku  z  růžových  listů. 

Selené  líbala  svými  chladnými,  stříbrnými  po- 
libky její  čelo,  jako  kdysi  čelo  Endymionovo  a  k 
jitru  dotkly  se  jejích  skrání  růžové  prsty  sestry 
Heliový,  jež  v  šafránovém  rouše  spěchala  kolem. 
Helioví  oři  stanuli  chvíli  ve  svém  běhu,  zmateni  její 
krásou. 

A  když  vstala  a  krokem  Charitky  spěchala 
ponořit  do  stříbrné  řeky  své  ještě  stříbrnější  tělo, 
tu  klonily  narcisy,  anemony  a  hyacinty  své  hla- 
vinky  a  cosi  jako  vzdech  zachvělo  se  vzduchem, 
jenž  vášnivě  ssál  vůni  její  pleti.  A  řeka  šuměla 
radostně,  jakmile  jen  ucítila  Ledinu  nožku  a  lásky- 
plně houpala  její  tílko,  jsouc  šfastna,  zachytilo-!i 
se  jen  několik  krůpějí  na  šíji  a  vlasech  dívenčiných. 

Vše  milovalo  toto  podivuhodné,  zázračně  krás- 
né   děvčátko. 

Nymfy  tkaly  průsvitná  roucha,  aby  zahalily  její 
nahotu,  krásnější  a  cudnější  všech  rouch  světa.  A 
bohové  a  živly  patřili  vlídně  a  bez  zášti  na  její 
štěstí. 

Byla    miláčkem ,  štěstí,    bohů    a    nymf. 

Kteréhosi  jitra  vstala  dívčinka  a  popěvujic 
běžela  k  řece.  Den  byl  jasný  a  nebe  bylo  modré 
jako   jediný,  ohromný  tyrkys. 

Leda  vnořila  nožku  do  vody  a  hlavinkou  hodila 
na  zad  své  zlaté  vlasy,  jež  se  zlatou  záplavou  roz- 
lily po  úzkých  zádech  a  chlapecky  útlých  bocíchi 
až   ke   kolenům. 

Stála  tu  v  plné  záři  sluneční,  a  nebe,  toho  jitra. 
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tak  podivuhodně  modré,  rozlévalo  své  světlo  po 
její  nahotě,  jež  jeho  odleskem  nebyla  více  bílou, 
nýbrž  modravou.  Stála  tu  bezstarostná  a  cudná  jako 
měsíční  paprsek  a  bujná  jako  mladý  chrt.  Sklonila 
se  k  řece  a  nabrala  do  dlaní  vodu,  jež  jí  sevřenou 
hrstí  stékala  nazpět,  zachycujíc  se  na  ňadrech  a 
bocích   dívenčiných. 

A  Leda  se  smála  a  radovala  radosti  až  ne- 
zbednou. 

1  rozevřela  dlaně,  nebof  již  ji  lákala  nová  hra. 
Počala  svýma  ručkama,  podobnýma  dvěma  bílým 
motýlům,  lapati  po  slunečných  paprscích,  a  za- 
vřela pak  opět  dlaně,  jsouc  přesvědčena,  že  v  nich 
vězní  slunce.  A  pak  shlédla  svůj  obraz  v  zrcadle 
řeky  a  zaradovala  se.  »Jak  jsi  krásná,  modrá  dí- 
venko.o  volala,  přejíždějíc  drobnou  dlani  své  tělo, 
jež  té  chvíle  bylo  podivuhodným  osvětlením  oprav- 
du   modravé. 

Tu  dotklo  se  její  nožky  cosi  hebkého  a  von- 
ného. Leda  se  zalekla.  Byla  to  bílá  labuf,  jaké 
dívenka  dosud  neviděla;  její  zobák  byl  šafránově 
zbarven  a  oči  měly  barvu  pryskyřice.  Hlava  ptáka 
klonila  se  k  nohám  Lediným,  laskajíc  zobákem  její 
útlá    kolena. 

Leda  se  zachvěla  jako  vyplašená  laň  a  proud 
krve  hrnul  se  jí  k  srdci,  v  němž  se  usídlilo  cosi 
neznámého,    cosi    polo   úsměv,    pólo    slza. 

Ruměnec  polil  její  líce,  a  ona  jakoby  schvá- 
cena  náhlým  studem,  zakryla  rukama  svoji  na- 
hotu. Vymkla  se  a  zmateným  krokem  prchala  do 
háje,  aby  ukryla  v  jeho  stínu  svůj  ruměnec  a  za- 
plakala pláčem,  jehož  příčiny  neznala.  Když  přišly 
její  družky,  nemohla  už  tančit ;  byly  jí  cizí  a  jejich 
hry  připadaly  jí  pošetilé.  Denně  chodila  k  řece,  u- 
sedla  na  břeh,  položila  svoji  zlatou  hlavinku  do 
dlani  a  srdce  ji  umíralo  neznámou  touhou.  Marně 
kladla  řeka  škeble  k  jejím  nožkám,  marně  ji  zvaly 
její  družky.  Údolí  Eurota  sesmutnělo.  Květiny  za- 
vřely své  kalíšky,  prameny  se  zakalily,  poněvad;; 
nemohly  zrcadlit  úsměv  děvčátka  a  řeka  tekla 
mdle  a  nekladla  více  škeblí  na  své  břehy. 

Ptáci  ustali  ve  svém  zpěvu  a  zmateně  kroužili 
nad   údolím. 

Slunce  jakoby  ztemnělo  a  nebe  marně  toužilo 
oblévati  svým  modrým  svitem  nahotu  Ledinu. 

Smutek  zavládl  v  údolí  Eurota.  A  jednoho  ve- 
čera, když  Helios  byl  v  sklonu,  ucítila  Leda,  sedíc 
v  zamyšleni  na  břehu,  něžný  dotek,  jenž  jí  projel 
celým  tělem.  Byla  to  labuf.  Šafránový  zobák  ptáka 
laskal  její  nožky  a  žluté  oči  zíraly  na  ni  láskyplně. 

Chtěla  prchnout,  ale  radost  jí  v  tom  zabránila. 
Sklonila  s  úsměvem  rty  na  hlavu  ptáka  a  měkké 
jeho  peří  zvlhlo  jejím  polibkem.  Nevýslovná  něha 
ovládla  její  bytost,  něha  a  divoká  radost.  Sklonila 
se  níže  k  ptáku,  jehož  zobák  laskal  nyní  její  ňadra. 
Nemohla  promluvit,  nemohla  vzkřiknout;  zmlkla  v 
nevýslovné  oddanosti  a  její  pootevřené  rty  šeptaly 
jen:    ano,    ano. 

A  cosi  nepoznaného  dosud  chvělo  se  její  by- 
tostí, celý  svět  rozkoše  a  muky,  cosi  jako  vlna  od 


pekelného  k  nebeskému;  v  jejích  žilách  jako  by  ho- 
řelo slunce  s  ohněm  o  závod.  Byla  královnou  i 
otrokyni,  děckem  i  ženou  zároveň,  šeptajíc  v  od- 
danosti: ano,  ano. 

A  celé  údolí,  řeka,  prameny  a  ptáci  zaplesali 
radostí,  že  Leda  spočinula  v  objetí  největšího  z 
bohů  .  .  . 

V   Berlině,   9.   března    1914. 


PŘÁTELSTVÍ,  DARY  A  ŽIVOT. 

Povídka  z  literární  pozůstalosti  Jana  Paludána, 
posluchače  filosofie. 

Ješek  a  Toman  byli  výborní  přátelé.  Zbu- 
dovali před  lety  svoje  přátelství  na  věcném 
základě.  Věřili  od  počátku,  že  pravé  přá- 
telství dává  jednomu  duchu  dlíti  ve  dvou 
tělech.  Jedné  vůli  slouží  myšlenky,  rodící 
se  ve  dvou  hlavách,  a  rozkazy  jedné  vůle 
vykonávají  dvě  těla.  Ješkovi  byla  k  služ- 
bám hlava  i  ruce  Tomanovy,  Toman  vládl 
hlavou  a  rukama  Ježkovýma. 

Přátelství  toto  mělo  býti  východiskem  ži- 
votních úspěchů.  Druh  druhu  byl  pevnou 
oporou  a  při  tom  oba  svorně  se  snažili  tří- 
biti všecky  své  síly  na  vrchol  výkormosti. 
Konala  se  kdysi  porada  o  životních  cílech. 
A  následovaly  rozhovory,  jak  čas  toho 
žádal,  o  směru  cesty,  jejích  zátočinách, 
o  městu  s  palácem  na  obzoru.  Čtvero  očí 
a  dva  rozumy  vyhlížely  do  budoucnosti. 
Ale  vzájemnost  panovala  i  ve  věcech  nej- 
všednějších. Jednou  se  večeřelo  u  Jcška, 
podruhé  se  snídalo  u  Tomana,  vždy  s  čajem, 
jenž  čeří  myšlenky.  Ješek  s  trochou  humoru 
naučil  Tomana  moderně  vázat  nákrčníky 
a  Toman  mu  důstojně  splatil  dluh:  odhadl 
cestu,  kterou  se  příští  móda  bude  brát,  a 
jeho  objev  se  zužitkoval  na  dvou  místech. 
Kde  nestačily  finance  jednoho,  kupovalo  se 
na  společný  účet.  Tak  za  měsíc  několikráte 
vešli  ve  společenství  toho  neb  onoho  statku, 
jak  právník  říká;  po  čase  Ješek  postoupil 
Tomanovi  jedno,  přijal  druhé,  a  byla  opět 
rovnováha. 

Společnou  touhou  obou  přátel  byl  spo- 
lečný byt,  který  se  nedal  dle  výpočtů  jejich 
nalézti  jinde,  nežli  ve  starém  panském  domě 
opodál  městského  hluku,  ale  s  vyhlídkou 
na  městské  věže  a  střechy.  Tři  prostranné 
pokoje  s  vysokými  stropy  a  širokými  okny: 
prostřední  salon  s  velikým  krbem  a  s  křesly 
v  útulných  koutech  bude  neutrální  půdou; 
v  právo  bude  ovzduší  jenom  Ješkovi  vlastní, 
v  levo  úkryt  pro  intimnosti  Tomanovy.  Spo- 
lečně budou  bydlit  a  přece  si  budou  navzá- 
jem hosty,  překročí-li  Ješek  práh  dveří  ze 
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salonu  na  levo  vedoucích,  nebo  zajde-li 
Toman  do  pokoje  v  právo.  Bude  v  tom  pů- 
vab, bude-li  jeden  druhému  tak  na  blízku, 
chvíli  hostem,  chvíli  hostitelem,  ale  vždy 
nezávislým.  Neboť  na  tom  shodli  se  beze 
slova  od  prvního  okamžiku,  kdy  se  poznali: 
nechť  byli  všechen  svůj  volný  čas  pospolu, 
ctili  nade  vše  osobní  svobodu  druh  druha. 

Ješek  s  Tomanem  vymalovali  si  kdysi 
tento  vzdušný  zámek  s  obrazností  umělcův 
i  se  zkušeností  hospodyň,  jež  znají  svou 
domácnost  do  posledního  koutečka.  Potom 
vydali  se  na  cestu  za  tímto  ideálem,  krok 
za  krokem.  Udala  se  příležitost  koupiti 
starožitná  křesla.  Koupil  je  Toman  s  my- 
šlenkou, jak  dobře  vyplní  roh  společného 
salonu.  Pro  úzký  kroužek  společných  hostí 
opatřiti  vybrané  a  bohaté  příbory  bylo  již 
dávno  potřebou,  kterou  cítili  každý  měsíc 
aspoň  jednou.  Ješek  ulehčil  tuto  starost 
oběma  přátelským  hlavám.  Toman  koupil 
koberec,  který  se  zdál  přepychem  v  jeho 
skromném  pokojíku,  který  však  bude  na 
svém  místě  v  příštím  společném  saloně.  Po- 
dobná byla  historie  s  vásami,  které  se  na- 
skytly Ješkovi. 

Paměti  hodnou  koupi  učinili  společně: 
vyšla  přímo  ochromující  anglická  encyklo- 
paedie,  —  Rozumí  se,  že  oba  dokonale 
vládli  angličtinou.  Její  znalost  byla  prvním 
ovocem  jejich  společného  přátelského  úsilí, 
a  byli  jí  vděčni  za  to,  že  anglickou  rozmlu- 
vou leckdy  ve  lhostejném  okolí  se  osamo- 
tili  a  splynuli  v  jedinou  osobu.  Zdravé  o- 
vzduší  anglického  charakteru  a  kultury, 
kterým  se  obklopili,  přímo  sílilo  jejich  ner- 
vy. —  Nová  encyklopaedie  byla  pokladem. 
Bylo  v  ní,  co  věda  znala  i  co  všední  život 
žádal.  Přinášela  ukázky  umění,  literatury 
a  kultury  všech  věkův  a  neopomíjela  po- 
jednati o  kterékoli  výrobní  činnosti  podle 
nejlepších  method  přítomných  dnů.  Ješek 
a  Toman  pocítili  pojednou,  že  bez  tohoto 
pokladu  nemohou  žíti.  Ihned  sestavili  roz- 
počet na  mnoho  těžkých  liber  sterlingů,  jež 
se  musily  položiti  na  váhu,  aby  knihovna 
byla  jejich.  Přišel  den,  kdy  vskutku  byla 
jejich,  jejich  společně.  Byla  to  statná  řada 
pěkných  svazků  ve  vkusné  dubové  skříni. 
Každý  svazek,  jak  nakladatel  kdysi  hlásal 
ve  svých  prospektech  s  upřímnou  sebedů- 
věrou, byl  stupněm  na  cestě  k  úspěchu  své- 
mu čtenáři.  A  stupňů  bylo  jako  ve  mnoho- 
patrovém  domě,  což  se  jen  shoduje  se  zku- 
šeností, že  i  cesta  k  úspěchu  vyniká  délkou, 
na  niž  se  leckdy  nevystačí  dechem. 

Skříň,  jejíž  sklem  prosvítaly  kožené  hřbe- 
ty se  zlatým  písmem,  byla  postavena  jako 
oltář  v  pokoji  Ješkově.  Ješek  s  Tomanem 
pilně  přistupovali  k  oltáři  a  po  odpoledních 


i  po  dlouhých  večerech  konali  své  modlo- 
služby. Jistě  vzali  odměnu  svou.  Není  spo- 
ru, že  rozšířili  svoje  obzory  do  dálek  a  hlou- 
bek, které  jim  bývaly  mlhavé  a  zužitkovali 
leckterý  praktický  pokyn,  jejž  jim  podá- 
valy moudré  knihy.  A  může-li  se  i  srdce 
lidské  aspoň  obrazně  rozšířiti  s  každým  no- 
\'ým  předmětem  lásky,  rozšířilo  se  srdce 
Ješkovo  i  Tomanovo.  Neboť  nebe  v  něm  vi- 
dělo nyní  oltář  v  podobě  dubové  skříně; 
voskovicemi  byly  svazky,  nad  nimiž  tenké 
plaménky  vědy  kmitaly  chladnou  nevtíra- 
vou  září. 

S  těmito  oltáři  v  srdcích  chodili  Ješek  a 
Toman  po  mnoho  měsíců  životem.  Na  to 
přestěhoval  se  skutečný  oltář  —  bibliothé- 
ka  —  do  bytu  Tomanova.  Obětovalo  se  na 
něm  dále,  avšak  řidčeji  již,  poněvadž  no- 
vé modly  povstávaly  v  obou  srdcích,  jak 
se  rozumí  samo  sebou. 

Ke  konci  roku  Ješek  a  Toman  skládali 
si  počet  ze  života.  Každý  se  tázal  sebe  sa- 
ma, oč  pokročil  na  své  životní  pouti.  Po- 
tom se  ptali  a  přehlíželi  společně,  oč  jsou 
blíže  svému  bytu  ve  starém  panském  domě 
s  anglickým  krbem,  jemuž  bude  protějškem 
dubová  skříň,  moudrosti  plná.  Po  tom  rov- 
nali své  účty  v  číslicích.  Vyvažovali  vzá- 
jemné pohledávky  a  postupovali  druh  dru- 
hu se  závazkem  mlčky  srozumitelným,  že 
všecko  se  sejde  ve  vysokých  pokojích,  o 
nichž  snili. 

Před  bibliothekou  v  dubové  skříni  mu- 
sili  se  bezděky  na  dlouhou  chvíli  zastavit. 
Jak  rozřešit  hmotně  toto  společné  vlastni- 
ctví? Na  tu  otázku  se  odmlčely  i  tyto  vý- 
borné knihy.  Opustily  patrně  tiskařské  li- 
sy s  přesvědčením,  že  jest  jim  určeno  ve- 
jíti ve  výhradný  a  nedílný  majetek  každé 
hlavy  po  celém  vzdělaném  světě.  Když  i 
knihy  mlčely,  přemýšleli  přátelé.  Má  při- 
padnouti Ješkovi  první  polovice  svazků, 
Tomanovi  druhá,  či  mají  počítat  při  dělbě 
vždy  ob  jeden  svazek,  jako  kdysi  ve  stře- 
dověku papežové  se  dělili  o  důchody  s  bi- 
skupy, vyhrazujíce  střídavě  měsíc  sobě  a 
měsíc  jim?  Pohříchu  zcela  jinak  je  s  biblio- 
thekou. Zde  není  dělby,  právě  tak  jako  jí 
nebylo  podle  slov  jinocha  po  vědě  žízní- 
cího, jenž  pravil  egyptskému  veleknězi 
před  zastřeným  obrazem  v  Saidě,  hledaje 
pravdu  celou:  Vyjmi  jeden  ton  z  melodie  i 
nebo  jedinou  barvu  z  duhy,  vše,  co  ti  zbu-  t 
de,  není  ničím,  dokud  schází  harmonický 
celek  tonů  neb  barev.  —  A  pak,  kterak  dě- 
lit skříň? 

Právník  snadno  řeší  spoluvlastnictví.  Je- 
den i  druhý  jest  neobmezeným  vlastníkem 
vůči  světu,  avšak  právo  jednoho  je  obme- 
zeno  stejným  právem  soudruha.  A  kterak, 
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kdyby  jednomu  i  druhému  se  zachtělo 
jednat  jen  po  vlastním  rozumu?  V  přátel- 
ství Ješkově  s  Tomanem  nebyla  ovšem  o- 
tázka  dělby  nikterak  palčivá.  Ale  jejich 
smyslu  pro  přesnost  a  čistotu  účtů  vzdo- 
rovala skříň  s  bohatstvím  svazků.  Nebyloť 
na  ten  čas  předmětu,  který  by  ji  \'yvážil. 
Ba  skříň  byla  v  duši  obou  obklopena  září, 
která  ji  činila  dražší  při  jakékoli  kompen- 
saci  v  očích  ostatního  světa  snad  rovnocen- 
né. Přešli  tedy  Ješek  a  Toman  do  nového 
roku  s  tímto  společným  vlastnictvím.  Ovšem 
i  se  starým  přátelstvím  a  s  novými  tužbami. 
Byt  v  starém  panském  domě  byl  kdesi  na 
abzoru  měsíce  máje. 

Do  rozpočtů  promluvil  osud  mocné  slo- 
vo. Zaznělo  náhle  ve  sluch  obou  přátel. 
Skoro  ve  snách  vytrhlo  Ješka  z  města  se 
stem  věží  a  s  úbočími  nad  řekou,  po  jejíchž 
březích  mluví  uplynulé  věky  rázovitou 
krásou  prejzových  střech.  Zavedlo  Ješka 
do  města  v  rovině,  které  soustřeďuje  moc 
1  pýchu  celé  říše.  Je  bohatší  počtem  lid- 
stva a  domů,  ale  chudší  v  malebnosti,  do 
níž  se  nedostává  stříbrného  pásu  řeky  a 
selených  svahů  v  záplavě  domů.  Ješkovi 
Dylo  nové  město  nad  to  chudší.  Chudší  o 
Tinohé,  srdci  drahé  tradice,  o  vlahé  ovzdu- 
ší domoviny,  kterou  zaměnil 'za  tento  cizí 
{raj.  Chudší  o  veliké  a  čisté  přátelství, 
iteré  v  denním  styku  roste  a  pevněji  se 
akovává,  a  z  něhož  při  rozdvojení  podrží 
!e  přátelský  cit  s  projevy  v  dopisech,  bla- 
hopřáních, v  upomínkách  z  cest,  malých 
darech,    a    možno-li   v   návštěvách    ob   čas, 

Ješek  s  Tomanem  se  loučili  bez  těchto 
ivah.  Zdálo  se  jim  skoro  zřejmo,  že  ne- 
jplyne  dlouhý  čas  a  sejdou  se  v  témže 
něstě.  Společný  byt  bude  státi  jen  v  jiné 
ilici,  ale  budou  v  něm  známé  pokoje  se 
ialonem  uprostřed  a  s  přátelstvím,  které 
lezná  změny  místa,  ni  času.  Zasvětili  za- 
tím při  rozchodu  jeden  den  v  roce  za 
ivátek  svého  přátelství.  Měl  to  býti  jakýsi 
johyblivý  svátek  —  den,  který  si  určí  za 
íchůzku  kromě  toho,  co  volnosti  jim  příště 
ialendář  s  povoláním   dopřeje. 

Tak  žil  nyní  Ješek  zde  a  Toman  onde. 
Dopisy  vypravovaly  o  práci  a  úspěchu  i 
iklamaných  nadějích,  a  nových  plánech, 
■nedostatek  přímého  styku  se  vyvažoval 
pozornostmi  četnějšími,  než  dříve  bylo. 
Dbrazy  a  knihy  při  každé  příležitosti  u- 
vrzovaly  svazek,  jemuž  se  nedostávalo  po- 
iledu  oka  v  oko  a  stisku  ruky.  Byly  to 
lary,  jimiž  se  předstihovali,  jakoby  chtěli 
;upovat  svoje  city  a  podplácet  přízeň,  kte- 
"é,  jak  cítili,  nyní  scházela  kouzelná  moc 
>sobního  styku.  Ale  dovedli  při  tom,  mlčky 
i  bez  úmluvy,  svým  pozornostem  vtisknouti 


ráz,  který  činil  obraz  nebo  knihu  jen  pří- 
važkem  k  projevu  přátelského  citu.  Jako 
anglické  vánoční  dárky  vždy  doprovázené 
snítkou  jmelí:  zelené  jmelí  je  symbolickým 
přáním  štěstí,  a  dárek  toliko  podstavcem 
tomuto  přání. 

Svátek  přátelství  oslavili  Ješek  a  To- 
man schůzkou  krásného  letního  dne  v  rod- 
ném kraji.  Hovořilo  se  o  vzdušném  zámku, 
jenž  zůstával  ještě  pouhým  snem.  Podzim 
přinesl  jako  vždy  příval  nové  práce  a  ubí- 
hal rychle.  Prosinec  tu,  ba  již  se  nachyluje 
k  Vánocům.  Na  dvou  různých  místech  uva- 
žovali Ješek  a  Toman,  co  věnovati  na  pře- 
kvapení přítelovo  v  den,  kdy  schůzka  ne- 
bude možná,  kdy  však  přátelské  vzpomínky 
budou  živější  než  kterýkoli  jiný  den  v 
roce. 

Den  před  Štědrým  večerem  bylo  na  ce- 
stě psaní  Tomanovo.  Kousek  jmelí  byl  do- 
provázen obrázkem,  knížečkou  veršů  »In 
memoriam«  a  lístkem.  »Příteli  Ješku!  Po- 
važuj tento  lístek  za  postup  práva  k  mé 
polovině  bibliotheky,  která  jest  již  na  ce- 
stě ve  Tvoje   nedílné  vlastnictví. « 

Téhož  dne  před  štědrým  večerem  puto- 
valo psaní  Ješkovo  do  města  Tomanova. 
Větévka  jmelí  s  jiným  obrázkem  a  jinou 
knížkou;  a  do  šťastné  trojice  lístek:  »MiIý 
Tomane!  Od  této  chvíle  jsi  neobmezeným 
vlastníkem  anglické  knihovny,  jejíž  polo- 
viny se  pro  Tebe  zříkám. « 

Když  tohoto  štědrého  dne  přečetli  Ješek 
a  Toman  svoje  dopisy,  kmitl  úsměv  na  tvá- 
ři obou,  úsměv  porozumění,  a  následoval 
pohled  a  pokyn  rukou  na  pozdrav  směrem, 
kde  druh  druha  v  dáli  tušil. 

Budiž  i  nám  jasno,  jako  jim  oběma,  co 
znamená  ten  dvojí  dar.  Ješkovi  a  Toma- 
novi je  projevem  citu,  který  neváží  oběti, 
když  se  ozve  v  srdci  struna  přátelství.  Skep- 
tik, jenž  provětrává  i  nejtajnější  záhyby, 
srdce  chladným  rozumem,  by  ovšem  snad 
řekl:  »V  setmělém  koutě  přátelských  srdcí 
vyklíčila  spíše  myšlenka  přinésti  oběť 
vlastnímu  smyslu  pro  pořádek. «  A  poklonil 
by  se  spravedlnosti,  že  aspoň  tuto  nebyla 
slepá  ani  liknavá.  Neboť  zjevným  účin- 
kem obou  těch  listů,  že  právník,  který  do- 
vedl před  tím  ukázati  prstem,  která  polo- 
vice anglického  pokladu  patřila  Ješkovi  a 
která  Tomanovi,  bude  nyní  stejně  šťasten, 
když  oba  přátelé  si  vlastnické  poloviny  ne- 
viditelně prohodili.  A  co  ve  skutečném  ži- 
votě? Místo  Tomana  bude  nyní  Ješek  již 
ráno  z  lože  patřiti  na  knihovnu  a  často- 
kráte denně  okem  o  ni  zavadí.  Ale  snad 
byla  škoda  přepravy.  Přicházíť  doba  i  v  ži- 
votě knížek  srdci  milých,  že  stačí  již  čísti 
jen  zlacené  hřbety.  Osud  ten  čeká  i  biblio- 
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theku.  Nechf  zatím  Ješkův  užitek  z  ní  vy- 
jde aspoři  nad  to,  co  zaplatil  Toman  na 
dráze. 

Zbude  cosi  ještě  pro  čtenáře  na  dně  této 
střízlivé  historie?  Snad  pokyn  pro  všecky, 
kdo  před  právem  i  v  úkrytu  před  ním  žijí 
ve  vlastnickém  společenství  jakéhokoli  ma- 
jetku. Těmto  se  ukazuje,  kterak  se  navzá- 
jem překvapiti  bez  výloh  darem,  jehož  ce- 
na může  jíti  nad  tisíce,  jesliže  si  jen  tak 
rozumějí,  aby  strana  stranu  nepředešla  a 
nevzbudila  v  ní  s  državou  daru  náhle  jiný 
rozum.  Proto  je  v  životě  třeba  rozuměti  si 
přátelsky  a  navzájem. 


ZPOVĚĎ  KRASAVICE, 

(Dokončení.) 

Stala  jsem  se  otrokem.  Dovolte  mi  říci,  co  jest 
to  státi  se  otrokem  piti.  Jest  to  státi  se  úplně  bez- 
mocným. Jest  to  státi  se  neschopným  úsilí  jaké- 
hokoli druhu,  i  úsilí  vůle.  Přátelé  chtěli  mne  »po- 
zdvihnouti«.  Navrhovali  Paříž.  Ale  já  pouze  sly- 
šela svůdný  hlas  restaurací  v  Montmartru.  Ode- 
brala jsem  se  do  Londýna.  —  Jezdila  jsem  občas 
s  Vanderbiltovými  koni  a  časopisy  psaly  o  virgin- 
ské  krásce,  která  tak  pevně  dovedla  držeti  opratě 
v  ruce.  —  Avšak  stále  vnitřní  hlas  mi  našeptával, 
kdykoli  jsem  byla  sama:  -Ty  nejsi  krásná.  Ty  ne- 
jsi šťastná.  Ty  nejsi  veselá.  Ty  se  jenom  takovou 
zdáš.  Ty  a  jiné  tvého  druhu  jsou  jablka  sodomská, 
krásná  zevně,  ale  popel  uvnitř  —  popel  zoufalství!* 

Nálada  Charlesa  Wilsona  vůči  mně  byla  měni- 
vá. Někdy  byl  laskav.  Jindy  krutý.  Rozvod  získal. 
Byl  proveden  obřad.  Já  zadala  soud  na  důkaz,  že 
jsem  byla  jeho  zákonitou  ženou.  Ten  soud  dosud 
nebyl   skončen. 

Avšak  on  později  oženil  se  s  jinou.  S  mladou, 
roztomilou  dívkou,  s  takovým  nevinným  obličejem, 
jaký  já  měla,  když  prvně  s  ním  jsem  se  potkala. 
Zpráva  o  tom  div  nedohnala  mne  k  šílenství.  Čí- 
hala jsem  na  ně  jeden  den,  a  když  přijeli  na  ná- 
draží, vrhla  jsem  se  jim  v  cestu  a  řekla  jí  svoji 
historku.  >.0n  není  vaším  manželem,  je  mým,«  pra- 
vila jsem,  ukazujíc  na  něho.  Zástup  brzy  se  shro- 
máždil. Dal  mne  zatknouti.  Vysloužila  jsem  lhůtu 
ve  vězení  Hollowayskéra,  kde  mé  zlaté  vlasy,  o 
nichž  často  říkal,  že  byly  největší  mojí  krásou, 
byly   ostříhány. 

Když  vysloužila  jsem  svoji  lhůtu,  hledala  jsem 
v  Londýně  přátele  a  pomoc.  Odjela  jsem  do  Pa- 
říže a  byla  jsem  zatčena  na  nádraží  pro  nepořádné 
chování.  Třicet  dní.  Když  jsem  promluvila,  lidé 
dívali  se  na  mne  s  opovržením.  Moje  historie  byla 
vepsána  v  moje  opuchlé  rysy  v  mých  očích,  které 
prozrazovaly  mé  tajemství.  Byla  jsem  opilcem. 

Jednou    vyseděla    jsem    celou    noc,    zatím    co 


chladná  mlha  plížila  se  od  řeky  a  zahalila  mne,  na 
jedné  z  lavic  na  Nábřeží,  s  jinými  lidskými  vraky. 

Jednou  chtěla  jsem  se  zabit,  ale  v  tom,  jako 
ve   všem   v  mém   životě,  stihl   mne   nezdar. 

Vrátila  jsem  se  zpět  do  Ameriky,  když  polo- 
vička mého  poplatku  na  lod  byla  zaplacena  dobro- 
srdečnými  Američany.  Vyprávěla  jsem  svoji  přího- 
du těm,  které  jsem  znala  v  mých  prvních  dnech  v 
New  Yorku.  Vypláceli  mně  peníze,  vždycky  jenom 
malou  částku,  se  slovy:  »Kup  si  za  to  jídlo,  nikoli 
rum,   Florence. «   Neřídila   jsem  se   jejich   radou. 

Jedna  dobrá  žena  psala  mým  rodičům.  Moje 
vlastní  matka  odpověděla,  že  jeji  srdce  bylo  zdrce- 
no, ale  že  se  mne  zřekli,  že  můj  případ  byl  bez- 
nadějný. 

Jiná  dobrosrdečná  žena  dala  mne  do  kláštera 
sester  blíže  Harrison,  New  York.  Sestry  byly  la- 
skavé ke  mně,  ale  nedaly  my  ničeho  pít,  nic  obsa- 
hujícího alkohol.  Já  šílela  zrovna  touhou  po  pití. 
Přelezla  jsem  vysokou  klášterní  zed,  běžela  na 
nádraží,  kde  jsem  našla  na  podlaze  stanice  dollar, 
jejž  někdo  upustil  a  zaplatila  jsem  si  jízdné  do 
New  Yorku.  Když  jsem  tam  přijela,  šla  jsem  pří- 
mo do  hostince.  Žádala  jsem  majitele,  který  mne 
znal  z  mých  skvělých  dnů,  aby  mně  posečkal  za 
nápoje.  Telefonovala  jsem  jedné  přítelkyni,  která 
přišla  a  zaplatila  za  ně,  ačkoli  s  nechutí.  »Musím 
tě   asi   vyplatit   ze   zástavy,«    pravila. 

Od  té  doby* žila  jsem  ze  štědrosti  svých  dří- 
vějších přátel,  kteří  mne  litovali.  Moje  zdraví  a 
síla  byly  pryč.  Líhala  jsem  v  posteli  po  celý  týden 
a  probouzela  se  jenom,  abych  se  spila  do  strnulosti. 
Být  střízlivá,  znamenalo  uvědomiti  si  hlubinu,  do 
níž  jsem  zapadla  a  to  byla  hrozná  trýzeň,  nebol 
potom  jemné  city,  které  jsem  zdědila  po  svých  li- 
dech, probudily  se  ve  mně  a  mrskaly  mne  jako 
bičem.  Konečně  přišla  poslední  strašná  nemoc, 
která  dříve  neb  později  skončí  smrtí.  Není  pro 
mne  naděje.  Pití  spálilo,  zničilo  všecky  mé  vnitř 
nosti.  Umírám,  ačkoli  velmi  zvolna.  Není  pro  mne 
naděje.  Avšak  jest  naděje,  že  to,  co  řeknu,  bude 
varovat  jiné  dívky  před  takovým  osudem,  jako  byl 
můj. 

Viděla  jsem  jiné  dívky,  jak  zvolna  klesaly  v 
záhubu  jako  já  a  ještě  rychleji.  Ta  obávaná  nemoc 
>;rychlé  souchotiny*,  není  rychlejší  nežli  pití,  když 
zhltne  některá  těla  a  některé  duše. 

»Pijete?«  slyšela  jsem  lékaře,  jak  se  zeptal 
jedné    krásné    mladé    herečky, 

»Ne,«  odpověděla  ona  a  její  jasné  oči,  hledící 
do  jeho,   potvrzovaly  její  slova.   »Proč   se  tážete?* 

»Poněvadž,«  odpověděl,  ^kdybyste  pila,  byla 
byste   mrtvou  nebo  šílenou  ve   třech   týdnech. « 

Její  soustava  tělesná,  vysvětloval,  byla  jem- 
ně založena,  na  ni  lihoviny  měly  by  strašný  úči- 
nek, rychle  zničily  by  jeji  nervy  a  shasly  světic 
jejího  žvota. 

Znám  jednu  dívku,  která  je  krásná  jako  úsvit 
s  krásou  svěžího,  jemného  druhu  rosou  zlíbanýcl 
fialek.   Nicméně   ta   dívka   prosedí   celý   den   v   ho 
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tincich   a   pije   brandy   a   konči   den   dávkami   co- 
ainu. 

Lékaři  praví,  že  může  žíti  nejdéle  dva  mé- 
íce. 

Pití  jest  tím  největším  nebezpečím,  které  ohro- 
uje  kročeje  ženy,  nebof  jest  počátkem  všech  ji- 
ých  poklesků.  Vyvarujte  se  první  sklenky  a  po- 
lížejte  na  přítele,  který  vám  nabídne  první  sklen- 
:u,  jako  na  svého  nepřítele.  Staří  mužové  radí: 
Zachovejte  si  rozvahu. «  Vy  však  nemůžete  si  za- 
hovat  rozvahu,  když  ďáblové  brandy  neb  zelení 
táhlové  absinthu  tančí  vám  v  mozku.  Staré  ženy 
íkají  vám;  »Hlídejte  dobře  své  srdce,  nebot  tímto 
mérem  nebezpečí  ležf.«  Vy  nemůžete  hlídat  své- 
10  srdce,  když  výpary  silných  nápojů  zamlžují  vám 
íyšlenky.  V  takových  chvílích  každý  zdá  se  vám 
pýti  přítelem  a  všecko  jest  obestřeno  nádechem 
omance. 

Nejvétší  ochranou,  jakou  dívka  může  míti,  jest 
trach  —  nenávist  —  silných  nápojů  a  drogu,  které 
lásledují. 

Taková  jest  moje  povídka  o  stezce,  která  vede 
ikrze  márnici  na  Pole  hrnčířovo.  Moje  stezka,  vaše 
itezka,  stezka,  která  začíná  v  nucené  veselosti  a 
conči  v  zoufalství,  stezka  nikoli  veselosti,  nýbrž 
>ídy,  hrozné  a  beznadějné. 
» 

To  není  povídka.  Skutečná  událost.  Ovšem 
unerická  událost.  Jest  tomu  pouze  asi  dva  měsíce, 
:o  Florence  Schencková,  veselá,  bujná, 
ivévolná  virginská  kráska,  jejíž  dobrodružství  uči- 
lila  ji  pověstnou  ve  dvou  dílech  světa,  zemřela  den 
po  tom,  co  přivezena  byla  do  svého  domova  k  ro- 
iičůra. 

Tři  dni  před  smrtí  diktovala  článek,  který  uve 
'ejťiujeme. 

Florence  Schencková  se  domnívala  po  operaci 
/  nemocnici,   že  má  aspoři   rok   života  před   sebou, 
í  rozhodla   se   věnovati  každou  hodinu  zbývajících 
í  dnů  varováním  jiných  dívek  před  stezkou,  kterou 
ina  nastoupila  —  petrklíčivou  stezkou,  jejímž  kon- 
ěm  jest   nejmenovaný   hrob   Hrnčířova    pole    (chu- 
linského    hřbitova).    Tento    článek    měl    býti    jejím 
>rvnim    krokem    v    poučování    a    vystříháni    ameri- 
kých  dívek,  ale  naučení,  jež  chtěla  v  něm  vštípiti, 
lylo    přetrženo    smrti.    Jest    toho    ostatně    dost    a 
lůže  působit  víc,  než  kdyby  pisatelka  byla  zůstala 

fa  živu. 
Slečna  Schenková  byla  dcerou  dra  Powhatana 
lichencka,    armádního   lékaře    ve   výslužbě    a    člena 
:dné  z  prvních  rodin  Virginie,  Utekla  s  Charlesem 
Vilsonem,    štolbou    ve    stájích     milionáře    Alfreda 
anderbilta.   Nabažila   se   brzy   nudného,   počestné- 
o  života  ve  skromném  domově  v  přímořském  mě- 
ě    Norfolku,    Va.    Chtěla    viděti    svět.    Viděla    jej. 
to,  co  viděla,  a  její  zkušenosti,  zabily  ji  předčas- 
é.  Vedla   nejveselejší  život   v  New-Yorku,   v   Lon- 
vné   i  v  Berlíně,   jak   čteme   v  amerických   listech. 
le   zemřela,   is»uc  litována  a   sama  k   sebe   maiíc 
Jiivržení, 


DROBNOSTI. 

VELKÉ.  ŠIRÉ,  RODNÉ  LÁNY 

se  líbí  jednomu  z  našich  čtenářů.  Odporuje  mému 
úsudku  a  nazývá  báseň  krásnou,  přidávaje  poslední 
sloku,   které    jihočeští    učitelé   nezpívali: 

Nad    námi    se    nebe    klene 
jako   v  květu  pole  lněné, 
nad    lesy   jen   z    modrošíra 
pára  v  tichý  dešt  se  sbírá. 

Tato  strofa  nerozhoduje  sice,   jen  doplňuje  bá- 
seťi  Sládkovu.   Proč  prý   by  bylo   těžko  dostati   do- 
hromady vlavé  žitko  a  květné   louky?   Proč  pochy- 
bovati,   že    by   se   stáda    mohla    v    červnu    pásti    na 
úhoru?  A  proč  pozastavovati  se  nad  tím,  že  cvrček 
zpívá   v   klasech?   Vždyf  prý   každé   školní   dítě    (a 
děti   tak  rády   tuto  plseft  si   zazpívají)    se   domyslí, 
že  se  zde  míní  obilí  a  ne  snad  cvrček  uvnitř  klasů. 
Pisatel   nechybí   prý   asi,   že    já   neznám    písně    té   z 
dětských    let;    byla    by    mně    přirostla    k    srdci    tak 
jako  ostatním   dětem.  To   by   potvrdilo  více  učitelů 
a  učitelek.  Dobře,  že  není  daleko  do  června.  Každý 
se  bude  moci  přesvědčiti,  co  básník   napsal,   prožil. 
A   proč   tolik   starostí,   v    kterém   kraji   a   v   kterém 
měsíci    bychom    musili    vyjit,    abychom    to    všechno 
viděli?    Na   báseň   nutno    se   dívat   také    trochu   bá- 
snicky  a    přehlédnout    některou    tu    básnickou    »ne- 
pravdu«,  domyslit  si,  jak  byla  vlastně  myšlena.  — 
Tak  jme  se  dostali  konečně  k  poetice,  k  umění, 
k    básni.   Odpovídám:    Mně    báseň    Sládkova    připo- 
míná   všelijaké   ty   školské   obrázkové   pomůcky   na 
př.  Afriku,  Zdá  se  mi,   že   jsem  viděl   někde  ta- 
kový obraz:  Afrika.  Když  Afrika,  tedy  je  tu  poušť 
Sahara,    po    níž    putuje    karavana    a    zanechává    za 
sebou  padlého  velblouda,  jenž  zhynul  žízní.  Ale  na 
obzoru  vidět  už  oasu  s  palmovým  hájkem  a  v  jeho 
stínu   lesknoucí   se  studánku.   Ale   jsou   v   oase   při- 
krčeni také  Beduíni  s  puškami,  kteří  karavanu  pře- 
padnou.   Když    Afrika,    tedy    také    step    s    vysokou 
trávou,   ve  které  se  prohánějí  buvoli,  zebry,   žirafy, 
antilopy    a    číhá    na    ně    za    skaliskem    lev;    z    řeky 
vystupuje  černý  hroch  a  na  pokraji  lesa  flegmaticky 
pase  se  stádo  slonů;  na  jednom  stromě  otočen  visí 
ohromný    had    s    míhavým    jazykem;    docela    v    po- 
zadí   přijíždějí    na    koních    a    přicházejí    pěšky,    ve- 
deni   černochy,    evropští    lovci.    Když    Afrika,    ledy 
také    pyramidy,    sfinx,    Nil    a    na    jeho    březích   vy- 
hřívající   se   krokodilové,    posvátní   ptáci    ibisové   a 
ve    vzduchu    hejna    známého   a    neznámého    ptactva. 
A    tak    dále.    Takové   obrazy    mají    smysl    paedago- 
gický,  děti  je  mají  z  duše  rády:  ale  uměni  to  není, 
jako   není    uměním    koperdeka,     byt    byla    sešita     z 
nejkrásnějších    a    nejdrahocennějších    odstřižků. 

My  dospělí  lidé  čteme  jinak  básně  než  děti. 
My  chceme  mít  bezprostřední  dojem  básníkův,  jejž 
zachytil  z  krajiny.  A  toho  v  básni  Sládkově  není. 
V  jedné  a  téže  krajině,  v  jednom  a  témž  okamžiku 
básník  (a  žádný  z  nás)  nenajde  lány  obilní 
a     úhory     a     len,     V     polovici    Čech      už      není 
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lnu,  v  úrodných  krajích,  jež  Sládek  opěvuje,  už 
ani'  dospěli  lidé  neznají  lnu  a  jeho  květu.  Úhorů 
snad  již  vůbec  v  Čechách  není,  na  úhoře  se  také 
nic  nepase.  Zkrátka:  báseň  je  sešívaná  z  krásnýdi 
jednotlivostí,     ale     venkovan     by    se     ji     mohl     jen 

H 
zasmát! 

•  ORAN-GUTAN 

znamená  v  malajšlině  muž  lesa  čili  lesní  muž.  A 
Malajci  říkají  o  orangutanovi:  Lesní  muž  je  jako 
našinec,  nemluví  však  ze  strachu,  aby  nebyl  při- 
nucen pracovat.«  Sděluje  pan  Joza  Šrogl  ve  Zlaté 
Praze   č.   21. 


DĚTSKÝ  KOUTEK, 

Děti  ze  staré  rovečinské  fary. 

Napsala  Jindřiška  Wurmová. 

Celá  dojatá,  vezme  malou  Týnku,  u- 
kazuje  jí  ho  a  praví:  »Utíkej  naproti,  to 
je  tvůj  veliký  bratr  a  ty  jsi  jeho  sestři- 
čka«.  A  tak  vidí  Bohumil  buclaté  bo- 
sé děvčátko  utíkati  k  sobě,  až  kudrny  na 
hlavičce  poskakují  a  očka  radostí  záři  a  jak 
už  byla  smělá  a  nebojácná,  zůstane  s  tváří 
plnou  veselého  úsměvu  státi  před  nim. 
Byla  mu  tak  sympatická,  ta  kurážná  díven- 
ka, že  hladil  ji  po  rozcuchaných  kudrnach 
a  přívětivě  se  táže:  »L,í  pak  jsi,  děvčátko  ?« 
—  »Já  su  vaša  sestička!« 

Tu  si  teprve  Bohumil  uvědomil  existenci 
své  mahčké  sestřičky,  chytil  ji  do  náruči, 
líbal  znovu  a  znovu  tvářičky,  kudrny^ — 
a  Tynka  se  radostně  směje  —  a  nemůže 
jen  pochopit,  proč  velikému  bratru  při  tom 
slzy  stékají  do  rusého  vousu  a  proč,  když 
líbá  ty  pilné  upracované  ruce  dobré  ma- 
minky, pláčou  oba. 

Od  léch  dob  byli  náš  nejstarší  a  naše 
nejmladší  velikými  přáteli.  Měl  nás  menší 
vůbec  rád  a  vozil  nám  pak  z  Vidně,  kde 
byl  vikářem  a  později  i  profesorem  boho- 
sloví na  Terezianum  —  krásné  dary.  Učil 
nás  a  zvláště  mně  ukládal  mnoho  krás- 
ných básní,  z  nichž  některé  i  sám  z  něm- 
činy pěkně  překládal. 

Nesmíte  si  však  myslet,  když  nás  bylo 
10,  že  jsme  se  někdy  všecky  najednou  ve 
staré  faře  hemžily!  Ani  místa  by  tam  ne- 
bylo bývalo.  Bratři,  pak  i  sestry  v  cizině 
zůstávali  i  přes  prázdniny,  a  tak  vždycky 
někdo  scházel,  a  všech  10  svých  dětí  po- 
hromadě uviděli  naši  drazí  rodičové  pouze 
dvakrát  a  to  poprvé  o  své  stříbrné  svatbě 
a  po  druhé  při  tatínkově  40letém  úředním 
jubileu.  Po  třetí  —  sešli  jsme  se  všichni 
u  jeho  rakve. 

Ale  rušno  a  veselo  bylo  v  naši  faře  sta- 


le, zvláště  o  prázdninách,  kdy  přicházeli 
hojně  chudých  studentů  na  delší  neb  krats 
pobyt.  To  bývalo  zpěvu  a  v  pozdějších  le 
těch  i  hraní  na  piano,  že  lidé  v  podveče 
chodili  k  faře  poslouchat.  Sjížděla  se  tak 
blízká  i  vzdálená  příbuzná  mládež  —  ne 
každého  to  táhlo  do  staré  rovečinské  po 
hostinské  fary. 

A  pak  začala  farská  mládež  opouštět  pc 
málu  rodné  hnízdo  a  zakládat  si  svá  vlasti 
hnízda.  Když  už  jsme  všichni  dorostli,  stí 
hovali  jsme  se  ze  staré  fary  do  školy  n 
kopečku,  když  si  obec  vystavěla  novo 
školu  a  z  fary  udělala  hostinec.  V  lét 
batolila  se  v  druhé  faře  již  nová  generac 
—  vnoučátka.  Bylo  jich  brzo  tolik,  že  si  ; 
babička  vždycky  pletla  a  později  se  jic 
nemohla    ani   dopočítat, 

A  zase  vnoučátka  chodila  se  zbožňov; 
ným  dědečkem  krmit  k  rybníčku  kapr 
kteří  na  jeho  melodické  á-á  připlavali  h 
břehu  a  chytali  kousky  chleba  —  ano  st; 
rý  jejich,  již  na  zádech  zelený,  patriarch 
i  dědečkovi  z  ruky  žral.  Vnoučátkům 
potěšení  dědeček  zase  napodoboval  jer 
ným  hvízdáním  hlásky  všech  ptáčků,  kte 
sletovali  se  ze  zahrad  k  němu,  když  je  z 
čal  svolávati  a  jim  drobečky  házeti.*)  Uk 
zoval  jim,  jak  pracují  včeličky  a  chyst; 
pro  ně  sladký  medeček.  —  Však  ho  vč 
ličky  znaly,  nebot  k  nim  při  práci  ve  včt 
niku  vždy  hovořil  a  ony  usedaly  mu  i 
ruku  a  neštíply  jej,  kdežto  my  jsme  n 
směly  před  včelníkem  ani  muknout  — 
se  na  nás  sypaly. 

Pestalozzi  napsal,  že  nejlepším  učil 
lem  náboženství  pro  děti  jest  živ 
opravdového  křesťana.  Tím  c 
Pestalozzimu  život  jeho  dědečka,  ev.  fai 
ře  —  tím  byl  nám  život  našich  rodičů, 
jen  a  jedině  proto  mohl  drahý  tatím 
když  při  40letém  jubileu  jej  volily  čet 
obce  čestným  občanem,  říci:  »Zde  je  mý 
deset  dětí,  jsem  přesvědčen,  že  Vám  nik 
žádné  k  necti  nebude. «  Mnoho  mohla  b> 
říci  o  jeho  krásném  klidu,  duševní  h. 
monii,  o  tom  jeho  splynutí  s  přírodou, 
níž  vše  pro  něj  žilo  a  o  lásce  všech  n 
lých  dětí  z  vesnice  k  němu. 

(Dokonce: 


■  Před  léty  vylíčila  jsem  svého  strýčka  Be - 
mina  Fleischera  našim  malým  čtenářům  v  jedí 
z  dětských  čísel  Besed  Času.  Obrázek  ten  pojat 
do  čítanek  pod  názvem  Dobrý  člověk.  Již  v  tel 
ztratil  se  ovšem  evangelický  farář,  a  v  nejnove 
vydáni  trojdílné  čítanky  prO  obecné  školy  illustr 
postavil  před  včelín  dokonce  skutečného  pana 
tera.  Bronislava  Herbenov 


Vlastník  Tiskařské  a  nakladatelské  družítvo  .Pokrok-,    spole 
s  ručením  obmezeným.    -    Vydavatel  a  zodpovědný  redaktor 
DuSck.  -  Tiskem  .Práva  Lidu-  |J  Skalák  a  spol)  v  Praze  .. 


Ročník  XIX. 


V  Praze,  dne  16.  dubna  1914. 


Číslo  16. 


BESEDY  ČASU 

Vycházejí  v  pátek  o  8  itranách.  Předplácí  se  ročně  K  5' — ,  půlletně  K  2'50,  čtvrtletně  K  TSO,  s  donáikou 
neb  poštovným.  Číslo  za  10  h  i  s  poštovnám.  Pro  odběratele  denníku  ^Casus  zdarma  jako  nedělní  příloha. 


SILVIJE  STRAHIMIR  KRANJČEVIČ : 

RŮŽIČKY  STUDU  NA  TVÁŘI. 

Fantasie. 

Znám  dobu,  kdy  nebylo  studu,  kdy  ne- 
stoupaly nenadálé,  náhlé  návaly  krve,  jež 
se  pojednou  valí  jako  vřelá  vlna  ze  samého 
středu  srdce  žilami  do  hlav-y.  Bylo  to  před 
zřicením  \'ysoké  věže  babylonské. 

Věž  babylonská!  Co  jest  věž  babylonská? 
Není  to  jen  ona  točitá  věž  v  ro^^nách  země 
Senaru,   jejíž  vrchol  týčil  se  do  nebe,  aby 
v  ní  byl  jeden  národ  a  jeden  jazyk,  nýbrž 
je  to  celá  ona  báječná   doba,  kdy   synové 
Sémovi   byli    jednoho  srdce   a    jedné   duše. 
Národ    jeden    znamená;    štěstí,    jazyk 
jeden;     to     jest:     trvalé,     zajištěné     štěstí; 
jedno    srdce   a    jedna   duše    znamená 
život  v  shodě  a  lásce,  tak  jako  jest  ohromná 
nebeská  pláň  s   miliardami  miliard   ethero- 
vých atomu  všecka  stejně  modrá  a  ucelena. 
Ach!    —    povzdychnete    všichni    se    mnou: 
všichni,   kdož   máte  bystré  oči   a   vidíte  ve- 
'  likou,  největší,  zářivou  a  nejzářivější  hvězdu 
právě  uprostřed  nebe.  Tof  hvězda,  v  níž  se 
1  sbíhají  všecky  niti  všesvětové  síly,  vesm-rné 
,  svornosti   a    jednoty.    A   hle,   synové    lidští 
budovali  kdysi  věži,   aby  vrcholem   dosáhla 
,  této  hvězdy,   by    jim   byla   zlatým,    zářivým 
■jablkem  nad  ohromnou  korunou  báječného 
"města. 

A  oni  dole  pod  ní  v  nížinách  Babylonu 
a  Orehu,  Arhadu  a  Haladu  tančili  při  spo- 
'  léčných  zvucích  cymbálů  a  tympánú.  Podá- 
vali si  ruce  starci  a  stařeny  i  hoši  a  dívky 
^velkých,     důvěřiv-ých     očí    a    říkali:     Bratři 
-.moji,  sestry  moje! 

s  Báječná,  nikdy  necželitelná  doba,  jenž 
ij jméno  jest:  člověčenství! 
I  V  oknech  vysoké  věže  stavěli  si  hnízda 
siholubi,  cukrovaly  hrdličky,  pohrávali  mo- 
itýli.  A  ve  vždy  zelené  zahradě  chvělo  se 
'veliké  listí  vinné  révy,  šeptalo  jako  vějíře 
^nad  zamilovan^Tni  dvojicemi  a  dávalo  jim 
■^stín. 

j]     Vše  si  padalo  do  náručí,  vše  se  objímalo, 
i  vše  se  milovalo.  Všichni  byli  jen  lídy,  atomy 


jediného,  velikého  těla;  atom  atomu  nezá- 
viděl. 

Mládenec  shlédl  dívku  a  šeptal  jí:  »Ty 
jsi  růže  saronská,  lilie  v  údolí.  Krásná  jsi, 
má  milá,  ó  krásná  jsi;  oči  tvé  mezi  tvými 
kadeřemi  jsou  jako  oči  holubicí;  vlasy  tvé 
jsou  jako  stádo  koz,  které  vidíme  na  hoře 
Galadu!  Vzala  jsi  mi  srdce,  sestro,  má  ne- 
věsto, vzala  jsi  mi  srdce  jedním  okem  svým 
a   jedním  řetízkem  s  hrdla  svého!« 

A  ona  mu  padla  kolem  krku  a  pravila; 
K^-i  mi,  jehož  miluje  duše  moje,  kde 
paseš  kde  odpočíváš  v  stínu  za  poledne? 
Krásn>  jsi,  můj  milý  a  líbezný,  a  lože  naše 
se  zelená.  Líce  tvé  jsou  jako  záhony  von- 
ných bylin,  jako  vonné  kvítí,  rty  tvé  jsou 
jako  lilie,  s  nichž  kane  řídká  myrrha.  Vezmi 
mne  jako  pečeť  na  srdce  své,  jako  pečef 
na  sval  svůj « 

A  procházeli  se  v  objetí  po  ži\'ých,  vese- 
lých stezkách,  a  z  každého  keře,  z  každého 
listu  dýchal  vřelv  proud  lásky,  -jejíž  žár 
jest  jako  žár  ohně  .  A  chvějící  se,  žíznivé 
rty  odevšad  šeptaly:  -Rychleji,  můj  milý  I 
a  bud  jako  srna  nebo  jako  jelen  na  horácli 
vonících!'    —  —  —  —  —  — -  —  —  —  — ■ 

Pod  babylonskou  věží  pukla  černá,  čadivá 
rczsedlina.  Zde  utvořila  Velká  Bytost  vě- 
zení pro  černé  duchy.  A  jako  v  Babelu 
svorně  se  milovali,  tak  pod  Babelem  svorně 
nenáviděli.  A  jestliže  některý  zloduch  v 
onom  tmavém  žaláři  vzplanul  ohněm,  jehož 
nezapálila  jiskra  čisté  lásky,  obcházel  ubo- 
žák po  celé  věky  neukojen  kolem  ní,  která 
jej  pobouřila.  Někteří  učenci,  kteří  po 
dnešní  dobu  prozkoumávají  onu  půdu,  uji- 
šťují nás,  že  tam  při  kopání  v  strašné 
hloubce  přišli  na  podivné  kusy,  dosti  po- 
dobné našim  hudebním  nástrojům,  zvláště 
kytarám  a  mandolinám.  Ba  kterýsi  archeo- 
log vytáhl  vlastnoručně  zpod  velkého  ka- 
mene cosi,  co  přímo  upomíná  na  formáty 
nynějších  vydání  lyrických,  milostných 
básní!  Z  toho  můžeme  hned  zjistiti,  že 
v  onom  černém  vězení  pod  Babelem  žili 
tehdáž  asi  v  podobných  poměrech,  jako  mv 
dnes  žijeme,  a  že  nemilosrdně  vykořisťovali 
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hudbu  a  básnictví  k  soukromým  erotickým 
účelům. 

Jednoho  dne  vyrazil  zemskou  kůrou  do 
babylonské  zahrady  tako^-ý  zloduch.  Neměl 
štěstí  v  těch  zakouřených  místech,  i  vydal 
se  na  hořejší  svět.  Pod  paží  nesl  cosi  jako 
kytaru  nebo  mandolinu. 

Právě  když  stanul  před  nějakým  houštím, 
zazněl  za  listím  milý,  chvějivý  šepot: 

»Všecka  jsi  krásná,  moje  milá,  a  není  na 
tobě  nedokonalosti !« 

A  on  —  zloduch  —  připomenul  si  svoji 
bídu  a  hořké  noci,  a  pocítiv  v  srdci  pekelnou 
žárlivost  hrábl  svými  drápy  do  vášnivých, 
pekelných  strun!  Takovou  píseň  nebylo 
ještě  slyšeti  v  Babelu.  Dosud  zpívali  všichni 
lidé  svorně  a  stejně,  touž  píseň  týmž  ná- 
pěvem; nebof  u  nich  bylo  vše  jednostejné; 
jazyk,  srdce  i  duše.  A  hle,  tu  se  objevil 
někdo,  jenž  se  lišil  od  jiných,  nebyl  jako 
ostatní.  A  celý .  Babel  poslouchal  novou 
píseň  a  počal  volati:  »Čarovné,  čarovné, 
neslýchané !« 

A  zloduch  zpíval  a  zpíval;  sedmdesát 
sedm  tisíc  panen  ihned  opustilo  své  milé  a 
padlo  před  zloduchem,  poněvadž  uměl  krá- 
sněji  zpívati.  V  témž  okamžení  objevila 
se  v  lidských  srdcích  jakási  hořkost,  že  se 
našel  jiný,  jenž  něco  lépe  umí.  A  hned 
vznikli  kritikové,  kteří  počali  konečně  či- 
niti výtky  i  samé  věži  babylonské!  Druh 
snažil  se  předstihnouti  druha,  aby  kladl 
řadou  jinaké  cihly,  aby  provedl  hezčí  dře- 
věný bodec  na  střeše.  Ale  když  se  jali  pře- 
dělávati věž,  kterou  zbudovali  společnou 
prací  a  souhlasnou  vůlí,  tu  Veliká  Bytost, 
zle  zachmuřena,  dotkla  se  prstem  vrcholu 
mohutné  stavby,  země  se  zatřásla,  zakymá- 
cela se  čarovná  koruna  vysokého  hradu  a 
sřítila  se  s  oblačné  výšky  se  strašlivým  tře- 
skotem do  prachu  senarského. 

S  bohem,  zlatá,  svobodná  dobo  člověčen- 
stva, kdy  jsme  všichni  byli  sobě  rovní  bratři! 
Rozdělili  se  jazykové,  nastaly  rozdíly  a  — 
nedůvěra. 

A  když  se  někomu  z  vás,  bratři  a  sestry, 
vžene  krev  do  tváří  a  zachvátí  vás  stud, 
vzpomeňte  si  na  věž  babylonskou  v  údolí 
Senaru. 

Na  věž  babylonskou!  Co  jest  věž  baby- 
lonská? Když  se  řítilo  veliké  město,  v  němž 
všichni  lidé  byli  rovnými  sobě  bratry,  kde 
nebylo  hříchu  ani  soudce,  zastřel  celý  svět 
silný,  krvavý  prach  z  pálené  cihly,  červené 
jako  krev.  A  Veliká  Bytost  ve  své  nedo- 
stižné moudrosti  vůči  člověčenstvu  věděla, 
že  mezi  lidmi  hned  se  objeví  nerovnost,  lež 
. . .  trpká  zkušenost  a  vzájemná  nedůvěra, 
I    nemohla   nechati   lidstvo   beze    zbraně. 

A  hle,  blíží-li  se  vám  zloduch  krásný  a 


utažený,  mluví  med  a  mléko,  aby  oklamal 
duši  vaši,  vyždíme  srdce  vaše,  nebof  má 
na  mysli  jen  lež  a  sobectví  a  na  jazyku 
klam,  tu  sebou  škubne  srdce  vaše,  stáhne 
se  křečovitě  —  a  červená,  vřelá  vlna  vžene 
se  nám  do  hlavy.  Tu  krev  žene  nám  žilami 
lícoměrný  dech,  jenž  vychází  ze  zloducha, 
a  budí  v  nás  nedůvěru,  jedinou  zbraň,  která 
nás  chrání,  abychom  pošetile  neztratili 
hlavu.  A  poněvadž  Veliká  Bytost  ukryla 
v  našem  srdci  drobný  drobeček  červeného 
prachu,  v  nějž  se  zbořila  báječná  věž,  aby 
nám  připomínal  věčný  pád  —  vtiskne  se 
nám  tento  drobeček  při  blízkosti  zloducha 
nevysvětlitelnou  předtuchou  do  krve.  A  krev 
od  něho  víc  a  více  červená  a  tváře  zahoří. 
To  je  stud,  prvý  ohnivý  oblak  na  obzoru 
naší  duše,  z  něhož  udeří  do  zloducha  žhavý, 
drtivý  hrom, 

A  když  se  tento  růžový  obláček  neobjeví 
za  sladkého  chvění  srdce  v  čistém,  upřímném 
a  oddaném  citu,  vězte,  že  před  námi  není 
zloducha,  který  kdysi  oklamal  lidi  a  zbořil 
báječnou,  točitou  věž  v  Babelu,  Milujte  se 
klidně,  nebof  srdce  vaše  zůstane  čisté  jako 
růže  saronská  a  duše  jako  lilie  v  údolí. 

Přeložil   Adolf  Černý. 


WALT  WHITMAN: 

ZÁKLADEM  VŠÍ  METAFYSIKY. 

A  nyní,  pánové, 

jedno    slovo    pravím,    aby    zůstalo    ve    vaši    paměti 

i  srdci, 
jako  základ  a   také   zakončení  vší  metaíysiky, 

(Tak    praví    ke    studentům    starý    profesor, 
konče    svůj    četné   navštívený    kurs] 


Studoval     jsem      staré    i    nové,      řecké    i    némecké 

soustavy, 
Kanta    jsem    studoval    a    vykládal,    Fichteho,    Scliei 

linga,    a    Hegela, 
vykládal    jsem   i    učeni    Platonovo,   —   a   Sokratovo, 

větší  Platonova, 
a  většího  než  učení  a   stanovy  Sokratovy,  božského 

Krista    dlouho    jsem    studoval, 
a   vidím    dnes   v   rozpomněni   ony   řecké   a    německé 

systémy, 
vidím    všechny    filosofie,    křesťanské    víry    a    nauky 

vidím, 
však   v  hloubce  učení  Sokratova,  a  v  hloubce  učení 

Kristova 
vidím   drahocennou   lásku   člověkovu  k   jeho   druhu, 
vidím  vzájemnou  přitažlivost  přítele  k   příteli, 
dobře  provdané  ženy  k  manželovi,  —  dětí  k  rodičům, 
města   k   městu  a  země   k  zemi. 
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DLOUHO  JSEM  HLEDAL  .  .  , 

Dlouho  jsem  hledal  nějaký  klič  k  historii  minulosti 
pro  sebe  a  pro  tyto  písně  —  a  nyní  jsem  ho  nalezl. 
Není  v  oněch  ostránkovaných  povídačkách  v  knihov- 
nách (které  já  ani  neuznávám,  ani  nezavrhuji); 
Není   ani    o    nic   víc   v    legendách,    než    v    čemkoliv 

jiném, 
Je  v  přítomnosti  —  je  to  ta  země  zde  dnes; 
Je   v    Demokracii   —    (tom    smysle   a    cíli    celé    mi- 
nulosti); 
Je  v  životě  dnešního  muže  nebo  ženy  —  průměrného 

dnešního  člověka; 
Je  v  řečich,  sociálních  ustanoveních,  literatuře, 

uměni; 
Je    v    široké      podívané  umělých  věcí,    lodi,    strojů, 
politiky,    vyznání,    moderních    zdokonaleni,    a    pro- 
lnutí národů, 
vše    to    pro    průměrného    dnešního    člověka. 


ZELENÉ  TÁBORY. 

Ne  vždy   jen  ty  bílé  tábory,   o   vojáci, 

když,  jak  předem  rozkázáno,  po  dlouhém  pochodu, 

s  ranami  na  nohách  a  znaveni,  jakmile  sláblo  světlo, 

stanuli  jsme  na  noc; 
někteří  z  nás  tak  unaveni,  nesouce  pušku  a  tlumok, 

kam  došli,  tak  sklesli  a  spali; 
jiní    rozbíjeli    malé    stany    a    rozžaté    ohně    počaly 

jiskřit; 
přední  hlídky  kol  dokola  postaveny,  bdělé  i  ve  tmě, 
a  určeno  slovo  pro  heslo,  opatrné,  aby  bylo  bezpečí; 
až    při    voláni    bubeníků    za    rozbřesku    hlasitě    tlu- 
koucích   v    bubny, 
vstali    jsme    občerstveni,    noc    a    spánek    pominuly, 

znovu  jsme  se  dali  na  pochod, 
nebo   táhli   do   bitvy. 

Hle,   tábory   zelených   stanů, 

jež   plní    stále   i   dny   míru,   i   dny   války   stále   plni 

mystickou    armádou    (dáno    i    jí    předem    znamení? 

je  i  to  jen  zastavení  na  chvilku, 
až  pomine  spánek  a  noc?). 
Nuž,  —  v  těch  zelených  táborech,  —  v  jich  stanech 

rozstříknutých  po  světě; 
v    nich    jsou    rodiče,    děti,    manželé,    ženy,    v    nich 

i   mladí,    i   staří, 
spí  i  v  sluneční  záři,  i  v  měsíčním  světle,  spokojeni 

konečně  a  tiší  — 
hle,    mohutné    tábořiště,    a    zastávka    nás    všech, 
prostých    vojínů    i    vůdců,    a    nade    všemi    prostými 

i  vůdci  President  je, 
nad  každým  z  nás,  o  vojáci,  nade  všemi,  jak  v  řadě 

jsme  bojovali, 
(a    tam    bez    záští    všichni    se    sejdeme). 


Vždyf  i  nyní,  o  vojáci,  táborem  ležíme  na  svých 
místech  v  zelených  tábořištích; 
však  nemusíme  dbát  hlídek,  ani  slov  pro  hesla, 
ani   bubeníků,   aby   bili   nám    ranní   čepobití. 


JDEM'  V  ŘADÁCH  PEVNĚ 
SRAŽENÝCH. 

Jdem'  v  řadách  pevně  sražených  a  cestou  neznámou; 
cestou  hlubokým  lesem,  tlumenými  kroky  v  tmách; 
armáda   naše  zničena   krutou  ztrátou,   a   zbytek   za- 
smušile  na    ústupu; 
až  po  půl  noci  záře  k  nám  dopadne,  světla  z  matně 

osvětlené    budovy; 
staneme    na    mýtině    v    lese    a    zarazíme    u    matné 

osvětlené  budovy; 
tot   velký   starý   chrám   na   křižovatce,   —   tof   nyní 

improvisovaný  špitál; 
na    minutu    jen   vstoupím,    vidím    pohled   nade   vše, 

co  zobrazily  všechny  obrazy  a  básně: 
temné,   temné  stíny  černé,  matně   jen  osvětleně  po- 
hybujícími  se   svíčkami   a   lampami, 
a   jednou   velkou,   pevnou   smolnicí,   rudého   plápolu 

a   s   oblaky  kouře; 
při   světle    jich   matně    zřím    shluk,   kupu    tvarů,   na 

podlaze,  pár  leží  jich  na  kostelních  lavicích; 
U  mých  nohou  zřetelněji,  voják,  mladý  hoch,  v  ne- 
bezpečí  vykrvácet    (je   střelen   do   života); 
hned   zastavím  krev    (tvář   hocha   je   bílá   jak   lilie). 
Před  odchodem  ještě  nechám  zrak  těkat  po  té  scéně, 

toužím  vše  to  v  sebe  pojmout; 
tváře,   postavy,   posy   k   nepopsání,   mnozí  v   temnu, 

pár  již  je  mrtvých; 
ranhojiči     řezají,     pomocníci     drží     světla,     zápach 

etheru,    a    puch    krve; 
zástup,  o  zástup  krvavých  zjevů  —  vojínů  —  venku 

dvůr   je   jich  plný; 
někteří  na  holé  zemi,  pár  na  prknách  a  na  nosítkách 

pár  se  jich  potí  v  smrtelné  křeči; 
najednou  sten  nebo  křik,   hlasné   povely   a  rozkazy 

doktorovy; 
třpyt  malých  ocelových  nástrojů  jak  odrážejí  plápol 

pochodní; 
to   vše  mi   znovu   vstupuje  v   mysl,   co   píši,   — 
zas   vidím  ty  podoby,   vdechuji   zápach   etheru, 
v  tom  slyším  venku  dávat  rozkazy:  Dál,  hoši,  dál  — 
Dřív   ještě  se   sehnu   k   umírajícímu   hochovi  —   má 

otevřené   oči  —  pólo   se   na   mne   usmívá; 
pak   se   mu  tiše,   tiše  zavrou   oči  a   já   spěchám   dál 

do   tmy, 
vzpomínám,   jdu,   temnotou   stále  kráčím,   v  řadách, 
jdu   neznámou   cestou    dál    a    dál. 

Přeložil   Jiří  Foustka. 
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JOSEF  PELtŠEK : 

OKAMŽIKY. 

(Momentky  z  cest.) 

Kdo  nevyšel  ven  toho  večera!  Byl  tak 
vlažný  a  tolik  touhy  i  sladkých  nadějí  bylo 
v  jarním  vzduchu!  A  bílá  oblaka  nesla  se 
a  nesla  nad  štíty  domů.  Potom  se  zdvihl 
vítr  a  zdálo  se,  že  sváteční  prapory  šumějí 
nad  hlavami  davů.  Jen  nejvyšší  domy  ho- 
řely ještě  zapadajícím  sluncem,  v  ulicích 
rozložily  se  již  modré  stíny.  A  tehdy  jsem 
uviděl  svého  bílého  starce.  Invalidu. 

Zapomněl  na  své  sténavé  »Sirčičky! 
kupte  sirčičky !«  —  Stál  —  jak  to  bylo 
divné!  —  nečinně,  opřen  o  jednu  z  laviček 
na  nábřeží,  díval  se  široce  rozevřenýma 
vybledlýma  očima  přímo  proti  zapadajícímu 
slunci  a  cosi  si  šeptal. 

Pak  šly  proti  sobě  dvě  dámy,  jedna  s  tří- 
letou asi  holčičkou,  druhá  s  hošíkem  téhož 
věku.  Když  se  míjely,  budoucí  muž  se  za- 
stavil, zatahal  maminku  za  sukni  a  vykřikl 
v  udiveném  jásotu: 

—  To    je   hezká    hojčička!   Jejé! 
»Hojčička'    stanula    rovněž,    zadívala    se 

pozorně  na  obdivovatele  a  zacucala  prstík. 
Když  si  na  vybídnutí  matek  dávali  po  hu 
bičce  s  tím  malým,  cítil  jsem,  že  je  pozo- 
ruje mimo  mne  ještě  kdosi.  —  To  byl  můj 
vysloužilec,  můj  bílý  stařec:  Díval  se  na 
ně  a  p>okoušeje  se  cosi  říci,  opakoval  znovu 
a  znovu  třaslavě: 

—  Vždyť  i   jé  —  také  jé  .  .  . 

A  ve  vybledlých  svých  očích  měl  plno 
drobných  slzí. 

» 

Toho  večera  bylo  nezvykle  smutno  v  jed- 
nom z  moskevských  žlutých  domů.  Divil 
se  tomu  každý,  kdo  vstoupil  za  červeným, 
krvavým  světlem.  Zamlklá  byla  i  nejnevá- 
zanější ze  všech,  Táňa,  a  dlouho  bylo  třeba 
na  ni  doléhati  otázkami  po  příčině  nezvyk- 
lého stesku,  než  zvedla  —  po  dětsku  jaksi 
—  ukazováček  pravé  ruky  a  řekla  udive- 
ným šeptem: 

—  Zemřel  . —  dnes,  dnes  večer,  zde  v 
domě.  —  Stařeček!  ^-  Vždy  takový  čistý, 
takový  červeňoučký,  a  přívětivý!  —  Z  nás 
některou,  stávalo  se,  po  tváři  potřepe, 
když  potká.  —  »Co  že  ty  tak,«  řekne,  >.ma- 
Iku  jsi  přece  měla!«  —  A  vysmát  se  mu  — 
nebo  nadávku  —  ne,  nedovedeš.  On  to  tak 
pěkně  povídá,  lítostně,  a  ještě  shora  od 
svých  dveří  tiše  zavolá: 

—  A  ty  se  modlíš  ještě?  Hleď!  Nezapo- 
mínej ! 

A  Táňa  znovu  mlčí  a  zdá  se,  že  čemusi 
pozorně  naslouchá.  —  »Přišli!«  —  praví  po- 


tom temně.  —  »Už  jak  zpívat  začnou,  ho- 
dinky číst,  po  celý  den  neusnu,  já  nešťast- 
ná   !« 

Nad  vchodem  domu  hoří  do  noci  červené 
světlo  — 


Stmívalo  se  a  byl  jsem  sám  a  sám  v  tom 
velikém  cizím  městě,  —  bez  groše,  neboť 
za  poslední  svůj  majetek  koupil  jsem  číslo 
Kurjeru> .  —  Byla  v  tom  jakási  útěcha, 
míti  noviny,  jež  mluví  ke  každému.  Tedy 
i  ke  mně.  —  Chtěl  jsem  méně  cítiti  svoji 
osamocenost.  Ale  když  jsem  je  otvíral,  své 
noviny,  napadlo  mi,  že  tam  pomohou. 

A  stál  jsem  v  redakci,  poptávaje  se  lá- 
maně po  nějakém  krajanovi.  Přece  zde 
budou  krajané!  —  Přemýšleli,  kývali  hla- 
vami a  dívali  se  udiveně  na  louž  vody,  jež 
stekla  na  podlahu  s  mých  šatů.  Neboť 
venku  pršelo. 

Pršelo  ještě,  když  jsem  stál  znovu  na 
ulici.  Chladným  soumrakem  zatřásla  se  ve- 
černí světla,  s  křikem  přejížděli  drožkáři, 
lomozily  tramwaye.  —  »Tam,  tam!«  — 
mávl  neurčitě  rukou  strážník,  jehož  jsem 
se  vyptával.  —  >Druhý  konec  města. «  — 
Na  tramway  sedněte,  zde  ta.'< 

Nastala  dlouhá  pouť,  neboť  jsem  nemohl 
použíti  jeho  rady.  —  Vari!«  křikl  v  jedné 
chvíli  tamním  zvoláním  drožkář  těsně  za 
mými  zády,  a  když  jsem  se  spasil  uskoče- 
ním, bláto  z  pod  kola  sneslo  se  na  mne  ce- 
lou prškou.  —  Posléze  jeho,  krajanova, 
kancelář.  —  »Čeho  že  si  přeji?«  —  »Ra- 
dy?«  —  »Pomoci.«  —  »Ne,  nemůže  to,  ani 
ono!  —  Že  ne  zadarmo?  —  Dva  dny?  —  Nu, 
to  je  lhostejné!  —  Ostatně  —  je  tolik  za- 
městnán!« 

Ohlédl     jsem    se     tupě   kolem.      Stranou  , 
stála   jedna    z   úřednic,  bledá,    neobyčejně  I 
sličná   dívka:      Porozuměl    jsem   nepochopi- 
telné tíži,  jež  mi  lehla  na  prsa  za  rozhovoru 
s  krajanem  a  stiskla  hrdlo.  To  byl  její  po- 
hled! Široký,  udivený,  hrozně  výmluvný!  ^ — 

Tehdy  jsem  pochopil  cosi  z  toho  světa, 
jehož  vzduchem  jsem  nedýchal  nikdy  dři-  ' 
ve:  světa  nejchudších  a  vyvržených.  Po- 
chopil jsem,  že  je  dvojí  vzduch,  dvojí  slun- 
ce a  dvojí  význam  slov,  jeden  lidi  sytých  a 
s  jistotou  měkkých  lůžek,  druhý  všech  hla- 
dových a  bez  střechy  nad  hlavou.  Pršelo 
ještě  hustěji,  když  jsem  znovu  šel  blátivou 
dlažbou,  a  třesoucí  se  plynová  světla  zdála 
se  zvyšovati  pocit  chladu  v  celém  těle.  A  s 
novými  slovy,  jimiž  jsem  nikdy  nemluvil 
do  těch  dob,  šel  jsem  od  domu  k  domu  ci- 
zím velikým  městem.  — 
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Pamatují  dvojí  zvířecí  hoře:  rijzné  v>'ra- 
zem,  stejné  hloubkou.  Trpěla  dvě  zvířátka, 
oddělená  celou  šířkou  Evropy  a  v  nejrůz- 
nějším prostředí:  on  —  malý  petrohradský 
pes  kávové  barvy,  ona  —  veverka  z  boule- 
vardu  Štrasburského  v  Paříži.  Viděl  jsem 
ho  ráno  co  ráno.  Sedával  před  jedním  z 
galanterních  obchodil  ulice  Puškinovy.  Měl 
vs'klenuté  čelo,  malá,  uslzená  očka,  kůže 
na  jeho  kolenou  nikdy  se  nepřestávala 
třásti.  A  jeho  záda!  Byla  shrbena  stařecky 
a  páteř  vynikala  z  nich  jasně  každým  člán- 
kem! Tak  jsem  ho  viděl  a  vyhlížel  každého 
rána.  —  Vždy  jen  seděl,  neznal  se  s  jinými 
psy,  neštěkal.  Jeho  obočí  počínalo  šedivět. 
—  Nechápal  jsem  příčinu  jeho  smutku. 
Chtěl  jsem  ji  znát.  Šlápl  jsem  mu  kdysi 
přátelsky  a  žertovně  na  levou  přední  no- 
hu, ale  on  jen  zašilhal  na  mne  a  poodsedl. 
Nezavrčel,    zuby   nevycenil. 

Dny  šly.  Seděl  v  ulici  Puškinově.  Jeho 
obočí  zdálo  se  mi  již  zcela  šedivým.  Mlčel, 
ale  pochopil  jsem,  že  kdyby  přece  zavyl, 
bylo  by  to  jediné,  táhlé,  ruské: 

—  Sktíka!   Skú-ů-ůka! 

A  toho  psa  jednou  přejeli. 

Nebyl  jsem  při  tom.  Ale  když  jsem  vy- 
hlížel toho  dne  jeho  hrbatý  hřbítek,  uviděl 
jsem  místo  něho  hlouček  chlapců.  Stáli 
kolem  čehosi.  To  byl  on,  mrtvý.  Ležel  těsně 
při  chodníku  v  kaluži  vychladlé  krve,  z 
pod  nedovřených  víček   bylo  viděti  bělmo. 

Proč  rozběhl  se  do  ulice,  on,  který  se 
nikdy  nehýbal  se  svého  místa  a  sedával  zá- 
dy k  jízdní  dráze,  když  odehrávaly  se  na 
ní  nejněžnější  scény  psí  lásky?  — 

Nedomyslil  jsem.  Nejmenší  z  chlapců, 
sotva  čtyřletý,  s  pihovatým  nosíkem,  po- 
jednou pronikavě  vykřikl:  Lekl  se,  když 
iterýsi  starší  nazvedl  psa  a  ukázala  se 
llouhá  tržná  rána  na  boku,  z  níž  vyprýštilo 
eště  trochu  krve. 

Tehdy  domovník  zahnal  chlapce.  Ale  já 
)ostál  jsem  ještě  nad  psíkem  kávové  bar- 
íy,  nad  malým,  rusky  mlčelivým.  rusky 
tielancholickým  psem. 

A  vzpomněl  jsem  si  na  ni. 

Na  veverku   z  boulevardu  Štrasburského 

Paříži, 

Bůh  ví,  z  kterých  lesů  ji  převezli.  Ale 
yní  byla  zde,  na  boulevardu,  nad  tisíci- 
lavými  davy,  v  třesku  tramwayí  a  kouři 
elkoměsta,  —  Což  nebylo  vše! 

Nebof  ji  vyvěsili  před  ptáčnickým  krá- 
lem do  drátěné  klícky  tvaru  malého  soud- 
u,  jenž  se  může  otáčeti  kolem  horizon- 
ilní  osy,  vedené  od  jednoho  dna  k  dru- 
ému.  —  Výraz  veverčí  radosti,  veverčího 
divu,  zlosti,  úžasu  může  býti  asi  jen  jedi- 
ého  druhu:  Pohyb! 


A  ona  tedy  skákala!  Jednou,  dvakrát! 
Davy  se  kupí.  Skáče  rychleji,  a  rychleji  a 
rychleji  víří  její  vězení,  jež  svými  skoky 
uvádí  do  pohybu.  — 

Skáče  pět  minut.  Deset  minut.  Čtvrt  ho- 
diny. 

Dráty  klece  splynuly  a  veverku  je  vidět 
jen  co  malý,  žlutý  chumáček.  Užaslý  a  po- 
tící se  nejchladnějším  potem  smrtelné  hrů- 
zy žlutý  chumáček. 

Pak  ustala  ve  skocích,  zastavila  se  i  klec, 
a  ona  přilnula  k  drátům  a  dívá  se  na  zvě- 
davce vypoulenýma,  nechápajícíma  čer- 
nýma očkama.  Za  okamžik  skáče  znovu. 

Ještě   zběsileji    a    ještě   bezútěšněji. 

Žlutý  chumáček  na  boulevardu  Štrasbur- 
ském. 

Skákala,  kdykoliv  jsem  šel  kolem.  Když 
jsem  odjížděl,  přilnula  právě  k  drátům  s 
vytřeštěnýma  nechápající  hrůzou  očkama.  — 

Tomu  jsou  tři  léta.  A  přece  pamatuji  si 
jasně  oba  trpící. 

Dvojí  zvířecí  hoře:  různé  výrazem,  stej- 
né hloubkou. 

Malého  petrohradského  psa  kávové  bar- 
vy a  veverky  z  boulevardu  Štrasburského 
v  Paříži,  — 

« 

Chodil  jsem  s  ním  Ženevou,  S  výtečně 
situovaným  úředníkem  ze  severní  Moravy, 
jenž  přijel  do  Švýcar  se  povyrazit,  pobavit, 
užít,  Nemusil  počítat,  měl  veškeré  právo 
i  možnost  býti  veselým,  — 

Chodili  jsme  Ženevou.  Byl  již  večer,  po- 
hádkově zelenou  hladinou  jezera  loďky 
spěchaly  ku  břehu.  Vysoké  bělostné  palá- 
ce ustupovaly  do  soumraku,  vzplanula  svě- 
tla, tisíce  světel,  houstly  davy.  Vzduch  pro- 
sycen byl  divnou  vůní,  v  kavárnách  po  ná- 
břeží hrály  cikánské  kapely. 

Když  francouzština  zvonila  kolem  nás 
nejzvučněji,  umlkli  jsme.  Když  bylo  nej- 
veseleji, řekli  jsme  souhlasně:  půjdeme! 
A  když  jsme  se  vraceli,  počal  mi  s  boha- 
tými podrobnostmi  vypravovat  o  morav- 
ském městečku  třetího  řádu. 

Vypravoval  o  něm  s  nadšením.  Ač  se  mi 
zdálo,  že  stejně  jmenoval  ve  vlaku  ještě 
před  Ženevou  »tu  ďouru,  kde  se  narodil«, 
nepřipomenul  jsem  mu  toho  z  jakési  pří- 
činy. 

A  on  vypravoval.  Byli  jsme  již  před  svým 
hotelem,  ale  on  řekl:  sedněme!  —  Usedli 
jsme  v  malém  parku  před  hotelem,  a  pokra- 
čoval. Konečně  se  odmlčel.  Díval  se  na 
tenký  pramének  vodotrysku,  který  byl  před 
námi,  a  temně  a  až  příliš  zvolna  řekl; 
—  Ted  naši  sedí  před  domem,  povídají 
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si,  je  jim  veselo!  —  Po  práci!  —  U  nás  teď 
jsou  žně!  — 

Způsob,  jakým  řekl  ta  bezvýznamná  a 
náhodná  slova,  byl  zcela  zvláštní.  Zdálo  se 
mi,  že  mu  rozumím. 

A  šli  jsme  nečekaně  si  blízcí  společným 
steskem  ve  veselém  městě.  — 

Druhého  dne  odejel. 


AFORISMY. 

O  umělci  řekl  Morice:  »Člověk  dělá 
vždy  jen  svou  podobiznu.  Je  to  nevyhnu- 
telný, svatý  zákon,« 

Aleš  o  své  choti:  »Takových  žen  jako  je 
maminka,  těch  aby  s  lucernou  hledal  —  bez 
ní  už  bych  tu  dávno  nebyl,  a  nevím,  jestli 
bych  ji  tu  jen  hodinu  přečkal. « 


DVÉ  NAUČENI. 

Slovinsky  napsal  Ivan  L  a  h.  Autorisovaný  překlad 
J.  K.  Strakatého. 
Kdysi  jsem  šel  po  zaprášené  dolenské')  silnici. 
Byl  parný  červencový  den.  Slunce  stálo  vysoko  a 
pražilo  na  zelené  nivy  podle  silnice.  Vše  okolo 
bylo  jako  oraámeno  vedrem.  Silnice  byla  prázdná 
a  vsi  byly  jako  po  vymřeni.  Tu  a  tam  se  odkudsi 
ozval  nějaký  pes. 

Byl  jsem  ralád  a  dětinsky  nadšen.  Miloval 
jsem  dolenské  silnice  a  rád  jsem  po  nich  chodil. 
Domluvili  jsme  se  se  studenty,  že  někde  uspořádá- 
me národní  veselicí.  Tam  mířila  moje  cesta.  Prach 
se  zdvihal  podél  silnice  a  provázel  moje  kroky.  Než 
ruší-li  to  mladého  poutníka?  Kolik  pěkných  myšle- 
nek leží  podél  takové  dolenské  silnice,  kolik  ne- 
vystižitelné krásy  leží  kolem  dokola  po  horách 
a  údolích!  Jak  by  prach  mohl  rušiti  sny  dávných 
i  nynějších  dní? 

Tak  jsem  stoupal  ku  předu,  když  za  mnou  při- 
hrčel  kočár.  Byli  do  něho  zapraženi  dva  koně  a 
hustý  prach  se  valil  za  ním.  Na  kozlíku  seděl  kočí 
a  v  kočáře   seděl  pán. 

Ustoupl  jsem  do  trávy  podél  cesty,  abych  se 
vyhnul.  Ale  pán  v  kočáře  zahlédl  mladého  cesto- 
vatele a  já  s  radostí  přijal  pozvání.  Kočí  popohnal 
koně  do  klusu. 

»Kam   jdete?«,    tázal   se   mne   pán. 

»Do  M  . . .  Máme  tam  veselicí. « 

»Jakou  veselici?« 

»Národní    veselicí    s    divadelní    hrou.<r 

»A  jdete  pěšky?« 

•  Ovšem. « 

•Proč  si  nenajmete  vůz?« 

Na  tu  otázku  nemohl  jsem  mu  odpovědět,  po- 
něvadž  skoro   nepotřebovala   odpovědi. 


*)  Dolenská  silnice  =  v  Dolensku,  jihovýchod- 
ní části  Krajiny.  Pozn.  překladatelova. 


»A  k  čemu  bude  veselíce?* 

»K  čemu?  Aby  se  národ  rozveselil.* 

»A  co  tam  budete  dělati?* 

»Máme   pěkný   program:   řeč,   divadlo,    veselíce 

ke  konci  otevřeme  knihovnu. « 

»A  nese  vám  to,  nese?* 
»Co  nesel  To  je  pro  lidovou  osvětu.* 
„Pro  lidovou  osvětu?  Vy  tedy  věříte  v  osvětu?* 
»Jiřtě  že  věřím  ...  * 
»A  myslíte,  že   lid  z  toho  něco  má?* 
»Má.  Vzdělání,  národní  uvědomění.* 
Aha!  Zdá  se  vám  to,  že  jste  mladý.  A  čím  s« 

myslíte  státi?* 
»Profesorem.« 
„Pěkné    povoláni.    Měl    byste    cestovati    venku 

po   světě.* 

„To  stojí  peníze.* 

„Peníze  se  dostanou.  Třeba  to  znáti.  Zdá  se  mi, 

že  se  obíráte   věcmi,  které  ničeho  nenesou.  Hlavní 

věc  je  kariéra.* 

x.To  přijde  později.* 
»Ne,    na    to    je    třeba    záhy    mysliti.    Vidíte,    já 
jsem   v   ministerstvu.* 

Umlkl    jsem,    nebof    se    mi    zdálo,    že    se    vezu 
s  důležitou  osobou. 

„Tam  sice  není  mnoho  práce,  ale  člověk  se  na- 
baží .  . .  Nyní  jsem   byl   v   mořských  lázních   na   Ri- 
viéře.  Tam   je   krásněl*  ' 
»To  si  myslím.* 

»Já  jsem  zde  blízko  doma.  Již  dvacet  let  jsem 
nebyl  doma.  Kdo  by  se  chodil  dívat  na  tu  bídu.. 
»A  já  si  myslím,  že  bych  nemohl  jinde  žíti.* 
Zapálil  si  drahé  cigáro  a  také  mně  jedno  na- 
bídl. Zapálil  jsem  si  je  a  kouřil  s  velikým  požitkem 
»Chcete-li  žíti  v  mořských  lázních,  jezditi  v  ko- 
čárech a  kouřiti  drahá  cigára,  musíte  záhy  myslit 
na  kariéru.  Již  nyní.  Já  jsem  na  to  myslil  již  m 
gymnasiu.  Žádné  tak  zvané  národní  nadšení  mm 
nezmýlilo.  To  je  pro  jiné  lidi.  Věc  je  také  bez  vý 
známu.  Konečně  má  vždy  vláda  poslední  slovo 
Národ,  osvěta,  uvědomění .  . .  Prosím  vás,  co  je  tc 
vše?  Kolik  kariér  se  při  tom  ztratí!  A  kdo  vám  c( 
dá,  nemáte-li  dobré  služby?  Já  jsem  to  již  dávm 
uznal.  Druzí  moji  spolužáci  se  ještě  nyní  potlouká) 
po  malých  městech  a  bojují  za  existenci.  Já  jseD 
již  deset  let  v  ministerstvu.  Každý  rok  si  popřej 
příhodného   letního   bytu  ...  * 

„Ale    všichni    nemůžeme   do   ministerstva.* 

„Potom    však    na    místo    nás    přijdou    tam    jii 

Všude   ne   přijde,   mladý  příteli,   ale   cesty  je   třeb.- 

nalézti.  Já  jsem  se  již  na  gymnasiu  seznámil  s  vliv 

nou   společností.* 

„To  je  něco  jiného.* 
„Člověk  ovšem  musí  míti  vystoupení.  Čem' 
se  tu  můžete  přiučiti  mezi  národem?  Nechtě  náro> 
na  pokoji.  Národ  je  národ  —  my  jsme  my.  Nemy 
slete,  že  národu  prospíváte.  Národ  je  nejvíce  šfa 
sten,  necháte-li  ho  v  pokoji.  Proto  je  lépe  stará', 
se  o  sebe.  Jak  jsem  pravil:  především  je  třeba  mí' 
vystoupení.   Proto   je    třeba   přiblížiti   se   lepší   spo 
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lečnosti.  Je-li  člověk  žebrák,  nikde  si  ho  neváži. 
Celý  náš  národ  je  hromada  žebráků.  Také  povaha 
ieho  je  žebrácká.  Vždy  prosíme  a  děkujeme  se. 
Lidé  vás  vždy  ocení  podle  vystoupení.  Do  kapsy 
se  vám  nikdo  nepodívá.  Proto  je  třeba  rozhodnouti. 
Já  také  nejsem  z  bohatého  domu  —  ale  již  záhy 
isem  věděl,  jak  je  třeba  jíti  po  cestě  vzhůru.  Nej- 
iříve  sebevědomí,  rozhodnost,  dobré  vystoupeni  a 
:íl.  Vše  ostatní  je  jen  prostředkem.  Též  národ.  Co 
:hcete  s  národem?  Kdo  chodil  s  ním  a  přišel  vy- 
soko? Podíváte-li  se  naň  s  vysokého  místa,  vidíte, 
íe  je  jen  strojem  k  vydělávání  peněz.  Práce  se 
1  něho  přeměňuje  v  peníze.  Mluví-li  se  někdy  jinak, 
e  to  jen  pro  parádu.  Národ  také  ví,  že  je  tomu  tak 
i  je  s  tím  spokojen.  Proto  je  škoda  ztráceti  zaň 
ivé  sily.  To  je  práce  bez  úspěchu.  Za  několik  let 
iznáte,  že  je  tomu  tak.  Kdo  se  chce  něčím  stát, 
nusí  poznat  sama  sebe.  Utrácíte-li  své  síly  pro 
iné,  kdo  se  postará  o  vás?  Národ  sám  myslí  též 
ak.  Mne  si  vysoce  váží,  poněvadž  jsem  úředníkem 
r  ministerstvu  —  mého  kolegy,  který  před  dvaceti 
ety  budil  národ  —  si  neváží,  poněvadž  má  oby- 
iejnou  službu.  Tak  soudí  národ.  Nevím,  proč  by- 
:hom  my  soudili  jinak.  Konečně  máme  proto  pří- 
:lady,  abychom  se  jimi  řídili.  Poznal  jsem  v  stu- 
lentských  letech  člověka,  který  propadl  k  vůli 
lárodu.  Národ  si  z  něho  dělal  blázny.  Muž  pil  ze 
oufalství  a  od  pití  zemřel.  Mně  ten  příklad  dostačil 
—  proto  jsem  svoji  cestu  obrátil.  Zahnul  jsem  ji 
ak,  že  vedla  zrovna  do  ministerstva.  Nyní  nemám 
la  spěch. « 

Pán  zívl  a  líně  se  opřel  ve  svém  sedadle.  Dlou- 
lým  tahem  vtáhl  do  sebe  kouř  doutníku  a  jeho 
lustý  obličej  spokojeně  zářil. 

Zdál  se  mi  velmi  velikým  člověkem  a  sám  sobě 
sem  se  zdál  vedle  něho  velmi  malým. 

Tak  jsme  se  vezli  ku  předu.  Při  prvém  hostin- 
i,  kde  se  cesty  křižovaly,  jsme  se  zastavili.  Poru- 
il  litr  vína   a  přifukl  si  se  mnou. 

"Nezapomeňte  na  naučeni  svého  krajana.*  řekl 
dal  popohnati. 

Seděl  jsem  před  hostincem  a  díval  jsem  se,  jak 

silničním  prachu  mizel   veliký  černý  kočár.  Před 

ostincem   se  .shluklo    něco    lidí   a   hovořili    o    něm 

velikou  úctou;  pravili,  že  je  blízko  samého  císaře 

že  je  velmi  bohatý.  Ptali  se  mne,  kam  jde  moje 

!sta.   Povídal   jsem   jim   to.   Byli   tiši    a   rozešli   se. 

Odešel  jsem  po  zaprášené  silnici  dále,  a  čím 
fle,   tím   nerozumnější  se   mi    zdála   moje   cesta. 


DĚTSKÝ  KOUTEK. 

Děti  ze  staré  rovečinské  fary. 

Napsala  Jindřiška  Wurmová 
(Dokončení.) 

V  naší   faře  nevědělo  se   o  náboženské 
išti.    Jeden    obraz    mi   nikdy  nevymizí   z 


paměti.  Jednoho  zimního  dne  rozezvučely 
se  zvony  katolického  kostelíka  a  vesnicí 
ubíral  se  průvod  s  korouhvemi  a  za  ním 
sáně,  v  nichž  seděl  pan  farář,  který  od- 
jížděl na  jiné  působiště.  Jeho  farníci,  kteří 
jsou  u  veliké  menšině,  ho  takto  slavnostně 
ze  vsi  vyprovázeli. 

Před  naší  farou  průvod  zastavil  a  těl- 
natý  pan  farář  namáhavě  vylézal  z  koži- 
chu. Uviděli  jsme  ho  oknem  a  všichni  jsme 
vyběhli  jemu  vstříc.  A  tu  před  tváří  prů- 
vodu objal  on  vřele  tatínka,  líbal  jej  se 
slzami  na  obě  tváře  a  loučil  se:  »Drahý 
bratře,  kéž  Vás  tu  Bůh  opatruje, «  a  ještě 
více  dobrých  a  krásných  slov  vyměnil  tu 
se  všemi  námi. 

V  obci  byla  židovská  rodina.  Měli  ob- 
chod se  střižným  zbožím  a  byli  to  hodní  a 
poctiví  lidé.  Stará  paní  často  s  košíčkem  v 
ruce  navštívila  a  obdarovala  chudé  ne- 
mocné ženy. 

Mezi  dětmi  židovými  a  ostatními  vesni- 
ckými dětmi  nebylo  různic.  Naopak  —  na 
dlouhý  den  pomáhaly  jsme  jim  všecky  hor- 
livě vyhlížet  »židovskou  hvězdičku*  (ve- 
černici), protože  Julek,  Emilka,  Matylda 
a  Pavlína  nedostaly  dříve  jísti,  dokud  se 
první  hvězda  neobjevila  a  nám  jich  bylo 
přece  jen  líto,  že  mají  tak  dlouho  čekat.  A 
jak  rádi  jsme  všichni  křoupali  s  nimi  ma- 
cesy! 

Někdy  přijížděl  rabín  při  narození  a  po- 
zději při  svatbě  dětí  židovských  a  jelikož 
v  skrovném  svém  bytě  neměli  proň  místa, 
byl  přirozeně  hostem  na  naší  faře.  Byl  vy- 
soce vzdělaný  a  posílal  tatínkovi  své  spi- 
sy. Když  stará  paní  zemřela,  bylo  nám  lí- 
to, že  má  býti  tak  jaksi  smutně  vyvezena 
z  naší  dědiny,  kde  celý  život  v  klidu  a  mí- 
ru přežila.  Sehnali  jsme  pěvecký  kroužek, 
nacvičili  několik  pohřebních  písní,  v  nichž 
nebylo  ničeho,  co  by  mohlo  dotknouti  se 
náboženského  citu  rodiny,  a  když  z  Poličky 

—  kde  teprve  měl  býti  pohřeb  —  přijel 
pro  ni  smutný  černý  vůz,  tu  sešlo  se  mno- 
ho lidí  a  my  u  rakve  té  dobré  židovky 
zpívali   za    hlubokého   pohnutí    její    rodiny 

—  naše  křesťanské  písně. 

Její  nejstarší,  churavá,  neobyčejně  inte- 
ligentní a  ušlechtilá  dcera  často  hledala 
útěchu  v  evangeliích  a  znala  z  paměti 
mnohá  krásná  slova  Kristova. 

Což  divu,  že  i  když  z  nás  deseti  farských 
dětí  má  každý  své  vyhraněné  přesvědče- 
ní —  nikdo  z  nás  nedovede  útočně  a  ne- 
přátelsky vystupovat  proti  přesvědčení 
druhého?  Oni  katoličtí  duchovní,  stojící  s 
tak  vřelým  účastenstvím  u  rakve  našeho 
nejstaršího  bratra  ■ —  evangelického  faráře 

—  jsou  toho  důkazem.  Snad  jednou  uzná 
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lidstvo,  že  nejlepší  zbraní,  kterou  člověk 
může  za  své  přesvědčení  bojovat,  jest  lá- 
ska a  snášelivost. 


Láska  a  snášelivost  plnily  ovzduší  sta- 
ré nezapomenutelné  rovečínské  íary  a 
přestěhovaly  se  pak  i  do  fary  druhé,  stej- 
ně sice  staré,  ale  přece  jen  už  ne  tak 
útulné. 

Bývalo  i  na  této  druhé  naši  faře  veselo, 
ale  na  starou  faru  jsme  přece  jen  s  láskou 
vzpomínaly,  prese  vše  nepohodlí,  i  ty  hou- 
by, které  tam  ve  světničce  na  zdi  vyrů- 
staly. 

Místo  chudých  studentů,  kteří  již  ne- 
chodili po  farách,  přicházeli  kamarádi  me- 
dika Pepy,  kterým  se  ve  skromné  faře  ro- 
večínské lépe  líbilo,  než  v  bohatých  jejich 
domácnostech.  Na  ty  už  nemusila  reso- 
lutní  Milča  volávat:  >Škubente,  nesnězte 
nám  všecko!«  jako  tenkráte,  když  byla 
maličká  a  takový  právě  došlý  student  pu- 
stil se  u  večeře  do  zelňačky  (nakyslé  po- 
lévky) a  maštěných  bramborů  s  takovou 
chutí,  že  talíř  za  talířem  mizel  v  jeho 
útrobách. 

Než  i  nyní  žilo  se  jednoduše  v  naší  faře 
—  vždyť  studie  deseti  dětí  tolik  stály  a  k 
tomu  kupovala  se  každá  cenná  česká  kni- 
ha již  od  dob  probuzení;  spisy  Havlíčko- 
vy, Kollárovy  (jenž  byl  tatínkovým  osob- 
ním přítelem),  Tylovy,  musejníky  pražské 
a  jiné  a  jiné.  Knihy  ty  putovaly  daleko  po 
horách.  Aby  vedle  potřeb  rodinných  ještě 
na  knihy  zbylo,  šetřilo  se  u  nás  velice.  V 
prvých  letech  už  se  v  leckteré  rodině  za- 
čala vařit  káva  k  snídaní,  ale  u  nás  se  jedla 
ještě  zasmažená  polévka.  Naši  studenti, 
když  bylo  pilno,  chodili  na  pole  vázat  obilí. 
A  jakou  jim  to  dělalo  radost!  Spávat  mu- 
sili  na  půdě  na  seně!  Ustlalo  se  jim  tam 
pěkně  a  čistě  a  spali  lam  znamenitě.  — 
Však  tam  i  dr.  Herben  spával,  když  k  nám 
o  prázdninách  za  svou  nevěstou,  naší  pří- 
buznou, chodíval.  Někdy  se  na  senníku 
strhla  velká  vřava,  když  rozmazlený  psík 
Dolče  se  domníval,  že  je  to  pro  něho  tak 
pěkně  nastláno  a  uvelebil  se  tam  dřív  než 
Pepa  se  studenty.  Nejdříve  si  Pepa  stoupl 
před  pelech  a  spustil  hlasité  důtklivé  mra- 
voučné kázání  k  Dolčeti.  To  se  Dolčeti  ne- 
líbilo, začal  zuřivě  protestovat  proti  to- 
muto rušení  sladkého  spánku  a  nebylo  po- 
koje, dokud  ho  studenti  nevyhodili  z  půdy. 
Chodívali  jsme  s  hosty  daleko  do  lesů  na 
výlety:  na  hříbky,  jahody,  maliny  a  čer- 
nice (ostružiny)  a  někdy  jsme  sebrali  tří- 
nožku, kastrolek,  vejce  a  vše  ostatní  a 
smažili   jsme   hříbky   hned   v   lese   a  pekli 


brambory.  Abychom  se  neztratili  v  lese 
jeden  druhému,  měli  jsme  heslo  rozdělené; 
>Aba  puni  —  kvaši  kviny  —  čikoš  zakva!« 
Co  to  je  —  to  věru  nevím. 

Kdysi  dříve  dělal  tatínek  >-Ameriku« 
totiž  les  proměňoval  v  pole.  To  bylo  tak> 
pro  nás  radostí!  Byli  jsme  v  Americe  v 
létě  celé  dny  a  dívali  se,  jak  se  dobývají 
pařezy,  mezi  tím  co  tatínek  seděl  na  mez: 
se  svými  Národními  Listy  a  slabým  hm  — 
hm  —  provázel  řeči  Riegrovy  neb  Grégro- 
vy  a  toto  hm  —  hm  —  stoupalo  se  stoupa- 
)ícím  nadšením,  až  vítězoslavným  hlasi- 
tým hm,  zakončil  svou  četbu.  Však  bývá 
v  letech  probuzení  tatínek  stále  veden  i 
úřadu  jako  podezřelý  »vlastenec<<,  i  pro- 
iilidky  knih  u  nás  byly.  Ale  tatínek  je  do 
bre  vždy  schoval,  neboť  měl  u  úřadu  přá 
tele,  kteří  jej  zavčas  vždy  upozornili.  Jet 
jednou  odvezli  na  Kunštát  celý  sklad  bibli 
aby  prý  se  páni  přesvědčili,  nejsou-li  t( 
státu    nebezpečné    knihy. 

Byli  jsme  v  Rovečíně  v  každé  chalupc 
iako  doma,  a  když  už  nejstarší  z  nás  měl 
hodně  velké  děti  —  pro  nejstarší  gene 
raci  rovečínskou  byl  to  přece  jen  farsk-' 
Juloušek,  nebo  Boženka  atd. 

My  děvčata  jedna  po  druhé  vedly  jsm' 
dětskou  nedělní  školu  v  Rovečíně  i  vi 
'víře.  A  pak  jsme  se  rozprchli  všichni  a  jei 
nejmladší  Týnča  stěhovala  se  s  řnaminkoi 
z  Rovečína  do  Brna,  když  drahý  tatínel 
opustil  své  stádo,  kterého  byl  po  50  Ic 
věrným  a  milujícím  pastýřem  a  odešel 
celé  té  své  veliké,  jím  tak  něžně  milován 
rodiny  ...  A  už  máme  v  Rovečíně  jen  I 
drahé  rovy,  neboť  maminka  s  tatínkei 
odpočívají  na  jednom  místě,  tak  jako  5 
let  spolu  snášeli  svorně  radosti  i  straš 
života. 

Památka  těchto  >^dobrých  lidí«  žije  v 
vděčné  vzpomínce  všech  našich  milých  re 
dáků,  s  láskou  vítají  kohokoliv  z  nás,  kd> 
koliv  vypravíme  se  k  nám  do  Rovečína 
A  my  všickni  cítíme,  že  jsme  dosud  s  nin 
spojeni,  poněvadž  mezi  nimi  odpočívají  t 
kdož  byli  požehnáním  našeho  života  a  p< 
névadž  vážou  nás  k  Rovečínu  vřelé  vzpf 
minky  na  náš  krásný  —  ztracený  dětsk 
ráj! 


Oprava, 

Ve    14.   čisie   Besed   Času   na   straně    126.   ii[n. 
si  čtenář  laskavě  tiskovou  chybu  v  ten  smysl:   kvj 
liny  z  plyšů   (n  a  s  t  u  z  e)   —  ne  »na  šturc«. 


Vlastnili   Tiskařskí-   a  nakUHalclské  družstvo     Pokrok.,    spolfťni 

s   ručením  obme/enym.         Vydavatel  a  zodpovědný  redaktor  Cy 

Duíck.  —  Tiskem     Práva  Lidut  (J.  Skalák  a  spol.)  v  Praze  (I 


Ročník  XIX. 


V  Praze,  dne  23.  dubna  1914. 


Číslo  17. 


BESEDY  ČASU 

Vycházejí  v  pátek  o  8  (tracách.  Předplácí  se  ročně  K  5' — ,  půlletně  K  2'50,  čtvrtletně  K  1'30,  s  donáikou 
neb  poštovným.  Číslo  za  10  h  i  s  poštovným.  Pro  odběratele  denníku  »Čéisu«t  zdarma  jako  nedělní  příloha. 


MAGDA  BÍLÁ : 

ZA  CÍLEM  SKRYTÝM. 

R.  1907. 

Na  cestě  bez  konce  jsem   přišla  v  žit! 
a   jdu   jim,   znavena  tak  často  k  smrti, 
tím  stálým  zápasem,  jenž  v  nitru  trvá, 
kde  méním,  ničím  se  a   tvořím  znova, 
když   nově   poznávám   a   hloubej'   cítím. 

Vždy    toužím,    postrádám.    A    hledám    stále, 

nechf   klesám,   vítězím. 
Vždy  sílu   ztrácím,   když   nové   zklamáni 

rve  naděj'   mojij 
leč  opět  vzchopím  se,  bych  spěla  výše 
v  taj   cesty  bez  konce  —  za  cílem  skrytým. 

Proč? 

Vším  když  znavena  v  klín  složím  dlaně 
a  zírám  v  žití  tok,  jenž  všechno  plní, 
v  němž  s  blahem  ztrácím  se  i  s  žaly  svými  — 
když  písni  naslouchám,   jež  z  všeho  šumí, 
já  vesmír  pochopím   i   jeho  zákon.  —  — 

Být  děckem  přestávám,   jež  pláče  v   dlaně. 
Vím:  směšným  vzdorem  je,  svým  zhrdat  žitím, 
S  všim  velkým   jedno  jsem,  ač  tak  jsem  malá, 
jak  atom   ukrytý,   jejž  vede  zákon 
vším  mírem  —  bez  konce  —  od  mety  k  metě. 

Jak    skrytý   atom   ten,    jejž   vede   zákon, 

jít  musím  žitím  dál  —  a  tvořit  znova, 

té  sily  poslušná,   jež  vede  výše 

vše,   cestou   bez  konce  —   za   cílem   skrytým. 


SILVIJE  STRAHIMIR  KRANJČEVIČ  : 

HLAD. 

Přeložil   Adolf   Černý. 

Vám,  kteří  věříte  v  nebesa,  musím  říci, 
že  ani  tam  nebylo  vždy  stejně.  I  bohové 
mají  své  dějiny! 

I  tam  —  v  pravěku  —  kolébalo  se  ethe- 
.   rove  mystérium,  záhada  našich  pozemských 


mozků,  na  své  egidě,  kterou  bylo  prostřelo 
pod  svá  nesmrtelná  bedra. 

Svět  byl  hotov,  počala  komedie  života. 
Ale  mystérium  nemělo  toliko  královskou 
moc,  nýbrž  i  —  srdce.  »Ó,  vy  dávné,  veliké 
etherové  muniie!«  —  šepcí  kolem  mne  obla- 
kové, kteří  mně  tuto  báji  vypravují. 

Tak  seděl  Veliký  Duch  a  —  ku  podi- 
vu —  bolestné  hoře  na  okamžik  zachvělo 
se  na  jeho  božské  tváři.  Tak  se  druhdy  za- 
chmuří vycházející  slunce,  když  přes  jeho 
kotouč  přeletí  ranní  mlha  nebo  hejno  ptáků 
ve  vzdušné  dáli. 

Velikou  Bytost  trápily  starosti.  Starosti 
jsou  myšlenky!  Svět  byl  stvořen,  a  byl 
stvořen,  aby  byl  —  rájem.  Nevznikly  na- 
darmo květy,  jež  mají  tak  rozmilé  hlavičky 
a  vonné  korunky!  Ani  ptáci,  kteří  krouží 
nad  stinným,  košatým  větvovím!  Ani  mo- 
týli, kteří  jsou  proto,  aby  pestrými  křidélky 
propouštěly  třpytné  paprsky  sluneční! 

Tak  přemýšlel  Veliký  Duch  a  rozplýval 
se  v  nadšení  nad  krásou  svého  tvůrčího 
díla.  Zcela  se  dal  unésti  nesobeckým  po- 
žitkem: jaká  jsou  to  čarovná  jitra,  utěšené 
večery  a  tiché,  snivé  noci,  jimiž  vzdychá 
slavičí  touha.  A  onen  šumot,  jímž  šepce 
sítí  za  podvečera,  a  řeka  se  rozlévá  v  du- 
hy. A  bílé,  modravé  dno  u  břehu  klidného 
moře,  fK)  němž  se  ve  hře  vymršfují  malé 
rybky  a  lesknou  perloví  plži .  .  . 

A  vše  to  bylo  —  poskvrněno!  Zpod  či- 
stého závoje  tajemné,  svaté  a  čarovné  pří- 
rody, hle,  kanula  krůpěj  krve  a  žluči  z  rá- 
ny lidského  pokolení,  jíž  Všemoudrost  ne- 
mohla tušiti. 

Veliká  Bytost  ponořila  se  v  myšlenky, 
ale  nenašla  příčiny. 

Jen  krev,  žluč  a  —  skvrna! 

A  tu  Eden  se  svými  zurčivými  vodami 
proměnil  se  v  poušf.  Před  zavřenou  branou 
stál  ohnivý  cherub,  hlídaje  osiřelý  květ  a 
prokletý  strom.  A  místo  ráje  otevřela  se 
nějaká  jiná,  temná  rozsedlina.  Mocní  ohni- 
ví a  sirní  jazykové  šlehají  z  ní.  To  byla  ná- 
hrada za  Eden,  Veliká  Bytost  nazvala  ji 
Peklem,  Také  v  něm  stál  Cherub,  ale  ne  u 
vchodu,  nýbrž  při  východu.  — 
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A  jako  často,  tak  i  nyní  sestoupila  Veli- 
ká Bytost  před  tu  černou,  začazenou  brá- 
nu. Arci,  tato  sirná  útroba  byla  prázdna; 
dobrý,  veliký  duch,  který  vše  vidí,  vše  zná 
a  rozumí,  ještě  nikoho  nesvrhl  v  tuto  ho- 
roucí propast.  Jen  zde  stála,  stvořena  za 
trest  a  pomstu  věčné  spravedlnosti. 

Veliká  Bytost  stvořila  ji  v  okamžiku  hoř- 
ké bolesti,  když  pohlížejíc  na  líbeznost  a 
kouzlo  přírody  zpozorovala,  že  lidé  v  tom 
ráji  nehledí  býti  dobrými  a  ušlechtilými. 
A  v  té  chvíli  rozevřelo  se  Peklo!  Nestvořila 
ho  věčná  láska,  neboť  ta  vše  odpouští,  ani 
věčná  moudrost,  nebot  ta  zná  nedokonalost 
viníkovu,  ani  věčná  spravedlnost,  neboť  ani 
největší  zločinec  není  s  to,  aby  se  tak  — ■ 
provinil.  Ne,  tato  strašná,  plamenná  pro- 
past rozevřela  se  v  okamžiku,  když  čisté, 
svaté  oko  Veliké  Bytosti  spatřilo,  jak  bě- 
lavou  mlhou,  která  se  v  kráse  chvěje  nad 
perlovými  vodami  za  májové  zoře,  vznáší 
se  zápach  krve.  V  takovém  okamžiku  zka- 
leného požitku  vznikají  tak  strašné  tresty. 
Tak  i  holubice  raní  do  krve,  když  útočíte 
na  její  hnízdo.  A  krása  přírody  byla  hníz- 
dem Veliké  Bytosti  —  a  Velká  Bytost 
vzplanula  uviděvši,  že  člověk  tento  soulad 
a  tuto  líbeznost  ruší  a  poskvrňuje, 

A  tak  seděla  Velká  Bytost  před  učaze- 
nou  branou  pekelnou.  Uvnitř,  v  žhavé  hlou- 
bi, v  dýmu  a  sžíravých  výparech  místa  věč- 
ného zatracení  hřímalo  strašné  zemětřesení 
a  pohybovaly  se  v  prudkém  varu  mohutné 
skály.  Veliké  kusy  ulámaného  kamení  vyle- 
tovaly z  puklých  bublin  pekelné  rozřed- 
liny  a  padaly  zase  nazpět  do  kypícího  víru, 
a  pod  jejich  tíží  a  úderem  tryskaly  veliké, 
žhavé  koule  jako  miliony  krůpěji.  Kdyby  se 
Himalaja  sřítila  do  oceánu,  bylo  by  to  vedle 
onoho  pádu,  jako  když  neviditelný  prášek 
padne  do  krůpěje  rosy. 

Veliká  Bytost,  slyšíc  to  hrozné  hřmění 
pocítila  led  v  srdci,  jež  objínjalo  svět,  i  po- 
vzdychla: »Ach,  proč  jest  lidské  pokolení 
prokleté  a  špatné !« 

V  tom  zpozorovala  z  dáli,  jak  zástup  dé- 
monů vleče  k  pekelné  bráně  první  oběť  pe- 
kelnou, první  drobet  v  nenasytný  jeho  jícen. 
Houfec  vesele  pokřikoval  a  natahoval 
z  pouhé  choutky  nohy  i  ruce  prvního  zatra- 
cence.  A  když  uviděli,  že  Veliká  Bytost 
před  propastí  zamyšlena  sedí,  shrnuli  se 
v  divém  pokřiku  k  ní. 

—  Hle,  Hospodine,  —  křičeli  démoni  — 
hle,  první  zatracenec!  Ať  se  naplní  tvá 
pomsta!  A  potom  stvoř  tři  pekla  pro  lidi  — 
jednoho    jest   příliš   málo! 

Veliká  Bytost  hleděla  s  bolestnou  tváří 
na  bezmocné  údy  zatracencovy.  I  odvrátil  u 
hlavu. 


Tu  pocítila,  že  jí  líbají  ruku  jemné,  prů- 
svitné rty. 

To  byl  malý  anděl  Milosrdenství. 

—  Pohleď,  otče,  —  pravil  —  pohleď  na 
nejprvnější  oběť  lidské  bídy. 

Veliká  Bytost  s  podivením  patřila  na 
svého  nejmilejšího  andílka. 

—  Hle,  —  šeptalo  Milosrdenství  a  hlásek 
jeho  se  chvěl  lehce  a  lichotně  jako  stříbrný 
zvonek  za  ranního  chladu  —  hle,  zde  jest 
jeho  srdce. 

—  I  ono  jest  zatraceno!  —  zavyli  démoni. 

—  A  oči, 

—  Vstoupila  na  ně  žádost!  —  zavyli  opět. 
Ale  brvy  Milosrdenství  zachvěly  se  v  tom 

okamžení    jako   bleskuplný    oblak    nad    ho- 
rami. Anděl  takřka  hromově  zahřměl: 

—  A  to  jsou  ústa,  a  na  ta  vstoupil  hlad! 
Veliká  Bytost  sebou  trhla.     Toto   jméno 

bylo  nesmrtelnému   obru  neznámo. 

—  Kde  je  Hlad?  —  bylo  slyšeti  všemo- 
houcí rozkaz. 

Všichni  démoni  byli  okamžitě  pohromadě, 
jen  Hlad  tu  nebyl. 

A  sotvaže  se  celá  příroda  zatřásla,  aby 
jej  našla  a  zavolala,  přiletěl  on  sám  ze  — 
světa, 

—  Nemohl  jsem  hned,  —  zašklebil  se  nej- 
hroznější z  hrozných  —  pomáhal  jsem  otci 
v  jednom  kraji  země  ohlodávati  lebku  jeho 
dítěte! 

Velký  Duch  se  zhrozil.  I  problesklo  mu 
hlavou,  proč  jest  bída  na  světě. 

Tu  vstal  a  naplnil  vesmír,  a  jedna  slza 
skanula  s  výše  se  svatých  řas  a  spadla  do 
hlubiny  pekla   jako  blesk    do  oceánu. 

A  tu- se  strašným  sykotem  shasl  věčný 
oheň  a  sřítila  se  pekelná  propast. 

Jen  démoni  pohlíželi  ještě  chvíli  na  své 
zničené  dvory  a  ztrativše  práci  tam  nahoře, 
odlétli  —  na  zemi. 


WALT  WHITMANN: 

PLÁČ. 

Pláč,   pláč,  pláč, 

za  noci   pláč,   na   samotách, 

k  bílým  břehům  kane,  kane,  písek  ho  vpíjí, 

pláč,    když    hvězda    nesvitne,    vše    temné,    opuštčm 

vlhký   pláč  s  očí,  z  bolící   hlavy. 

O  jaký   to  duch  —  plačící  podoba  v  temnu? 

.Jaký  to  beztvarý  zjev  je,  sehnutý,  skrčený  v  prach? 

Pláč  v  proudech,  vzlykavý  pláč,  stony,  divoký  křik 

ho    staví. 
O  bouře  vtělená,  zvedající  se,  rychlými  kroky  podle 

břehu  běžící. 
O  divoká,  chmurná,  noční  bouře,  s  váním.  O  řinoiici* 

se,  a  zoufalá.      | 
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O  stinc  za  dne  tak  klidný  a  slušný,  s  mírnou  tváři 

a  odměřeným  krokem. 
Však  prcháš-li  za  noci  do  dálky,  na  nikoho  nehledě 

—  O  pak  rozpoutaný  okeán 
pláče,  pláče,  pláče. 


KDYŽ  JSEM  SLYŠEL 

Když    jsem    slyšel    na    sklonu    dne,    jak    jméno    mé 

s   potleskem 
bylo   přijato   na    Kapitolu,    přec   nebyla    šfastna    mi 

noc,   jež   nadešla, 
a  když  jsem  přípitek  pronášel,  nebo  mé  plány 

se  zdařily,  přec  šíasten  jsem  nebyl. 
Ale  v  den,  kdy  vstal  jsem  za  svítání  z  lože 

v  dokonalém   zdraví, 
svěží,  zpívající   si,  vdechuje  zralý   dech   podzimu, 
když  viděl  jsem  úplněk  měsíce  na  západě  blednout 

a   mizet  v   jitřním  světle, 
když  sám   jsem   po  břehu  šel,  a  koupal   se  svlečen, 

směje  se  ve 
studené    vodě,    a    zřel    jsem    slunce    se    zvedat, 
a   když   jsem   pomyslil,   jak   drahý   můj   přítel,   můj 
milovaný,  přibližuje  se  svou  cestou,  —  o  pak  jsem 

byl    šfasten, 
a  pak  každé  dechnuti  sladčeji  vonělo,  a  po  celý  den 
má   strava  mne  více  sytila,  a  krásný   den  krásně 

minul, 
a  příští  přišel  se  stejnou  radostí  a  s  příštím 

za  večera  přišel  můj   přítel, 
a  té  noci,  když  vše  bylo  tiché,  slyšel  jsem,  jak  vody 

pomalu,  bez  ustání  se  valí  ke  břehům  vzhůru, 
slyšel    jsem    syčící   šustění   vody,    jako   šepot 

obracející  se 
ke  mně,  aby  mi  blahopřál,  poněvadž  ten,  jejž  nejvíc 
mám  rád,  u  mne  spí  pod  touže  střechou  za  chladné 

noci,  — 
a  v  tichu  a  podzimních  paprscích  měsíce  jeho  tvář 

byla  skloněna  ke  mně 
a.  jeho  rámě  leželo  zlehka  okolo  mých  prsou 
a   té  noci   jsem  byl  šfaslen 


Co  míníte,   že  uspokojí  duši,  leč  svobodně   jít 

a  nemít  vyššího  nad   sebou? 
Co  míníte,  že  důvěrně  s  vámi  chci  sdělit,  leč  že  muž 

a  žena   tak   dobří   jsou,   jako   Bůh, 
A  že  není  Boha  s  větším  božstvím  v  sobě,  než 

vy   právě? 
A  to  že  je  konečně  podstatou  všech  mythů, 

nejstarších  i  nejnovějších, 
A  že  vy,  a  každý  jiný  musí  těmito  zákony  se  blížit 

k  tvoření? 


DNES  TICHO  PO  TÁBOŘE. 

1. 

Dnes   ticho  po   táboře! 

A  oviňte,  vojáci,  zbraně  své  v  bojích  sešlé, 
a   každý  s   dumou  v   duši   jdi   slavit  — 
drahého   vůdce   smrt. 

Života   bouřný  proň  utichl  vír, 

není  již  vítězství,  porážek  není  —  ni  temných 

konců    dní, 
jak  bez  konce  když  mračna  se  ženou  po  nebi. 


Za  nás  však,  básníku,  pěj ; 

o  naší  lásce  k  němu  péj         vždyf  ty,  jenž  u  tábora 

dlíš,  ji  dobře  znáš. 
Když   rakev   v   hrobku   ponoří, 
pěj,  když  brána  země  zapadne  za  nim  —  jen 

jeden  verš 
pro   těžká   srdce   vojínů. 


NEŽ  ODEJDU 

Než  odejdu,  Ameriko,  jednu  ješté  píseň 

bych   zapět  chtěl,   přes  vše,  co  zbývá,   polnice 

zvukem, 
pro   tebe,   —   pro   Budoucnost. 


ZÁKONY  TVOŘENÍ 

Zákony  tvoření, 
jro  mohutné  umělce  a  vůdce  —  pro  svěží 

pokolení    učitelů    a    dokonalých    literátů    pro 

Ajneriku, 

)ro   vznešené   učence  a   hudebníky   zítřků; 
/še  musí  být  ve  vztahu  k  celku  tohoto  světa  a 

kompaktní   pravdě   světa; 
lemá  být   subjektu   příliš   pronášeného.  —  Všechna 

díla   mají  osvětlovat  božský  zákon! 
'o  míníte,  že  je  Tvořeni? 


Pro   tebe  zasít  bych   chtěl  símě   nekonečné 

Národnosti. 
Tvar  bych  ti  chtěl  dát  v  celku,  spolu  Duši  i  Tělu; 
Rázem  bych  chtěl  objasnit  tvou  skutečnou  jednotu, 

i  jak  ji  doplnit. 

K   Domu   toužím   prorazit  cestu. 

Dům  však  těm  nechávám,  kdož  přijdou. 

Viru  zpívám,  a  Přípravu; 

a    Život   a   Příroda   že   nejsou   velké    jen    v    poměru 

k   Přítomnosti, 
ale  ještě  větší  v  poměru  k  tomu,  co  přijde, 
z  toho  já  příkazy  pro  tebe  zpívám. 

Přeložil   Jiři   Fouslka. 
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PŘEDBĚŽNÁ  SKIZZA  K  TOLSTÉ- 
HO  KREUTZEROVĚ  SONÁTĚ'). 

z  angličtiny  přeložila  Fina   Tausiková, 

Proč   nemůže   muž,   který    miluje   ženu, 
postoupit  ji  jinému?« 

» Poněvadž    je    to    nemožné,    třeba    bylo 
velmi   dobře   přemýšleti   o   tom,    co   se   má 
udělat,  když  nastane  doopravdy  katastrofa 
—  neudělá  se  to.  Slyšeli  jste  zajisté  o  pří- 
padě, který  byl  projednáván  na  soudě  v  K — 
případ    Podnyševův?'<    pravil    ohlížeje    se, 
jakoby  se  mu  zdálo,  že  někdo  vstoupil. 
Nikdo  z  nás  o  Podnyševu  dosud  neslyšel. 
»Když  jste  o  tom  ničeho  neslyšeli,  povím 
vám  to.   Zabil  svou  ženu,  poněvadž   ji  mi- 
loval. A  nemohl  jednat  jinak.« 
»Nu,  tomu  nerozumím. « 
»Podnyšev    jako  každý    jiný   se    oženil. 
Před  tím  i  potom  pracoval  na  universitě;  byl 
energický   a    samostatný.    Ale   byl    vášnivý 
a  vášeň  se  v  něm  probudila.  Setkal  se  s  dív- 
kou.  Byla   mladá,  krásná,  velmi  krásná  a 
měla  peníze.  Byla  v  pensionáte,  její  výchova 
nebyla  ukončena.  Měla  vlnité  vlasy  a  nosila 
moderní  šaty  —  hezké  stvořeníčko,  hloupé 
a  dobrácké,  ale  hlavně  —  hezké,  I  myslil 
si:    Konec   konců   —  což   nejsem    mužem? 
Vedle  mé  chemie  existují  ještě  jiné  radosti 

krása,  láska.  Proč  bych  měl  já  mhouřit 

oči,  když  jiní  užívají  všeho  —  a  léta  míjejí. 
Ne,  to  je  pošetilé  a  já  nejsem  pošetilý  . ._-! 
A  oženil   se.   Prodělal   celou  tu  ceremonii, 
celou  tu  pitomou  svatbu.     V   době  Domo- 
stroyově,   kdy   mladí   lidé    se   brali    z   vůle 
svých    rodičů,    aniž    se  před    tím    byli    vi- 
děli a  bez  veškeré  románovosti,  tenkrát  pra- 
chové peřiny,  prádlo,  svatební  úbory  a  ná- 
vštěvy novomanželů  byly  věci  samozřejmé. 
Ale  dnes,  kdy  všichni,  kdož  jsou  přítomni 
té  ceremonii,   cítí  ve   svých   srdcích,   že    je 
to  jen  komedie;  když  nevěří  ani  ve  svátost 
(on    byl    učený    a    proto     ovšem    nevěřil) 
všechny  ty  věci  —  postele,  župany,  paráda, 
úbory  a  čokoláda  nejsou  než  smetí.  Nějak 
tou  špínou  už  prošel,    byl  ženat  a  poznal, 
jakou  rozkoší  vedle  chemie  jest  hezké  děv- 
če.   A  byl   spokojen,   velmi   spokojen.   Vy- 
cházel,  pracoval,   přicházel   domů   a   doma 
místo  prachu  a  pochmurnosti  nacházel  roz- 
koš, svěžest,  eleganci,  krásu,  požitek.  Co  si 
může  člověk  ještě  přáti?  «Čím  to,  že  jsem 
na  to  nikdy  nemyslel?,   divil   se.  Předsta- 
voval si,  že  nebude  ničeho  kromě  radosti. 
Ale  naopak,  během  prvého  týdne  již  se  ob- 

*)  Tento  rukopis  byl  nedávno  nalezen  mezi  spi- 
sy na  panství  L.  N.  Tolstého.  Vyšel  v  lednovém 
čisle  EnglishReview. 


jevily    zcela    neočekávaní     činitelé.     Přišly 
slzy,  hádky,  z  její  strany  žádosti,  které  se 
neshodovaly  s  tím,  co  on  potřeboval.  Stav 
věcí,  který   vždy  nastane,   se  vyvinul    také 
u  nich.  Bylo  to  něco  takového,  co  by  člověk 
cítil    asi    tehdy,   kdyby    se    usadil    pohodlně 
do  lenošky   u  krbu,   aby  si   zdřímnul   a   ta 
lenoška   by    se    najednou    převrhla    vzhůru 
nohama  a  projevila  svůj  úmysl,  že  si  půjde 
ven  hrát  nebo  odpočinout.  Tázali  byste  se 
s  údivem,  jak  může  mít  lenoška  své  vlastní 
přání.  Vždyť  je  to  lenoška!  Obrátili  byste 
ji  a  zkusili  byste  se  opět  posadit  a  ona  by 
se  zachovala  jako  prve.  Tak  je  to  s  každým. 
Rozporem    se    začíná   a   přijdou   hádky.   A 
jaké  hádky!  Takové,  jaké  povstávají  mezi 
lidmi,   kteří    vzájemně   ani    dost    málo   ne- 
chápou  životních   požadavků    a   nesnaží    se 
jim  rozumět.  Takové  úžasné  jsou  ty  hádky 
—  taková   to  byla  žhavá  láska   ještě  před 
šesti  hodinami  a  najednou  z  ní  nic  nezbylo. 
Ta   lenoška  byla   tak  vábivá,   hebká  a  na- 
jednou —  kope   nohama.   Zajisté,  že  je   to 
nemožné,  aby   zde  bývala   tak  veliká   láska 
a  ted  aby  z  ní  nic   nebylo  zůstalo  —  ani 
atomu.  Hledejte,  jak  chcete,  není  po  ní  ani 
stopy.  On  se  nadobro  změnil,  stal  se  podrá- 
žděným a  začalo  se  s  výměnou  ran.  Ovšem, 
to    je    tajemství,    které    skrývá    jeden    před 
druhým,  ačkoli  oba  o  tom  vědí.  Začnou  se 
kousat,  nepřátelství  vznikne  jako  mezi  zví- 
řaty. A  čím  silnější  ta  tak  zvaná  láska  byla. 
tím  silnější  je  nepřátelství.  Nepřátelství  to 
přivádí  je  dokonce  tak  daleko,  že  si  přeií 
smrt,  svoji,  i  druhovu.  Tak  to  pokračuje,  až 
zklamaná  vášeň  se   zase  vzbudí  a   zatemní 
na  nějaký  čas  nepřátelství.  Tak  tomu  bylo 
v   tomto  případě.   A   mimo   to  vynořila   se 
na   světlo   ještě    jiná   nepředvídaná   pravda 
—  totiž,  že  on,  ženě  se  proto,  aby  si  zajistil 
rozkoš,  nepočítal  se  skutečností,  že  je  také 
ještě  mnoho  jiných,  kteří  si  tu  rozkoš  také 
cení  a  že  jsou  také  chytří  lidé,  kteří  nejen 
vědí,   že  to  bývá   někdy  velmi   nepříjemné 
žíti  se  ženou,  ale  vědí  také,  že  všechny  sta- 
rosti   a    mrzutosti   manželského   žiti   nejsou 
nutné  k  tomu,  aby  člověk  docílil  té  rozkoše 
a   že    je   mnohem   snadnější    a   příjemnější 
sebrat   tu    smetánku    s    pokrmu,    který    byl 
jiný  připravil. 

Žena  byla  krásná  —  víte,  takový  druh 
nápadné  a  vyzývavé  krásy.  Nu,  a  těm  chy- 
trým lidem  padla  do  očí.  A  jeden  z  nich 
se  dal  do  práce.  Ó  ano,  tu  začaly  všecky 
ty  známé  otázky  —  jak  se  rozejít  po  přá- 
telsku,  dobrovolně,  tak  prostě  dejme  tomu, 
jakoby  ten  zde  —  ukázal  na  prodavače  — 
chtěl  vás  vzít  za  ruku.  Inu,  to  je  jednoduché. 
Nač  dělat  obtíže?  Nechf  si  tu  ridtu  vezm^ 
a  jde.  Bude  mít  tři  ruce  a  já  budu  mít  jednu! 
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A  já  se  jí  docela  s  klidem  vzdám.  To  je 
počátek  věci,  o  které,  dle  vašeho  mínění,  se 
tak  snadno  dá  rozhodnouti.  Ale  hlavni  po- 
tíží, dovolte,  jest  rozhodovati  o  něčem,  co 
se  nikdy  nejeví  jako  otázka. 

Sám  čert  ví  —  chce  mne  má  žena  klamat, 
nebo  mne  už  dlouho  klamala,  nebo  se  mne 
chystá  teprv  dnes  klamat?  T  o  nikdo  neví, 
ani  muž,  ani  žena,  ani  ten,  kdo  šilhá  po 
ženě  jiného.  On  si  řekne:  Zdá  se,  že  se  ta 
věc  začíná  hýbat.  Nazývá  to  věcí,  A  žena 
řekne:  Jak  je  to  zvláštní  a  jak  je  to  krásné! 
Jak  já  miluji  —  Ale  koho,  to  sama  neví. 
A  muž  si  myslí:  »Ne,  to  se  mi  jen  zdálo. 
A  v  příštím  okamžiku  si  myslí:  »To  mne 
překvapuje,  že  jsem  nezpozoroval,  jak  je 
mezi  nimi  vše  umluvené. «  A  o  minutu  po- 
zději: Ale  snad  tomu  ani  tak  není.  Musím 
o  tom  přemýšlet.« 

Začíná  pečovat  o  to,  aby  na  toho  ubohého 
chlapíka  nemyslil.  Příjemné  zaměstnáni! 
Ten,  kdo  tuto  rozkoš  nezažil,  nemůže  ji 
chápat. 

Tak  to  začalo.  A  tak  to  šlo  dál  a  dále. 
Dvě  léta  tak  minula.  Ukázalo  se,  že  v  tom 
bylo  mnoho  rozkoše,  svádění  a  pohodlí,  ale 
bylo  to  kruté.  A  jak  kruté!  Jak  mnoho  ne- 
viditelného, nevyslovitelného  utrpení  v  tom 
bylo! 

»Ona  byla  nevzdělaná  žena,«  podotkla 
dáma, 

Rozmrzel  se  opět  na  dámu  a  aniž  se 
na  ni  podíval,  řekl  pánovi  s  oněmi  elegant- 
ními zavazadly:  »Měla  takové  vzdělání, 
jako  mají  ženy,  které  si  říkají  »vzděleiné«. 
Víte  přec,  že  žena,  která  mluví  anglicky,  na- 
zývá všechny  ty,  jež  tak  nemluví,  »nevzdě- 
lané«,  A  když  nějakou  podivuhodnou  ná- 
hodou ví,  co  je  to  přirozený  výběr  —  pak 
každý  jiný  je  nevzdělaný.  Ona  věděla,  co 
je  to  přirozený  výběr.  Vychoval  ji,  přiměl 
k  četbě  a  četl  s  ní  sám.  Četla  a  přicházela 
s  otázkami  zvláště  před  těmi  chytrými,  kteř- 
po  ní  šilhali.  Ale  to  vše  bylo  umělkované. 
On  věděl,  proč  si  ji  vzal  a  že  její  duševní 
vývoj  jest  pro  něho  naprosto  zbvtečným. 
Bylo  to  zvykem  v  jejich  společnosti  k  vůli 
zdání.  A  ona  věděla,  kdo  je,  k  čemu  je  a 
v  čem  spočívá  její  síla  a  předstírala  pouze, 
že  se  o  něco  zajímá.  To,  co  tu  ubohou  žení 
zajímalo,  byly  pouze  její  tvář,  tělo  a  ústroj. 
Děti  —  inu  děti?  Měli  jedno  dítě.  A  jaké 
dítě!  Bylo  též  velmi  krásné;  mělo  kočárek, 
vaničku,  šatečky;  tím  vším  se  zabývala.  Ko- 
ketovala i  dětmi.  Vše  bylo  roztomilé.  Byln 
jen  nesnadné  vyzkoumati,  koupe-li  dítě 
proto,  aby  je  umyla  nebo  aby  mohla  uká- 
zati své  nahé  lokty;  mazlila-li  se  s  ním 
proto,   aby   se   pomazlila,   nebo   proto,    aby 


mohla  umístiti  svou  hlavu  vedle  hlavy  dí- 
těte. 

ik  to  šlo  dále,  až  se  zdálo,  jakoby  se 
něco  bylo  stalo.  A  tak  se  to  stalo,  že  nebylo 
možno  říci,  zda  se  to  stalo  či  ne. 

Manžel  byl  postaven  tváří  v  tvář  ne  ta- 
jemství (kdyby  to  bývalo  bylo  tajemství, 
bylo  by  to  lepší),  ale  představě  bílého  med- 
věda, které  se  člověk  musí  vystříhat,  aby 
mu  nepuklo   srdce. « 

>>No  a  co  se  stalo?« 

>Bylo  to  tak:  bylo  to  něco,  co  se  udalo  na 
venkově.  Bydlel  jsem  tam  blízko.  Vedle 
nich  bydlel  malíř,  hezký  hoch;  byl  z  těch, 
kteří  jsou  chytřejší  než  jiní  a  zařídí  si  to 
bez  manželství.  Bylo  mu  asi  28  let,  hezký 
chlapík,  blondýn,  se  světle  modrýma  očima 
a  narezavělým  knírem.  Maloval  pořád  ně- 
jaké stromy  se  žlutými  listy  a  toulal  se  ko- 
lem se  svým  stojanem,  kloboukem  a  plai- 
dem.  Tak  se  stalo,  že  se  seznámili.  Tím 
povstala  pro  něho  opět  nová  léčka,  která 
jej  ovíjela  ze  všech  stran,  a  do  níž  se  stále 
víc  a  více  zaplétal. 

Ty  malé  nitky  byly  tak  jemné,  že  bylo 
hanbou  chtět  je  zpřetrhat  —  a  k  čemu?  Při- 
bývaly jedna  po  druhé  —  a  než  měl  čas 
ohlédnouti  se,  měl  svázané  ruce  i  nohy. 

'^nn  měla   ráda  malbu.  Když  byla   ještě 
v  pensionáte,  jevila  pro  ni  trochu  schopno- 
sti.  Začala  několikrát    (nečitelné),   ale  byln 
ovšem  nemožné  nechat  si  ujít  takovou  bá 
ječnou  příležitost. 

Takový  slavný  člověk  —  a  tak  milý, 
úslužný  a  prostý.  Nebylo  mezi  nimi  jiného 
zájmu,  než  pro  vysoké  umění.  A  jak  bylo 
rozkošné  to  malé  místečko,  tak  svěží.  Kdy^ 
manžel  dal  na  jevo  žárlivost,  sotva  začal 
ukazovat  své  drápy,  byla  hned  jako  uražená 
nevinnost:  zmiňuje  se  o  věcech,  které  jí 
vůbec  ani  nenapadly.  Vzbudilo  to  v  ní  jen 
zlé  myšlenky.  Skrýval  tedy  svou  žárlivost, 
ale  zůstala  v  něm. 

"fvky  těch  dvou  byly  báječné,  tak  klidné, 
veselé  a  radostné.  Přítomnost  manželova 
neměnila  na  jednoduchosti  tonu  ani  to  ne'- 
menší.  I  on  si  přisvojil  týž  ton,  ale  v  duši 
měl  peklo.  Bylo  nemožné  objasnit  tu  věc. 
aby  neodhalil  celé  své  nitro.  Kdyby  byl 
začal  jednati  o  tom  s  ní,  bylo  by  to  zname- 
nalo dáti  průchod  zvířecím  citům.  Ale  ne 
chat  tu  otázku  nerozřešenu  —  to  bylo  ještě 

hroznější!  IDokoníeni.l 


ZAJÍC, 

Vyšla  před   lely  knížka   o   zajíčkovi,   četl   jsem 
ji,   a    je   z   ní  vidět,   že   spisovatel   sám   zajíčka   ne 
pozoroval,  nýbrž  knížku  o  něm  složil  z  toho,  co   si 
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tak  jen  představoval,  co  četl  o  jiných  zviratech 
a  co  ze  života  lidského  mohl  přenést  na  zvířata. 
Největší  chyba  její  je,  že  autor  zajíce  pokládá  za 
zvíře  denní,  ani  netuše,  že  zajíc  je  zvíře  noční.  Je, 
je.  Ve  dne  spí  přikrčen  v  úkrytu,  který  mu  matka 
vykázala,  a  nehne  se  z  něho,  leč  když  už  je  větši 
a  něco  ho  vyděsí.  Zajíčkův  tichy  spánek  a  takorka 
ztrnulost  je  také  obranou  mladého  zvířete  proti 
škodné.  Kdyby  se  v  lese,  v  trávě,  v  jeteli  pohybo- 
val, neušel  by  bystrému  zraku  dravých  vran,  kra- 
hulikú,  ani   čtyřnohých   dravců.  — 

V  těchto  -dnech  opět  jsem  četl  povídku  o  za 
jíci,  který  byl  maličký  chycen  od  lidí  a  živen,  až 
později  šfastnou  náhodou  uprchl  z  vězeni.  A  zase 
to  jde  dle  lidských  poměrů:  Zajíc  upaloval  až  na 
tra{,  kde  se  narodil  a  kde  se  tolik  byl  nahrál  s 
dvěma  bratříčky  a  se  starostlivou  matkou!  Zajíc 
byl  malý  a  hubený,  kdežto  oba  bratři  velcí  a  silní, 
proto  ho  litovali  a  myslili,  že  je  po  nemoci.  Leč 
moudrá  matka  řekla:  -'To  dělá  svoboda,  že  jste 
velcí  a  silni.U  Všecko  toto  líčení  je  falešné.  Zajíček 
v  domácnosti  chovaný  bývá  tlustší  a  větši  než  bra- 
tři na  svobodě.  Zajíček  nemůže  najít  trati,  kde  si 
s  bratry  hrával,  protože  zajíci  z  jednoho  lože  ni- 
kdy si  spolu  nehrávají  a  nepochybně  vůbec  se  ne- 
znají. Stará  zaječice  roznese  totiž  mláďata  svá  da- 
leko od  sebe,  přísně  jim  uloží  nehýbat  se  z  místa, 
a  sama  má  lože  také  daleko  od  nich.  Když  se 
setmi,  vyhledá  si  je  nebo  si  je  svolá,  když  už  jsou 
dospělejší,  něžným  pískáním,  a  když  je  napojí,  za- 
se je  rozloží  po  skrýších  a  sama  odběhne  na  past- 
vu daleko  od  nich.  Dva  mladé  zajíčky  nikdo  nikdy 
si  neviděl  hrát,  protože  nočního  života  jejich  ne- 
známe. To  už  bývají  větši  mladici  a  mladice,  a  při- 
šla doba  jejich  milování,  když  je  vídáme  večer 
nebo  časně  ráno  —  po  dobré  pastvě  —  spolu  laško- 
vat a  škádlit  se.  Kdyby  byli  lidského  rodu,  v  tom 
věku  by  už  začínali  chodit  spolu  k  muzikám. 
* 

Mnozí  lidé  nevědí,  že  také  koroptve  jsou  ptáci 
noční.  Ten,  kdo  přeložil  povídky  z  přírody  od 
Jules  Renarda  do  češtiny,  myslí,  že  koroptve  zpí- 
vají. Ony  jen  čiřikají.  Překladatel  ten  ostatně  kro- 
canovi říká  krůta  a  kachny  u  něho  se  batolí.  Celý 
len   Jules   Renard   za    překlad   nestál. 


DROBNOSTI. 

;.NA  BOŽENU  NÉ.MCOVOU 

nemožná  rozpomenouti  se  bez  jakéhosi  přimesku 
studu,  jenž  týká  se  nás  co  národa.  Nechali  |smc 
upadnoti  v  bídu  duši  tak  spanile  nadanou  a  z  bídy 
té  jsme  jí  nevyprostili.  až  konečně  byly  její  síly 
podfaty  důkladné,  ano  zničeny.^  To  napsal  Málek 
po  smrti  Boženy  Němcové.  Vrstevnici  znali  však 
sotva  všecko,  co  my  známe  dnes  o  jejím  utrpení 
duševním  i  tělesném,  čehož  pramen  vězel  v  —  ne- 
šfastném   manželství.   My   toho   známe  nyní   z   kore- 


spondence Boženy  Němcové  a  ze  zpomínek  dětí  vicc 
snad,  než  je  potřeba.  Známe  všecka  její  mrtvá  ta- 
jemství, jaká  u  žen  šfastnéjších  bývají  s  nimi  po 
chována.  Ale  literární  žena  musila  ještě  50  let  po 
smrti  projít  tím  peklem,  aby  byla  očištěna.  Jednu 
velikou  službu  prokázala  snad  přece  brutální  ta 
odhalení  Boženě  Němcově.  Ty  poťouchlé  a  zákeřné 
klepy  byly  horši  nežli  nejkrajnější  pravda.  Božena 
Němcová  získala  jako  spisovatelka,  víme-lj,  za  ja- 
kých muk  psala,  a  jako  žena  vyrostla  do  veliké 
výše.  Bídou  a  utrpením  připomíná  Dostojevského 
To  člověk  cítí  i  při  takových  drobnějších  pracích 
o  ni,  jakou  N-ydal  učitel  Josef  Lelek  z  Jičína  o  p' 
bytu  B.  Němcové  v  Litomyšli.  (Poslední  letí 
B.  Němcové  a  pobyt  její  v  Litomyšli, 
nákladem  Pokrokové  Revue).  Pan  Lelek  mohl  i 
uveřejnit  dva  dosud  neznámé  dopisy  Bož.  Němco- 
vé z  podzimu  1861,  jež  dostal  od  dcery  spiso- 
vatelčiny  Dory.  Několik  nových  paprsků  padá  z 
nich  na  život  Němcové  v  Litomyšli  a  na  poměr 
nakladatele  Augusty  k  ní.  Ale  i  kdyby  se  nic  ne- 
opravilo ze  starých  zpráv  o  .Augustovi,  máme  do- 
jem, že  vlastenecká  společnost  pražská  shrnula 
všechny  hanebnosti  na  hlavu  .Augustovu  jen  pr 
to,  aby  nemusela  obviňovat  sebe.  Malý  venk'-. 
ský  knihtiskař,  sám  v  dluzích  zasekaný,  odnesl 
osud  Němcové  a  zaplatil  jej  špatnou  pověstí  v  ny- 
nějších i  příštích  literárně-historických  dílech, 
kdežto  Praha  —  —  —  zůstala  bez  příměsku  stu- 
du. Ten  pocítilo  za  národ  jen  několik  mužů,  me- 
zi nimi  Hálek.  Jinak  sotva  z  historie  utrpení  Bo-  J 
ženy  Němcové   vzal   si  někdo  naučeni. 

ZDEŇKA  HAVLÍČKOVA 

zemřela  20.  záři  1872  v  Něm.  Brodě.  Byla  v  tu 
dobu  nevěstou  statkáře  Ant.  Svobody  ze  Šnakova 
Nevěstě  nebylo  ještě  24  let,  ale  prohlášena  za  plno- 
letou 18.  června  1872,  při  čemž  ji  půl  roku  promi- 
nuto. Jmění  její  bylo;  600  zl.  v  cenných  papírech 
po  otci;  záloženská  knížka  ze  Svatobora  na  534  zl., 
což  byl  honorář  za  první  díl  sebraných  spisů  Havlí- 
čkových, uspořádaný  V.  Zeleným;  pohledávka  427 
zl.  za  bratrem  otcovým  Františkem.  Fond  pro 
Zdeňku  sebraný  z  národní  loterie  r.  1862  činil  ten- 
krát s  úroky  33.402  zl.  Sňatku  se  Zdeňka  Havli 
čkova  nedočkala,  ač  si  k  němu  šila  už  výbavu. 
Souchotiny,  které  u  ní  zjistil  v  únoru  toho  roku 
dr.  Hamerník,  sklátily  ji  předčasně  v  hrob.  Ne- 
užila na  světě  nic  dobrého,  jen  pomluvy  a  klepy 
a  nevlídné   vychovám'. 

JAK  VYCHOVÁVALI  SEDLÁKY. 

Anna  z  Rožmberka  psala  choti  svému  Jáciiy 
movi  z  Hradce  12.  května  1556:  >'0  hospodářství 
našem  mi  poroučeti  ráčíte,  abych  Vaší  Milosti 
oznámila,  kterak  zdej  v  Žirovnici  stoji.  I  račte 
věděti,  že  děkuje  pánu  bohu  dobře;  chyba,  že 
sedláci  neníčko  nechtí  mnoho  piti  a  tak  se  jen  jed- 
nou do  týdne  vaří.«  (Fr.  Dvorský,  Staré  písemní; 
památky   žen   českých.) 
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DĚTSKÝ  KOUTEK. 

Pražské  děti. 

(Pedagogický  dozorce  pražských  škol  mateřských 
K.  Bolina  vydal  spis  Mateřské  školy  praž- 
ské, jejich  rozvoj  v  dobé  451etého  trváni  (1869  až 
1914).  Část  knihy  obsahuje  roztomilou  sbírku  o  ži- 
votě dětí.  Napřed  rozumy  maličkých,  t.  j,  co 
nám  děti  povídají  a  nač  se  táží;  potom  co  uči- 
telky povídají  o  dětech  a  svých  zkušenostech. 
Jsou  v  tom  drobnosti  znamenité.  Dnes  podáváme 
ukázku    z    toho,    co    děti    povídají    a    nač    se    táží.) 

I. 

Arnošt  byl  hošík  tichý,  ale  trochu  zádum- 
čivý.  Sedával  často  zamyšlen,  s  výrazem 
jakoby  ustaraným.  Byl  sirotek.  Zachovala 
jsem  si  na  něho  zpominky  milé  i  dojemné. 


Bylo  před  dušičkami.  Arnošt  dostal  sví- 
čičky,  aby  je  mohl  na  hřbitově  rozsvítiti. 
Přišel  a  řekl;  »Slečno,  jednu  svíčičku  roz- 
svítím za  svého  tatínka  a  jednu  za  vašeho 
tatínka. «  Poznala  jsem  i  v  pozdější  době, 
jak  hošík  toužil  po  svém  otci  a  jak  často  na 

něho  vzpomínal. 

* 

Na  Arnošta  si  babička  často  naříkala. 
Chtěl  vše,  co  viděl  a  slyšel,  také  prožíti. 
Jedenkráte  slyšel  vypravovat  pohádku  o 
vodníkovi.  Že  byl  vodník  všecek  zelený,  to 
se  mu  líbilo.  Brzy  na  to  byli  v  domě  ma- 
líři. Nechali  si  na  dvoře  kbelík  zelené  bar- 
vy. Arnošt  ihned  natřel  se  tou  barvou  celý, 
šaty,  obličej,  ruce  i  nožky,  a  pak  vstoupil 
pomalu  do  kuchyně,  řka:  »Babičko,  já  jsem 
vodník, «  Výsledek  byl  ovšem  jiný,  než  oče- 
kával. 


Líčila  jsem  kdysi  ditkám  narození  Ježíš- 
kovo. Když  jsem  vypravovala  o  zářící 
hvězdě  nad  Betlémem,  zamračil  se  Arnošt 
a  řekl;  »Já  nemám  tu  hvězdu  rád.  <  >A 
proč?«  táži  se  ho.  »Protože  všichni  lidé 
se  koukali  na  tu  velkou  hvězdu,  a  hvězdi- 
ček, co  pořád  svítily,  si  žádný  nevšímal. 
A  i  později,  když  jsme  měli  pod  stromkem 
jesličky,  mračil  se  na  hvězdu  a  byl  by  ji 
rád  strhnul.  Je  to  odpověd,  která  u  dítěte 
tak  malého  opravdu  překvapuje. 

* 

Kdysi  přišla  babička  Arnoštova  s  žalo- 
bou, že  Arnošt,  ač  byl  již  kolikráte  plísněn, 
přec  téměř  každý  večer  vyleze  z  postýlky, 
otevře  okénko  a  dívá  se  do  tmavé  noci. 
»Včera  to  opět  udělal  a  byl  za  to  bit.'<  Udi- 
vena tázala  jsem  se  babičky,  pátrá-li  po 
příčině.  »I  to  z  darebáctví,  slečno,  děde- 
ček mu  stále  slibuje,  že  ho  dá  do  polepšov- 
ny.«  Zavolala  jsem  Arnošta  a  vyptávala  se 
ho,  proč  okénko  otvírá.  Chvilku  mlčel,  pak 
se  ke  mně  přivinul  a  řekl:  »Tatínek  je  v 
nebíčku  a  z  našeho  okna  je  viděti  dvě  hvěz- 
dičky. Já  myslím,  že  jsou  to  tatínkova  oči- 
čka, proto  se  na  ně  dívám. « 


,      Arnošt  mluvil  často  o  svém  otci,   ač  ho 
I  vůbec   neznal.      Jedenkráte   přišel   ke   mně, 
očka  měl  plná  touhy  a  vypravoval  mi:  »Vi- 
;  děl  jsem  koníka  na  kolečkách  a  automobil. 
!  Já  nemohu  míti  takové  hračky,  vždyť  ne- 
i  mám   tatínka.   Kdybych  měl    tatínka,  malo- 
val by  krásné  obrazy  a  všecko  by  mi  kou- 
pil.-   (Jeho  otec  byl  totiž  akademickým  ma- 
lířem.) 


Malé  Aničce  zemřela  matka.  Holčička 
byla  vyděšena.  Plačící  dítě  přinesla  teta  do 
školy  a  vypravovala,  co  se  stalo.  Arnošt, 
který  vše  sledoval,  přisedl  k  Aničce,  vzal 
ji  okolo  krku  a  promlouval  k  ní;  »Ty  plá- 
češ? Tobě  umřela  maminka?  Neplač.  Mně 
umřel  tatínek,  pojď,  budeme  si  spolu  hrát.« 
Snesl  jí  hračky,  a  dítě  se  vskutku  brzo  u- 

klidnilo. 

* 

Jela  jsem  o  prázdninách  na  venek,  Ar- 
nošt býval  vždy  slabý  a  bledý.  Vzala  jsem 
ho  na  nějaký  čas  s  sebou.  Seděli  jsme  za 
večera  na  stráni.  Před  námi  byl  trs  mo- 
drých zvonků.  Mlčela  jsem,  též  hošík  byl 
zticha.  Pojednou  zvedl  hlavinku  a  řekl: 
>Vidte,  slečno,  tuty  zvonky  zvoní  ted 
broučkům,  tak  jako  nám  ty  velké  na  věži, 
jen  že  my  těchle  neslyšíme,  viďte,  ale 
broučkové  to  slyší  a  jdou  domů.« 


I  když  Arnošt  odešel  již  do  opatrovny, 
stále  ještě  ke  mně  docházel.  Jednou  přišel 
a  oznamoval:  »Já  již  nekamarádím  ani  s 
Oldrou,  ani  s  Božkou. «  Ptám  se:  >  A  s  kým 
si  tedy  hraješ?  <  Odpověděl;  »Já  mám  jiné 
kamarády.  Každý  den  k  nám  jezdí  mlékař, 
ten  jeho  kůň  je  můj  kamarád.  Já  mu  vždy- 
cky schovám  chléb  od  svačiny  v  kapse.  Já 
se  ho  nebojím,  on  mne  již  zná  a  otáčí  po 
mně  hlavu.  Pak  mám  Puňtu,  to  je  černý 
huňatý  pes.  Tomu  schovávám  všecky  ko- 
stičky a  on  mne  poslouchá  a  lízá  mi  ruku. 
A  ještě  mám  na  zahradě  ještěrku.  Té  ne- 
nosím nic,  ale  když  svítí  slunéčko,  tak  ji 
vidím,  ale  neublížím  jí  a  ona  se  mne  ne- 
boj í.« 
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Od  té  doby,  kdy  Arnošt  odešel,  neměli 
jsem  dilěle  tak  zajímavého.     Nicméně  na 
sbírala    jsem    přec     ještě    několik    ukázek 
drobných  rozoumkii. 

II. 

Pepa,  náš  největší  chlapec  v  jeslích,  též 
i  nejmoudřejší,  slyší  od  začátku  roku,  že 
jsou  děti  nabádány  stále  k  tomu,  aby  po 
každém  jídle  poděkovaly.  I  připomíná  prý 
totéž  doma  tatínkovi  po  každém  jídle  (dle 
sděleni  matčina)  slovy:  »Tatinku,  řekni 
»Zaplaf  Pán  Bůh!«  —  Tatínek  je  prý  nucen 
poslechnouti  k  Pepíčkově  velké  radosti. 

• 

U  Mařenky  (která  je  bez  2  měsíců  3  ro- 
ky) vyškytá  se,  jak  pozoruji  již  delší  čas, 
jakási  záliba  ve  Ihaní.  Dle  sdělení  matčina 
na  př.  Mařenka  doma  vypráví,  že  byla  ve 
škole  bita,  protože  rozbila  hrneček  a  tekla 
jí  krev,  neb  zase  že  slečna  plakala,  pro- 
tože má  hlad.  Podobné  nepravdivé  věci  vy- 
práví též  o  domově.  Dnes  přišla,  že  jim  ta- 
tínek utekl. 

Možná,  že  u  Mařenky  je  to  jen  bujná  její 
fantasie;  proto  přece  ji  však  napomínám, 
že  nesmí  povídati,  co  se  opravdu  nestalo. 
I  matce  jsem  poradila,  aby  její  řeči  nebrala 
na  lehkou  váhu  a  výrokům  Mařenčinýni  se 
nesmála,  ježto  by  mohla  pak  vyvinouti  se 
u  ní  Ihavost  chorobná. 
« 

Rézinka  ve  svém  útlém  věku  přestála  ne- 
moc: změkčení  kosti.  Když  maminka  ji  při- 
vedla prvně  do  školky  a  sundala  ji  s  ná- 
ruče, nechtěla  nám  udělat  ani  krok  a  pla- 
kala. 

Bylo  nám  jí  líto  a  nenutily  jsme  ji  k 
chůzi  myslíce,  že  chodit  nemůže;  tedy  byla 
jen  přenášena. 

Odpůldne  po  vyspání  seděla  na  stupínku 
a  vesele  se  kolem  sebe  rozhlížela.  Zkou- 
šela jsem  ještě,  udělá-li  přece  nějaký  krů- 
ček, avšak  ani  cukroví  nepomohlo.  Najed- 
nou však  postavily  jsme  před  ní  kočárek  s 
panenkou,  s  kterým  si  děti  hrály,  a  Rézin- 
ka ihned  se  ho  chytla  a  že  před  ní  ujížděl, 
cupitala  k  našemu  největšímu  podivení  za 
ním  jen  což. 

Nebýt  kočárku,  bvla  by   ještě  nechodila. 

Pepa,  statný  hošík  z  III.  odd.,  vyzýval 
hochy  v  zahradě,  aby  šli  mu  pomoci  vyhra- 
bati velkou  jámu.  Chvíli  jsem  je  nechala, 
načež  jsem  se  jich  otázala,  co  budou  dělat? 
Hanzáíek  postavil  se  udatně  jako  vůdce  a 
povídá:  »My  chceme  vykopat  Ameriku; 
tatínek  povídal,  že  je  Amerika  pod  námi. 


Jeník  z  III.  odd.  přinesl  mi  svoji  foto- 
grafii a  při  tom  dodával:  »Slečno,  až  budu 
velkej,   já  budu  loupežníkem." 

Se  zřejmou  nelibosti  vymlouvala  jsem 
mu  tento  ošklivý  nápad  a  otázala  se  ho, 
proč  by  chtěl  jím  býti.  A  tu  Jenda  řekl' 
»Já  bych  nechtěl,  ale  když  se  na  fotografii 
mračím,  tak  proto  budu  loupežníkem." 

III, 

Co  řekl  Pán  Bůh  Adamovi  a  Evě,  když 
je  vyháněl  z  ráje?  Hoch:  »Aby  šli  do  práce 
na  Strahov. « 

Jak    pozdravil    anděl    Pannu    Marii?  — 
Uctivě  vás  vítáme. « 

9 

Kde  četli  svatí  Tři  králové,  že  se  Ježíšek 
narodí?  Děvčátko:    >.V  Politice. « 

« 

Při  rozhovoru  o  rodině:  Učitelka:  >Ma- 
minka  se  o  vás  stará,  pracuje  pro  vás,  vaří, 
pere,  myje  a  také  vám  kupuje  všecko,  co 
potřebujete:  šaty,  boty  a  j.  Kdo  pak  dává 
mamince  peníze,  aby  mohla  to  vše  pro  vás 
koupiti?«  Venoušek  se  hlásí:  »Mamince 
dává  tatínek  penize,  ale  zas  je  na  ní  vy- 
loudí.« 

»Lojzíčku,  čím  pak  je  tvůj  tatínek?.: 
Chlapec  chvíli  přemýšlí  a  pak  řekne:  »No 
pořád  tatínkem. « 

Chlapec  má  v  kapse  kousky  plechu.  Když 
vytahoval  kapesník,  plíšky  v  kapse  zvonivě 
mu  zachrastily.  -Františku,  co  pak  ti  to 
zvoní  v  kapse?<  František  chtěje  plíšky  za- 
chránit, hbitě  volá:  v  Slečno,  to  není  v 
kapse,  to  mně  zvoní  v  uchu.« 
• 

Za  každou  službičku,  kterou  dětem  pro- 
káži, učím  je  poděkovat  (zavázání  botičky, 
oblékání  i  svlékání  a  p.).  Podaji-li  mi  něco 
děti  neb  pomóhou-li  mi,  poděkuji  zase  já 
jim.  Upadl  mi  na  zemi  papír,  Lola  mi  jej 
podala.  Přijala  jsem  jej  z  ručky  Loliny: 
ani  na  ni  nepohlédnuvši,  protože  jsem  prá- 
vě napomínala  jinou  dívenku,  Lola  zůstala 
u  mne  státi  a  nemohouc  se  dočkati  podě- 
kování, usmála  se  a  řekla:  »Jé,  slečna  za- 
pomněla .děkuji' !«  Dala  jsem  jí  za  pravdi 
a  slušně  se  poděkovala.  Lola  s  úsměven 
mou  dodatečnou  zdvořilost  kvitovala. 

(Pokračování. 
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Ročník  XIX. 


V  Praze,  dne  30.  dubna  1914. 


Číslo  18. 


BESEDY  ČASU 

Vycházejí  v  pátek  o  8  ttranách.  Předplácí  se  ročně  K  5' — ,  půlletně  K  250,  čtvrtletně  K  1'30,  s  donáíkou 
neb  poštovným.  Číslo  za  10  h  i  s  poštovným.  Pro  odběratele  denníku  »Času<  zdarma  jako  nedělní  příloha. 


JAROSLAV  SVOBODA : 

RUSKÉ  ZVONY. 

V  domově   jsem  jej   slýchal, 
nad  Rhonou,  nad  Seinou, 
zpěv  kovový,   jenž  ztichal 
ve  výši  ozvěnou, 

a  v  daleku  se  ztrácel, 
by  po  letech  se  vracel 
vzpomínek   rozmčirem, 
pln  stesku,  plný  slastí, 

—  trs  květů  nad  propastí, 
noc  s  tichým  požárem. 

Ó,  k  slzám  rád  jsem  míval 
těch  hustých  tónii  příval, 
jež  večerní  bil   zvon: 

V  nich  chvěl  se  refrain  sladký, 
jenž  hlasem  zněl   mé  matky, 

—  nad  její  rakví  ston, 

v  nich  vše,  co  k  smutku  svádí 

vzpomínky  mého   mládí, 

i  nadějí  byl  hřích, 

když  městem  zvony  znělv 

a  nad  kraj   sešeřelý, 

do  dálek  neznámých. 

Až   kdys   mne   proudem    žití 

dnů  neslo  vlnobití 

v  kraj   dálný,  nad  Něvu, 

reflexem   od   kupolí 

kde  zlatým  pohled  bolí 

dnů    letních   v   úsměvu, 

kde  březové  jsou  lesy 

a  v  bledém  podnebesí 

na  sever  mraky  jdou, 

—  v   zem,   které   všecko   shasí, 

—  v  zem  nekonečné  krásy 
s  bezmeznou  tesknotou. 

Vždy  znovu  chvíli  onu 

v   svých   myšlenkách   jsem   žil, 

v  noc  světlých  polotónů 

kdy  prvně  hlas  mi  zvonů 

v  té  zemi  hlaholil: 

U  moře  stál  jsem,  v  dáli 

pevnosti   rýsovaly 

se  zdi  a  břehu  sráz, 


když  v  výkřiku  jak  živém 
zvon  zazněl  nad  zálivem 
a  duněl  — ■  —  ráz  a  ráz. 

Nad  bílé  tvrdé  stěny 

se  nesl  nalomený, 

a  v  temném  třas'  se  stkáni, 

a  cos   jak  úsNÍt  ranní 

měl  v  každém  tónu  přec: 

Rozhoupán   na    requiem 

on  zpívat  zdál  se:    »Žijem!« 

—  o  mrtvém  v  přísné  zvěsti 
se  opěvat  zdál  štěstí, 

jež  přijde  na  konec. 

A  mně  se  zdálo  náhle, 
že  slyším  v  písni  táhlé, 
co  nikdy   dosavad: 

—  Rus  celou,  víru  její 
vyrostlou   z   beznadějí 
nad   šedivých   dnů   chlad, 
že  zítra  všecko  zboří 

a   všecko  rozlomí, 
plamenem    vlastním    shoří, 
z  největších  hříchů  stvoří 
největší  svědomí! 

Jak  s  výše  rozlehne-li 

se  píseň  skřivaní, 

ted  zvony  zněly,  zněly 

nad   jitřní  svítání, 

ač  dávno  sešla  s  očí 

zed  břehu  na  úbočí 

nad  moře  zálivem, 

ač  dávno  v  městské  stěny 

jsem  vešel,  ohlušený 

ve  shonu  bouřlivém. 

Tak  divně  zjasnělými 
i  v  mysli  utkvěly  mi, 
tak  tiše  slavnostními 
doposud  duší  zní  mi, 
všech  bolestí  jsou  mírou, 
všech  zoufalství  jsou  vírou, 

—  o  žití  —  věčném  bolu 
pohádka   tlumená, 

—  »dík,  že  jsem  žít  moh'  spolu!« 
z  pochodu  Chopina. 
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PAMÁTNÍK  MÉHO  OTCE. 

Podává   Jindřiška   Wurmová. 

Sotva  mne  kdo  obviní  ze  sentimentálnosti 
nebo  zveličování,  pravím-li,  že  chovám  ve 
veliké  úctě  památník  drahého  tatínka.  Je 
to  řada  pěkných  obdélných  lístků  zažloutlé 
barvy  se  zlatou  ořízkou  a  s  rukopisy  po  vět- 
šině krásnými  a  tak  originálně  karakteri- 
stickými,  že  by  naše  nynější  mládež,  jejíž 
rukopis  bývá  moderně  nervosní  a  nečitel- 
ný, si  mohla  z  nich  vzíti  příklad. 

Věnování,  mému  otci  na  památku  na- 
psaná, pocházejí  z  doby  1839 — 1844,  kdy 
studoval  nejdříve  na  evangelickém  bohoslo- 
veckém učelišti  na  Slovensku  v  Modré, 
které  bylo  později  přeloženo  do  P  r  e  š  p  u  r- 
k  u  čili  jak  konsekventně  všichni  Slováci 
tenkráte  psali,   do  Bratislavy. 

Tam  psána  jest  většina  věnování,  wjma 
několik  lístků  psaných  v  Budapešti,  kdež 
otec  krátce  pobyl,  a  ve  Vídni,  kde  bohoslo- 
vecká studia  ukončil.  Psána  jsou  slovensky, 
česky,  německy,  maďarsky,  polsky,  char- 
vatsky  a  řečmi  klasickými. 

V  době  tatínkova  pobytu  na  Slovensku 
počínalo  tam  rašit  národní  vědomí  a  roz- 
víjela se  památná  doba  probuzení  sloven- 
ského štúrovského  s  tím  horoucím  zápalem, 
nevšedním  sebezapřením  a  ochotou  ke  každé 
oběti,  jež  označovalo  i  buditele  české,  s  ni- 
miž mělo  vřelé  styky.  Česko-slovenští  stu- 
denti na  Slovensku  zakládali  kroužky  li- 
terární, v  nichž  se  rokovalo,  předčítalo, 
přednášelo.  S  velkou  pílí  opisovaly  se  nově 
vyšlé  spisy.  V  rodině  naší  chová  se  několik 
silných  vázaných  knih,  krásné  a  pečlivé  to 
opisy  otcovy  různých  spisu  jako;  Výklady 
ke  Slávy  Dceři,  theologický  spis  dr.  Hoe 
atd. 

Bylť  otec  můj  mezi  těmito  nadšenci  jed- 
ním z  nejideálnějích.  S  Kollárem  pojilo  ho 
vřelé  přátelství.  Ještě  za  pobytu  ve  Vídni 
měl  stále  u  sebe  k  rozprodeji  jeho  knihy. 
Škoda  veliká,  že  s  mnohými  rodinnými  spisy 
i  korespondence  otcova  s  Kollárem  se  při 
stěhování   ze    staré    fary   ztratila. 

Obraz  Kollárův  z  mladých  jeho  let,  z  r. 
1838,  visel  po  celý  život  otcův  nad  postelí  je- 
ho a  již  jako  děti  slabikovaly  jsme  vždy  ná- 
pis pod  ním:  »Krásněgi  se  nikdo  nehonosj 
smělým  čelem  gako  wlastenec,  genž  w 
swém  srdci  celý  Národ  nosj.'<  Tento  obraz 
je  nyní  mým  majetkem. 

Jak  současníci  tatínkovi  z  dob  studií  ří- 
kávali, můj  otec  byl  mezi  všemi  pro  svou 
mírnou,  ideální  povahu  velmi  oblíben.  Štíhlý, 
poněkud  přibledlý  s  vysokým  bílým  čelem, 
výraznýma  temně  modrýma  očima  a  s  tma- 


vými kadeřemi  až  na  ramena  spadajícími, 
nazýván  prý  byl  břetislavskými  slečinkami 
»der  schone  Beni<  (Benjamin).  Leckteré 
lístky  v  památníku  psány  jsou  také  něžnou 
dívčí  rukou,  avšak  německy  —  nebof  Preš- 
purk  tenkráte  byl  převážně  německý  a  též 
profesoři  psali  mu  svá  věnování  německy. 
Že  čeští  faráři,  kteří  tenkráte  na  Slovensku 
studovali  jen  německy  a  latinsky,  přece  tak 
správně  česky  psali  a  kázali,  toho  příčinou 
byly  jejich  zmíněné  kroužky,  kdež  pilně 
studovali  svoji  mateřštinu.  Můj  otec  velmi 
často,  zvláště  při  pohřbech,  mluvil  řečí  vá- 
zanou, v  pěkných,  zvučných  verších,  jež 
velmi  na  cit  lidu  působily. 

Z  památníku  otcova  nejzajímavější  jsou 
ovšem  věnování  buditelů  slovenských,  jež 
i  Hurban  Vajanský  jednou  u  nás  s  velikou 
pietou  a  pohnutím  pročítal  a  jež  tuto  uvá- 
dím: 

K  o  1  1  á  r  napsal  tato  slova:  »V  Pešti  r, 
1841.  —  Co  gsi  ty?  Čech!  co  ty!  Serb!  co 
ty?  Rus!  co  ty?  Polák  jestem!  Wezměte 
regstra,  bratřj !  zmažte  to,  pište:  Slawjan!'< 

Samoslaw  B.  Hroboň:  »W  Břeti- 
slawě  nad   Dunagem   1841. 

Táhni  kam  tě  hwězdy  zowou  bratře! 
Nastup  mužně  cestu  žiwota. 
Kam  tě  koli  osud  zamotá, 
Týž   bud   Bohu,    sobě,    pýše,   chátře. 
Milug   wlast   a    horli   ohněm    spatře 
Kdeby  prawdu  polkla  mrákota, 
Hlasem,  který  skály  stroskotá 
Slowanstwj  káž  hluché  wůkol  Tatře !« 

Krasislaw  Ondř.  Braxatoris 
1841: 

»Wlast  Tobě  žiwot  dala  gi  geg  obětug  zas 
Wlast  Tobě  lásku  dala  gi  wroucně  milug  zas 
Wlast  Tobě  sláwu  dala  gj  sláwu  zjskeg  zas 
Wlast  Tobě  gměnj   dala,  gj  nes  ge  w  obéi 

zas.   Presl.w 

Samoslaw  Štúr,   1841:  ^ 

»Pamatůg!  odkud,  kam  a  k  gakowýn_ 
lidem  pncházjš.« 

Ludewit  Štúr,  1841: 

Jdea  Slowanstwa  gest  pro  Slowanski 
národy  samospasitelná.  Ona  pomůže  z  ne 
řestj  bratrským  rodům  našjm.  Kdo  k  njr 
náležjš,  ugmi  gi  celou  dušj!« 

Karel  Štúr.  Profesor,   1839: 

»Nejwětšj  ge  neřest  w  neštěstj  láti  ne 
restem;  Ten,  kdo  kogj  skutkem  hněw  nebí 
lépe  činj.K  Kollár, 

Jan  Wratislaw  Francisci,  184 
od  Rymawy: 

»Ty  tam,  gá  zde  chci  sloužit  národu, « 

Hor.  Škultéty. 
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Jan  Kádawý  ew.  slow.  učitel: 
>Přjteli!  co  dobrým  býti  uznáwáš, 
Toho  wždy  se  drž,  to  koneg  stále, 
Má-li  Tobě  býti  to  ku  chwále! 
Chwálu  bez  zásluhy  sobě  nezgednáš!  — 
Gestli  se  snad  Čechem  býti  honosjš; 
Následug  swých  předků  statných, 

spráwných, 
Husa,  Komenského,  giných  slawných: 
Gen  tak  gegich  synem  býti  zasloužjšiv 

Ondr.  Slawist  Hodža,  Slowák,  1841 : 
»Nediwte  se,    drazj    mogi, 
Že  gsem  Slowan,   že  gsem   Čech.« 

Gablonský. 
Heslo:  prawda,  dobro,  krása,  Wzájem- 
nost!   Tjmto  swau  památku  poručenu   mjti 
žádám  u  swého  prjtele  a  Bratra. 

Jozef  Kwětoslaw  Holub  napsal 
na  důkaz  bratrské  lásky  přjteli  swému 
Čechoslowanu: 

»K  lásce  prawé  Národa, 
Ukazuje  přjroda; 
Ag  tak  milug  přjrodu, 
Budeš   milým   národu. 

A.   Horislaw   Krčmery,    Slowak: 

»Tam   sáhni,  kam  zrak  nedosáhne. 
Lam,  čeho  rozum  neláme. « 

Mickiewicz. 
Bratře!  putug  šfastně,  měg  lásku  k  ná- 
rodu swému,  bud  mu  wěrný;  v  předsewze- 
tjch  Twých  budiž  stálý,  gak  Tatry  naše, 
Krkonoše  Čechů;  tak  budeš  šťastným.  Ná- 
rodu prospěšným!  A  rozpomeň  se  někdy  na 
Fwého  wěmého  přjtele! 

Skul  té  ty,   1841: 

»Kdekoli  Bůh  žjti  powelj, 

Bud  wěren  Bohu,  wlasti,  přjteli !« 

Purkyně. 
Josef  Wšesl.  Horwat,  Slowák: 
»Ted  zde  čas, 
gest  na  nás, 
By  nám  Sláwům  zkwětla  swoboda!« 

Štulc. 
Miloslaw    Hurban: 

Už  se  rozlučugeme  —  abychom  se  aužegi 
t  národu  přiwinuli.  Nuže  wiňmež  se  k  němu 
i  obgjmegme  geg  ramenem  synowským.  Wy 
se  ubjrate  do  té  staroslawné  české  Wlasti, 
luže  přiwoláwegtež  zašlých  slawných  wěků 
A^elebné  postawy  zpět,  aby  se  nimi  rozgařil 
iuch  ohromený  kmene  Wašeho!  W  uwědo- 
něnj  geho  sláwy  zaniklé,  w  powýšenj 
lucha  z  prachu  ploskosti  a  podlosti 
!e  mu  zardjwá  krásná  —  krásná  dennice 
Jeho  nowozrozenj !  Spomeňte  si  na  mne,  wa- 
šeho přjtele  upřjmného.« 


Karol    Huszár,    Slowan : 
»Pracuj  každý  werne  na  národu  roli  dědičné! 
Cesty  mohou  býti  rozličné, 
Genom  wůli   wšicknj   megme  rownou.« 

Kollár. 

Diwiš    Semian: 

»Člowěk  gest  a  zůstane  sobcem  na  wěky; 
on  i  wtedy,  když  snad  na  wěky  s  přj  tělem 
se  laučj,  něco  předce  od  něho  požaduge, 
čehož  důkazem  gest  i  napiš  tento: 

Wám  přjteli:  Wše  co  krásné,  milé, 
wše  co  cnostné  gest  a   wznešené, 
přegi  —  přegi  z  srdce  čistého. 
Pro  mně  ale:  Též  od  Wašého 
Srdce   prosjm:    Af    si    spomene 
Na  mně  —  který  čemjm  toto  bjlé!« 

Ján   Zwolánek,    1843: 
»Co  si  přegeš  a  oč  wraucně  žádáš 
K  sláwy  vlasti  chceš  užjwati; 
w  čem  Twou  radost,  pokog,  blaho  skládáš 
k  dobrému  chceš  wynakládati. 
To  af,  bratře,  gest  Ti  nebem  dáno. 
By  Twůj   wečer  byl,  gak  gest  Twé  ráno.« 

Josef  Ruml,  poslauchač  lybomudr- 
ctwy: 

-Dlauhá  gest  a  úzká  drahá  naše. 
Hrdý  wšak  a  skwělý  gegj  cjl; 
Protož  pospěšme,  zmužme  se  zase, 
Af  národ  náš  žige  gak  dřjw  žil.« 

Josef  Macháček: 

»Gdi   přemilý   —   welebnau    doprowazeg 
Bůh  prawicj  Tě  k  účelu: 
Národ  Twůg  wždy  w  duši  wěrně  choweg; 
Bár  bys  někdy  na  mne  pozapomněl. 
Bratře  kochány  —  dobře  —  svau 
ale  wlast,   gak  ona  Tě,   wždy  milug !« 

Z   českých   spoludruhů   jmenuji: 

Bedřicha  Košuta,  který  napsal 
řecky: 

Poznej   sama  sebe!« 

Dr.  Gustav  Rajs,  ve  hlavním  městě 
Rakouském,  v  Sodomě  Slovanstva,  1844. 
(Pozn.;   píše  česky.]: 

Ledva  že  žíti  počínáme  —  již  jiná  nehoda 
£e  na  národ  náš  valí.  My  se  odděliti  máme 
—  celek  v  částky  rozdrobiti,  —  sily  tak  vel- 
kého českoslováckého  národa  utenčiti,  u- 
menšiti.  Taková  ztráta,  ba  zkáza  odtud  již 
pochází  —  a  Bůh  ví,  co  odtudto  ještě  ne- 
zdárného nastoupiti  může!  My  nesvorní  Slo- 
vané!!! —  —  —  Nedejme  se  podobnými 
skutky  rozžaliti,  neboť  i  ony  dobrou  stranu 
mají.  Zastávejme  se  i  potom  keď  toto  na- 
stoupí obapolně  —  chraňme  a  braňme  muž- 
ně všudy  národ  náš,  našima  silnýma  rame- 
nama.  Bratře!  podej  pravici  i  napotom  SIo- 
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vákovi,    jakož   Ti  on    ji   nyní   podává.   Vzá- 
jemně napřed  —  to  heslo  budiž  naše! 

Na  věčnou  přátelství  památku,  které  tolik 
roků  mezi  námi  trvalo  a  které  nikdy  zhas- 
nouti nemá.<- 

Tento  upřímný  projev  žalu  nad  roztržkou 
česko-slovenskou  není  možno  čísti  bez  po- 
hnutí —  nebof  dr.  Rajs  měl  pravdu  • —  nic 
dobrého  z  ní  nevzešlo   Slovákům. 

(Dokončení.) 


KOLUMBŮV  MONOLOG. 

Kolumbus  (schýlen  nad  mapami):  O  vy 
země!  O  vy  žhoucí  a  rozkvetlé  země,  jichž  suchá 
zkratky  tmí  se  před  mým  zrakem!  Ty  Anglie, 
objatá  mořem!  Ty  Itálie,  z  niž  pocházím!  Ty  Špa- 
nělsko! Ty  Řecko!  Ty  Německo!  Ty  Francie!  O  vf 
země!  O  vy  moře,  rozlité  kolem!  Ty  Atlantický 
cceane,  brázdéný  koráby!  Ty  Středozemní  moře, 
na  němž  jsem  často  bojoval!  Ty  Indický  oceáne! 
Ty  Rudé  moře!  Ty  zálive  Bengálský!  Ty  Severní 
moře!  Zřím  vaše  vlny,  slyším  jich  neumdlévající 
zpěv,  byf  před  zrakem  se  chvěla  toliko  bledá  se- 
piová  skvrna.  O  světy!  O  země!  O  hloubky!  O  zá- 
zraky! Ssaji  vás,  jsem  vámi  špit  a  přece  —  jste 
příliš  ohmatány  lidským  zrakem.  Jste  příliš  se- 
šlehány  lidskými  šlépějemi.  Jste  příliš  obtěžkány 
minulostí.  Chtivě  se  dávám  vašemu  vlnobití  —  leč 
záhy  vracím  se  zlomen.  Nejste,  jež  hledá  můj  po- 
hled. Odvracím  se  od  vás.  Zde,  kde  leží  má  dlaů 
a  snad  zde,  tam,  uprostřed  moří,  čekají  nové  světy, 
jichž  dosud  nikdo  neodestřel.  Nepotřísněné  lid- 
skými ději.  Neporaněné  lidskými  jmény,  nepojme- 
nované ještě.  Cudné.  Panenské.  Ach,  tyto  žhavé  a 
sladké  světy,  těch  se  mi  chce.  Ony,  čekající  ne- 
trpělivě svého  dobyvatele,  jsou  šílenou  stravou 
mého  nenasytného  zření.  Žiji  na  nich.  Dýši  jich 
vonný  a  čistý  vzduch.  Trhám  jich  zářící  plody. 
Ach,  tyto  světy  —  kde  jsou?  Kdy  je  strhnu  s  jich 
mrazné  výše  do  svých  loktů?  Kdy  je  učiním  pevnou 
a  hmatatelnou  skutečností?  Což  jsem  toliko  snílek? 

Fr.  Zavřel. 


POVÍDKA  O  JEDNOM  BLÁZNU. 

Když  už  byl  bláznem,  jmenoval  se  Papírek; 
před  tím  se  jmenoval  jinak  —  snad  na  tom  ne- 
záleží,   jak. 

Všichni  lidé  byli  mladí;  Papírek  také.  Kdyby- 
chom znali  podrobně  jeho  život  v  mládí,  dost 
p-ožná,    že    bychom    objevili    příčiny,    proč    později 


zešílel.  O  jeho  mládí  je  známo  málo.  Býval  mírný, 
možno  říci  i  dobrý  hoch.  Musil  už  z  mládí  pomáhat 
při  výdělku.  Často  se  stávalo,  že  při  práci  ustal  a 
nčkam  se  upřeně  díval.  Tu  ho  ze  snění  vyrušil 
jeho  otec  pobídkou,  někdy  citelnou.  Papírek  potom 
pracoval   zase   dál   jako   před   tím. 

Vyrůstal  z  dětských  let,  z  chlapeckých  a  stal 
se  z  něho  statný  hoch.  Jeho  mírnost  zůslala  s  ním. 
Počínala  se  o  něho  zajímat  děvčata  a  on  o  ně.  Byl 
však  velmi  nesmělý.  Jako  dítě  si  počínal,  když 
mělo  dojít  k  důvěrnějšímu  styku.  Ale  cítil  tu  touhu 
svou  mít  někoho  rád.  Když  mu  bylo  šestadvacet  let, 
zamiloval  se  do  děvčice  bujné,  divoké.  S  celou  silou 
stál  o  to,  aby  měli  brzo  svatbu.  Děvčice  se  smála; 
a  svatbu  měli  brzo.  S  velkým  hlukem  ji  slavili. 
Hned  večer,  při  svatební  muzice,  Papírek  pil  víno, 
dokonce  hodně  vína,  až  už  nemohl.  Nevěděl  dál 
o  ničem.  Jeho  mladá  žena  tančila  se  všemi  a  vedla 
si  bujně.  Staré  babičky,  které  to  viděly,  šeptaly 
mezi    sebou:    »Divně    to    začíná. « 

Nemusíme  vždy  věřit  starým  babičkám,  ale 
tenkrát    to    skutečně    divně   začínalo. 

Když  Papírek  vystřízlivěl,  litoval  svého  skutku 
a  ženu  odprosil.  Slíbil,  že  už  podobného  nic  ne- 
udělá   Žena   se   zas   jen  smála.   Divně  ho   to   bodlo. 

»Že  ty  ženy  něco  neřeknou  a  vždy  na  všechno 
mají  smích.  Smích  ženy  bolivá  víc,  než  kdyby  nám 
řekla    nejhorší    věc.« 

Papírek  smiřoval  se  s  ženou.  Byla  mu  čímsi 
památným,  viděl  v  ní  vrchol  toho,  co  mohl  na  zemi 
dosíci.  Když  ji  líbal,  dotýkal  se  něžně  její  hlavy  a 
polibek  kladl  vždy  na  čelo.  Cosi  vyššího  bývalo 
v  něm,  když  se  díval  na  ženu.  Leč  žena  všechny 
jeho  pozornosti  nechávala  nevšimnuté.  Neustále  jen 
z  domova  pryč;  i  večer  odcházela. 

Papírek  se  stával  proto  smutným  a  trudno- 
myslným. 

Stařenky   zase   říkaly: 

xBere  si  to  moc  k  srdci.  Ještě  se  z  toho 
zblázni.« 

Náhodou  stařenky  zase  uhodly.  Neuplynul  rok. 
a  Papírek  chodí  po  návsi,  hlavu  sklopenou,  mluví 
sám  k  sobě  a  živě  gestikuluje.  Děti  za  nim  běží 
a    křičí: 

»Kde  máš   ženu7« 

Papírek  se  obrátí,  dívá  se  chvíli  na  děti  a 
náhle,  jakoby  se  mu  vyjasnilo,  usměje  se  a  pro- 
mluví slovy  plnými  touhy: 

»Žena,    žena?« 

A   potom   rozběhl    se    na    děti: 

»Kdo  mluví  o  ženě?  Mlčte,  buďte  ticho!« 

Prodělal  hodně  za  ten  rok!  Žena  mu  chodila 
s  jinými,  musil  snášet  pošklebky.  Bylo  mu  nesmírně 
úzko  a  žádný  mu  nepomohl.  Až  potom  se  zbláznil. 
Žena  mu  na  to  utekla.  Za  rok  sestárl  a  už  nepra- 
coval. Jen  žebral.  Někde  v  rodinách  pomohl  leccos 
udělat   a   dostal    za   to    jídlo,    někdy   i    šat   nějaký. 
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Tak  to  chodilo  dva  roky.  Pří  příležitosti  se  mu  lidé 
smáli,  nebof  jsou  zlí! 

Kdysi  přijel  na  vesnici  kočár.  Na  kozlíku  seděi 
bohatou  livrejí  oblečený  kočí  a  uvnitř  paní  krásná 
v  divném,  v  takovém  obleku,  jakého  Papírek  dosud 
neviděl.  Stál  se  skupinou  kluků  na  návsi.  Když 
kočár  přejel,  usmála  se  ona  paní  na  Papírka.  Za- 
červenal se,  a  zeptal  se  kluka  vedle  stojícího,  kdo 
to  byl? 

»A  to  ty  nevíš?  To  byla  princezna,  pro  tebe  si 
jela,  chce  si  tě  vzít.  Měls  ji  jít  na  nádraží  do  měsla 
naproti. « 

Papírek  se  zarazil,  chvíli  uvažoval  a  potom 
se  ptal: 

»A  přijede  ještě  jednou?  Neměl  bych  jít  do 
města   na  nádraží?« 

»To  víš,  odstěhuj  se  na  nádraží  a  čekej,  dost 
možná,   že  ti  bude  psát!« 

Tak  začal  Papírkoví  život  v  městě,  na  nádraží. 
Lidé  se  tam  na  něho  dívali  podivně,  ale  potom  si 
na  Papírka  zvykli.  Dostával  od  nich  jíst  i  oblek. 
Papírek  prvních  čtrnáct  dní  chodil  ke  každému 
vlaku.  Vyhledal  princeznu,  svoji  princeznu.  A  když 
ani  za  čtrnáct  dní  tu  nebyla,  osmělil  se  a  zeptal  se 
úředníka  z  nádraží,  nepíše-li  mu  princezna.  Protože 
úředník  měl  na  spěch  a  Papírek  číst  neuměl,  dal 
mu  kus  popsaného,  nepotřebného  papíru.  Přečetl 
mu  nahlas,  že  jeho  princezna  přijede  pozítří.  Snad 
nikdy  se  Papírek  tak  nerozradostněl  jako  tehdy. 
Kde  komu  ukazoval,  že  mu  princezna  psala,  a  že 
si  ho  potom  vezme.  Papír  si  schoval  do  kapsy  a 
žádnému  by  ho  byl  nevydal.  Když  však  princezna 
nepřijela,  stál  smuten  pozdě  do  noci  na  nádraží, 
hleděl  svýma  velkýma  očima  do  dálky.  ->Princezn'i. 
přiiedeš?« 

V   noci    pozdě   ulehl    u   skladišf   a    tak    přespal 
tuto   noc.   Druhý    den   ho   pojala    spasná    myšlenka' 
»Když   nepřijela,   jistě  mi  napíše   proč.« 
A   šel   do   kanceláře. 
Co    zase.    Papírku,    chceš?     Zase     psaní?     Je 
i:ady,   ale   ted   už    jdi   odtud!< 

Papírek  tiskl  kus  toho  popsaného  papíru  s  ne- 
smírnou úctou.  Dal  si  ho  přečíst.  Lidé,  dobří  lidé, 
,:etli,  že  princezna  nemohla  přijet,  že  přijede  po- 
kději  a  že  se  na  Papírka  těší  a  že  jí  má  zůstat 
|'ěren. 

Chodíval  tak  pořád  pro  papíry,  sbíral,  kde  jaký 
)apír  na  nádraží.  Schovával  si  každý  papír  do 
lapsy,  do  kabátu,  všude,  až  chodil  samými  papíry 
ycpán.  Lidé  mu  začali  tehda  říkat  proto  —  Pa- 
lírku.  Dával  si  od  každého  číst  obsah  listu,  a 
ni  jeden  papír  z  ruky  nevydal. 

Kudy  chodil,  myslil  na  svoji  princeznu.  Zvláště 
ečer;  spával  ledakde  na  půdě  v  komůrkách,  někdy 
a  nádraží  a  vždy  viděl  princeznu  tak,  jak  ji  spatřil 
enkrát  na  návsi.  Hovoříval  s  ní  jemně,  jako  se 
vatou.  Kdy  jenom  přijede?  Princezno  krásná, 
fijdl  Kdybys  věděla,  jak  mu  je  smuno,  jistě  bys 
říjela.  Lidé  jsou  skoro  všichni  zlí;   jenom  tady  na 


nádraží    jsou   dobří.    Nechali   ho   tu,   ba    i    jídlo   mu 
dávají  a  šaty  a  od  tebe,  princezno,  psaní!  — 

L.  Kpk. 


PŘEDBĚŽNÁ  SKIZZA  K  TOLSTÉ- 
HO  KREUTZEROVĚ  SONÁTĚ. 

z  angličtiny  přeložila  Fina   Tausiková. 
(Dokončení.) 

Hlavní  věc  —  nejstrašnější  v  takových 
případech  —  byla,  že  věděl,  že  tím,  čím  ona 
jest  jemu,  oslazením  několika  okamžiků  v 
jeho  životě,  tím  větší  měrou  musí  jím  býti 
ostatním.  Čím  on  byl  jí,  stokrát  víc  musí 
jí  býti  jiní  k  vůli  své  novotě  nebo  dokonce 
svému  zjevu.  Její  vlastní  rozum  ji  vede  k 
tomu,  aby  dala  přednost  malíři.  Neznal 
žádných  duševních  překážek  ani  z  jeho,  ani 
z  její  strany.  Ovšem  ona  by  na  to  byla  při- 
šla, kdyby  nebyla  pošetilá.  Byla  tu  jen  je- 
diná překážka  —  a  to  byla  veřejnost.  Špat- 
ná pověst  —  to  by  bylo  nepříjemné.  Ovšem 
musila  by  to  zaříditi  tak,  aby  se  o  tom  nikdo 
nedověděl.  A  kdyby  to  tak  zařídila,  pak 
bych  to  ani  já  nevěděl. 

Ale  ne,  ona  to  neudělala.  A  přec  měla 
důvěrné  styky  s  malířem  po  celé  léto.  A 
kdybych  to  definoval  přesněji:  on  to  věděl, 
věděl  to  jistě;  ale  tak  jako  člověk  ví  o  věci 
vnějším  svědectvím  —  věděl  to,  jako  znal 
své  myšlenky  —  určitě,  ač  neuvědoměle. 

Vím  o  jedné  charakteristické  episodě  / 
jejich  života  v  oné  době.  Abych  vysvětlil, 
co  jsem  právě  řekl,  musím  objasnit  jejich 
cítění. 

Jednou  jela  do  města.  Patrně  potřebo- 
vala všelijaké  věci,  které,  to  víte,  dámy 
vždycky  potřebují,  zoufale  potřebují.  Umě- 
lec musil  dokončiti  malbu  nějakých  zvlášt- 
ních stromů  u  jezera.  Vypravila  se.  Měla 
velmi  na  spěch;  muž  jí  řekl,  že  jí  to  velice 
sluší.  Jednou  neb  dvakrát  za  řeči  podot- 
kla, jak  je  to  nemilé,  že  musí  obstarávali 
nějaké  nákupy  pro  malíře  ve  městě;  aby 
bylo  tak  zřejmé,  že  on  je  ještě  na  venkově. 

Stalo  se  něco  jiného.  Vzniklo  v  něm  po- 
jednou podezření:  už  je  po  všem,  zradila 
jej.  Šel  k  malíři.  Přítel,  který  s  ním  bydlel, 
řekl,  že  odejel  v  noci  do  města.  Tu  si 
vzpomněl  na  ty  časté  návštěvy  města,  v 
prachu,  bez  dostatečné  příčiny.  Tedy  se  to 
přece  stalo.  Už  se  toho  dopustila  —  udě- 
lala to,  k  čemu  svým  zdravým  rozumem 
byla  donucena. 

Nemůže  přece  zůstati  doma,  nýbrž  musí 
se  vypravit  do  města  s  revolverem,  aby  je 
oba  zabil. 
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Toto  strašné  rozhodnuti  mu  připadalo 
nejpřirozenější.  Ale  dopadlo  to  zcela  jinak. 
Potkal  ji  na  cestě.  Viděl  ji  přijížděti  z  dál- 
ky. Vracela  se  domů  svěží,  veselá  a  spoko- 
jená. A  on  na  první  pohled  při  setkání  zpo- 
zoroval na  ni  tu  zářivou  radost,  která  mu 
byla  vždycky  podstatným  důkazem,  že  jej 
klame.  Když  ho  viděla,  usmála  se  na  něho, 
úsměv  její  zdál  se  mu  posměšným,  ale 
hned  na  to  dala  na  jevo  rozpaky.  Chtěl  jí 
selhat,  ale  nepodařilo  se  mu  to. 

Vstoupil  k  ní  do  kočáru  a  prorazil  obraz, 
který  vezla.  To  ji  rozzlobilo.  Jako  by  do- 
konce měla  právo  se   zlobit. 

»Co  je  s  tebou?  Proč  jsi  tak  ztřeštěný?* 
Nemohu  tak  déle  žíti.« 

Vystoupili  z  kočáru  a  šli  domů. 

»Jsem  vyčerpán. « 

»Ach,  k  vůli  Leonidu  Nikolajeviči?  Dost 
o  tom.  Měl  by  ses  stydět !<' 

Tak  to  začalo.  Na  jejich  rtech  pohrával 
radostný  úsměv,  který  nemohla  potlačit. 
Pak  přišel  výsměch  —  ne  ujišťování  —  ne- 
byla by  se  nikdy  snížila  k  ujišťování.  Jak 
se  jen  člověk  může  tak  trýznit  předsta- 
vami takových  hloupostí.  Proč  si  kazit  ži- 
vot, když  je  vše  tak  krásné? 

»Dobrá,  když  tě  to  mrzí,  nebudu  k  němu 
chodit.  Ačkoliv  je  to  hloupé  a  ponižující 
pro  mne.  Ale  jak  chceš;  ty  a  t\'ůj  klid  jsou 
mi  dražší  nade  všecko. « 

Oklamala  ho  již  a  chtěla  pokračovati  v 
klamání.  Ale  on  jí  věřil  a  nikdy  se  mu  ne- 
zdála tak  rozkošnou  a  nikdy  ji  tak  vášnivé 
nemiloval.  Když  byl  bral  do  ruky  revolver, 
byl  tím  poprvé  dal  průchod  zvířecí  vášni  a 
nyní  rostla  v  něm  jiná  zvířecí  vášeň.  Jsou 
obě  stejné,  ale  z  různých  pramenů. 

i  ato  episoda  byla  ukončena.  Bylo  pa- 
trno,  že  se  nevídá  s  malířem  a  on  že  ode- 
jel. Život  zdál  se  jaksi  lehčím,  ačkoliv  se 
ještě  navzájem  pozorovali. 

Rok  minul  pěkně:  bez  žárlivosti  a  bez 
příčiny  k  žárlivosti.  Hádali  se  jenom  a  ně- 
kdy bylo  u  něho  stále  stejné  zoufalství,  li- 
toval, že  si  uvázal  tak  trýznivé  břímě  na 
krk,  pokoušel  se  zbaviti  se  ho  i  vědomí,  že 
jeho  život  je  zničen  a  že  to  tak  má  snášet 
až  do  konce. 

Opakovala  se  tatáž  smíření  a  tytéž  dů- 
věrnosti, ale  opravdová  sympatie  chyběla. 
Mysleli  jen  každý  na  svá  práva,  odmíta- 
jíce při  tom  uznati  osobní  právo  svého 
druha. 

Minul  zase  rok.  Tu  přišla  zkouška,  která 
mu  měla  ukázat,  jak  jest  to  dle  zdravého 
rozumu  snadné  rozejít  se  —  jak  se  říká 
dobrovolně  —  takovým  způsobem,  aby  ni- 
kdo tím  nebyl  zkrácen,  nýbrž  aby  bylo 
každému  lépe.  Příjemně  a  snadno,  jak  jen 


možno.  Teď  uvidíte,  jak  jim  to  bylo  oběma 
příjemné  a  snadné. 

Tak  to  šlo  zase  rok.  Přišlo  zase  dítě. 
Manželské  důvěrnosti,  jejich  rozkoše  a  bo- 
lest se  zvětšily.  A  patrně  nestejnoměrně. 
Kdybyste  jej  byli  viděli,  neřekli  byste,  že 
je  nešťasten  a  nebyl  by  to  ani  on  sám  o 
sobě  řekl.  Byl  jciko  člověk  se  smrtelnou 
nemocí,  který  chápe  hrůzu  své  situace  te- 
prve, když  vypukla.  Bylo  mu  nemožno  mlu- 
viti o  tom,  co  jej  nade  vše  mučilo,  ani  s 
osobou  sobě  nejbližší,  se  svou  ženou.  Řekl 
mi,  —  až  později  mi  to  řekl  —  že  ta  trýzeň 
byla  stupňována  skutečností,  že  nevěděl, 
zda  to  poslední  dítě  bylo  jeho  nebo  onoho 
světlovlasého  malíře,  který  maloval  ty  stro- 
my u  jezera. 

Někdy  byl  jist,  že  je  to  jeho,  někdy  vě- 
děl určitě,  že  ne.  Byl  příšerně  bídný.  A  proč 
byl  bídný?  Poněvadž  jeho  žena  byla  mu 
pouze  sladkým,  chutným  soustem,  které 
ochutnával,  a  čím  sladší  to  sousto  bylo,  tím 
jasněji  si  uvědomoval,  že  jiní  by  také  chtěli 
je  ochutnávati,  že  je  ochutnali  a  že  je  dřív 
nebo  později  ochutnají. 

Cestovali.  Zdála  se  být  ještě  živější.  Mě- 
la jednu  předsta\'u.  Věděla,  že  je  sladkou 
pochoutkou  a  že  musí  stupňovati,  rozněco- 
vati a  udržeti  svou  sladkost. 

Byla   to  nějaká   zvláštní  povaha,   všední 
a  bezcenná?  Ani  v  nejmenším.  Nebyla  nic 
víc  ani  nic  míň,  než  zvíře,  hezké  zvířátko, 
mazlivé,  prohnané,  krásné  a  chytré.  A  zá 
roven  politováníhodné  zvířátko. 

Tak   žili   dále,  vzorný  párek.  Tu   se  ná 
hodou  stalo,  že  jeli  na  léto  do  jedné  vesní 
ce    v  docela  jiné  krajině,    kde  bydlel   její 
bratr  a  kde  byla  letní  sídla.  On  se  zabýval 
zahradnictvím. 

To  bylo  uprostřed  léta.  Měli  sousedku, 
s  kterou  se  spřátelili  —  doktorku,  hezkou 
ženu.  Ta  také  žvanila  o  svobodě. 

Jednou  se  vrátil  domů  ze  zahrady  prc 
jehlu,  kterou  zapomněl  —  očkoval  právi 
—  a  viděl   ji  přicházeti  domů. 

»Kde  jsi  byla?'< 
'Na  procházce. « 

Na  procházce.  Podíval  se  na  ni,  obličej  j 
zářil.  Zářil  tak,  jak  jen  láska  může  jej  roz 
zářit,  zvířecí  láska. 

Šel  domů  a  našel  tam  doktorku,  která  mt 
řekla,  že  před  týdnem  přijel  malíř  a  ž 
zůstává  u  kněze.  Šlo  se  k  obědu.  Pokou 
sela  se  ztliunit  zárivost  svého  obličeje,  al 
nemohla.  Nikdy  nebyla  tak  krásná.  J 
moje,  ale  já  nejsem  příčinou  té  zárivost 
On  to  je.  Mluvil  jako  jindy  a  jako  zvíň 
jako  tygr  skrýval  všecko  a  choval  se  je 
jednodušeji,  přirozeněji, 

A  tak  to  přešlo. 
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»Moje,  ale  přec  ne  moje«  —  připadala 
mu  ještě  sladší.  Nemohl  se  na  ni  dost  vy- 
nadívat a  čím  větší  láska,  tím  větší  byla 
jeho  nenávist.  A  nenávist  zvítězila.  Žil  a 
byl  na  stráži.  Malíř  se  neukazoval.  Jak 
trpěl!  Nevěděl  o  ničem,  ale  zpozoroval,  že 
ona  ví,  že  malíř  je  zde  a  že  se  s  ním  viděla. 
Minul  týden.  Sdělil  jí,  že  pojede  do  města 
na  den  a  na  noc  a  vypravil  se.  A  ovšem 
že  propustil  koně  a  vrátil  se  domů  na  ve- 
čer a  v  noci  viděl,  jak  malíř  leze  balko- 
nem, ohlíží  se,  váhá  a  vklouzá  dovnitř. 

Ne,  zahradní  nůž  nebyl  dobrý.  Běžel 
jsem  do  svého  pokoje,  měl  jsem  tam  dýku. 
Nepamatuji  se,  že  bych  tam  byl  běžel.  Ano, 
moje,  moje  žena,  moje!  .  . . 

Vyskočil  oknem.  Byla  v  košili.  Zdvihla 
své  nahé  rámě  a  sedla  si  na  posteli.  Jak 
bych  se  mohl  vzdáti  toho,  co  je  moje?  Bě- 
žel jsem  k  ní  a  vbodl  dýku  z  dola  a  řízl 
vzhůru.  Chopila  mne  za  ruku.  Vytáhl  jsem 
dýku  oběma  rukama.  Krev  vytryskla.  Hnu- 
sil se  mi  pohled  na  krev.  Konečná  rána  — 
uhodil  jsem  ji  pěstí  do  obličeje  a  vyšel  ven 
ke  služce  a  sluhovi, 

jJděte  pro  policii.  Zabil  jsem  ženu!« 

Sedl  jsem  si  ve  svém  pokoji  a  kouřil  ci- 
garetu. Vešla  doktorka. 

» Jděte  k  ní.« 

»Proč?« 

»  Jděte, « 

»Umírá?« 

»Ano,« 

Něco  mnou  otřáslo.  Inu,  je  tak  lépe. 

Šel  jsem  k  jejím  dveřím  a  otevřel  je.  Le- 
žela tam.  Její  zmrzačená  tvář  byla  opuchlá, 
tváře  a  oči  zmodralé.  Můj  Bože,  co  jsem  to 
učinil!  Právě  tenkrát,  nevím  proč,  chtěl 
jsem  padnouti  na  kolena  a  prosit  o  něco. 
Ó!  Kynula  mi. 

odpust    mi!     Odpusť !«    pravila.      Mlčel 
jsem. 

»Nemohla  jsem  . . .  Nevěděla  jsem  .... 
Byla  jsem  zlá,  ale  nebylo  to  mojí  vinou  . ,  . 
jistě,  nejsem  vinna  ...  Je  to  možné,  že  umí- 
rám?  Žila   bych   dobrý  život .  .  .    Byla  bych 

,  činila  pokání !« 

Odkud  měla  tahle  slova?  —  Ale  nedalo 
se  nic  dělat.  Zemřela.  Byl  jsem  souzen. 
Jsem  Podnyšev ...  a  oni  mne  osvobodili  — 
zvířata. 

Tady  to  máte  .  . .  To  člověk  snáší.  A  ten 
I  starý  pán  lže.« 

»Ale  ten  starý  pán  říká  sám  totéž, «  řekl 
nesměle  pán  s  elegantními  zavazadly. 

» Starý  pán.  Ó  ano.  Ano,  říká  to  a  já  to 
říkám.  Teprve  u  jejího  smrtelného  lože 
jsem  ji  miloval.  Jak  jsem  ji  miloval!  Jak 
jsem  ji  miloval!  Můj  Bože,  jak  jsem  ji  mi- 
loval!« 


Zavzlykal. 

»Ne,  ona  nebyla  vinna.  Kdyby  teď  žila, 
miloval  bych,  ne  její  tělo  a  tvář,  ale  milo- 
val bych  ji,  ji  samotnu  a  vše  bych  jí  odpu- 
stil. Ale  kdybych  ji  byl  miloval,  neměl 
bych  co  odpouštěti .  .  .« 

Vystoupil  na  příští  stanici.  Malé  děvčát- 
ko, které  šlo  s  ním,  byla  dcera  jeho  ženy, 
o  které  nevěděl,   je-li  či  není  jejím  otcem. 


DROBNOSTI. 

ROČENKA  VÍDEŇSKÉ  MATICE 
věnována  je  letos  J.  S.  Macharovi.  Každoročně  spo- 
lek ten  vydává  almanach,  a  tyto  ročenky  přinesly 
už  mnoho  cenného  materiálu  z  minulosti  Čechů  ví- 
deňských i  vydávají  zároveň  svědectví  o  čilém  ži- 
votě dnešním  těch,  které  život  zanesl  do  residence 
říše,  zejména  o  životě  literárním  a  uměleckém.  Ro- 
čenka, věnovaná  letos  Macharovi,  je  knížka  půvab- 
ná. J.  S.  Machar  poděkoval  ve  Vídeňské  Matici  za 
ni  tímto  listem:  xVe  Vídni,  22.  dubna  1914.  Vá- 
ženi pánové,  přijměte,  prosím,  upřímné  díky  za 
knihu,  kterou  jste  poctili  mou  padesátku.  .Isem  )í 
mile  a  radostně  překvapen  a  věřte  mi,  že  mne  smi- 
řuje s  lecčíms,  co  jsem  zde  ve  Vídni  za  čtvrt  století 
zažil.  Věřím,  vzdor  všemu,  v  slavnou  budoucnost 
naší  české  větve  zde,  věřím  docela,  že  zde 
budeme  jednou  hrát  prim  —  na  Vás  všech 
je,  máte-li  tu  víru  se  mnou,  pracovati  k  urychlení 
těch  tužeb  a  vyplněni  těch  snů.  A  co  na  mně  bude, 
přispěji  k  všemu  rád;  cítím  svou  zodpovědnost  jako 
český  člověk  zvlášf  ve  věcech  vídeňských  a  je-li 
Almanach  Vídeňské  Matice  důkazem,  že  jste  čin- 
nosti mé  porozuměli  a  intence  mé  chápete  —  pak 
práce  moje  nebyla  marnou  a  budu  v  ní  pokračovat 
s  chutí  a  vytrvale  dál.  V  dokonalé  úctě,  váženi 
pánové,  a  s  přáním  všeho  zdaru  jsem  Váš  oddaný 
J.   S.  Machar. « 

O  ŠKOLÁCH  JOSEFÍNSKÝCH 

August  Sedláček  vypravuje  v  Dějinách  města 
Písku:  »Léta  1777  dne  23.  května  vydán  král.  de- 
kret aby  se  jen  ve  třech  gymnasiích  (v  Čechách] 
a  to  jen  po  tři  léta  česky  vyučovalo,  sice  uslano 
véna  němčina  za  vyučovací  řeč.  Zemská  vláda 
vyptávala  se  proto  1785  dne  5.  září  krajského,  zdali 
se  v  Písku  německy  vyučuje  a  jestli  »mladíci«  do 
gymnasia  přijatí  také  touž  řeč  opanovali.  Krajský 
odpověděl,  že  sice  se  učí  po  němečku,  ale  že  při- 
cházeli do  první  třídy  také  mladíci, 
kteří  nebyli  dokonale  znalí  němčiny, 
však  ji  si  učením  následujícím  osvojili.  Zemská  vlá- 
da proto  vytýkala,  že  obec  převzavši  gymnasium 
měla  se  o  to  starati,  aby  žáci  vstupující  do  první 
třídy  byli  řádně  připraveni.  Krajský  radil  proto 
(1786,  10.  ledna)   úřadu  městskému,  aby  zažádal  za 
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dovolení  zříditi   německou  hlavní   školu,   poukazuje, 
že   by   nepřijímáním   nezralých   žákiiv   nejvíce   Pise 
cká  mládež   byla  poškozována.* 


DĚTSKÝ  KOUTEK. 

Pražské  děti. 

(Dokončení.) 

Vyprávěla  jsem  dětem  povídku  »0  vra- 
bečkách<i  (dle  Tolstého),  jak  se  opuštěných 
dobré  dítky  ujaly;  ale  ubozí  jeden  po  dru- 
hém pošel.  Všechny  dívenky  poslouchaly, 
ale  skutečného  dojmu  svého  vypravování 
postřehla  jsem  jen  u  Martičky.  Ta  vzly- 
kala a  schovávala  slzičky.  Honem  jsem 
»obrátila<.  povídku  a  nechala  jsem  aspoň 
posledního  vrabce  na  živu,  k  vůli  Martičce. 
Po  skončeném  vyprávění  zavolala  jsem  ji 
a  přivinula  k  sobě  a  pohladivši  ji,  řekla 
jsem:  »Mám  ráda  Martičku,  ona  má  dobré 
srdéčko.«  To  bylo  pro  Lolu  mnoho.  Dala 
se  do  pláče.  Poznala  jsem  ihned,  že  je  to 
žárlivost,  poněvadž  jsem  pochválila  Marti- 
čku. Zavolala  jsem  Lolu  a  otázala  se  jí, 
proč  ted  pláče.  Řekla  mi:  »Já  jsem  smut- 
ná plo  naši  babišku,  ona  umřela. «  Vím  do- 
bře, že  babička  umřela  již  dávno,  že  Lola 
chce  být  pochválena,  proto  jsem  řekla. 
»Neplač  již  pro  babičku,  ona  pěkně  spí  v 
hrobečku,«  a  Lola  šla  na  své  místo.  Když 
potom  děti  volně  si  hrály,  přišla  Lola  ke 
mně  a  zapřádala  stále  hovor  o  vrabcích,  a 
pořád  říkala:  »Já  sem  smutná  plo  vlabe- 
čky.v  Marta  snad  proto  tak  pochopila  tu 
bídu  vrabčí,  že  sama  je  takový  vrabeček  v 
mé  třídě.  Neumytý,  neučesaný  a  vždy  bez 
jídla,  ale  se  znamenitou  chutí. 
* 

Roztomilé  tříleté  děvčátko  upadlo  a  ležíc 
na  zemi,  volá;     Já  jsem  se  zabija.« 

• 

Malý  Hyneček  sedí  tiše,  má  sepiaté  ru- 
čičky a  dívá  se  pobožně  na  slečnu.  Ta  se 
ho  táže,  proč  tak  tiše  sedí  a  má  sepiaté 
ručky.  Hyneček:  »Já  se,  slečno,  za  vás 
modlím,  abyste  byla  zdráva,  protože  kaš- 
lete, « 


Vyprávěla  jsem  chlapcům,  že  Ježíšek  se 
narodil  v  chlévě  a  že  tam  byl  vůl  a  jesle. 
Faník  se  zamyslil,  ale  pak  zvolal:  »Babička 
na  venku  má  též  v  chlévě  vola,  ale  Ježíška 
tam   nikdy  neměla." 

Při  vyprávění  o  slonu  ukázala  jsem,  že 
slon  má  dva  dlouhé  zuby,  kly.  Tu  hošík 
jeden  povídá;  »Jéjé,  ten  slon  má  tak  veli- 


ké  zuby  a   naše   maminka   nemá   žádných; 
mohl  by  jí  dáti  kousek  ze  svého  jednoho, « 

IV. 

Miloslav  přišel  v  novém  zimníčku.  Ob- 
divovala jsem  jej  a  napomínala  k  šetrnosti. 
On  na  to:  »Já  si  jej  schovám,  až  pojedu  s 
maminkou  do  Ameriky!'  Otázala  jsem  se: 
»A  kdy  pojedeš  do  Ameriky?«  »Až  nás 
tatínek  bude  zas  zlobit!« 


Jednou,  když  si  děti  hrály  v  zahradě, 
přišel  ke  mně  5letý  hoch,  jenž  byl  často 
kárán  pro  hrubé  a  sprosté  výrazy,  a  pravil: 
»Slečno,  hoši  se  smějí,  že  Karlíčkovi  kouká 
sprosté  slovo, «  Rozhlédla  jsem  se  a  spatři- 
la, že  malému  tlustému  klučinovi  úzké 
kalhotky  při  hře  stále  vzadu  se  rozevíraly, 
• 

Když  jsem  šel  z  procházky  domů,«  vy- 
pravuje hoch,  »šel  se  mnou  až  k  domu  mě- 
síček!«  » Nemysli  si,«  skočí  mu  do  řeči  mou- 
drý kamarád,  »že  šel  jen  tak!  To  proto,  aby 
ses  neztratil, « 

Mám  hocha  Israelitu-Němce.  Abych  zji- 
stila   přítomné     dítky,      předčítám     jména. 
Každý  se  hlásí  dětsky  roztomilým  hláskem 
»zde«,  ale  když  volám:   »Valter«  —  nic,  a 
přece  jej   volám  jménem,  aby  spíše  poroz 
uměl.  Volám  tedy  po  druhé,  po  třetí,  vžd 
hlasitěji     a    konečně     přidám    i    příjmení 
»Khon«,  leč  milý  Valter  Khon  zase  jako  b' 
neslyšel.  Jdu  tedy  k  němu  a  ptám  se:  »Nu, 
což  ty  nevíš,  jak  se  jmenuješ   ?« 

Valther  Khoon,«  odpovídá  velmi  určitě, 
kA  proč  pak  ses  tedy  neozval,  když  jsem 
tě  volala ?«  »Noo,  já  se  jmenuji  Valther 
Khon,   ale   mně  pšeci  doma  šíkaji   ,Bubi'.« 

Otec  jednoho  dítka  přišel  se  ptáti,  mohl-lil 
by  k  nám  přinésti  kůzlátko  dětem  na  ukáz- 
ku. Stále  prý  ho  dceruška  trápí  tvrdíc,  že 
je  chce  slečna  vidět!  Ráda  jsem  svolila, 
vždyť  vím,  že  je  u  nás  mnoho  dětí,  jež 
kůzlete  vůbec  neviděly. 

I  ptala  jsem  se  dětí,  jaké  je  to  zvířátko. 
Dítky   usoudily:     veliká    kočka,     jiné:     vlk. 
Teprve   potom,    až    se    prozradilo    zameče 
ním,   kůzle   poznaly. 

Toho  dne  přišla  k  nám  dáma  z  komitétu. 
Sotva  v  I.  oddělení  usedla,  již  děti  volaly: 
»Měly  jsme  tu  kůzlátko  a  taákhle  bylo  veli- 
ké .  .  .«  naznačovaly  ručkou  výšku,  »Ba 
ne,«  povídá  chytrý  Karlík,  »to  není  prav- 
da! Kdyby  bylo  tak  veliké,  pak  by  to  ne- 
bylo kůzle,  ale  koza!« 


Vlastník  Tiskařské  a  nakladatelské  družstvo  '>Pokrok'',   spolecnoi 

s  ručeoim  obmezeným.         Vydavatel  a  zodpovédný  redaktor  Cyril 

DuSek.  —  Tiskem  iPráva  Lidu*  (J.  Skalák  a  spol.)  v  Praze  IL    1 
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Ročník  XIX. 


V  Praze,  dne  7,  května   1914. 


Číslo  19. 


BESEDY  ČASU 

Vycházejí  v  pátek  o  8  stranách.  Předplácí  se  ročcě  K  5-—,  půlletně  K  2'50,  čtvrtletně  K  1'30,  s  donáškou 
neb  poštovným.  Číslo  za   10  h  i  s  poštovním.  Pro  odběratele  denníku  »Casu«  zdarma  jako  nedělní  příloha. 


,I.\N  URBÁNEK: 

MUJ  OTEC. 

Byl  pilný  hospodář  múj   otec, 
v  zem  rodných  polí  zrno  sil, 
by  na  chléb  houfu  dětem  rostlo, 
a  potem  svým  je  porosil. 

Když  v  jaru  zem  se  probouzela, 
své   líchy   k    setbě   uchystal 
a  zrno  rukou  zmozolenou 
v   prsť  při  skřivánčí  písni   stlal. 

Tak  padesátkrát  jaro  přešlo, 
v  dlaň  padesátkrát  zrno  bral, 
by  znovu  v  matku  zem  je  nořil, 
a  zatím  sám  tu  sestaral. 

Jak  zrno  připravené  k  setbě 
už  čeká  svého  jara  čas, 
a  věří  jako  ono  sémé 
i  jeho  Bůh  že  zbudí  zas. 


K  SVATBĚ  SVÉ  SESTRY. 

Než   svatební  se  sejdou  hosté, 
než   ženich  přijde  pro   Tebe, 
a  nežli  vloží  požehnání 
dlaň    rodičů    na    Vaše    hlavy, 
jdu   k   Tobě,   sestro   milená, 
si  posnít  ještě,  popovídat. 
Ty,   naše   nejmladší,   se   vdáš 
a    půjdeš    za    svým    milým    mužem 
v  kraj  jiný,   od  nás  daleko. 
Dnes    půjdeš    už    a    v    rozloučení 
svých  citů  směs  si  tavíš  v  pláč. 
Chuf   cítíš   k  životu   a  práci, 
máš   lásku   k    muži   příštímu 
a   naději,   že   nový   život 
Vám   luzným   květem   vykvete. 
\'šak   srdce   stesk   a   bázeň   svírá: 
o  bude   dál?   Sny  dívčích   let 
■da  něco  z  pohádek  svých  splní  — 
i  pravdou  je,  že  údělem 
e  v  světě  každé  ženy  trpět? 
-'ojd  v  náruč  mou  a  usuš  zrak! 
/šem   nevěstám   se   stejně   děje. 


Jsi   v   kole   osudu   a   nevidíš, 
zda  v  bodě  nejvyšším  už  dnes 
snad   nestojíš.   — 

Pojď,    sestro    moje, 
i   se   mnou   dnes  se   rozloučíš  — 
je  u  konce  už  naše  mládí. 
My  dva  jsme   spolu  vyrostli, 
dva  nejmladší,  jež  nikdo  nezval  — 
už   starších   houf  byl   před   námi. 
Jak  děti  jsme  si  hráli  doma, 
co  druzí  učili   se   žít, 
my   dětinstva   jsme    prováděli, 
jak  nápad  zrodil  ve  mysli 
jej  provést  s  kvapem,  bez  rozmyslu  — 
a    naši   starší    moudře    už 
si  světem  rovnali  své  kroky 
a   krájeli   už   vlastní  chléb. 
Nás  oba   rádi   měli  všichni, 
jak  malé  děti  milujem: 
v  svém  náručí  nás  pochovali, 
pár  hraček   časem  koupili, 
rad  dobrých  dali   naučení, 
a   pak,   když  do  světa   jsme   šli, 
i   věci  cennější  než  rady 
nám   posílali  na   pomoc. 
Šly  řady  dnů  a  rostly  v  léta, 
i   my   jsme    rostli   při    svých    snecli. 
Dnes  Tobě  slunný  máj  už  končí, 
mně  teplý  červen  začíná, 
těm   starším   skoro   ke   žním   bělá 
a   doma    na    výměnku   sníh 
už    chladným    stříbrem    kryje    hlavy 
nám    všem    tak    drahých    rodičů. 

To   světa  běh,  jejž  nezvrátíš   — 
Jdi  směle  jen  a  neplač  cestou, 
vždyť   srdce   matky   s   Tebou   jde, 
otcova  ruka  v  odchod  žehná 
a  všech   Tvých  sourozenců  zrak 
Tě   za   hory   až   vyprovází. 
Bud   zdráva,   šťastna,   pokojná 
a  měj  se  aspoň  jako  doma! 


B.  M.  ELIÁŠOVÁ  : 

VZPOMÍNKA  Z  TICHÉHO  OCEÁNU. 

Po    dvou    dnech    silného    tajfunu    nastalo    nám 
mírně   větrné,    slunné    počasí    a   Korea    klidně   plula 
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po  nepřeliledné  vodni  hladině;  zelené  vlny  rozrá- 
žely se  o  ni.  pěnily  se  a  šuměly  a  hučely.  Vichr 
je  dva  dny  a  dvě  noci  házel  přes  paluby,  vtíraly 
se  dovnitř  každou  malou  skulinou  a  viděly  asi, 
jak  slabi  jsou  lidšti  tvorové  v  zápase  s  rozkace- 
nými  živly. 

Však  vybouřiv  se,  byl  nám  Pacific  po  celou 
dlouhou  řadu  dni  oceánem  v  pravdě  Tichým 
Z  velkolepé  záplavy  ranních  červánků  vycházivalo 
slunce,  a  ubírajíc  se  vyměřenou  svojí  drahou  po 
čisté,  blankytné  obloze,  zlatilo  nám  tu  nekoneč- 
nou vodni  poušf.  jíž  jsme  putovali,  naplňovalo  pa- 
luby   jasem    a    opalovalo    tváře    do    ruda. 

Někdy  objevil  se  na  nebi  hlouček  obláčků,  als 
obyčejně  stanul  nehybně  na  obzoru,  jakoby  ve  zbož- 
ném a  uctivém  údivu  na  zlatově  ozářený  Pacific 
zíral.  Na  večer  pak  zacházelo  slunce  zase  slav- 
nostně do  jiných  světů.  Ohnivé  obrazy  divukrás- 
ných odstínů  a  útvarů  skýtaly  nám  ve  večerních 
hodinách  nepopsatelně  krásnou  podívanou.  A  když 
poslední  červánky  zmizely,  třpytily  se  na  ztemnělé 
báni    nebes    nesčetné    zástupy    hvězd    a    hvězdiček. 

Na  nejkrajnějším  konci  paluby,  stranou  od 
rušného  lodního  života,  ve  velikém  basinu,  rejdily 
zlaté  rybky  Tichý  čínský  plavčík  s  velikýma  pla- 
chýma očima  pouštěl  jim  do  vody  krmivo  a  upra- 
voval  basin, 

Z  dola  zaznívala  sem  za  šera  zvonečková  hra 
Hindů  v  bílých  řízách  a  turbanech;  jeden  z  nich 
zpíval  k  tomu  tenkým  hláskem  dumnou  jakousi 
píseň.  Lodní  zvonek  odbíjel  čas.  půle  a  celé,  od 
jedné  do  čtyř  a  zase  znova;  za  šera  znělo  to  sem 
jako  klekání  z  blízkého  venkovského  vesnického 
kostelíčka. 

Společnost  rozešla  se  po  palubách  večerní  pro- 
cházkou. Někteří  zamířili  vždy  dychtivě  na  zadní 
konec  lodi,  kde  Číňané  otevřeli  primitivní,  ale  lá- 
kavé herny.  Americké  milionářky  ztrácely  tau' 
plné  hrstě  dolarů,  jež  vybíraly  z  elegantních  ka- 
belek, a  lehkomyslní  mladíci  dávali  v  sázku  po- 
slední své  groše.  Jiní  vyhledali  si  nerušená  místa 
a  oddávali  se  tisícerým  kouzlům  teplé  námořské 
noci. 

Mladá  dáma  s  tvářemi  do  bronzova  usedala 
často  se  mnou  ke  zlatým  rybkám.  Měla  také  ráda 
večerní  ticho,  které  vyrovnává  a  ladí  duši.  Oddá- 
vala se  tu  ráda  vzpomínkám  a  ráda  se  o  nich 
někdy  rozhovořila,  mírné  a  liše.  jako  by  se  bála. 
že  zaplaší  tichou  krásu  hvězdného  nebe  a  ztemnělé 
vodni  pláně.  Byla  také  rodem  Evropanka,  z  kte- 
réhosi malého  městečka  při  Mohuči  a  provdána 
nyní  v  Honolulu.  V  Japanu  byla  navštívit  mu- 
žovy rodiče,  a  vracela  se  nyní  domu  k  muži  a 
dvěma  dceruškám.  Vyprávěla  mně  mnoho  o  svém 
nynějším  domově  v  tropickém  ráji  na  Hawaji,  jak 
milo  je  tam  žít  u  věčném  jaře  a  létě,  mezi  kve- 
toucím stromovím,  pod  palmami  s  vějířovitými 
listy,  jimž  větry  chodí  povídat  příběhy  ze  světa 
za   Velikým   Oceánem. 

Dva  černé  stíny  prošly  kdysi  kolem  nás,' právě 


když  vzpomínala  na  kraj  svého  dětství:  dvě  fran- 
couzské jeptišky,  vracející  se  z  misii  v  Japanu. 
Ač  byli  jsme  již  týden  na  moři,  neobjevily  se  do- 
sud v  jídelně;  patrně  trpěly  mořskou  nemocí.  Na 
palubě  spatřily  jsme  je  dnes  poprvé.  Chodily  tu 
bledé  a  zamlklé,  nedružily  se  k  nikomu  a  nikdo 
k   nim. 

■  Připomněly  mně  poslední  rok  mého  pobytu  ve 
staré  vlasti,"  pravila  moje  sousedka  s  bronzovými 
tvářemi  tiše,  skoro  jako  sama  pro  sebe.  "Byla 
jsem  tehdy  chovankou  v  klášteře  ve  smutném,  ne- 
vlídném místě.  Bývaly  jsme  tam  kárány  a  trestány 
za  každý  úsměv,  každý  poskok.  A  nám  bylo  každé 
šestnáct  let!  Byly  jsme  děti,  šfastné  děti.  —  Život 
nám  proudil  a  jásal  celým  tělem,  celou  duši.  Ne- 
chápaly jsme.  proč  se  sestry  u  kathedry  mračí, 
proč  chtějí,  abychom  se  dívaly  na  svět  tak,  jak 
se  ony  naň   dívají. 

Mám  v  paměti  zvláště  dvě  tvrdé  duše  odtud: 
starou,  maličkou  sestru  Turesii,  která  nosila  vždy 
velikou  kabelu  knih.  Říkávala,  že  v  každé  mladé 
dívčí  duši  sedí  ďábel,  a  toho  že  je  nutno  stále  vy- 
hínět;  že  s  mladým  děvčetem  se  vždy  musí  jed- 
nat přísně,  U  matky  představené  těšila  se  za  tyto 
své  názory  neobyčejné  přízni.  Se  sestrou  Turesii 
chodívala  sestra  Rosalie.  Byla  ještě  mladá,  měla 
skoro  dětský,  bezvýrazný  obličej  a  hopkovala  vždy 
jako  mechanická  loutka.  Její  výklady  ve  třídě  bý- 
valy tak  bezvýrazné,  jako  její  tvář  a  mechanické" 
jako  její  pohyby.  S  velikou  zálibou  sbírala  klípky 
a   nosívala   je   představené  — « 

Lodní  zvonek  zazněl  třemi  údery  —  bylo  je- 
denáct. Vstaly   jsme  a  šly  ke  kabinám, 

-Jak  jsem  ráda,  že  moje  dcerušky  nechodí  do 
lakové  školy!  Těm  zrovna  slunce  z  očí  záři,  když 
hovoří  o  škole,  o  učení,  o  svých  učitelkách.  —  To 
milé  naše  slunce!  Činí  nás  šťastnými  a  dobrými 
k  sobě  navzájem  a  zdá  se  mi,  že  zapadá  jen,  aby 
noc  nám  mohla  darovati  své  kouzelné  krásy 
horovala   mladá  paní  ještě  cestou. 

Po  čtyřech  dnech  viděla  jsem  v  Honolulu  obě 
její  dcerky  pobíhat  pod  palmami  kolem  útulného 
rodinného  domku.  Slunce  zbarvilo  jim  také  líce  do 
ruda  a  vlasy  do  zlatová,  jako  jejich  matce.  Slunce 
jim  zíralo  ze  šfaslných,  šelmovských  očí.  Bylo  jim 
dvanáct  a  čtrnáct  let  a  neviděly  ještě  nikdy  pod- 
zimu a  zimy,  nepoznaly  tvrdých  a  nevlídných  lidí. 
Šťastné    děti    slunné    Hawaje! 


PAMÁTNÍK  MÉHO  OTCE. 

Podává   Jindřiška   Wurmová.  f 

(Dokončeni,) 

Nadšení,  které  můj  otec  si  přinášel  ze 
Slovenska,  utvrdil  ještě  v  Praze  při  návratu 
svém  do  Čech,  kdež  v  Krabčicích  pod  Ři- 
pem  byl  otec  jeho  evangelickým  farářem. 
V  Praze  byl  hostem  dru  Staňka  a  Frice  a 


Zi 
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s  Bohuslavou  Rajskou  zatančil  si  na  ná- 
lodním  českém  plese. 

Matka  tatínkova  byla  Madarka,  rozená 
Kissová,  dcera  jednoho  z  těch  tenkráte  tak 
obětavých  maďarských  evang.  farářů,  kteří 
po  vydání  tolerančního  patentu  přišli  k  nám 
do  Čech  a  Moravy  jako  duchovní  správcové 
k  evang.  víře  se  přihlásivších  souvěrců. 
V  četných  evang.  farářských  rodinách,  jež 
se  úplně  počeštily,  již  jen  jména  jako:  Nagy, 
Molnár,  Košut,  Szalatnay  atd.  ukazují  na 
maďarský  původ. 

Strýček  otcův  Kiss  byl  prvním  farářem 
evang.  sboru  v  Rovečíně  na  Moravě  a  ta- 
tínek po  jeho  smrti  nastoupil  na  jeho  místo 
a  po  celých  50  let  věrně  a  s  velikou  láskou 
o  sbor  svůj  pečoval. 

Oženil  se  s  dcerou  rychtáře  Foustky 
z  Trpina,  daleko  široko  známého  svou  roz- 
šafností  a  lidumilností,  k  němuž  i  panstvo 
šlechtické  z  Kunštátu,  Svojanova  a  Bystrého 
na  radu  přijíždilo. 

Značné  na  tehdejší  dobu  jmění  matčino 
zapůjčil  svým  třem  bratřím,  kteří  se  všichni 
chudé  oženili  a  z  nichž  dva  si  pomocí  tou 
mohli  zaříditi  lékárny  a  třetí  obchod.  Jmění 
to  spláceli  pak  strýčci  po  částkách  mým 
bratřím  ve  studiích.  —  Bez  tohoto  jmění  a 
bez  velké  pracovitosti  maminčiny  a  šetrnosti 
obcu  rodičů  nebyli  by  mohli  všem  nám  de- 
seti dětem  dáti  tak  nákladné  vychování, 
zvláště  když  otec  mnoho  obětoval  na  knihy 
a  časopisy.  Zůstal  věren  svým  ideálům  a 
národní  vědomí  vštěpoval  při  duchovním 
vedeni  všem  svým  farníkům  i  jinověrcům. 
Knihy  a  časopisy  jeho  kolovaly  i  daleko  po 
okolí.  Spisy  a  časopisy  Havlíčkovy,  Časopis 
Musea  království  Českého,  Tyl,  Němcová, 
atd.,  atd.,  všecky  české  dobré  spisy  našly 
cestu  do  naší  fary.  Jak  nám  všem  při  tom 
šla  k  duchu  zelňačka  a  maštěné  brambory, 
což  bývalo  v  zimě  naší  večeří!  Ono  to  vla- 
stenectví tenkráte  stálo  trochu  víc  než  ted 
a  mimo  to  faráři  evangeličtí  byli  tuze  chudě 
placeni.  Maminka  uměla  hospodařit  a  ta- 
tínek nejen  že  též  sám  všemu  výtečné  roz- 
jmél,  ale  i  rolníky  učil  střídavému  hospo- 
dářství, štěpování  stromů  a  pod.  Vůbec  ve 
všem  chodili  k  němu  na  radu,  zastavujíce 
10,  když  s  věrným  psem  Drahouněm  v  pa- 
ách  —  pole  a  louky  obcházel. 

Krásnou  zahradu  ovocnou  kolem  fary  za- 
ožil  sám;  kus  koupeného  lesa  vymýtil  a 
ičinil  z  něho  úrodná  role  a  byl  po  všecka 
eta  členem  hospodářského  spolku  v  Bosko- 
"icích  a  vybízel  rolníky  k  čtení  listů  hospo- 
lářských.  Jeho  snahou  bylo  žíti  s  lidem  a 
edle  něho,  býti  mu  však  nejen  duchovním 
ůdcem,  nýbrž  i  národním  pěstitelem  i  řád- 
em  ve   všech   jeho  starostech  a  potřebách. 


Kázal  jim  nejen  s  kazatelny:  nejlepším 
kázáním  byl  celý  jeho  prostý,  čistý,  v  prav- 
dě křesťanský  život,  v  němž  bylo  tolik  lásky, 
tolik  harmonického  klidu  a  ušlechtilosti. 

V  bouřli\-ých  dobách  předkonstitučních 
táhl  jednou  od  Bystřice  přes  Vír  k  Rovečínu 
rozvášněný  zástup,  ozbrojený  klacky,  cepy 
a  vším  možným  s  heslem:  »Na  kunštátský 
zámek!«  Otec  samojediný  vyšel  jim  naproti 
veliký  kus  před  ves,  a  jeho  mírným  domlu- 
vám podařilo  se  je  uklidnit  a  k  návratu  po- 
hnout, ač  to  byli  lidé  cizí,  kteří  ho  ani 
osobně  neznali,  jsouce  z  osad  čistě  kato- 
lických. Kdysi  přišel  k  otci  advokát  R.,  jenž 
krátce  před  tím  usadil  se  v  Kunštátě.  ^>Jdir 
se  rozloučit, <  pravil,  -není  možno,  aby  ad- 
vokát existoval  tam,  kde  je  tolik  vašich  lidi. 
Ti  mu  dají  tuze  málo  vydělat. «  Tato  slova 
byla  jistě  dobrým  vysvědčením  otcově  čin- 
nosti. 

S  velikým  zájmem  sledoval  otec  politické 
události,  jsa  od  prvopočátku  horlivým  čte- 
nářem Národních  Listů.  Když  nejstaršímu 
bratrovi  naskytovala  se  krásná  kariéra  ve 
Švýcarsku,  psal  mu,  aby  se  raději  vrátil  a 
pracoval  ve  vlasti,  což  učinil.  Jak  jsem  již 
jinde  napsala,  veden  byl  u  úřadů  v  seznamu 
•nebezpečných  vlastenců<  a  přijeli  k  nám 
jednou  od  scudu  z  Kunštátu  s  vozem  za- 
bavit všecky  »nebezpečné  české  knihy >, 
které  však  na  přátelský  pokyn  tamního 
známého  úředníka,  tajného  vlastence,  vše- 
cky už  byly  dobře  uschovány,  takže  otci  za- 
bavili pouze  sklad  českých  Biblí  a  odvezli 
do  Kunštátu  k  prohlídce  —  nehrozí-li  z  je- 
jich četby  státu  nebezpečí. 

Když  byl  v  Brně  uvězněn  pracovník  ná- 
rodní a  zakladatel  první  české  tiskárny  Vi- 
lém Fcustka  (nevlastní  synovec  matčin,  otec 
Bron.  Herbenové)  —  a  to  za  svoji  nezištnou 
vlasteneckou  činnost  —  tu  nikoliv  zámožní 
češti  Brňáci  —  ale  otec  muj  s  mnohými  ob- 
tížemi opatřil  kauci,  aby  mohl  Foustka  býti 
propuštěn  na  svobodu. 

Pouze  dvakrát  v  životě  viděla  jsem  otce 
plakat.  Ovšem  smrt,  ten  strašný  host,  který 
nejvíce  slz  působí  —  nezavítala  po  celou 
dlouhou  řadu  let  pod  náš  krov.  Ty  dva  ma- 
ličké bratříčky,  —  kojence  —  kteří  zemřeli 
hned  s  počátku  manželství  našich  rodičů  — 
jsme  my  ostatní  děti  neznaly.  Poprvé  viděla 
jsem  prolévati  otce  slzy,  když  rozevřel  Ná- 
rodní Listy  se  smutečním  černým  okrajem  a 
s  nápisem:  Zalkej  Čechie  —  Národní  di- 
vadlo vyhořelo!  —  Po  druhé  několik  dmi 
před  jeho  smrtí  zde  v  Brně  v  nemocnici. 
Dal  se  pro  bolestný  neduh  kamene  ope- 
rovati a  veškeré  hrozné  utrpení  snášel  dle 
slov  dra  Katholického  jako  hrdina,  bez 
slova  stesku.  Když  však  uslyšel,  že  Omlá- 
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dinisté  byli  tak  krutě  dlouhým  žalářem  po- 
trestáni, tu  hořce  nad  těmi  ^>ubohými  hochy 
zaplakal. 

Nezklamal  můj  otec  svých  slovenských 
věrných  druhů  —  věrně  řidil  se  po  celý  život 
těmi  jejich  nadšenými  krásnými  hesly,  která 
mu  na  památku  vepsali  při  odchodu  do 
vlasti.  S  mnohými  z  nich  neshledal  se  nikdy 
více,  ale  s  láskou  jich  vzpomínal. 

My  v  té  naší  materialistické  době  i  roztří- 
štěnosti politických  názorů  nedovedeme  již 
ani  chápati   toho  ideálního  bratrského   přá- 
telství tehdejších  -^  nu  řekněme  jen  to  ne- 
moderní  proskribované   slovo   —  vlastenců 
—  — .  Tak  mnohé   zdá   se   nám  býti   dnes 
v  jejich  názorech  a  projevech  naivním  —  a 
přece   jen  —  ty   doby  probuzení   zůstanou 
nejkrásnějšími,  nejdražšími  v  našem  životě 
národním,  a  když  tak  čtu  památník  otcův, 
maně  napadají  mi  slova  Svatopluka  Čecha: 
Pro  krásu  vlastni,  ryzí,  z  lidu  zkvetlou, 
pro  srdce  upřímného  čistý  vznět, 
pro  jaré  nadšenosti  hvězdu  světlou 
si  leťme  zpět. 


ANDRÉ  CHENIER  ; 

EUFROSINA. 

Acli   běda.   nejsem   já.  jíž  všichni   přízeň  svědči. 
Má  sestra  matce  mé  svůj  život  dříve  vděčí. 
Když  přijdou  pastýři  a  květ  mně  nabízejí, 
lá  vím,  že  po  sestře  jen  při  tom  pohlížejí; 
když  chválí  krásu  mou.   jež   záři  v  tváři  moji, 
di   k   sestře:   Živoucí  to  obraz   krásy   tvoji! 
Ach,  proč  jen   dvanáct   jar   jsem   zřela  dosavaci! 
Hoch  žádný  písni  svou  mých  ncopěvá   vnad! 
A    nedí,   že   chce   smrt.    kdybych   mu   byla   zrádnou, 
V*ak    počkám.    Přijde    věk.    Však    já    vím,    že    jsem 

vnadnou 
a   vím,  že  neceni   se  nikdy   větši   krásy, 
jako   tvář   kulatá   a   dlouhé,   zlaté  vlasy, 
\e    ústech   růžových    ze    sloně   dvojí    řada, 
nad  krásný  modrý  zrak,  když  černý  motýl  padá. 

Přeložil  M, 


ANATOLE  FRANCE : 

VZPOURA  ANDĚLO. 

Francouzský  spisovatel  Anatole  France, 
jenž  v  měsíci  dubnu  tohoto  roku  dovršil 
sedmdesátý  rok  svého  života,  vydal  přeH 
několika  týdny  nový  román  Vzpoura  an- 
dělů. Jádrem  jeho  je  tato  symbolická  my- 
.šlenka:  Padli  andělé  žijí  odjakživa  mezi  lid- 
mi a  jsou  jejich  inspiratory.  Pokrokem  věd 
a  umění,  pokrokem  svého  ducha,  člověk  od 
padl  od  Boha  a  jako  andělé  vzbouřil  se 
proti    němu.    Dobude    však    nebes,    až    v    sobě 


překoná  nevědomost  a  bázeři,  Z  románu,  kte- 
rý se  odehrává  v  současné  Paříži  a  oplývá 
roztomilými  postavami  ze  života  (na  př, 
bibliotékář  Sariette.  mladý  Maurice  ď  Espar- 
vieu),  vyjímáme  kapitoly  v  nichž  padlý 
anděl,  zahradník  Nektér,  líci  výboje  lidské- 
ho ducha  od  počátku  světa.  Jsou  to  kapitoly 
ironické,  učené,  k  člověku  shovívavé,  plné 
lásky  ke  kráse  a  věděni,  však  —  ryze  fran- 
couzské. 

KAPITOLA  XVIII. 

('    niž    začíná   vypravováni    zahradníkovo.    Z    loholo 
pojednání    s    hledisky    tak    širokými    a    vznešenýnu. 
jako  /sou  proti  tomu  náhledy  Bossuetova  Pojedná 
ni  o  všeobecné  historii  úzké  a  smutné,  čtenář  uvidí, 
jak   se   vyvíjely   osudy   světa. 

Zahradník  zavedl  Arkáda  a  Zitu  na  ko- 
nec sadů,  a  tam  si  sedli  pod  hustým  loubím 
starého  révoví. 

—  Arkade,  pravila  krásná  archandělka, 
Nektér  ti  snad  dnes  zjeví,  co  toužíš  znáti. 
Požádej  ho,  ať  promluví. 

Arkád  ho  požádal  a  starý  Nektér,  odlo- 
živ dýmku,  začal  takto: 

—  Znal  jsem  ho:  byl  to  nejkrásnější  Se- 
rafín.  Skvělý  rozumem  a  odvahou.  Jeho 
veliké  srdce  se  dmulo  všemi  cnostmi,  jež 
plodí  hrdost:  svobodou,  smělostí,  vytrvalo- 
stí v  utrpení,  nepomíjející  nadějí.  Toho  času 
— ■  bylo  to  před  těmi  časy,  kdy  na  severní 
obloze  svítilo  sedm  hvězd  magnetických  — 
bydlel  v  paláci  diamantovém  a  zlatém, 
stále  plném  šumu  křídel  a  jásavých  zpěvů. 
Jahve,  sídlící  na  hoře,  žárlil  na  Lucifera. 

»Vy  oba  víte:  andělé  stejně  jako  lidé 
cítí  v  sobě  klíčit  lásku  a  nenávist.  Mnohdy 
jsou  schopni  šlechetných  předsevzetí,  vel- 
mi často  jsou  poslušni  svých  zájmů  a  ze 
strachu  couvnou.  Tenkráte  jako  dnes  vět- 
šina jich  byla  zdála  se  být  neschopna  veli- 
kých myšlenek  a  strach  před  Pánem  byl  je- 
dinou jejich  ctností.  Lucifer,  jenž  hluboce 
opovrhoval  mrzkosti,  pohrdal  tímto  davem 
služebných  duchů,  který  hověl  jen  hrám  a 
radovánkám.  Ale  těm,  kteří  byli  prodchnu- 
ti duchem  odvážným,  duši  neklidnou  a 
kteří  hořeli  divokou  láskou  k  svobodě,  vě- 
noval své  přátelství,  za  něž  zase  oni  ho 
zbožňovali.  Ti  v  houfech  utekli  s  Hory  | 
Páně  a  složili  k  nohoum  Serafínovým  svoji 
oddanost,  tu,  kterou  Pán  chtěl  míti  jen  pro 
sebe. 

»Byl  jsem  ze  stupně  Vlád  a  jméno  moje  | 
Alaciel  nebylo  neslavné.  Abych  ukojil  své- 
ho   ducha    mučeného    neuhasitelnou    žízni 
poznávat   a   pochopit,   zkoumal   jsem   pod- 
statu věcí,   studoval  jsem  vlastnosti   nero-^  n, 
stů,    vzduchu    a   vod,   hledal   jsem    zákony 
ovládající  hmotu  hrubou  i  jemnou,  a  kdyžBj 
jsem  byl  dlouho  přemítal,  shledal  jsem,  ž^ij. 
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vesmír  nepovstal  tak,  jak  dle  přáni  domně- 
lého jeho  stvořitele  měli  jsme  věřit;  poznal 
jsem,  že  vše,  co  existuje,  existuje  samo  ze 
sebe  a  ne  z  rozmaru  Jahve,  že  svět  sám 
sobě  je  původem  a  že  duch  je  sám  sobě 
Bohem.  Od  té  chvíle  pohrdal  jsem  Jahve 
pro  jeho  podvody  a  nenáviděl  jsem  ho,  jež- 
to se  stavěl  proti  všemu,  co  jsem  shledal 
žádoucím  a  dobrým:  proti  svobodě,  zvě- 
davosti, pochybovačnosti.  Pro  tyto  pocity 
přiklonil  jsem  se  k  Serafinovi.  Obdivoval 
jsem  ho,  miloval  jsem  ho;  žil  jsem  v  jeho 
světle.  Když  konečně  měl  jsem  volit  mezi 
nim  a  Druhým,  přidal  jsem  se  ke  straně 
Luciferově  a  neměl  jsem  jiné  ctižádosti, 
nežli  jemu  sloužit,  a  neměl  jsem  jiné  touhy, 
nežli  sdíleti  jeho  osud. 

'Válka  stala  se  neodvratnou,  připravil 
ji  s  neúnavnou  bdělostí  a  ze  všech  sil  vy- 
počítavého ducha.  Utvořiv  Trůny  a  Vlády 
Chalybů  a  Kyklopú,  odňal  horám  lemují- 
cím jeho  říši  železo,  kterému  dával  před- 
nost před  zlatem,  a  kul  zbraně  ve  slujích 
Oblohy.  Potom  shromáždil  v  severní  poušti 
myriády  Duchu,  ozbrojil  je,  a  vycvičil  je. 
Ačkoliv  tajně  chystán,  byl  tento  podnik 
příliš  rozsáhlý,  aby  protivník  nebyl  před 
ním  záhy  varován.  Možno  říci,  že  jej  stále 
předvídal  a  jeho  se  obával,  nebof  sídlil  ve 
tvrzi,  kolem  sebe  měl  vojsko  andělů  a  sám 
sebe  nazval  Bohem  branných  Zástupů.  U- 
chystal  si  blesky.  Více  než  polovice  nebe- 
, ských  dětí  zůstala  mu  věrna;  viděl,  že  kol 
[něho  se  zevně  kupí  duše  poslušné  a  srdce 
Irpélivá.  Archanděl  Michael,  jenž  byl  bez 
bázně,  velel  těmto  poslušným  sborům. 

•Když  Lucifer  viděl,  že  jeho  vojsko  již 
neporoste  a  více  se  již  neutuží,  vyrazil  pro- 
ti nepříteli  a  slíbiv  svým  andělům  bohat- 
ství a  slávu,  táhl  v  čele  vojska  proti  Hoře, 
na  jejímž  vrcholu  je  trůn  vesmíru.  Tři  dny 
jsme  letěli  etherickými  pláněmi.  Nad  námi 
vlály  černé  prapory  vzpoury.  A  již  se  Hora 
Páně  objevila  růžová  na  východním  nebi  a 
náš  velitel  zrakem  svým  měřil  jiskřící  její 
hradby.  Pod  safírovými  zdmi  stály  řady  ne- 
Dřátel,  a  kdežto  my  byli  pokryti  bronzem 
i  železem,  zářily  zlatem  a  drahokamy.  Je- 
ich  červené  a  modré  praporce  poletovaly 
re  větru  a  světla  se  rozžíhala  na  hrotech 
ejich  kopí.  Brzy  vojska  byla  od  sebe  od- 
lělena  toliko  úzkým  prostorem,  pásem 
ovné  a  prázdné  země.  Popatřivše  na  něj, 
:hvéli  se  i  nejudatnější  při  pomyšlení,  že  se 
am  v  krvavé  putce  naplní  osudy. 

1  'Andělé,  jak  víte,  neumírají.  Ale  když 
LOV,  železo,  hrot  diamantový  nebo  planoucí 
neč  rozdírá  jejich  subtilní  tělo,  pociťují 
olest  krutější,  nežli  lidé,  nebot  jejich  tělo 
jemnější,  a  bylo-li  některé  hlavní  jejich 


ústrojí  zničeno,  padnou  bez  vlády,  pomalu 
se  rozkládají,  rozplynou  se  v  mlžiny  a  ne- 
pozorováni, rozptýleni,  po  dlouhé  věky  po- 
letují mrazným  etherem.  A  když  posléze 
zase  oživnou  a  nabudou  tvaru,  na  vše  ze 
svého  života  minulého  vzpomenouti  si  ne- 
mohou. Jakož  je  přirozeno,  andělé  bojí  se 
utrpení  a  i  nejudatnější  mezi  nimi  děsí  se 
myšlenky,  že  ztratí  život  a  sladké  vzpomín- 
ky. Kdyby  tomu  tak  nebylo,  andělé  by  ne- 
poznali ani  krásy  boje,  ani  slávy  oběti.  Ti, 
kteří  před  počátkem  času  bojovali  v  Em- 
pyreu  pro  Boha  nebo  proti  Bohu  Zástupu, 
vzdali  se  beze  cti  válečné  lsti,  a  nemohou 
proto  s  opravdovou  pýchou  vám,  děti,  říci: 
"Byl  jsem  tam.« 

>>Lucifer  dal  znamení  k  bitvě  a  sám  první 
vyrazil.  Vylili  jsme  se  na  nepřítele,  domní- 
vajíce se,  že  jej  hned  zničíme  a  prvním  ú- 
tokem  dobudeme  posvátné  tvrze.  Vojáci 
žárlivého  Boha,  méně  prudcí,  ale  neméně 
stateční,  byli  skálopevní.  Archanděl  Mi- 
chael jim  velel  s  klidem  a  odvahou  udat- 
ného srdce.  Třikrát  jsme  se  pokusili  pro- 
razit jejich  řady  a  ty  třikrát  proti  našim  že- 
lezným hrudím  nastavily  ohnivé  hroty 
svých  kopí,  jež  proniknou  i  nejtvrdším  ky- 
rysem.  Miliony  slavných  těl  padly.  Konečně 
naše  pravé  křídlo  prorazilo  levé  křídlo  ne- 
přátelské a  uzřeli  jsme  záda  Knížat,  Moc- 
ností, Cností,  Vlád,  Trůnů  na  útěku  na  se- 
be narážejících,  zatím  co  andělé  třetího  ku- 
ru, letíce  zděšeni  nad  nimi,  pokrývali  je 
mraky  peří  s  deštěm  krve.  Pronásledujíce 
je,  prodírali  jsme  se  troskami  vozů  a  hro- 
madami zbraní,  a  hnali  jsme  se  za  jejich 
úprkem  .  .  .  Najednou  bouře  křiku  nás  o- 
hluší,  roste  a  blíží  se,  mohutní  zoufalým 
řevem  a  jásavým  povykem:  pravé  křídlo 
nepřátelské,  obří  Archandělé  s  hůry  Nebes 
vrhli  se  na  náš  levý  bok  a  prorazili  jej.  U- 
stali  jsme  v  pronásledování  a  spěchali  jsme 
na  pomoc  našim  rozptýleným  řadám.  Náš 
Kníže  tam  lítá  a  zachraňuje  bitvu.  Ale  levé 
křídlo  nepřátel,  jež  jsme  nemohli  docela 
porubat,  nejsouc  již  tísněno  šípy  a  kopími, 
zase  se  vzchopí,  obrátí  se  a  stojí  opět  če- 
lem proti  nám. 

Noc  přerušila  nejistou  bitvu.  Zatím  co 
pod  ochranou  šera  v  tichém  vzduchu,  jejž 
chvílemi  pronikalo  sténání  raněných,  tábor 
odpočíval,  Lucifer  chystal  se  na  zítří.  Před 
svítáním  polnice  troubí  budíčka.  Naši  bo- 
jovníci překvapí  nepřítele  v  hodině  modli- 
teb, rozpráší  jej  a  způsobí  mu  velké  krve- 
prolití.  Když  všichni  byli  padli  nebo  utekli, 
archanděl  Michael,  sám  s  několika  druhy 
s  plamenným  čtyřkřídlím,  kladli  ještě  od- 
por nárazu  nespočetného  vojska.  Couvali, 
však  stále  nám  čelili  svojí  hrudí,  a  Michae- 
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lova  tvář  byla  jako  bez  citu.  Slunce  pře- 
kročilo již  třetinu  své  dráhy,  když  jsme  za- 
čli  vylézat  na  Horu  Páně.  Příkrý  sráz;  pot 
lil  se  s  našich  těl;  žhavý  jas  nás  oslepoval. 
Křidla  nemohla  nás  zatížené  železem  nésti; 
ale  naděje  nám  dávala  křidla,  která  nás 
nesla.  Krásný  Serafín,  svou  zářící  ruku 
myje  stále  vztýčenu,  ukazoval  nám  cestu. 
Celý  den  stoupali  jsme  na  pyšnou  horu,  jež 
se  večer  halila  v  azur,  v  barvy  růžovou  a 
opálovou.  Zástupy  hvězd  na  obloze  se  u- 
kázavší  zdály  se  být  odleskem  našich  zbra- 
ní. Nekonečné  ticho  prostíralo  se  nad  na- 
šimi hlavami.  Postupovali  jsme  zpiti  nadějí 
Najednou  na  ztemnělém  nebi  vyskočily 
blesky.  Hrom  duní  a  s  výše  mračné  hory 
dští  oheií  nebes.  Po  našich  přilbách,  našich 
kyrysech  řinou  se  plameny  a  naše  štíty  se 
tříští  pod  kameny,  jež  metají  neviditelné 
ruce.  Lucifer  v  orkánu  ohně  neztrácí  své 
pýchy.  Nadarmo  hromobití  ho  bije  novými 
ranami:  stál  vzpřímen  a  vzdoroval  ještě 
nepříteli.  Konečně  hrom  otřás  horou  a  s 
nesmírnými  kusy  safírů  a  rubínů  řítili  jsme 
se  v  klubku,  valili  se  dolů  bez  vlády,  bez- 
duší po  věky,  kterých  nikdo  nezměří. 

vProcitl  jsem  v  žalostných  mrákotách. 
A  když  si  moje  oči  uvykly  na  hustou  tmu, 
spatřil  jsem  kol  sebe  tisíce  svých  druhů  le- 
žet na  simé  půdě,  z  níž  vycházel  sinavý 
svit.  Oči  mé  viděly  jen  solfatáry,  dýmající 
krátery,  otravné  bažiny.  Ledové  hory  a 
mt^ře  temnot  uzavírala  obzor.  Těžké  nebe 
viselo  nad  našimi  čely.  A  hrůza  toho  místa 
byla  taková,  že  jsme  plakali,  sedíce  skrče- 
ni, opřeni  lokty  o  kolena  a  dlaněmi  podpí- 
rajíce tváře. 

»Ale  záhy,  pozdvihnuv  oči,  uzřel  jsem 
Serafína  týčiti  se  před  sebou  jako  věž.  Na 
jeho  bývalou  nádheru  bolest  vrhla  svůj  stín 
a  velebnou  zdobu. 

>- —  Druzi,  pravil  nám,  blahopřejme  si  a 
radujme  se,  neboť  hle  osvobozeni  jsme  od 
nebeského  otroctví.  Zde  jsme  svobodni  a 
lepší  je  svoboda  v  pekle,  nežli  otroctví  v 
nebesích.  Nebyli  jsme  přemoženi,  ježto 
nám  zbývá  vůle  vítězit.  Otřásli  jsme  trů- 
nem žárlivého  Boha;  a  jedenkráte  jej  zkro- 
tíme. Vzhůru,  soudruzi,  zmužte  se! 

»Hned  na  jeho  rozkaz  postavili  jsme  ho- 
ry na  hory  a  na  temeni  vztýčili  jsme  stroje, 
jež  metaly  hořící  skály  proti  příbytkům  bo- 
žím. Nebešťané  byli  tím  ohromeni  a  po 
dnech  slávy  nastalo  u  nich  sténáni  a  křik 
hrůzy.  Již  jsme  doufali,  že  se  jako  vítězi 
vrátíme  do  své  otčiny,  ale  Hora  Páně  ob- 
klopila se  blesky  a  sršící  hromy  naši  pev- 
nost rozmetly  v  prach. 

»Po  nové  této  zkáze  Serafín  po  nějaký 
čas  podpíraje  si  hlavu,  přemýšlel.  Potom  u- 


kázal  svou  zčernalou  tvář.  Nyní  byl  to  Sa- 
tan větší  nežli  Lucifer.  Věrni  andělé  kupili 
se  kol  něho. 

~> —  Přátelé,  pravil  nám,  nezvítězili  jsme 
dosud,  protože  nejsme  hodni  ani  schopni 
vítězit.  Hle,  čeho  jsme  neměli.  Přírodu  o- 
vládnout,  dobýt  říše  Vesmíru,  Bohem  se 
stát  možno  jen  poznáním.  Musíme  si  zjed- 
nat blesky;  do  toho  se  musíme  dát  bez  prů- 
tahu. Neboť  nikoliv  slepá  odvaha  (nikdo 
neměl  tehdy  více  odvahy,  nežli  vy)  opatři 
nám  boží  střely:  věděním  a  přemýšlením 
si  je  pořídíme.  V  němém  obydlí  tomto,  v 
něž  jsme  padli,  uvažujme,  hledejme  skryté 
příčiny  věcí.  Pozorujme  přírodu;  sledujme 
ji  s  mocným  zápalem  a  s  dobyvačnou  tou- 
hou; snažme  se  vniknouti  v  její  nekonečnou 
velikost  i  nekonečnou  malost.  Zvěďme,  kdy 
je  jalová  a  kdy  je  plodná;  jak  tvoří  teplo 
a  zimu,  radost  a  bolest,  život  a  smrt;  jak 
hromadí  a  délí  své  živly,  jak  vytváří  jemnv 
vzduch,  který  dýcháme,  a  skály  diamanto- 
vé a  safírové,  s  nichž  jsme  byli  svrženi,  a 
oheň  boží,  kterým  jsme  zčernali,  i  hrdou 
myšlenku,  jež  znepokojuje  našeho  ducha. 
Zkrváceni  hlubokými  ranami,  spáleni  pla- 
meny a  ledy,  děkujme  osudu,  který  nám  o- 
tevřel  oči,  a  radujme  se  ze  svého  losu.  Bo- 
lest, ta  první  zkušenost  z  přírody,  nás  vy- 
burcovala, abychom  přírodu  poznali  a  zkro- 
tili. Až  nás  bude  poslušná,  budeme  Bohy. 
Leč  byť  i  pro  vždy  nám  ukryla  svoje  taje, 
byť  nám  odepřela  zbraně  a  tajemství  ble- 
sku, stále  se  budeme  radovat,  že  jsme  po- 
znali bolest,  která  nám  odhaluje  nové  po- 
city, vzácnější  a  sladší,  nežli  ty,  jichž  oku- 
siti možno  ve  věčném  blaženstvi,  bolest, 
která  nám  vnuká  lásku  a  soucit,  city  nebe- 
sům neznámé. 

»Tato  slova  Serafínova  změnila  naše 
srdce  a  skytla  nám  nové  naděje.  Nesmírná 
touha  po  lásce  a  poznání  nadmula  naši 
hruď. 

Zatím  se  rodila  země.  Její  obrovské  a 
mlžné  tělo  co  hodinu  se  smrskalo  a  tuhlo. 
Vody  živící  řasy,  koraly,  mlže  a  nesoucí 
lehoučké  loďstvo  nautilů,  už  ji  nepokrý- 
valy veškerou;  vyhloubily  si  koryta  a  již  se 
objevovaly  souše,  po  nichž  ve  vlažném  bah- 
ně se  plavili  obrovští  obojživelníci.  Hory  se 
pokryly  lesy  a  rozličné  druhy  živočichů 
začly  spásat  trávu,  mech,  bobule  a  žaludy. 
'Potom  se  zmocnil  slují  a  skalních  úkry- 
tů ten,  jenž  dovedl  ostrým  kamenem  pro 
klát  divokou  zvěř  a  lstí  se  vyšinout  nac 
pradávné  obyvatele  lesů,  plání  a  hor.  Člo- 
věk začal  svoji  vládu  trudně.  Byl  slabý  { 
nahý.  Řídká  jeho  srst  špatně  ho  chránili 
před  zimou.  Jeho  ruce  měly  nehty  přílii 
malé,    aby    mohly    zápasit    s    drápy    šelem 
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ale  způsobilost  palců,  které  se  mohly  o- 
přiti  o  ostatní  prsty,  umožňovaly  mu,  že 
mohl  snadno  do  rukou  bráti  nejrůznější 
předměty,  a  poskytly  mu  při  nedostatku 
sily  aspoň  zručnost.  Aniž  se  podstatně  lišil 
od  ostatních  živočichů,  byl  spíše  nežli  kte- 
rýkoliv tvor  jiný  schopnější  pozorovat  a 
srovnávat.  Vyrážeje  ze  svého  hrdla  rozlič- 
né zvuky,  vymyslil  si  způsob,  jak  zvlášt- 
ním ohybem  slov  možno  označiti  předmě- 
ty, které  se  tkly  jeho  ducha,  a  pomocí  této 
řady  rozdílných  zvuku  ustaloval  a  sděloval 
své  myšlenky.  Jeho  bídný  osud  a  jeho  úz- 
kostlivé vlohy  získaly  mu  sympatie  přemo- 
žených andělů,  kteří  v  něm  poznávali  od- 
vahu podobnou  odvaze  svojí  a  zárodky  té 
právě  pýchy,  jež  byla  příčinou  jejich  sou- 
žení i  jejich  slávy.  Přišli  ve  velkém  počtu, 
aby  vedle  něho  obývali  tuto  zemi,  po  kte- 
réž je  křídla  lehce  nesla.  Rádi  nabádali  je- 
ho rozum  a  podněcovali  jeho  vlohy.  Nau- 
čili ho  šatiti  se  kožešinami  divoké  zvěre, 
váleti  kameny  před  jeskyně,  aby  do  nich 
nemohli  vniknout  tygři  a  medvědi.  Naučili 
ho  vznítiti  plamen  otáčením  hůlky  v  su- 
chém listí  a  udržovati  na  kamenném  krbu 
posvátný  oheň.  Vnuknutím  důmyslných 
démonů  odvážil  se  přes  řeky  v  osekaných 
a  vyhloubených  kmenech;  vynalezl  kolo, 
mlýnský  kámen  a  pluh.  Rádlo  rozdíralo 
zemi  úrodnými  ranami  a  zrní  skytalo  těm, 
kteří  je  rozmílali,  božský  pokrm.  Hotovil 
nádoby  z  hlíny  a  řezal  z  křemene  rozličné 
nástroje.  Bydlíce  mezi  lidmi,  těšili  jsme  je 
a  poučovali.  Nebyli  jsme  vždy  viditelní;  ale 
večer  na  odlehlých  cestách  jsme  se  jim  zje- 
vovali v  podobách  mnohdy  podivných  a  bi- 
zarních, někdy  vznešených  a  půvabných, 
a  brali  jsme  na  sebe  tvářnost  tu  nestvůry 
lesní  nebo  vodní,  tu  opět  vznešeného  člo- 
věka, hezkého  dítěte  nebo  ženy  se  širo- 
kými kyčlemi.  Často  jsme  se  jim  posmívali 
v  písních  nebo  jsme  zkoušeli  jejich  rozum 
nějakým  žertíkem.  Někteří  z  nás,  poněkud 
lezkrotnější,  rádi  trápili  jejich  ženy  a  děti, 
ile  byli  jsme  vždy  hotovi  pomoci  těm  ubo- 
žákům. 

Naší  péčí  jejich  rozum  se  rozepial,  aby 

)ostihl    bludy   a    pochopil    falešné    vztahy 

nezi    věcmi.    Ježto    se   domnívali,    že    ma- 

>ická  pouta  obraz  pojí  se  skutečností,  kre- 

iili  podoby  zvířat  na   stěny  svých   jeskyň 

ryli  ve  sloň  obrazy  sobů  a  mamutu,  aby 

e   zmocnili   kořisti    tu   zobrazené.     Staletí 

nekonečnou  zdlouhavostí  minula   od  po- 

átků  jejich  genia.  Ve  snách  jsme  jim  po- 

ilali  šfastné  myšlenky,  vnukajíce  jim,  aby 

rotili  koně,  kleštili  býky,  učili  psy  hlídat 

vce.  Založili  rodinu,  kmen.  Kteréhosi  dne 

den  z  jejich  bloudících  kmenů  byl  napa- 


den divokými  lovci.  Mladí  muži  toho  kme- 
ne utvořili  hned  z  vozů  kruh,  do  jehož  stře- 
du postavili  ženy,  děti,  starce,  dobytek, 
a  s  vozu  zabijáckými  kameny  tloukli  útoč- 
níky. Tak  bylo  založeno  první  město.  V  tru- 
du se  narodiv  a  zákonem  Jahve  odsouzen 
k  vraždě,  člověk  kalil  své  srdce  v  bitvách 
a  válce  věnoval  své  nejvyšší  ctnosti.  Po- 
světil svojí  krví  posvátnou  lásku  k  otčině, 
která  (až  člověk  dovrší  svoje  předurčení) 
obejme  v  míru  celou  zemi.  Jeden  z  nás, 
Dédalos,  přinesl  mu  sekeru,  vodní  váhu  a 
plachty.  Tak  jsme  učinili  bytí  smrtelníků 
méně  hořkým  a  méně  klopotným.  Vysta- 
věli na  jezerech  vesnice  z  rákosí,  v  nichž 
mohli  okoušeti  myslivého  klidu,  neznámé- 
ho ostatním  obyvatelům  země,  a  když  do- 
vedli ukájeti  svůj  hlad  bez  přílišné  náma- 
hy, vdechli  jsme  v  jejich  prsa  lásku  ku 
kráse. 

Vztýčili  pyramidy,  obelisky,  věže,  o- 
brovské  sochy,  které  se  usmívaly,  nemo- 
torné a  drsné,  a  symboly  svěloplodné.  Na- 
učivše se  nás  poznávat  nebo  aspoň  nás  tu- 
šit, cítili  strach  i  přátelství  k  nám.  Nej- 
moudřejší mezi  nimi  potají  nám  naslouchali 
a  přemítali  o  našich  naučeních.  Národové 
Řecka  a  Asie  z  vděčnosti  zasvěcovali  nám 
kameny,  stromy,  stinné  háje,  přinášeli  nám 
oběti,  zpívali  hymny;  naposled  stali  jsme 
se  jejich  božstvy  a  dali  nám  jména  Horus, 
Isis,  Astarté,  Zeus,  Pallas,  Cybele,  Démé- 
ter  a  Triptolemos.  Satan  byl  uctíván  pod 
jmény  Dionysos,  Evan,  Jakchos  a  Léně. 
Když  se  zjevoval,  byl  silný  a  krásný,  aby 
ho  lidé  pochopili.  Jeho  oči  měly  půvab  les- 
ních fialek;  na  jeho  rtech  plála  červeň 
puklého  jablka  granátového;  chmýří  jem- 
nější nežli  samet  broskví  pokrývalo  jeho 
tváře  a  jeho  bradu;  jeho  rusé  vlasy,  sple- 
tené v  korunu  a  na  temeni  měkce  v  uzel 
svázané,  ověnčeny  byly  břečťanem.  Mi- 
loval divokou  zvěř  a  pronikaje  hluboko  do 
lesů,  poutal  k  sobě  každou  divokou  bytost, 
vše  co  se  šplhalo  po  stromech  a  mezi  vět- 
vemi divoce  zíralo,  všechny  bytosti  násilné 
a  plaché,  živící  se  hořkými  bobulemi,  by- 
tosti, v  jichž  chlupaté  hrudi  bilo  barbarské 
srdce,  lesní  pololidi,  jimž  byl  nakloněn  a 
milostiv  a  kteří  ho  následovali  spiti  rado- 
stí a  krásou.  Zasadil  révu  a  naučil  smrtel- 
níky lisovati  hrozny,  aby  z  nich  teklo  víno. 
Skvělý  a  dobrotivý  putoval  světem,  násle- 
dován velkou  družinou.  Chtěje  ho  prová- 
zet, vzal  jsem  na  se  podobu  kozonoha. 
z  mého  čela  vyrůstaly  dva  rohy;  nos  můj 
byl  rozplesklý  a  uši  špičaté;  dvě  kozí  žlá- 
zy visely  mi  s  krku;  kozlí  oháňka  klátila 
se  mi  na  zadku  a  moje  chlupaté  nohy  kon- 
čily černým  paznehtem,  který  klepal  o  zemi. 
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»Dionysos  prošel  v  triumfálním  průvodu 
celý  svét.  Navštívil  jsem  s  nim  Lydii,  pole 
írygická,  žhoucí  pláně  perské,  Medii  po- 
kiytou  jinim,  šťastnou  Arábii  a  bohatou 
Asii,  v  jejímž  moři  se  koupala  kvetoucí  mě- 
sta. Jel  na  voze  taženém  Ivy  a  rysy,  za 
zvuku  fléten,  cymbálů  a  bubínků  vynale- 
zených pro  jeho  tajné  obřady.  Bacchant- 
ky,  Dryady  a  Menady,  opásány  pestrou  ko- 
žešinou, mávaly  divoce  tyrsy,  opletenými 
břečťanem.  S  jeho  družinou  se  táhli  Saty- 
lové,  jejichž  veselou  smečku  jsem  vedl, 
Silenové,  Panové,  Centauři.  Pod  jeho  kro- 
ky rodily  se  květy  a  plody  a  udeřil-li  do 
skály  svým  tyrsem,  vytryskly  z  ni  křišťá- 
lové prameny. 

>V  době  vinobraní  zavítal  do  Řecka;  a 
vesničané  přibíhali  k  němu  pomalováni  ze- 
lenými nebo  červenými  stavami  rostlin- 
nými, obličeje  majíce  zakryty  maskami  ze 
dřeva,  kory  nebo  listí,  v  rukou  hliněné  čí- 
še, a  tančili  vilné  tance.  Jejich  ženy,  na- 
podobujíce družky  Dionysovy,  hlavy  si 
věnčily  zeleným  svlačcem  a  ovazovaly  si 
ohebné  boky  kožemi  koloušími  a  kůzlečí- 
mi.  Panny  věšely  na  své  krky  fíkové  věn- 
ce, hnětly  moučné  koláče  a  přinášely  je 
Phallovi  v  mystickém  koši.  A  vinaři,  po- 
kálení kvasnicemi,  stojící  na  svých  vozech, 
navzájem  s  kolemjdoucími  vtipkující  a  je 
durdící,  vynalezli  tragedii. 

»Ovšem,  nikoliv  v  dřímotě  u  studánky, 
ale  v  klopotné  práci  Dionysos  naučil  se 
pěstit  rostliny  a  vynutil  z  nich  lahodné  plo- 
dy. A  když  přemýšlel  o  způsobu,  jak  z  hru- 
bých obyvatel  lesů  učinit  pokolení  hovící 
lýře  a  podrobené  spravedlivým  zákonům, 
nejednou  po  jeho  čele  zaníceném  nadše- 
ním přelétla  zádumčivost  a  chmurné  tře- 
štění. Ale  jeho  hluboké  vědění  a  jeho  přá- 
telství k  lidem  překonalo  veškeré  překáž- 
ky. Ó,  božští  dnové!  Ó,  krásná  jitřenko  ži- 
\ota!  Slavili  jsme  Bacchanalie  na  listna- 
tých vrcholcích  hor  a  na  plavém  břehu 
mořském.  Najády  a  Oready  hrály  si  s  ná- 
mi. Afrodité  při  našem  příchodu  vystupo- 
vala z  mořské  pěny,  aby  se  na  nás  usmála.* 
Přeložil    Julius   Schmitl. 


DROBNOSTI. 

KONFISKACE    KNHl, 

V  lednu  1790  vracel  se  z  Němec  Jan  Novotný 
z  Krabčic  na  panství  roudnickém.  Dával  si  v  I.ito- 
méřicich  vyclit  knihy,  jež  si  nesl  z  Némec,  a  kraj- 
ský úřad  mu  je  zabavil,  nebof  v  nich  shledal  zá- 
vadná místa.  Nemaje  katalogu  zapovězených  knih, 
prosil    gubernium    v    Praze,    aby    knihy    dalo    pro- 


zkoumal c.  k.  ruvisnimu  iiradu.  Revisni  úřad  o 
hlŮBil,  že  jedna  z  knih  \e  v  Rakousku  zakázána. 
U-tiž  Lastckého  Historie  d  těžkých  proti- 
venstvích církve  české,  ostatní  čtyři  No- 
\ntnému  vráceny.  Byl  mezi  nimi  Komenského  La- 
byrint; že  však  také  ty  tři  dalSí  knihy  hýly 
evangelického   původu,    není   pochyby. 

HUDEBNÍ  A  ZPĚVNÝ  TÝDEN 

prožila  Praha  počátkem  května.  Dvě  poznámky 
nemohu  v  sobě  potlačit  z  posledních  dojmů  pě- 
veckých. Bývám  málo  kdy  spokojen,  když  české 
spolky  pěvecké  niaji  na  pořadu  slovenské  nebo 
moravské  texty.  Dialekty  moravské  i  slovenské 
jsou  velmi  pestrá  směs,  a  nelze  se  divit,  jestliže 
čeští  zpěváci  nezachovávají  přesně  a  důsledně  ná- 
řečí písně.  Ale  je  přece  dost  Moravanů  a  Slová- 
ků uherských  v  Praze,  kteří  by  jim  poradili  a 
do  te  strakatiny  uvedli  lad  a  sklad.  Mravenci  běha- 
jí po  zádech  posluchači  nářečí  znalému,  zpívá-li 
se  v  téže  písni  č  o  a  vedle  toho  jsem.  Co  se 
rytmu  týká,  písně  moravské  i  slovenské  zpívají 
se  pravidelně  velmi  nesprávně.  Je  viděl,  že  mno- 
hé z  těch  písní  prošly  hostincem  pražským.  I  tu 
by  domorodci  moravští,  slezští  a  slovenští  pora 
dili.  Nota  bene  když  se  s  nápadným  důrazem  vy 
slovuje  ve  zpěvu  jsem  (zřetelné  ji  a  s  nebe,  jej 
to  proti  zákonům  fysíologie  řeči  a  proto  působí  t 
afektovaně.   Jen    zpívejte   klidně   sem   a   z   nebe 

JAK   SE   JEZOVITl 

zachovali  k  českému  jazyku,  to  dobře  vystihl  An- 
tonín Springer  (Geschichte  Oesterreichs,  II,  10): 
Podobně  jako  jednotlivě  rysy  mistra  Husi  přenesli 
s  velikou  dovedností  na  obraz  Nepomuka  a  tím 
beze  všeho  násilí*)  nadchli  lid  pro  katolického 
světce,  tak  si  počínali  také  s  jazykem  českým. 
Vyvrátili  literární  podání,  spálili  evangelické  kni- 
hy, kterých  se  mohli  zmocnit,  nebo  je  pozamy- 
káli  aspoň  na  bezpečných  místech  na  závory  a  na- 
depsali k  působivějšímu  ještě  odstrašování  míst- 
nosti ty  nadpisem  -Pekloo,  Když  však  se  starými 
knihami  vyplenili  také  všechny  staré  myšlenky, 
když  duch  národa  zůstal  bez  obsahu,  stali  se  o- 
chránci  českého  jazyka.  Docela  správně  poznali,  že 
podajnosl  národa  stoupá  s  jeho  uzavřeností  od 
světa,  kdežto  by  germanisováním  lidu  otevřeli  pří- 
stup vzdělavatelským  silám,  nad  nimiž  Jezovita  ne- 
měl volné  moci.  Při  odstrkování  mateřského  jazyka 
což  náleželo  k  jezovitské  soustavě,  nebylo  pak  o- 
bavy,  že  by  na  čerstvé  půdě  nové  zárodky  lite- 
rární mohly  vyklíčit.  Latinská  řeč  zachovala  s 
monopol  ve  vyšších  školách  jako  věc  kulturní;  ké 
záni  a  vzdělavatelské  řeči  tvořily  jádro  českého  pí 
semnictví,  jenom  v  domácí  potřebě  užívalo  se  mimi 
venkov  domácí  řeči,  a  lidé  byli  spokojeni  už,  kdy; 
se  v  ni  mohli  dorozumět.  Český  jazyk  upadal 
nejhorší  barbarství  přes  některé  mluvnické  spisy 
které   ten   neb   onen    Jezovita    vydával  ,    .  < 
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•)    Omyl,    Bez   násilí    to   nebylo.    Někteří    neví 
řJC!    odpykali    svou    nevěru    v    Jana    Nep.    íivoten 


VUilnik  Tiskařské  a  nakladatelské  družstvo     Pokrok',    spoleíno 

s  ručením  obmezcným.         Vvdavalcl  a  zodpovédný  redaktor  Cvr 

Duíek    -   Tiskem   .Práva  Lidu-   (.1   Skalák   a   jpol  )  v  Praze  II, 


{očník  XIX. 


V  Praze,  dne  14.  května  1914. 


Čislo  20. 


BESEDY  ČASU 

Vycházejí  v  pátek  o  8  stranách.  Předplácí  se  ročně  K  5' — ,  půUetně  K  2'50,  čtvrtletně  K  TSO,  s  donáškou 
leb  požtovným.  Číslo  za  10  h  i  s  poštovným.  Pro  odběratele  denníku  »Času<(  zdarma  jako  nedělní  příloha. 


[AROSLAV   NAUMAN: 

V  ČERNÉM  KOSTELCI. 

i\e,  kaple  Smiřických.  Kdys  pod  obojí 
:de  přijímali  tělo  Kristovo, 
'ak  Liechtenštejn  vše  dostal.  Po  odboji 
la  Bílé  Hoře  —  Bylo  hotovo. 

\  oltář  v  kapli  změnu  pána  odnes. 
\ndilci  -^  barok  —  Kristus  pozlacen  — 
/šak  vzadu  na  něm  výklenky  dva  do  dnes; 
en  oltář  je  jen  na  rub  obrácen! 

^  výklenky  tam  zbyly.  Prázdnem  zejí, 
'  nich  Mistr  Jan  a  Jeroným  kdys  stáj  — 
k.  cizince-li  zámkem  provázejí, 
vyloží  obrat,  jaký  se  tu  stal. 

*ak  ukáží  též  sochy,  jež  tam  byly. 
ísou  v  zákristii.  Ušly  zázrakem.  — 
'de  postaň,  Čechu,  zamysli  se  chvíli 
i  dějiny  své  uzříš  před  zrakem! 

lus  —  Jeroným  a  Plachý  s  Nepomukem, 
'še  obráceno  jak  zde  na  ruby!  — 
fen  před  cizincem  s  nadšením  a  hlukem 
e   s   Husem,   kdesi   skrytým,   pochlubí  — 

ia,  byla  protireformace  krutou 

'.  konec  konců  —  obrátili  nás! 

Cdes  zázrakem  však  pravdu  nedotknutou 

sme   zachránili!   — 

Vraťme  si  ji  zas! 


VEČER  NA  ZAHRADĚ. 

apsal   Ivan   Cankar,   ze  slovinštiny   přeložil    J.   K. 
Strakatý. 

Zahalil  se  těsněji  v  pelerinu  a  ohlédl  se  ještě 
dnou  po  osvětleném  oknu.  Rudá  světla  kalně  svi- 
la za  černým  větvovím,  jako  za  neklidnou,  ve 
i^tru  se  zmítající  záclonou,  která  rázem  se  shrno- 
;ila  a  rozhrnovala.  Ozval  se  ženský  smích,  pólo 
tajený  a  zastřený,  zacinkala  sklenice,  silný  bas 
čal   milostnou   píseň   a    najednou   umlkl,   jako   by 


kámen  hodiP  za  plot  a  padl  do  trávy.  Na  náměstí, 
osvětleném  měsíčním  světlem,  bylo  ticho  a  klidno 
jako  na  nebi. 

Ještě  jednou  ohlédl  se  po  zahradě  a  ještě  za 
ten  pohled  se  styděl.  Nebyl  nešťastný  ani  zarmou- 
cený; jen  mu  bylo  nepříjemno,  jako  by  pod  tím 
krásným  večerním  nebem  nosil  chrchel  na  kabátě, 
nebo  docela  na  srdci.  A  ještě  nepříjemnější  mu 
bylo,  ze  nevěděl,  odkud  a  k  čemu  je  ten  chrchel. 
Vše,  co  se  udalo,  byla  samá  prázdná,  bezvýznamná 
slova,  jak  je  člověk  mluví  v  každou  hodinu  i  v 
každé  společnosti,  byl  to  jeden  sám  nepromyšleny, 
rychlý  pohyb,  který  se  člověku  přihodí  uprostřed 
cesty  a  za  bílého  dne.  Ale  chrchel  je  na  kabátě, 
je  na   srdci.  Kdo  jej   vyplivl? 

"Mrtvých     nebud!«     si     pomyslil    a     usmál     se. 

»Nech  mrtvé  na  pokoji, «  řekl  a  nahlas  se  za- 
smál. 

Když  vstoupil  na  zahradu,  aby  se  ochladil  v 
stínu  kaštanů,  uviděl  veselou  společnost.  Nad  sto- 
lem visela  svítilna,  připiatá  na  dvou  černých  vět- 
vích. Ohlédl  se  sotva  kolem  a  pozdravil  mimo- 
chodem; ale  v  tom  jako  by  jím  celým  projel  něž- 
ný  a   teplý   úsměv. 

"Což    jsi    to   opravdu   ty?« 

Přistoupil  ke  stolu  a  natáhl  ruku.  Od  stolu  ve- 
sele ho  pozdravil  úzký  bílý  obličej,  přívětivě  ho 
pozdravily  veliké  hnědé  oči,  plné  štěstí.  Držel  jeji 
ruku  ve  svojí,  usmíval  se  a  teplá  rosa  mu  zamlžila 
oči. 

»Což   jsi   to  opravdu  ty7« 

Zasmála  se  oním  hlubokým,  zamlklým,  zle- 
hounka se  chvějícím  smíchem,  který  zaznívá  pří- 
mo ze  srdce  a  je  lichotivější  a  srozumitelnější  nad 
všechna   slova. 

»Jak  bych  byla  z  hrobu  vstala,  tak  se  mi  di- 
víš I  Což  jsem  opravdu  sestárla,  že  mne  sotva  ještí 
poznáváš  7 « 

Viděl,  že  zcela  nic  nesestárla,  že  byla  mladší 
a  hezčí  než  dříve.  Šlí  zvolna,  ruku  v  ruce  z  rudé 
záře  svítilny  do  stínu  kaštanů.  Tam  si  sedli  na  la- 
vičku. 

Nevěděl,  co  by  řekl,  aby  neporušil  teplé,  tiché 
něhy,  jež  mu  všechna  uchvátila  duši.  Ze  stínu  se 
svítil  její  bílý  obličej,  cítil  těsně  vedle  sebe  teplo 
jejího  těla,  které  kdysi,  chvěje  se,  objímal,  viděl 
usměvavý  záchvěv  jejích  rtů,  které  tolikrát  do  úna- 


170 


vy  a  do  krve  líbal,  viděl  ono  tmavé  čmýři  nad 
jemně  ohnutým  krkem,  do  něhož  se  tolikrát  za- 
hryzl  zuby,  že  se  mu  rozkoší  i  bolestí  polekala 
a  svíjela  se  v  objeti  jako  vrbová  haluz ...  a  byl 
klidný,  takže  sám  se  divil  svému  klidu  a  ještě  více 
se  divil,  že  ten  klid  je  lak  příjemný  a  sladký,  jako 
bílé   měsíční  světlo,  rozlité  po  jarní  obloze. 

»Vzpomínáš-li  si  ještě... ?«  řekl  pomalu,  jako 
by  se  styděl  za  slovo,  jež  se  mu  zdalo  nevhodné, 
hloupě  a  urážlivé,  jako  by  všední  nepovolaná  ruka 
odhrnovala    záclonu    do   posvěceného    chrámu. 

»Ovšem  si  vzpomínám!  —  Sedíme  tu  sami  dva 
v  nerušeném  zátiší,  rámě  vedle  ramene,  ruku  v 
ruce,  sama  jediná  hvězda  se  na  nás  dívá  z  listí  a 
skrytě  nám  mžiká  —  přece  však  nejsme  to  my  dva! 
Není  nás  dvou  více!  Kde  jsou  oni  dva?  Vzpome- 
neš-li  si  kdy  na  ně?  —  Mně  se  časem  zdá,  že  je 
vidím  —  tam  někde  daleko,  velmi  daleko,  na  one 
straně  moře.  Mladí  jsou,  plni  viry  a  důvěry,  rádi 
se  mají,  lži  není  v  jejich  srdcích.  Dívám  se  na  ně 
a  sám  nebeský  úsměv  mi  zazáří  v  duši.  Není  žádné 
závisti,  žádné  lítosti,  žádné  žalosti,  ani  není  ti- 
chého povzdechu  nad  nimi.  Tak,  myslím,  že  by  se 
dívala  matka  na  své  dvě  nejmilejší  děti  .  .  .« 

Stiskla  mu  ruku  a  pohlédla  mu  z  blízka  v  oč', 
že  jej   ovanul  horkých   dech   jejích   lící.« 

»Jsem  ti  vděčná  za   tu  .  .  .   pěknou  povídku!* 
»Za   povídku?«   podivil   se. 

»Což  nebyla  to  pěkná  povídka,  kterou  jsme 
my  dva  napsali  mladou,  vroucí  krví,  nikoli  tím  čer- 
ným inkoustem?  Naše  povídka  stojí  za  čtení... 
nám  za  ně  stojí!  A  takové  rysy  jsou  nesmazatelné, 
vymazávej  je  a  budou  jeii  živější  a  zřetelnější  a  do 
duše  více  žhoucí." 

Něco  změkčilého  mu  zachvátilo  srdce,  usmíva- 
jící   se   trpkost,   usmívající    se    resignace. 

»Tak  si  člověk  píše  knihu,  obšírnou  knihu, 
sebrané  spisy.  Když  je  kapitola  skončena,  je  již 
zároveň  se  všemi  chybami  a  mýlkami  odevzdána 
věčnému  nakladateli.  Dobrý  a  milosrdný  naklada- 
tel je  v  svojí  dobrotě  a  milosrdenství  příliš  přísný. 
Žádného  slova  nelze  již  opraviti,  žádné  čárky  an: 
tečky.  Rukopis  je  zapečetěn  a  uzamčen,  věčný  na- 
kladatel schová  klíč  do  skříně.  Ani  jedné  kapitoly 
nesmíš    již    přepsati,    ani    jedné   kapitoly!« 

»Je  ti  to  líto?  Já  bych  nepřepsala  žádné  ka- 
pitoly! Co  jsem  napsala,  napsala  jsem!  Žádného 
pokaženého  náčrtu  mi  není  líto,  žádného  rozpusti- 
lého a  nepotřebného  slova,  žádné  zapomenuté  te- 
čky! Věčný  nakladatel  bude  souditi  po  své  mou- 
drosti  a   o   odplatu   se   nestarám   — « 

Vřelejší  a  chvějivější  byl  její  hlas,  žhavější 
byl  oheň  jejích  očí.  Pohleděl  na  ni,  pocítil  ji  celým 
svým  tělem  a  omámilo  ho,  uchvátilo,  sám  nevě- 
děl,  co. 

»Já  bych...   já  bych  přepsal  tu  kapitolu!. 
Objal   ji  pravicí   drsně  a   tvrdě  okolo   pasu,   le- 
vicí jí  rázem  přitiskl  líce  k   svému. 
»Já  bych  . . .« 


Vytrhla  se  mu  tak  náhle  a  příkře,  že  ho  její 
pěst  nevědomky  švihla  přes  rty.  Stála  před  ním 
vznešená,  všechna  se  chvějíc. 

»Panel<i 

Též  sám  vstal,  i  též  sám  se  chvěl. 

»Ale.  . .  prosím   tě  . . .« 

Pozvedla  hlavu,  hleděla  přísné  a  upřeně,  na- 
táhla pravici  dlaní  vzhůru. 

»S  bohem,  pane!« 

Zlehounka  pozdvihla  sukni  a  odšustěla  k  ve- 
selé společnosti. 

Za  okamžik  mu  tepna  bušila  v  hrdlo,  aby  za 
ní  zvolal:  ..Huso...  hloupá  huso!«  Ale  zamávuul 
široce,  vtiskl  si  klobouk  na  čelo,  zabalil  se  v  pele- 
rinu  a  šel.  — 

Ještě  jeden  pohled  na  osvětlenou  zahradu  — 
ještě  za   ten   pohled   se  styděl. 

..Je-li  chrchel  na  tvém  kabátě  —  kdo  ho  vy- 
plivl. . .?  Neotvírej  knihy,  kterou  jsi  již  napsal... 
ani    desek    se   nedotkni!* 

Šel   dále  s  takovou  moudrostí   v  srdci. 


GAMMA: 


UMÉNÍ  A  ŽIVOT. 


(Pokus  a  návod  ke  styku  s  uměním.*) 

I,  Stav  dnešní. 

Jaký  je  opravdový  vztah  tvého   ž  i  v  o- 
t  a  k  uměni?«  , 

Kdyby  bylo  možno  provést  takovou 
anketu  obecně,  muž  od  muže,  ženu  od  že- 
ny, poctivě  a  dle  pravdy,  ukázalo  by  se 
(krom  všelijakých  jiných  užitečných  věci), 
že  po  téhle  stránce  rozstupuje  se  lidstvo 
na  d  v  ě  skupiny:  v  skupinu  těch,  kdo  vů- 
bec nepociťují  umění  za  potřebu  svého 
bytí,  druhou  těch,  kdo  pociťují.  (Rozumín^ 
tím  opravdovou  potřebu,  bytostnou 
nutnost,  nikoli  Ihanou  potřebu,  založenou 
na  sebeklamu  a  pro  klam  jiných.) 

První  skupina  byla  by  ohromná,  bez  má- 
la veškeré  lidstvo. 

Nejprv  byli  by  v  ní,  kdož  u  dna  žití,  v 
černé  lopotě,  s  očima  navždy  přikutýma  k 
syré  zemi,  po  celý  život  neživot  o  uměn; 
ani  nezaslechnou.  Přitlačeni  dole,  seyřeri 
nemocemi,  nevědomostí,  křivdami,  nečisto- 
tou, bídou  a  neřestmi,  nepochybně^  cit 
temně  žádoucnost  osvobození  od  toho  všeho 
ale  jak  daleko  je  od  potřeby  osvobození,  o< 
této  negace  života,  k  potřebě  kladného  soa 
žití  s  krásou  a  uměním,  nevidí  a  vidět  ne 
mohou.  Miliony  jich. 

*)  Ze  dvoudílného  souboru  prací  starších  i  no 
vějších,  který  s  názvem  Brázda  (Dvě  knížk- 
essayí  českého  novináře:  I.  Životem,  II.  Uměním 
vyjde  letos  na  podzim  u  Grosmana  a  Svobod- 
(G.   Dubského)   v   Praze. 
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Pak  ti,  kdo  sic  jednou  dvakrát  za  život 
)  umění  cosi  zaslechnou,  zdaleka,  tehdy, 
idy  na  úžas  závisti  objeví  se  kdesi  ve  světě 
,'zácný  pták:  umělec  zbohatly  —  tehdy  bý- 
řá  vzrušen  jejich  zájem,  ale  ani  ve  snách 
lepomyslí,  by  svůj  vlastní  život  s*  po- 
livnou  věcí  uměním  uváděti  ve  vztah.  »Nic 
)ro  nás!  Nic,  co  by  se  spolehlivě  dobře 
vyplácelo.    Nás    šalebné   řemeslo   nezláká 

—  což  nevidíme,  že  z  tisíce  bloudů  zbo- 
latne  leda  jeden?  A  k  r  o  m  toho  řemesla 

—  stýkat  se  s  věcí  zhola  nevýnosnou?  Holé 
naření  času,  který  nejen  peníze  znamená, 
lýbrž  i  je  penězi!  Vydělávat  třeba!  Zby- 
ečně  vejraje  na  duhu,  už  ztratiVs  groš!« 
Jtatisíce  jich. 

Potom  ti,  kterým  je  zcela  dobře  v  drob- 
lém  popelivém  hmyzení  bez  umění,  bez 
ebe  menšího  záchvěje  touhy  po  krásném 
lile  malířově,  ale  které  přes  to  občas  za- 
hvacuje  podivná  nemoc  davová,  aby  bě- 
eli  na  cesty,  do  cizích  obrazáren,  ital- 
kých  kostelů,  v  jakémsi  zmámení  zhola  pro 
lě  samy  nepochopitelném,  na  diktát  mody, 
novinářova  rozkazu,  v  Baedekrovském 
levolnictví.  Nezažíznili  po  kráse  duše, 
ezlačněli  po  důvěrných  hodinkách  soužití 
vyšími  duchy  —  jen  těla  běží.  Prázdni  a 
lez  potřeby  naplnění  vyběhli,  prázdni, 
ez  obohacení  se  vracejí  do  popeliště  vy- 
třízlivět  z  pošetilosti.  Desetitisíce  jich. 
Pak  ti,  kdo  ne  pro  sebe,  ale  pro  závist- 
é  známé,  aby  světu  se  zablýskli,  věšívají 
i  na  stěny  díla  umělců,  ne  pro  cenu  vnitř- 
lí,  ale  tržní,  kterou  třeba  vidět,  ne  pro 
otřebu  nitra,  ale  pro  společenskou  repre- 
entaci  a  povinnost  bleskotu.  Pro  ty  smy- 
lem  a  cílem  styku  s  uměním  je  vlastní 
íjich  zář;  dílo  umělcovo  pouhým  prostřed- 
;em  k  sebevyvýšení.  Visí  sic  na  jejich  stě- 
ě,  ale  na  tisíc  mil  vzdáleno  jejich  bytí, 
esrůstajíc  nikdv  s  jejich  životem,  jenž  od- 
'lývá  uprostřed  nekrásy  a  barbarského 
evkusu,  aniž  oni  jedenkrát  pocítí  nesou- 
vuk  toho  všeho  s  krásným  dílem  uměl- 
ovým.  Tisíce  jich. 
Potom  ti,  kdo  neustále  světu  hlaholí  o 
vé  vášni  krásy:  studené  duše  sebelhářů, 
teré  nikdy  té  vášně  v  pravdě  nepoznaly: 
ídoví  extatikové  bez  vytržení,  kteří  sobě 
jiným  namlouvají  potřebu  umění  nikdy 
spocítěnou;  prometači  výstav,  přetřepa- 
ači  nejčerstvějších  esthetických  problé- 
ů,  uštvaní  honci  poslední  mody  v  umění, 
ščně  ustaraní  dostihovači  čehosi,  co  je 
•o  ně  nedohonitelným  stínem  oblaku,  usta- 
čně  soudcující  esthetičtí  Radamanti  bez 
;hopnosti  láskv  a  schopnosti  nenávisti, 
•meslní  výrobci  fabričních  superlativů, 
jmedianti    vycvičení  v  dovednosti  svíjet 


se  v  tu  ránu  dle  libosti  v  křečích  nadšení 
—  a  za  všecku  tu  lež  navždy  pokutované, 
popálené  a  vyhaslé  duše,  které  nikdy  ne- 
vejdou do  bran  umění.  Sta  jich. 

A  naproti  všem  těm,  jimž  umění  nebylo  a 
není  potřebou  bytí,  sta  a  desítky  těch,  jimž 
je  vskutku  pravou  potřebou  nitra,  opravdu 
vážnou,  radostnou  i  bolestnou  záležitostí 
jejich  života.  Leč  jakého  života  a  jaký 
poměr  jeho  k  umění  a  kráse! 

Nejmíň  je  mezi  nimi  těch,  kdo  vášnivě 
i  život  i  umění  milují,  cítíce  živě  a  kořen- 
ně  jejich  bytostnou  sounáležitost;  převa- 
hu mezi  nimi  mají  nenávistníci  života,  mezi 
nimiž  je  rozdíl  pouze  v  různých  možno- 
stech útěku  od  života,  v  trvání  těchto  útě- 
ků, které  jim  zkracuje  chudoba  a  prodlu- 
žuje  bohatství,   obé    špatně   pochopované. 

Tu  nejdřív  chudí:  ti,  kdo  ze  šedi  dnů  a 
mučivě  únavného  p  a  ž  i  v  o  t  a  (v  němž 
ani  nevědí  si  rady,  ani  v  něm  nedovedou 
rozeznat  možností  života)  náhle  se  zdvi- 
hávají  nepokojně  a  v  odboji;  s  hlavami 
hořícími  jako  ve  vzduchu  už  příliš  vypotře- 
bovaném  najednou  běží  za  uměním  z  potře- 
by zrovna  tak  pravé,  rozhodné  a  prudké, 
jako  je  potřeba  zmořeným  plícím  nadýchat 
se  čistého  vzduchu  pod  neposkvrněnou 
oblohou  na  břehu  nezneuctěné  řeky.  Ale 
jak  krátký  bývá  jejich  výlet  vzhůru.  Za 
krátko  zdá  se  jim,  bloudům  a  slabochům 
bez  odvahy  odtrhnout  se  od  svého  břeme- 
ne nepravých  potřeb,  že  je  neodmluvně 
zas  volá  železněřinčivým  hlasem  paživot 
zdola  —  a  oni,  mrzce  poslušní,  nepoučeni 
nejhlubším  pohledem  na  podstatu  krásy, 
vracejí  se  s  obtěžkaným  nenávistí  srdcem, 
váhavýma  nohama  do  svého  nekrásného  ži- 
voření, v  němž  bludně  shledávají  jedinou 
možnost  života.  Nadarmo  byli  vzlétli,  ne- 
boť přinášejí  si  ze  svých  hořkých  výletů 
do  oblasti  krásy  nikoli  poznání  pravého 
života,  nikoli  postřehnutí  bytostné  jednoty 
umění  a  života,  nýbrž  jen  utvrzení  temno- 
hledé  domněnky  o  věčném  jejich  rozdvo- 
jení. Ty  minutové  útěky  za  domnělou  zá- 
chranou dušičky  v  uměni  nad  životem  a 
l:rom  života!  Na  vlas  takové  útěky,  jako 
útěky  nábožných  ze  světa-života,  velikého 
díla  božího,  do  ledajaké  kapličky  fingova- 
ného stánku  božího,  v  němž  jen  zmatenost 
a  bezradnost  nitra  může  spatřovat  bytost- 
nou protivu  života,  pravé  vyvolené  sídli- 
ště boha.  Jako  tito  nábožní  nenalézají  ve 
svém  náboženství  výkladu  a  pomoci  pro  svůj 
paživot,  tak  oni  v  umění  nenalézají  síly 
proměňovat  své  živoření  v  pravý,  jednotný 
a  plný  život.  Z  nevěry  v  život,  z  černé  po- 
chyby v  možnost  života  dějí  se  u  nich  ty 
útěky  k  umění;   »umělé  ráje«   to  jsou,   ze 
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kterých  za  krátko  nutno  zas  ven,  do  proklí- 
nanější  ještě  skutečnosti,  hašišové  sny,  po 
nichž  přichází  teprv  dvojnásobná  koco- 
vina. Není  umění  pro  ně  na  konec  jen  mu- 
čitelem?  Není  bludný  styk  s  krásou  jen  na 
stupňování  nevěry  v  život? 

Tu  jiní:  duše  příliš  citlivé,  které  příliš 
bolí  »pravda< ;  aby  se  nezakrvácely  docela 
krutými  jejími  dotyky,  třeba  dušičku  měk- 
ce obavlnkovat:  krásných  lží  je  jim  třeba, 
aby  si  udržely  rovnováhu  žití.  Vědomě  jdou 
k  umění,  hledajíce,  a  nalézají  v  něm  krá- 
snou lež,  která  je  jim  skutečnou,  pravou 
potřebou  nitra.  V  záři  té  lži  nemohou  vi- 
dět, c  o  je  vlastní  příčinou  jejich  osudné 
krvácivosti  pod  dotyky  >  pravdy «:  jejich 
vlastní  život  nekrásný  —  nezdravý,  ne- 
čistý, nesvobodný,  nespravedlivý. 

A  druzí,  z  bohatých,  kteří  právě 
pro  toto  své  bohatství  nemohou  a  nechtějí 
žít  zdravě,  svobodně,  spravedlivě,  tedy 
ethicky  krásně,  za  to  však  tím  horoucněji 
dychtí  žít  estheticky  krásně.  Obklopit  se 
kol  kolem  krásnými  výtvory,  malbami  a  so- 
chami, látkami  a  knihami,  hudbou  a  poe- 
sií, bez  přestávky  usilovat  o  zharmoniso- 
vání  a  zkrásnění  povrchu  života,  aby 
bylo  možno  nevidět  nitra  jeho,  kde  je 
skrývána  veliká  křivda,  totiž  právě  užívá- 
ní bohatství,  vždy  obtíženého  nespra- 
vedlivostí, krví  lidskou,  trápením  a  slzami. 
Aby  nemusili  se  odhodlat  vzdát  se  ho,  n  a 
t  o  je  jim  hlavně  potřebno  umění  a  život 
estheticky  krásný;  není  v  nich  mravní  síly 
zahodit  bohatství  obtěžkané  křivdou  a 
proto  tím  úsilněji  zahořují  zraky  do  ma- 
leb, zahrabávají  se  do  studií,  čtou,  píšou, 
přednášejí  o  umění,  ale  af  usilují  o  to  sebe 
víc,  žít  jen  estheticky  krásně,  cítí  v  hloubi 
nitra,  že  je  to  přec  jen  falešná  a  lživá  kon- 
strukce života,  která  nestačí  oklamat  je  sa- 
my o  pravdě.  Když  pak  přijde  nenadálý 
prudký  náraz  osobního  utrpení  těžkou 
křivdou,  objeví  se  smutná  chiméričnost  to- 
hoto jednostranného,  povrchově  krásného 
žití.  Tak  ukázala  se  stárnoucímu  Ruskino- 
vi,  který  teprv  odtud  poznává  i  nutnost 
ethicky  krásného  života,  nalezení  jeho  jed- 
noty s  uměním. 

Leč  kolik  připadá  na  jednoho  Ruskina 
takových,  krásným  povrchem  žijících  lidí, 
bohatých  »milenců  krásy  <,  kteří  zatvrzeli 
k  životu  jiných,  nikdy  nepoznají  této  jed- 
noty žití  a  umění,  nikdv  neproniknou  k  po- 
třebě ethicky  krásného  života,  poněvadž 
pokládají  za  zákon  bytí,  aby  ti  dole  praco- 
vali, trpěli,  byli  utiskováni,  živořili  v  tem- 
notě, bez  záře  krásy  a  poesie,  a  ti  nahoře, 
vzácná  hrstečka  vyvolenců,  aby  žili  v  krá- 


se na  jejich  útraty!  Jen  jim  je  třeba  žít  na 
asfodelových  luzích  v  krásné  zahálce,  v  du- 
ševních rozkoších;  jen  pro  ně  je  umění  a 
poesie,  úděl  vyvolenců,  a  výslovně  na  to, 
aby  vznešených  duší  jejich  neurážel  mrzký 
pohled  na  špínu,  ohavnost  a  dřinu  života 
černé  holoty  tam  dole.  Aby  nic  jim  nepři- 
pomínalo soukrevnosti  s  podlým  člověkem 
z  dola,  nic  jim  na  oči  nestavělo  pospolité 
práce  lidské,  nic  nepřipamatovávalo  zá- 
vazek člověctví  s  povinností  spolupráce, 
nato  zvolili  si  umění:  tu  věc  právě,  kte- 
rá do  dna  proniknuta  naopak  nejdůrazněji 
ukazuje  člověku  existznci  veliké  jednoty 
života,  lidstva,  obecné  práce  lidské,  a  p-"*- 
vinnost  člověkovu  proměťíovat  i  sebe  i' 
svět  vůkol  sebe  v  soulade  s  krásou. 

2.   Starý   názor. 

Obě  skupiny  lidské  tedy  pokládají  u- 
mění  za  cosi  kromě  života  jakožto  velikého 
celku. 

Pro  ony,  milionovou  čerň  dole,  je  umě- 
ni čímsi,  čeho  vůbec  nijak  není  třeba,  ani 
pro  jednotlivce,  ani  pro  celek;  je  to  pouhý 
přepych,  zcela  zbytečná  nálepka  existence 
pro  zahaleče  a  příživníky  užitečné  práce 
lidské,  příliš  nákladný  čaloun  nebo  záclona 
zastírající  výhled  na  kruté  a  ohavné  věci 
skutečnosti,  aby  zhýčkanci  a  bohatí  zjem- 
nělci  nebyli  nepříjemně  vyrušováni  ze 
svých  hostin  a  milkování. 

Pro  druhé,  vybranou  z  n  a  f  nahoře,  stej- 
ně není  umění  potřebou  velikého  souhrn- 
ného dění  životního,  není  potřebou  všech, 
obecně  lidskou,  nýbrž  jen  jejich  vlastní,  te- 
dy potřebou  zcela  nepatrné  menšinky  vzác- 
ných jedinců,  s  privilejem  vyššího  lidství, 
s  milostí  mimořádného  vyvolení.  Pro  ně 
právě,  »milence  krásy«  a  »melancholické 
prince* ,  je  uměni  zrovna  na  to,  aby  jim  co 
nejdokonaleji,  nejšetrněji  zakrývalo  mrz- 
kou skutečnost;  to  je  pravou  funkcí  umění 
v  životě:  dávat  zmizet  reálnému  životu, 
popřít  jej,  odeskamotovat  jej.  Raison  ďétre 
umělce?  V  tom  je:  abychom  my  jeho  dí- 
lem byli  ušetřeni  pohledu  na  surovost  bytí, 
zbaveni  slyšet  jeho  volání  všech  lidí  k  po- 
vinnosti spoludila.  Umění  je  ~rotiva  života, 
k  němuž  stojí  v  poměru  jen  jako  k  nalezišti 
látky,  malebných  a  zajímavých  motivů,  lho- 
stejno k  jeiich  ethické  kvalitě;  úplně  osvo- 
bozeno od  nízkého  morálního  hlediska,  »mi- 
mo  dobro  a  zlo«  nevidí  na  veškeré  té  hroma- 
dě životní  nic  jiného  než  povrch,  plochu,  kde 
se  pro  umělce  odehrávají  krásné  a  jímavé 
hry  světel,  stínů,  barev,  linií.  O  ty  barev- 
né a  světelné  hry  běží  nám,  zrovna  jako 
tomu,  kdo  se  dívá  do  zrcadlové  roury  ka- 
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leidoskopu:  pro  nás  všechen  život  'e  oou- 
ze  kaleidoskop,  v  němž  umění  nám  střásá 
a   otáčí    neustále    nové  a  nové    zajímavé 
zrcadlové  figury  z  týchž  barevných  střípků 
skelných:    jen    tak    lze    uniknout   hnusnému 
pravdivému    pohledu    na    život    skutečný. 
Musí  zajisté  potrvat,  i  se  všemi  nemocemi, 
bídou,  lopotou,  křivdami  a  špínou  —  vždvf 
jen  na  tom  základě  je  nám  možno  žít  jinak, 
výše,  duchovněji,  estheticky  krásně  —  kte- 
rak by  tedy  bylo  možno  ten  černý  pracu- 
jící lid  dole  trvale  osvobodit?  Proto  není 
proň  ani  vzdělání,  ani  věda,  ani  umění;  proto 
je   umění  pro   lid,   umění   pro   všecky  ne- 
smvsl,  a  nejen  nesmysl:  naše  vlastní  nebez- 
pečí. Kdo  z  nás  nahoře  s  m  í  chtít  dooprav- 
dy dávat  lidu  určenému  k  užitečné  práci 
pro  nás  —  nástroje  k  sebeosvobození?  To 
by  byla  hotová  sebezrada,  počin  víc  než 
idiotský.    Proto    umění    je    pouze    pro    nás, 
stejně  jako  ostatní  dílo  ducha.  Nelze  nám 
samým  odsuzovat  sebe  k  stejné  práci  s  tě- 
ni  dole,  proto  musí  umění  zůstat  naším 
výhradním  právem.  Je  třeba,  aby  ti  dole 
jracovali  pořád  stejně   horlivě   jako   dřív; 
tterak  tedy  lze  ubírat  jim  hodin  pracovních 
i  navádět  je  k  soužití  s  uměním?  Jde  o  pri- 
íilej  nás,  veleknězi  kultury,  jehož  nelze  se 
-zdát,  pod  pokutou  práce!  Proto  tedy  tře- 
la stále  hlásat  hlasem  velikým,  že  umění 
likdy  nemůže  být  věcí  všech  a  černého  li- 
lu; že  nemá  a  nesmí  sloužit  nijakým  úče- 
ům;  že  nemá  a  nemůže  mít  funkce  v  živo- 
ě,  ethické  souvislosti  s  obecným  děním  ži- 
votním; že  nemůže  být  samo  prohlašováno 
;a  sílu  života,  korelát  jiných  ethických  sil 
)ytí:  toto  vše  je  pravé  ponižování  umění, 
ircstituce  umění!  Pravě  umění  neslouží,  to 
iní  jen  paumění  a  všivé  uměníčko  břídilů, 
lakažených     moralinem;     umění     nemůže 
loužit  životu,  poněvadž  ono  je  vyšší  než 
ento.  Nemá  účelu,  krom  toho:  odeskamo- 
ovat  život;  chcete-li,  tedy  mu  slouží  právě 
imto  způsobem.  Důvod  bytí  krásy  je  právě 
en,  že  nemá  důvodu  bytí;  je  bezcitová, 
ezúčelná,  a  jen  pokud  je  taková,  je  krá- 
ou. 
Kolikrát  už  jsme  slyšeli  toto  a  podobné 
olání  milenců  krásy,  kteří  vcházejíce  sá- 
li do  chrámu  umění,  pozorně  za  sebou  za- 
írají   na    zámek,    aby   bezpečně    mohli    u- 
nout  životu,  pospolité  práci,  ethickým  zá- 
azkům  člověctví!     Aby  tomu  všemu  ušli, 
roto  zabrali  pro  sebe  umění,  proto  staví 
;    tak   rozhorleně   proti    jeho   popularísaci, 
roto  mluvíce  o  něm,  užívají  své  fajnomlu- 
f,  aby  nikdo  z  nezasvěcených  nerozumě! 
-  na  vlas  tak,    jako  kněží  vědy,  politiky, 
rkvi,  (Pokračování.) 


J.   J.  HORČIČKA: 

SVEDENÝ  MILENEC. 

Procházím    krajinou    nesvětlou,    netemnou, 
cosi  jak  západ  a  zase  jak  svítání, 
po   slunci   hoří   krev,   obloha   nade   mnou 
tisíci   očima  otázky  vyhání  .  .  . 

Tupě  tu   stanul   čas  .  .  .  Ani  noc  nezve   den  .  . . 
Žádost  mi  vzbudila  nedůvěr  v  hlavě  sta. 
Tak   jako  ženich   jsem  věčností   podveden, 
kterému   nepřišla   k   líbánkám    nevěsta  .  .  . 

S  životem  snoubí  se  kvapícím  ke  hrobu, 

na  rozcestí  si  jej   odvede  z  kolíbky 

a  pak  se  ztratí...  Kam?  —  Hvězdy  jen  podobu 

naznačí  —    její    jsou   proradné   polibky  .  ,  . 

Vidím   jich  milion  v  závratném   třesení, 
nekonečnosti    jsem   svedený   milenec, 
cítím,   jak  z  nešfastné  lásky  skon  pramení... 
Věčnost    snad    uroní   slzičku   na    věnec  .  . . 


DROBNOSTI. 


ZAJÍC 


V  Besedách  Času  jest  článek,  nadepsaný  »Z  a- 
i  í  c«,  v  němž  nás  čtenáře  pan  pisatel  poučuje  o 
skutečných  vlastnostech  zajíce  a  naprosto  zavrhuje 
falešné  líčení  života  zaječího  v  jedné  knížce  a  v 
Jules  Renardovi.  Pomíjeje  tvrzení  pana  pisatele, 
že  zajíc  je  zvíře  noční  a  že  ve  dne  strnule  spí  (což 
oboje  je  více  než  pravdénepodobné),  dovolím  si  K 
dalším   jeho  výkladům   přičiniti   několik   poznámek: 

Pan  pisatel  kritisuje  povídku  o  chyceném  a 
zase  volném  zajíčku,  který  v  zajetí  zhubeněl  atd. 
Líčení  loto  prý  je  falešné,  pravdou  je  prý,  že  ta- 
kový chycený  zajíc  je  větší  a  tlustší  než  bratři  na 
svobodě.  Bohužel  nemá  pan  pisatel  pravdy:  ve  sku 
tečnosti  polní  zajíc  chycený  a  doma  chovaný  jest 
hubený,  polodivoký,  a  neni-li  propuštěn  anebo 
brzo  zabit,  hyne  v  zajetí  (vždy!)  vysílením.  Rovněž 
není  pravda,  že  stará  zaječice  roznese  mladé  da- 
leko od  sebe,  nýbrž  stává  se,  že  při  šoulání  lesem 
mnohdy  na  malé  prostoře  několik  zajíčků  (patrně 
z  téhož  hnízda)  vyženeme,  že  zajíček,  jakmile 
opustí  rodné  hnízdo,  dobře,  ba  výborně  běhá  (snad 
lépe  než  stará  zaječice),  a  že  není  a  také  nemusí 
býti  starou  zaječicí  s  místa  na  místo  vláčen  (jako 
na  př.  kotě  kočkou).  Rovněž  nemůže  stará  zaje- 
čice mladíčkům  ničeho  přísně  rozkazovati,  ježto 
neumí  mluvit,   a   přísnost   není  vlastností  zvěře. 

Dále  —   světe   žasni    nad   mysliveckými    a    pří- 
rodními    znalostmi,      které     nám     tak     sebevědomě 
předkládá!  —  sděluje  pan  kritik,  že  mnozí  lidé  ne- 
vědí, že  také  koroptve   (tedy  nejen  zajíci)   jsou  ptá 
ci    noční.    Člověk    neví,    má-li    se    diviti    troufalosti 
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nebo  ignoranci  jeho.  To  neví  nikdo,  poněvadž  to 
ncni  pravda.  Již  jednou,  tiišim  před  několika  lety, 
byla  analysována  v  Besedách  Času  básnička  s  lícní 
života  koroptvího;  i  tam  vyslovoval  mimo  jiné  ne- 
pravdy pan  pisatel  (zdá  se,  že  týž),  podivení,  že 
lidé  nevědí,  že  koroptve  jsou  noční  ptáci.  Ko- 
roptve jsou  ptáci  kurovití  a  mají  tytéž  zvyklosti 
a  vlastnosti  jako  kury  domácí  (na  př.  slepice),  ii 
jest  s  večerem  jdou  v  houfech  (pokud  nejsou  ještě 
spárované)  spát,  nejraději  do  polí  nebo  na  kraj 
lesů,  a  s  úsvitem  vstávají  k  pastvě.  Dopoledne  se 
pasou,  v  poledních  hodinách  odpočívají  neb  se  po- 
pelí někde  na  výsluní  a  odpoledne  jdou  zase  past- 
viti, aby  k  večeru  usedly.  Co  by  také  chuděrky 
potmě   zobaly  —  leda   tu   tmu. 

Jediná  pravda  jest  v  celém  článku  Zajíc, 
že  totiž  koroptve  nezpívají,  nýbrž  čiřikají.  Stál-ii 
Jules  Renard  za  překlad,  nemohu  posouditi,  poně- 
vadž jsem  ho  nečetl,  tolik  však  jest  jisto,  že  ta 
povídka  o  zajícovi  jest  pravdivější,  než  lživé  poví- 
dání  jeho   posuzovatele. 

Prosím  slavnou  redakci,  a  jistě  se  mnou  sou- 
hlasí všichni  čtenáři  Času.  kteří  přírodu  aspoň  tro- 
chu znají,  aby  v  Besedách  Času,  jichž  jinak  výbor- 
ným obsahem  se  kocháme,  takových  nesmyslil  a  lží 
(které  ostatně  v  této  věci  se  již  několikrát  opako- 
valy) neotiskovala.  Je-li  libo  a  hodí-li  se,  račte  to 
uveřejnit. 

V    dokonalé   úctě   zcela   oddaný 

MUDr.    František    Borkovec, 

obvodní   lékař   v  Tišnově 

na  Moravě. 

POZNÁMKA  K  TOMU.  Když  si  pan  doktor 
přál,  abychom  jeho  dopis,  hodí-li  se,  otiskli,  tady 
lio  má.  Rozumí  se,  že  zajíc  i  koroptve  jsou  zvěř 
noční.  Zajíc  se  nikdy  ve  dne  nepase.  Koroptve  také 
ne.  Zajíc  zároveň  skoro  s  koroptvemi  vychází  večer 
na  pastvu,  a  obojí  zvěř  vrací  se  s  pastvy  před  sví- 
táním. Ve  dne  koroptve  se  popelí  neb  ukrývají,  Ne- 
přál bych  panu  dru  Borkcvci,  aby  měl  mnoho  ta- 
kových vědomostí,  jaké  v  dopise  uvádí  a  ještě  více 
bych  mu  přál,  aby  o  lidech  jiného  a  správného  mí- 
nění —  poněvadž  opřeného  o  dlouhé  pozorování  a 
zkušenosti  —  už  nikdy  neužíval  slov,  že  píšou  ne- 
smysly a  dokonce  že  lžou!  J.  H. 


DĚTSKÝ  KOUTEK, 

Co  se  stalo  z  Lazara,  synovce  ovocnářčina. 

(Dle     H.    Moreaua    L.    Hudcová.) 

»Nešfastníče!«  huboval  synáčka  otec 
i.azar,  kuchař  ve  Versaillích,  »0  vánocích 
ti  bude  šest  let  a  nedovedeš  ani  pomoci: 
nedovedeš  ani  otáčet  rožněm,  ani  sebrat 
pěnu   s   polévky!* 

Otec  Lazar  měl  ovšem  trochu  pravdu, 
když  se  tak  zlobil.  Pomyslete,  právě  při- 


šel do  kuchyně  (bylo  to  v  roce  1776)  a  při- 
stihl svého  dědice  při  skotačení  a  lenošení: 
kluk,  ozbrojen  rožněm  místo  rapíru,  zu- 
řivě šermuje  proti  učouzené  zdi!  Na  stole 
čeká  ubohá  drůbež,  aby  ji  napíchli  na  ro- 
zeii,  hrnec,  kde  se  vaří  polévka,  stříká  pě- 
nu vysoko  a  daleko  —  kluk  nic. 

»No,  odpusť  mu  to  a  dej  mu  pusu,  chu- 
dáčkovi; on  to  už  nikdy  neudělá,*  pravila 
mladá  venkovanka,  ovocnářka  z  Mont- 
reuile,  sestra  prchlivého  kuchaře. 

Jmenovala  se  Marta  a  přišla  do  Ver- 
saillií,  prý  aby  se  s  bratrem  poradila  o  ně- 
jakém sporu,  ale  vlastně  proto,  aby  mohla 
dáti  svému  synovci,  do  kterého  byla  zbláz- 
něna, hubičky  a  broskve.  ' 

Malý  Lazar  byl  ale  také  chlapík  pova- 
hou i  postavou!  Té  její  nevšední  lásky  jistě 
zasluhoval!  Rád  skotačil,  byl  čiperný,  ale 
zároveň  citlivý  a  roztomilý,  tak  roztomilý! 
A  ty  jeho  tvářičky!  Byly  svěžejší  a  červe-; 
nější  než  broskve  jeho  tety.  Člověk  se  měl 
co  držet,  aby  je  samým  laskáním  nena 
kousl. 

Ale  otec  Lazar  huboval  dál:  »Šest  let 
a  neumí  ani  sebrat  pěnu  s  polévky.  Jakžl 
7  toho  dítěte  nic  neudělám! « 

Otec  Lazar  byl  totiž  kuchař  tělem  i  duší 
takoví  nadšení  kuchaři  pokládají  své  po 
\olání  za  nejpřednější,  za  umění,  béřou  ku- 
chyňský niiž  do  ruky  tak  pyšně,  jako  pasa 
svůj  jatagán,  škubou  husu  tak  slavnostně, 
jako  když  egyptští  knčží  četli  sudbu  z  vnitř- 
nosti obětního  zvířete,  a  šlehají  omeletu 
tak  majestátně,  jako  když  Xerxes  bičoval 
moře,  nikdy  neodloží  bílou  bavlněnou  če- 
pici a  nejraději  by  umírali  s  držadlem  líva- 
liečníku  v  ruce,  tak  jako  prý  pravověrní 
Indiáni  umírají,  držíce  v  ruce  ohon  krávv,, 
lakových  mužů  už  není.  ' 

Ovocnářka  Marta  byla  jednoduchá,  pro- 
stá, dobrá,  ale  ne  hloupá,  naopak  měla  du- 
cha. Často  jí  vyšla  ze  srdce  slova  dojemná 
a  vášnivá,  že  ani  sám  velký  pan  Voltaire, 
který  tehdy  žil,  jakživ  takových  nenašel 
pod  svojí  parukou. 

Jsou  ještě  takové  ženy. 

»Bratře,«  pravila  skoro  plačky,  když  vi- 
děla plakati  svého  Lazárka,  »bratře,  pa- 
matuješ se  na  tu  moji  velkou  starodávní 
truhlu?  Zdála  se  ti  pohodlná  na  uschování 
porculánu,  a  já  ti  ji  nechtěla  prodat:  od- 
stoupím ti  ji,  chceš-li.« 

^>Dám  ti  za  ní  deset  liber,  jako  před  tím.« 

»Chci   víc,   bratře. « 

»Tedy  přidám  deset  souš  a  dost.« 

»Žádám  ještě  víc.  Chci  za  ni  poklad! 

Otec  Lazar  se  upřeně  zadíval  na  sesli  u; 
snad  se  zbláznila! 
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»Ano,«  pokračovala,  »chci  k  sobě  svého 
Lazárka,  chci  jej  docela  pro  sebe.  Svo- 
líš-h,  máš  mít  dnes  večer  truhlu,  a  já  si  ho- 
šíka odvedu  do  Montreuile.« 

Bratr  se  s  počátku  trochu  zdráhal;  byl 
to  jinak  hodný  člověk  a  dobrý  otec.  Ale 
dítě  mu  působilo,  jak  říkával,  tolik  zlé 
krve  a  špatných  omáček!  , . ,  Marta  pro- 
sila tak  naléhavě  ...  a  ta  truhla  byla  tak 
pohodlná  na  uschování  porculánu!  . .  ,  Ko- 
nečně svolil. 

»Pojď,  dítě,  pojd!  i  mluvila  Marta,  uná- 
šejíc dítě  k  svému  vozíku.  »U  mne  ti  bude 
lépe,  mezi  těmi  dobrými  jablky,  které  tak 
rád  jíš,  mnohem  lépe  než  ve  společnosti 
pečených  hus  tvého  otce.  Chudáčku,  byl 
bys  tam  v  tom  kouři  zahynul!  Jen  se  po- 
dívej«  —  dodala  s  naivním  úděsem  —  »tato 
kytička  fialek  byla  před  chvílí  svěží  a  ted 
je  uvadlá.  Pojď  rychle,  aby  se  otec  snad 
nerozmyslil   a   nechtěl   tě   zpět!« 

Vlekla  rychle  svoji  obět;  kdyby  nebyla 
měla  slušný  zevnějšek  a  kdyby  její  malý 
průvodce  nebyl  vypadal  vesele  a  nezářil, 
byli  by  ji  kolemjdoucí  jistě  pokládali  za 
cikánku,  zlodějku  dětí. 

Když  se  synoveček  u  ní  usadil,  začala 
jej  nejprve  učit  sama  číst,  což  by  bylo  otci 
Lazarovi  nikdy  nenapadlo;  neměl  sám  žád- 
ného vzdělání,  neznal  tedy  jeho  ceny  a  byl 
by  se  jistě  náramně  divil,  kdyby  mu  někdo 
řekl,  že  péro,  které  tak  lhostejně  vytrhl 
z  husího  křídla,  by  mohlo  v  obratné  ruce 
převrátit  svět.  Lazárek  se  učil  rychle  a  tak 
horlivě,  že  sama  jeho  učitelka  často  mu- 
sila  zavřít  knihu  a  říci:  »Tak  už  dost,  an- 
dělíčku, dnes  už  dost;  teď  si  jdi  hrát,  bud 
hodný  a  dobře  se  bav.«  Hoch  ovšem  po- 
slechl a  jezdil  s  velkým  hřmotem  po  domě 
a  přede  dveřmi  na  nějaké  holi.  Někdy  se 
nevinné  »zvíře«  plašilo.  »Bože,  ten  hoch 
spadne! «  volávala  dobrá  Marta,  která  se 
ovšem  dívala  za  jezdcem;  ale  když  viděla, 
jak  rychle  krotí,  řídí  a  škorněmi  pobízí 
svůj  smeták,  uklidnila  se  a  usmála  se  na 
něho  oknem  jako  královna  se  svého  bal- 
konu. 

Tento  válečný  pud  s  lety  sílil;  když  bylo 
Lazarovi  deset  let,  byl  jednohlasně  jme- 
nován vrchním  jenerálem  jedné  poloviny 
kluků  montreuilských;  ti  totiž  byli  rozdě- 
leni na  dva  tábory  a  zápasili  o  kosí  hnízdo. 
Lazar  ovšem  dokázal  hrdinstvím  a  obrat- 
lostí,  že  zasluhuje  takové  vyznamenání. 

Tvrdí  se  o  něm,  že  vyhrál  i  čtyři  bitvy 
'-Z  jeden  den;  to  jest  neslýchané  v  leto- 
3isech  vojenských  (sám  Napoleon  se  ne- 
dostal ani  ke  třem!).  Ale  Lazar  přes  své 
vysoké  postavení  a  svá  vítězství  přece  ne- 


zpyšněl a  líbal  tetu  každý  večer  stejně  u- 
přímně,  až  to  mlaskalo. 

Ale  achich,  ouvej!  Ve  válce  se  může  při- 
hodit leccos  hrozného.  Hrdinovi  Lazarovi 
se  jednou  stala  taková  nehoda,  že  by  si  byl 
málem  zhnusil  na  vždy  touhu  po  vítězství. 
Bylo  to  tak:  nepřátelská  vojska  stála  proti 
sobě.  Jenerál  Lazar  pozoroval  pohyby  ne- 
přítelovy; stál  nakloněn,  opřen  rukou  o 
sírom  —  asi  tak,  jako  vídáme  na  obrazech 
Napoleona  —  a  druhou  rukou  udával  směr, 
jakým  měla  být  nařízena  děla  na  Mont- 
reuil.  Najednou  mu  praskly  vzadu  kalhoty 
a  z  trhliny  zavál  notný  kus  čistě  vyprané 
a  pečlivě  vyžehlené  košile.  Hrdinové  mont- 
rcuilští  se  dali  do  nehorázného  smíchu  a 
smáli  se  asi  tak,  jako  to  uměli  bohové  Ho- 
mérovi,  kteří,  jak  známo,  se  dovedli  pořád- 
ně zasmát.  Vojsko  se  vzbouřilo,  jenerál 
marně  volal  jako  Jindřich  IV.,  jehož  dějiny 
měl  doma:  »Vojáci,  sem  k  mému  bílému 
chocholu!*  Odpověděli  mu,  že  se  chochol 
nenosí  tam  a  že  nemohou  francouzskou 
korouhev  zatknouti  na  takový  průlom, 
protože  by  ji  tím  zneuctili.  Smáli  se  dál 
a  bouřili,  až  konečně  chudák  jenerál  pře- 
razil svoji  jenerálskou  hěl  o  záda  jednoho 
vzbouřence  a  vracel  se  do  své  domoviny, 
smutný  a  mrzutý  jako  Angličané,  když  po 
bitvě  u  Fontenoy  přistáli  v  Doveru  .  .  .  To- 
to jméno  mi  připomíná  okolnost,  kterou 
zde  uvedu,  protože  silně  působila  na  po- 
vahu a  osud  hrdiny  této  povídky,  K  Martě 
chodíval  občas  chudý  starý  voják,  daleký 
příbuzný,  vykouřit  dýmku  a  zahřát  si  ža- 
ludek sklenkou  dobrého  vína.  Při  žádné 
návštěvě  neopomenul  vyprávět  podrobně, 
jak  on  a  jenerál  X.  vyhráli  onu  slavnou 
bitvu.  Dovedete  si  představit,  jak  toto  ne- 
přesné, ale  živé  líčení  podněcovalo  obra- 
zivost mladého  posluchače!  Slyšel  ve  spán- 
ku i  za  bdění  stále  dusot  koní,  svištět  kou- 
le a  hřmít  děla.  Často,  když  byl  sám  ve 
své  světničce,  zahrál  si  úlohu  z  onoho  vo- 
jenského dramatu.  Měli  jste  jej  vidět,  jak 
cupal,  skákal  a  volal:  »Střílejte  vy  napřed, 
páni  Angličané!  —  Maršálku,  naše  jízda 
jest  odražena!  —  Kolona  nepřátelská  se 
ani  nepohne!  —  Ku  předu,  přátelé  královi! 
—  Pif!  Paf!  Bum!  Bum!  —  Bravo!  Řady 
anglické  jsou  proraženy!  Zvítězili  jsme! 
Sláva  králi! « 

Cliudák  Lazar  se  domýšlel,  že  je  nejméně 
podkoním  Ludvíka  XV.,  anebo  plukovní- 
kem. Byl  by  to  zázrak,  což,  kdyby  syno- 
vec ovocnářčin  se  vyšvihl  tak  vysoko? 
Ovšem.  Ale  nezapomínejte,  že  se  povídka 
blíží  roku  1789,  době  bohaté  zázraky.  Slyš- 
te dále! 
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Lazar  se  dal  odvést  k  francouzské  gar- 
de, pres  všechen  pláč  tetin,  kterou  se  sna- 
žil utišiti  laskáním.  Záhy  se  stal  poddů- 
stojníkem. Století  pokračovalo  a  pokra- 
čovalo i  štěstí  nejednoho  poddůstojníka. 
Konečně  se  Lazar  od  stupně  k  stupni  stal 
—  hádejte  čím!  Plukovníkem?  Ne,  tehdy 
již  ve  Francii  nebylo  plukovníku.  Králov- 
ským podkoním?  Ne,  tehdy  již  nebylo  ve 
Francii  krále.  Neuhodnete?  Nuže  tedy: 
Lazar,  syn  kuchařův,  synovec  ovocnářčin, 
se  stal  jenerálem.  Už  ne  jenerálem  pro 
smích,  s  papírovou  čepicí,  nýbrž  opravdi- 
ckým jenerálem  s  chocholem  a  zlatem  vy- 
šitou uniformou,  nejvyšším  jenerálem  velké 
francouzské  armády.  Pochybujete-li  o  tom, 
otevřte  si  novodobé  dějiny  Francie;  tam  si 
přečtěte  o  pěkných  a  velkých  činech  jene- 
rála  Hochea.  Hoche  bylo  příjmení  Laza- 
rovo. 

Při  vší  slávě  a  všech  velkých  vítězstvích 
zůstal  jenerál  Hoche  i  pak  dobrý,  jako  teh- 
dy v  dobách  dětských  v  Montreuilu.  Když 
jednoho  dne  při  vojenské  přehlídce  jel  v 
čele  vojska  okolo  známého  okna,  seděla 
tam  stařena,  hltala  očima  pěkného  jene- 
rála,  strachem  a  radostí  sotva  dýchala  a 
šeptala  jako  tehdy  před  dvaceti  lety:  »Bo- 
že  ten  hoch  spadne !«  Kuchař  z  Versailii 
byl  tam  také;  žasl,  že  dal  vlasti  hrdinu,  a 
když  mu  blahopřáli,  odpovídal  sebevědo- 
mě »Ani  byste  nevěřili,  s  jakou  námahou 
jsem  to  dítě  vychoval!  Představte  si,  ob- 
čané, když  mu  bylo  šest  let,  neuměl  ani 
sebrat  pěnu  s  polévky! « 


Psáni  synovo  rodičům  z  r.  1664. 

(Toto  psaníčko  náleží  do  města  Lipnika  mému 

laskavému   panu   otci   Mikolášovi    Zajícovi, 

do    jeho    vlastních    ruku    k    náležitému    dodáni    do 

města  Lipnika.) 

Můj  milý  pane  oče  spolu  s  mou  pani  matkii 
a  všem  milým  přátelům.  Výborné  zdraví,  svaté  bozi 
požehnáni  a  jiné  všechno  dobré  od  Pána  Boha 
všemohúciho  z  synovské  lásky  upřímně  vinšuji  n. 
žádám.  Při  téjto  příležitosti  z  žádostivého  psa- 
nička  od  Vás  ke  mně  poslaného  sem  vyrozuměl 
o  vašich  všech  nedostatcích,  kterak  se  máte  a  že 
již  o  všechno  ste  přišli,  na  starý  léta  těžce  se  ži- 
víte, toliko  chalupu  (máte),  očekáváte,  zdali  bych 
se  ješče  navrátil,  na  ni  hospodařiti  chtěl.  Já  již 
misto  od  Pána  Boha  sobě  obdařený  mám  a  v  Lip- 
níku obývati  nemíním.  Pro  mne  Vy  se  na  tej  cha- 
lupě netrapte,  nejprve  roli  prodejte,  na  to  živi 
budte,  a  potomně  chalupu,  těch  peněz  užívejte  za 
živobytí  vašeho,  neopuštějíc  mej  nejmilejší  paní 
matky,  pokadž  stačí,  vedle  mírnosti,  jestli  se  Vám 
dobrý  kupec  nahodí,   nedřte   se  v  fakovej    starosti. 


na  vaše  starý  léta.  Pakli  by  Vás  Pán  Bůh  ráčil 
smrti  navštívit,  teprva,  zbude-li  co,  nás  spolu  sestru 
vedle  libosti  Vaší  podělíte.  A  nebo  prodaje  všechno, 
vinšoval  bych  sobě,  abyste  se  ke  mně  dali,  neza- 
pomněl bych  synovskú  ochrannú  ruku  nad  Vámi 
držeti,  toliko  abych  Vás  měl  na  očích  pro  opatření 
domu  a  pro  prodej.  Ale  rozpakuji  sobě,  že  Vy  tak 
dalekej  svět  se  nevydáte,  ač  bych  Vás  lepší  chtěl 
opatřiti  nežli  sestra,  kdybyste  sobě  rozuměli.  V 
Humpolci  lepši  obživení  a  všecky  svobody  nežli 
v  Lipníku,  kdybych  měl  zdraví,  jak  také  žádostiví 
ste  zvěděti,  tehdy  bych  se  heskýho  člověka  nebál 
na  obchod,  ale  to  postřelení  mý  škody  na  ruku,  a 
žena  mi  vždycky  stůně,  kolikráte  sem  ji  se  svíčku 
čekal  tento  rok.  Mi  chvála  Pánu  Bohu  žádná  nemoc 
neškodí,  kromě  když  se  dobrýho  piva  hrubě  napiji. 

Co  se  dotejče  města  Vidně  lonskýho  roku 
obleženi,  taky  sme  ve  velikém  strachu  byli,  nebo 
k  nám  jako  i  k  vám  dalekost  cesty  24  míle.  Sa- 
ckýho  knížete  vojsko  táhnúce  na  Turka  na  všechny 
strany  okolo  Humpolce  plundrovali.  Jdůce  spátkem 
ještě  hůře  dělali,  vobilí  do  hnojův  sypali,  tak  že 
sme  my  v  straně  od  velkých  silnic,  toho  sme  ničehoš 
nezakusili,  a  proto  se  mi  to  místo  libí,  že  často  vo- 
jáci netáhnu.  Ale  tohoto  roku  1664  den  před  božím 
vstúpením  ten  večer  Pán  Bůh  nás  ráčil  potrestali 
ohněm,  tak  že  55  domů  zhořelo  prachem.  V  tyto 
železný  léta  více  žalostivých  nežli  radostných  novin 
slyšeti.  To  vše  na  boha  vložme  a  k  ochraně  jeho 
bo(ž)ské  se  vespolek  poručme,  tou  naději  majíce, 
že   nás   neopustí. 

Vo  příchodu  mým  k  Vám nemohu  pro  da- 
lekost   cesty    a    doma    nemám    žádného sme 

sami  a  podruhyni  třetí.  Na  tu  se  bezpečiti  nemohu, 
abychme  někam  odešli  daleko,  nýbrž  ponechati  mu- 
sím, bych  při  dobrém  zdraví  spolu  s  manželkou  mou 
po  velikej  noci  na  svatů  pout  na  Krtiny,  aby  se 
sestra  vypravila  protiv  nám  na  tu  svatů  pout,  však 
tam  z  Lipnika  lidé  bývají.  S  tím  však  můj  laskavý 
pane  oče  spolu  s  paní  matku,  mou  nejmilejší  sestru, 
švagra  a  všech  domácích  k  ochraně  Boží  poručim. 
Pán  Bůh  račiž  bej  ti  s  Vámi  a  obživovati  Vás  rač. 
Váš  upřímný  syn  s  spolu  s  moji  manželku 
vždycky  každého  času  zůstáváme 

Jan  Zajíček,  hrnčíř  a  sůsed 
z  města  Humpolce. 

Pozdravujte  v  domě  mého  pana  lermistra  a 
také  pana  Martina  Růžičku,  súseda  vašeho  a  všech 
mých  krevních  přátel  a  dobrých   známých. 

• 

Toto  psaní  mají  v  Lipníku  vloženo  na  konci 
gruntovní  knihy  roku  1660  založené.  —  Zmínka  o 
Vídni  týká  se  onoho  obleženi,  z  něhož  Vídeň  vy- 
svobodil polský  král  Jan  Sobieski.  —  Krtiny  jsou 
oblíbené  poutnické  místo  na  Moravě,  severně  od 
Brna. 

VUíInlk  Tiskařské  a  nakladatelské  dnižtlvo   .Pokrol...    spoleínotl 

s  lučením  obmeicným.         Vjdavalel  a  lodpovédný  redaklor  Cyrill 

Dušek.  —  Tiskem   .Práva  Lidu-  (J.  Skalák  a  spol.)  v  Praie  II. 


Ročník  XIX. 


V  Praze,  dne  21.  května  1914. 


Číslo  21. 


BESEDY  ČASU 

Vycházejí  v  pátek  o  8  stranách.  Předplácí  se  ročně  K  5' — ,  půlletně  K  2'50,  čtvrtletně  K  1'30,  s  donáškou 
neb  poštovným.  Číslo  za  10  h  i  s  poštovnjra.  Pro  odběratele  denníku  »Casu«  zdarma  jako  nedělní  příloha. 


R.   Bójko: 


DVACETPÉT. 


Padlo  jich  jenom  dvacetpět  — •  — 

Co   je    to    celkem  .  .  .?    Kratičká,    při    kávě 

shlcená  noticka  tisku, 
s  důkladnou  zprávou  o  ztrátách  na  burse, 

zisku, 
o  tom,  že  chystá  se  kdesi  veliký  slet .  .  ., 

Dvacetpět,   dvacetpět  .  .  .   Silných   a 

zdravých, 
radostně  odvážných,  žhavých, 
toužících,  mladistvých  těl, 
prokláno  bodákem,  rozbito  kartáčem 

dunících  dél, 
bezcennou   mrvou   věčně  lhostejné 

země  .  .  .! 

Dvacetpět   jenom,   dvacetpět  .  .  . 

Co  je  to,  pro  obecenstvo,  zvyklé 

o    celých    hekatombách    lhostejně    číst  .  .  .? 

Dojme  to  jako  na  podzim  se  stromu 

urvaný   list  .  .  .? 
jak  u  cesty  uvadlý  květ . .  .? 

Dvacet  pět,   zabito  zcela  neznámým, 

zcela  lhostejným   sokem, 
leží  ted  nehybně,  těžce  a  němě, 

vyjeveným,    do    prázdna    rozevřeným, 
nechápajícím   okem, 
S  bílými,  vyceněnými  zuby  skřivených 

úst  .  .  . 

A  proč . . .?   Pro  ostře   barevný  cár . . . 

pro  méně  zdvořilých  slovíček  pár, 

chytrácké  pikle 

hloupě  nadutých  diplomatu  .  .  . 

pro    jakous    neznámou    čest, 

podle  násilnického  státu  . .  . 

pro  touhy  bezduchých   snobu  do   slávy 

krvavé   růst .  ,  . 
pro  žoky   zlata,   olejny   trust, 
pro  pár  odbytišť  shnilého  zboží,  nových 

obchodních   cest  .  .  . 


MĚSŤÁCI. 

Bední  dědici  zbankrotělých  knížat  a 

hrabat, 
jak  vášniví  novomanželé  znaveně  bledí, 
v  zamčených  domech   strnule   na   truhlách 

obitých  sedí 
a    s    cynickou    grimasou    na    rtech     netečně 

hledí 

Výkřiky  hrůzy  a  vzteku,  dusotem  kročejň 

chví  se  ulice. 
Za   okenice 

vniká   velení   ostré,   náraz   bodáků,   rachol 

ručnice  .  .  . 

Co  je  jim  po  tom  .  .  .?  Chtějí  svůj  rabbal 
vybraný  s  geniálností  podvodných  kupců 
ze    splíchlých    kapes    písmem 

blahoslavených  hlupců, 
chtějí  svůj  klid  ,  .  .! 

Ó,  budou  to  spousty  z  úlů  vyhozených, 

zbytečných  trubců 
kdys  na  dlažbách   velkoměst  v  krvi  své 

hnít .  .  ,! 


Fankica     Nováková: 

BOTIČKY. 

v     malé,     chudé    jizbě     starého     činžáku     byla 
leště    tma.    Okna    zamrzla    do    rána    po    obou    stra- 
nách,    silná,     bílá     jinovatka     přikryla     veliké    mra 
zové   květy   a   ověsila   i    skulinu,    proraženou    na    do- 
lejší  levé   půlce,   svoji    pavučinou.' 

U  protější  stěny  pohnulo  sebou  cosi.  Šero  se 
vkrádalo  zvolna  dovnitř,  a  jak  vcházelo,  obtáhlo 
svými  prsty  ostřeji  obrysy  těla,  odpočívajícího  na 
hromadě  slámy  a  zahaleného  v  hadry.  Na  pavlači 
bouchly  dvéře,  někdo  zavolal  rezavým  hlasem  do 
dvora:  vMariano,  počkej,  je  tu  pro  tebe  lake 
chleba!«  —  nikdo  však  neodpověděl.  Následovalo 
nesrozumitelné  bručení,  několik  skokťi,  dvéře  za- 
padly a  zase  ticho.  Ve  světnici  na  slámě  usedl 
starý,  šedovlasý  muž  v  odřeném  šatě.  Na  nohou 
mu  z  bačkor  vylézaly  prsty,  zaobalené  ve  staré. 
barevné  cáry.  Odhodil  kabát,  jímž  byl  přikryt, 
i    starou    houni    vzal    se    svých    nohou    a    zvolna    ji 
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přikrýval    děvče   asi   šestileté,    jež   v   noci    schoulilo 
se    těsné    U    němu,    že   sotva   bylo   za   šera    rozeznat 

téla  dvě. 

■  Děde,  mně  ie  zima,-  —  táhle,  rozespale  za- 
škemral hlásek  děvčete.  Děd  otřepal  slámu  se  sebe. 
sehnul  se  nad  děvčetem  a  pokud  tomu  jeho  hrubé 
ruce  dovolovaly,  jemně  zastrkoval  šaty  kolem  ma- 
lého   tělíčka. 

»No,    už    to    nefouká,.    —    více    pro    sebe    ža- 
bí účel  si  a  vzal  z  kouta  těžké  evokované,  záplato- 
vané boty.   Nohy  obalil   ještě  jedněmi   hadry,   které 
měl  přes  noc  přehozeny  přes  boty,  a  došel  potácivě 
ke  skobě,  zaražené  vedle  dveří,  na  níž  visel  kabát. 
Jako    když    mne    přerazí,    ani    postavit    se    člověk 
rovně  nemúže,«    pobručival   si,   oblékaje   se. 
r.Děde,   už   jdeš?«    ozvalo  se   se  slámy. 
»Vždyf    se    šeří,    to    víš,    musím,    beztoho    přijdi: 
pozdě.  Tady  máš  kus  chleba,  půjdeš  se  mnou?<. 

»No  jo!«  odpovědělo  děvče,  balicí  se  do  houně, 
aby  ta   trocha  tepla  z   ní  nevyprchla. 

»Tak  pojd,  pojd,  nemám  moc  času,«  vyzýval 
stařík.  Sám  zatím  usedl  na  rozlámanou  židli  a  bez- 
zubými ústy  přežvykoval  suchou  skývu.  Děvče  se 
vyhrabalo  z  lůžka,  zacvakalo  zuby  a  hnáno  zimou, 
poskočilo  k  staré,  na  dvou  nohách  stojící  almaře, 
vyňalo  hnědý,  záplatovaný  vlňák,  zabalilo  si  hlavu 
a  přes  odřené  modré  šaty  převléklo  barchetovou 
červenou  kazajku   po   nebožce   mamince. 

„Děde,  máš  provázek?  Ta  podrážka  mi  dnes 
odpadne,   a    já   bych    si   ji    chtěla    přivázat. <> 

»Nemám,  ale  tamhle  je  kus  popruhu,  jen  dě- 
lej,   at    ten    pes    zase    nenadává.* 

Probouzel  se  den,  když  sešli  dolů.  Mráz  sta- 
hoval chřípí,  a  když  vstoupili  na  ulici,  zajikli  se 
zimou.  Na  rohu  zavál  ostrý  vítr.  nadzvedl  Fran- 
tině    sukénky,    až    zamodralá    kolénka    odkryl. 

»Děde,  dej  mi  ten  chleba  do  kapsy,  je  mi 
zima  na  ruce,  sním  ho  až  do  polévky!« 

Stařec  vsunul  chléb  do  vnitřní  kapsy  svého  ka- 
bátu, zastrčil  ruce  do  rukávu,  jako  do  rukávníku. 
Frantina  se  mu  zavěsila  rukou  o  předloktí  a  dlaní 
svírala  konečky  dlouhého  rukávu.  Přišla  ke  klou- 
začce. Nepokojně  mladé  nožky  zacupitaly  a  po- 
pojely   několik    kroků. 

>Děde,  dědečku,  podívej  se,  jak  to  jede.  A 
jak  je  ta  klouzačka  ostrá,  ani  hadr  mi  dnes  ne- 
překáží." 

>,Blázinku.  pojd  raději,  je  taková  zima  a  ještě 
si  ty  křápy  rozbiješ."  Leč  Frantina  neposlechla, 
svezla  se  pokaždé,  kde  naskytla  se  příležitost  — 
k:'ždá  z  těch  klouzaček  byla  ostrá.  Frantina  roz- 
veselená a  děda  zamyšlený  došli  k  novostavbě. 
kde    on    otloukal    starou    maltu    z    cihel. 

»Že  už  vás  čert  nese,  dědku!  Přicházejí  s  tím 
parchantem  jako  velký  pán  do  úřadu.«  vítal  je  do- 

Mižitel. 

Děda  smekl  na  pozdrav  ošumělou  čepici,  nepro- 
mluvil, vzal  si  nářadí  a  otloukal.  .Frantino,  zalez 
dc  boudy,  tam  lak  nefouká,  a  vždyť  máš  celé  nohy 
nahé   —   co    zas    děláš?* 


..Ten   hadr   se  mi   svezl   a   už   to   nepůjde   jezdit; 
dědoušku,    přivaž    mi    to!«    Poslušně    se    děda    se- 
hnul,   přivázal    a    podal    děvčeti    chleba:     »Na,    at    j 
nemáš   hlad,   za   chvilku   dojdeš   pro   polévku!.  j 

>-Já  půjdu  hned,  jo,  děde?» 
»No  tak  jdi,  alespoii  se  tam  trochu  ohřeješ!" 
Ze  záňadři' vyňal  z  červeného  šátku  desetník,  uká- 
zal jí  na  hrneček,  pod  nářadím  uschovaný  a  Fran- 
tina běžela  do  nedaleké  noční  hospůdky,  kde  do- 
stávali lacino  zbytky  polévek,  Vlňáček  se  jí  svezl 
poněkud  do  zadu  a  několik  neposlušných,  zrza- 
vých kučer  vyklouzlo  na  bílé  čilko.  Oči  leskly 
se  jí  barvou  světle  hnědého  sametu.  Dnes  pro- 
chvívalo  cosi  šťastného  a  radostného  malou  bytosti, 
neboť  chvílemi  se  zastavovala,  zasmála  se  a  zase 
rychle  pospíšila.  Lelkovala  v  hospodě,  ssála  teplo 
a  zápach  připravovaných  pokrmu  a  ohřála  se 
Vracela  se  opatrně,  dlouhé,  tenké  prstíky  objaly 
malovaný    plecháček    s    teplou    polévkou. 

»Ach.    děde,    ten    hřeje!..    —   přistoupila    a    po- 
dávala  mu    jej. 

-Sedni  si  tanhle  za  cihly  do  stavby  a  jez,  j 
se  najím  potom.  Boudu  nám  zavřeli;  len  pes  křičel, 
že  to  není  žádný  hotel  a  že  tam  má  cenné  věci, 
lák    jdi,    jdi.    a    najez   se    někde!.- 

Frantina  přelezla  prkna,  usedla  za  hromadu 
pisku  na  zbytky  sena  a  chutě  se  pustila  do  lídla. 
Dnes  mizel  obsah  příliš  rychle,  již  i  černý  prou- 
žek bylo  vidět  uvnitř,  od  kterého  pravidelně  ná- 
ležela polévka  druhému.  Ale  když  dnes  byla  ta' 
zvláště  dobrá  a  teplá!  Aby  dědu  neošidila,  nena 
birala  si  již,  pouze  ponořovala  do  ní  lžíci,  celo 
ji  pak  olízala  a  zajídala  chlebem.  Proužek  vy 
stoupil  přece  hodně  vysoko.  Odnášela  zbytek  dě- 
dovi, který  mizel  skoro  za  haldou  připraveného 
staviva, 

„Na,  už  jsem  se  najedla. «  Podala  mu  hrne- 
ček a  po  očku  se  naň  zahleděla,  jestli  snad  se  ne- 
zamračí,  že  mu  zbylo  málo.  On  ni  brvou  nepohnul 
thltl  zbytek,  postavil  plecháček  vedle  a  otlouká 
dále.  Chvíli  se  Frantina  ještě  potloukala  kolem 
Tu  usedla  na  prkno,  tam  podívala  se  skleněným 
střepem  na  chladné  zimní  slunéčko  a  zase  obv- 
na  botičce  přitáhla.  Pojednou  se  však  rozběhl 
dlouhou  úvozovou  cestou  ke  svahu  pod  sade 
kde  děti  sáňkovaly.  Včera,  když  odpoledne  dí 
vála  se  tady.  slíbil  ji  jeden  z  chlapců,  že  dnes  při- 
veze sáňky  a  sveze  ji  také.  Stála  nyní,  čekala,  al 
nevěděla  dost  dobře  na  koho,  neboť  toho  hoch 
nepozná,  i  kdyby  tu  byl.  Vždyť  sotva  ji  to  řek 
odešel   s   ostatními 

-Tak  tedy  pojd,  kde  jsi  tak  dlouho!«  Asi  d< 
vítiletý.  hezky  oděný  hošík  stál  vedle. 

Udivené  vydechla  Frantina;  a  již  si  přitahoval 
sukénky.  jako  to  viděla  u  ostatních  děvčátel 
která   zde   jezdila. 

>Ale.  víš  co?    Ty  jsi  menší,    musíš  tedy  do  zi 
du!  Tak!"  poliboval  si  hoch,  když  se  usadili.  DévČC 
se  přitáhlo  oběma  rukama  k  němu,   nožky  mělo  na 
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klíně  průvodcově  a  tvářičku  položilo  si  na  jeho 
záda.  Jeli  —  jeli  —  dlouho  jeli  a  Frantiné  se 
zdálo,  že  nikdy  ji  nebylo  tak  krásně  jako  v  té  di- 
voké jízdě  s  kopce.  Přimkla  se  ještě  blíže  k  chlapci, 
v  hlavě  se  ji  točilo  a  rty  se  mimoděk  smály,  O  ně 
co  zarazili.  Děvče  otevřelo  oči.  -Vstaň,  a  jestli 
chceš,  pojed  ještě;  tatínek  říkal,  že  se  to  na  těchle 
sáňkách  jezdi  lepši  ve  dvou,  že  jsou  dlouhé  a  dva 
víc  zatíží.* 

Frantina  nerozuměla  jeho  výkladu,  věděla  jen, 
že  zase  pojede.  Jeli  jednou,  dvakrát,  třikrát,  ce- 
lou hodinu  projezdili.  Oba  byli  uříceni  během  do 
kopce.  Když  přišli  po  několikáté  jízdě  k  místu  na- 
sedání, hošík  pohlédl  spěšně  na  Frantinu  a  zeptal 
se:    »Jak   ti   říkají?« 

■iFrantina.  A  tobě?«  »Jindra.«  Usedli,  rozejdi 
se,  ale  než  mohli  dojet  do  konce,  zarazili  o  hadr. 
kterým  měla  Frantina  přivázanou  podrážku,  hadr 
povolil    stálým    přebíháním. 

»Ty  máš  rozbité  botky,  a  není  ti  zima?  Sou- 
citně dotazoval  se  chlapec,  který  teprve  nyní  si 
povšiml   chatrné    její   obuvi. 

"Teď  mi  není  zima,  jeje,  teď  mě  všecko  pá'i, 
i  prsty  tak  moc  hřejou,  ale  ráno,  když  jdu  s  dědem, 
hu.    to    bývá   zima!« 

A   kam   chodíš?* 

Na    stavbu;    děd    otlouká    cihly. « 

»A   maminka?. 

"Maminka?    My    nemáme    maminku. « 

»A  kdo  vaří? 

»Chodím  pro  polévku.  Ale  jeďme  už  radši.* 
Děti   znovu    jezdily.   Jindrovi   to   však   nedalo, 

»Víš  co,  já  mám  doma  botky,  které  nikdy  ne- 
nosím, jen  když  jdeme  k  tetě  a  tam  tak  nerad 
chodím.  Já  ti  ty  botky  dám,  chceš?«  Frantina  ro- 
zevřela široce  své  hnědé  oči  a  nedůvěřivě  se  ze- 
ptala:   »A    nebudu    je   musit    špagátem   přivazovat?- 

»To  víš,  že  ne,  mají  právě  takové  tkaničky 
jako  tyhle.  Víš,  do  tvých  se  nabírá  sníh  a  potom  mi 
padá  na  klín  a  to  by  se  maminka  zlobila,  ale  až 
si  vezmeš   moje,   budeme   zase   jezdit!« 

»Tak  jo!.<  odvětilo  děvče,  pohlížejíc  na  připra- 
vené  sáňky   k    jízdě. 

»Ty  máš  zlaté  vlasy!»  —  poznamenal  tiše  hoch 
a  opatrně  zastrkoval  jeden  z  vrkočů  pod  vlnáček. 
•  Tak,  ale  teď  jdu  a  hlídej  sáňky!*  Frantina  usedla 
na  ně,  ale  jak  ji  jízda  lákala,  bála  se  sama  spustit. 
Za  nedlouho  přiběhl  Jindra  se  svými  svátečními 
botkami.  Pomohl  jí  je  zašněrovat,  staré  postavil 
do  přikopu  a  dal  ji  také  buchtu,  kterou  doma 
dostal. 

V  poledne  přišla  pro  Jindru  Mařena.  Sebrala 
sáňky  i  hocha,  zamračila  se  na  děvče  zmizela 
za  rohem.  Za  poledne  jezdila  Frantina  sama  vedle 
na  klouzačce.  V  těchle  botkách  se  to  jinak  roz- 
jíždělo a  ani  trochu  se  do  nich  nenabíral  sníh' 
íiž  se  dráha  zase  hemžila  návštěvníky,  když  te- 
prve přišel  Jindra  provázen  maminkou.  Než  se 
maminka  rozloučila   s  jakousi   paní,   doběhl   hoch   k 


Frantiné  a  polohlasem  vyzýval:  -Pojď,  honem,  než 
Hiaminka  přijde.  Mařena  na  mě  žalovala  v  po- 
ledne, že  jsem  jezdil  s  tebou.  Stál  jsem  v  koutku, 
ale  to  nic  není,  pojď!«  Než  mohli  odejet  podruhé, 
přistoupila  maminka  k  němu,  odstrčila  Frantinu  a 
Jindru  pohladila  po  vlasech:  »Jeď  pěkně  sám,  to 
je  přece  hanba  jezdit  s  takovou  hadrnicí.  Podívej, 
Rudolfek  ani  domovníkovic  Nánu  nevzal.*  Obrá- 
tila se  k  ulekanému  děvčátku  a  prohodila  ostře: 
»Táhni,  zrzoune,  radši  domů,  tady  se  jen  na- 
stydneš   a    budeš   pak    chcípat!* 

Frantina  šla  —  za  šera  se  přiloudala  k  dě- 
dovi, Jindra  zahlédl  jen  neposlušný  vrkoč  poletoviil 
nad    viňáčkem    malého    děvčátka. 

Omrzela  jej  jízda.  Vrátil  se  domu  a  četl  po- 
hádky   o    zakletých    princeznách. 

Druhého  dne  byl  zase  jasný  zimni  den,  klou- 
začky se  leskly  jako  úlomky  zrcadla  ve  slunci,  ale 
Frantina  nevyšla.  V  noci  ji  rozdrobila  zima,  hlava 
ji  bolela  a  uvnitř  něco  píchalo.  Děd  jí  řekl,  že 
nastydla  a  nesmí  dnes  ven.  Večer  jí  přinese  triko, 
má  už  na  ně  nastřádáno  a  až  jí  bude  lépe,  půjde 
zase  s  ním.  Týden  to  tak  trvalo,  ale  čím  dále,  malé 
holčice  bylo  hůře.  V  sobotu  večer,  když  se  děd 
vrátil,  nepoznala  ho  a  sousedka,  která  k  ní  občas 
přes  den  dohlédla,  říkala,  že  stále  prosila,  aby  ji 
obula  botky.  Splnila  její  přání  a  děvče  se  trochu 
uklidnilo.  Stařec  seděl  vedle  dítěte  na  slámě,  hla- 
dil rozpálencu  hlavičku  a  šeptal  si:  Děvečko 
drahá!* 

Frantina  sebou  nepokojně  hodila  a  zavolala 
vesele:  -Jeďme  Jindro,  jeďme,  maminka  tu  ještě 
nenílo  Ulehla  zas,  zachvěla  se  několikrát  a  zdálo 
se.  že  usnula.  Ale  ne,  Frantina  neusnula,  jen  ode- 
jela se  světa,  dosnít  svou  šťastnější  pohádku,  než 
byl  sám  život. 


GAMMA: 


UMĚNÍ  A  ŽIVOT. 


(Pokus  a  návod  ke  styku  s  uměním. 1 

3,  Pryč  s  uměním! 

Jaký  div  tedy,  že  občas  ozvou  se  hně- 
vivé hlasy:  -Pryč  s  uměním!«  Pro  celé  lid- 
stvo není,  celku  životnímu  neslouží  a  slou- 
žit nemá,  účelu  nemá  a  nemá  ho  ani  mít, 
je  podezřelou  >potřebou«  pranepatrného 
zlomečku   lidstva,  příliš   drahý   to   pře- 

pych vvzácných  duší«,  vskutku  zahalečných 
parasitů,  na  nějž  oběti  užitečné  práce  těch 
milioníi  nevzácných  jsou  nepoměrně  veli- 
ké. Pryč  s  osobivou  hrou  kejklířův  a  paso- 
řitú!  Všechna  ta  vychvalovaná  díla  umě- 
lecká bezcenné  mýdlové  bublinky,  vy- 
fukované na  nezralou,  dětinskou  rozkoš  vy- 
jídaču  prospěšné  práce,  ať  výkonných  uměl- 
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CUV,  a£  poživatelů  dél  uměleckých,  kteři 
podvodné  a  troufale  vydávají  uměni  za 
nadmíru  důležitou  záležitost  lidstva  — 
rozumí  se,  aby  sami  místo  kusá  užitečné 
práce  živobytí  své  mohli  si  odehrát!  Člo- 
věk, to  znamenej:  užitečný!  Proto  vyžeňte 
už  umělce  ze  společnosti  pracovitých!  není 
proň  místa  v  obci.  Umělec,  pachtící  se 
leda  po  kráse,  dle  jednomyslného  přizná- 
ni neúčelové  a  neužitečně,  budiž  cejcho- 
\án  jako  zrádce  užitečného  díla  pospoli- 
tého. Nebo  chcete-li  raděj;  jako  nedospě- 
lec,  který  nedozrál  posud  mravní  odpo- 
vědnosti naproti  všepráci  lidské.  Anebo 
chcete-li  raději:  jako  neduživec,  jenž  prav- 
děpodobně ničím,  ani  bídou,  ani  posmě- 
chem, ani  odstrkováním  nemůže  být  vy- 
léčen ze  své  esthetic  insanity. 

Nejdřív  byl  to  soud  Platonův  nad  uměl- 
cem, jejž  vyhnal  ze  svého  ideálního  státu, 
nevěda  zhola  co  s  ním;  a  od  té  doby  byl 
to  vyslovovaný  i  nevyslovený  úsudek  o 
fmělci  v  nitře  všech  Platonův  a  Neplato- 
nův,  zatím  až  po  Tolstého.  A  ovšem  bude 
to  úsudek  občas  vyslovovaný  i  po  Lvu  Ni- 
kolajeviči. 

Vedle  nich,  hněvivců,  žehrajících  na  do- 
mnělou sociální  neužitečnost  umělce  a  u- 
mění,  rovněž  je  dost  hlasů,  které  vyklá- 
dávají,  že  nebude  nutno  tak  násilně  vyklí- 
zet umělce  za  ohradu  obce  lidské:  vymře. 
\  yhyne  sám,  právě  svou  neúčelností.  pro 
nepotřebnost  a  protismyslnost  práce,  která 
prací  není  a  již  vlastně  nikdo,  přísně  vzato, 
remá  zapotřebí.  To  konečně  pochopí  i  u- 
mělec,  ustane  od  své  chiméry,  chopí  se 
užitečné  výroby  košťat  nebo  jiné  prospěš- 
né práce  v  živobytí,  a  umění  tak  zmizí 
bez  operačního  řezu,  tiše  a  prostě,  jako 
dětská  nemoc  lidstva. 

Anebo  přestane,  protože  už  naplnilo 
svou  úlohy  v  oblasti  nižší  civilisace  člo- 
věcké  a  pozbylo  své  dřívější  jakés  takés 
užitečnosti  nástupem  civilisace  vyšší.  Nač 
popírat,  že  bý^'alo  užitečno,  slouživši  v  po- 
čátcích lidského  vývoje  za  prostředek  po- 
hlavního výběru,  tak  jako  u  páva  krásný 
chvost  a  mohutná  hříva  u  lva?  Nyní  tento 
úkol  lépe  zastane  vědecké  poučení.  Anebo 
slouživalo-li  kdys  sociálnímu  lišení  lidí, 
dnes,  kdy  nalezeny  mnohem  okázalejší 
způsoby  takové  diferenciace,  není  už  umě- 
ní třeba. 

4.  Posedlost  umělců. 

Kterak  s  tím  však  srovnat  patrnou  z  á- 
k  o  n  n  o  s  t  velikého  vývoje  umění,  zákon- 
nost, kterou  se  bére  proud  umělecké  prá- 
ce na  světě  právě  tak  prudce,  nezadrži- 
telně    a    nutně,     jako     teče     veliká    ře- 


ka? Tohoto  patrného,  unášivého  proudu 
nelze  vyložit  vůli  jedincův  umělcův  (ani 
takoví  obři,  jako  .^lichelangelo,  nedávají 
libovolného  směru  další  práci  umělecké, 
lako  ani  sami  nemohou  jit  ve  svém  díle 
kudykoli!),  nelze  ho  zcela  vysvětlit  jakož- 
to pouhý  následek  dostižení  jistého  stupně 
politické  nebo  hospodářské  organisace  lid- 
ské společnosti;  tím  pak  méně  bylo  by  lze 
umělecké  úsilí  a  vývoj  jeho  vyložit  pou- 
hým výdělkářstvím,  důvody  pohlavního 
soupeřství,  slávychtivosti  nebo  zálibami 
mecenášů. 

Ještě  víc  však,  než  zákonnost  tohoto  ve- 
likého celkového  zjevu  dává  člověku  my- 
slit věc  ještě  pozoruhodnější:  neustálý  pří- 
chod umělcU,  kteří  musí  tvořit  tak  a  ne- 
mohou vůbec  tvořiti  jinak.  Nemyslím  tím 
pouze  umělce,  které  nese  velká  vlna  do- 
bová, síla  slohové  a  směrové  tendence, 
neodolatelně  strhující  duše  lidské,  aby  pra- 
covaly tak  říkaje  v  zajetí  osnovných  zvlášt- 
ností doby  a  slohu;  nýbrž  nad  to,  a  zejmé- 
na umělce,  kteří  musí  tvořit  proti  vlně 
dobové,  jakoby  už  dnes  zachváceni  novou 
^  lnou,  která  teprve  zítra  se  viditelně  pro- 
jeví, iniciatoři  a  průkopníci  čehosi  nové- 
ho, co  oni  sami  ještě  plně  nechápou,  ne- 
přehlédaji,  ba  ani  netuší,  co  však  volky 
nevolky  musejí  konat  pod  neodolatelným 
nátiskem  vniterného  imperativu.  Nejsou 
tito  výjimeční  duchové,  na  něž  spadl  im- 
perativ boží,  pouze  v  umění;  všude  jinde 
jsou  stejně,  v  náboženství,  vědě,  prosté 
praxi  žití,  mezi  proroky,  vladaři,  básníky, 
učiteli  života,  vědci  a  hlasateli  nábožen- 
ství —  a  to  právě  činí  zjev  takových  vzác- 
ných umělců  tím  pozoruhodnější.  (Už  sama 
paralelita  takových  umělcův,  ovládaných 
neodolatelným  imperativem  zítřka,  se  zjc- 
\\  v  jiných  oblastech  úsilí  lidského  dává 
důležitý  pokyn  k  pochopování  hluboké  sou- 
\islosti  umění  s  ostatními  silami  vitálními.) 

Byli  a  jsou  zajisté  umělci,  kteří  svého  u- 
mění  nepociťují  za  pouhou  krásnou  bezú- 
čelovou  hru,  nýbrž  za  nadmíru  vážnou, 
těžkou,  ba  krutou,  nezniknutelnou  povin- 
nost, kterou  jim  nutno  splniti  děj  se  co 
děj,  byt  i  musili  na  to  vycedit  poslední 
kapku  krve  a  kolem  rozbořit  životy.  Ano, 
byli,  jsou  a  dojista  vždy  budou  umělci,  pro 
něž  uměni  je  strašným  démonem  v  pravém 
smyslu  slova  (mluvívají  někteří  jako  třeba 
\an  Gogh  přímo  o  démonu);  umělci  za- 
chvacovaní skutečnou  posedlosti,  aby  ko- 
nali své  dílo  bezohledně,  dravě,  s  úžasnoi 
prudkostí  energie  a  tempa  (vzpomeňte  jer 
na  .Michelangela,  Maréesa.  Meuniera).  L  | 
všech  těchto  naprosto  nemohlo  běžet  C  i 
dílo   odtržené   od   celku   životního,   pro   t^ 
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naopak  uměni  bylo  totožno  a  souvýznanino 
se  životem,  a  krom  něho  nebylo  pro  nč 
života.  Pro  vzácné  duchy  tohoto  druhu  na- 
prosto nestačí  šalebná  hračkářská  formul- 
ia  csthetických  veleknězi,  že  krása  nemá 
účelu,  umění  funkce  a  umělec  úlohy  ve 
velikém  dění  životném;  neboť  už  jen  sa- 
ma velikost  jejich  vášně  tvůrčí,  nemožnost 
utéci  svému  dílu,  démoničnost  jejich  umě- 

eckého  dychtění  rozlrhávají  onu  malič- 
voii,  nuzno  i  formuji  ku,  jako  ve  iký  džinn 
arabské  pohádky  láhev.  Není  dojista  ná- 
lodou,  že  snad  u  všech  těchto  umělců  »po- 

edlýchw  projevuje  se  i  mohutně  živé,  sa- 
nostatné  cítění  náboženské  a  sociální, 
•cela  mimo  formule  a  názory  jejich  spole- 
;enské  vrstvy,  církve,  národa. 

Věřím  pevně,  že  běží  tu  o  pravé  vyvo- 
ení  milostí  Ducha,  o  skutečnou  posedlost 
deou  boží.  Tou  milostí  dostává  se  jim 
zácné  výsady,  spatřit  krásu  z  přímá  v 
ejí  pravé,  nejhlubší  podstatě;  z  tohoto 
)leskového  poznání  podstaty  krásy  podá- 
á  se  jim  pochopení  jednoty  života  v  jeho 
silném  tíhnutí  k  harmonii,  podává  se  jim 

jejich   náboženství   a   ethika. 

Ze  všech  těchto  pozoruhodných  zjevů, 
teré  nejsou  abnormnínii  zvláštnostmi,  ný- 
rž  úkazy  konstantními,  svědčícími  o  zá- 
onnosti  a  nutnosti,  objevuje  se  mi  jako 
stota,  že  umění  nikterak  není  pouhým 
řepychem  hrstcčky  duší,  hračkou  a  hrou, 
bytečnou  výkrasou  odsouzenou  k  záni- 
u,  nýbrž  důležitou  potřebou  celkového 
ění  životního;  ukazuje  se  mi,  že  vztah 
■ho  k  celku  života  je  zcela  jistě  jiný,  by- 
istně  různý  od  toho,  který  mu  přisuzuje 
bvyklé,  všední  a  mělké  pochopování. 

5.  Zlo  starého  názoru:  pro  umělce. 

Dosavadní  názor  o  vztahu  (vlastně  ne- 
ztahu)  umění  a  života,  o  bczúčelovosti 
mění,  o  jeho  nesounáležitosti  s  ostatními 
thickými  silami  bytí  pokládám  za  zlý 
lud,  jenž  několika  směry  způsobuje  vážné 
íody. 

Nejprv  umělci  samému.  Nemyslím  tím 
('šem  umělce  onoho  vzácného  druhu,  se 
rašně  krásným  privilegiem  posedlosti;  ne- 
oi  takový  umělec  vidi  pravý  vztah  vě- 

nebof  spatřuje  hloub  samu  podstatu  krá- 
r.  Nýbrž  mám  na  mysli  velký  voj  u- 
ělců  opravdových,  leč  ne  do  té  míry  o 
ádaných  démonem  a  ne  tak  pronikavých 
izíratelů  podstaty  krásy,  kteří  právě  pro 
ito  nedoziravost.  pro  niž  neodhaluie  se 
TI  smysl  umění  vůbec,  jeho  účel  a  funkce 

životě,  nenalézají  pevné  a  zcela  upoko- 


livé  odpovědi  ani  na  otázku  po  smyslu 
svého  díla  vlastního.  Tvrdím,  že  všichni 
tito  musejí  v  nitře  krutě  trpět  (třebas  ne- 
přiznávajíce)  bludným  učením,  jež  od  ško- 
ly až  po  smrtné  lůžko  slýchají  neustále  vů- 
kol sebe.  Odpověď  esthétů  na  mučivou  o- 
tázku:  »Nač  je  tvé  dílo?  Nač  tvoje  kruté 
úsilí  plné  trudu,  odříkání,  zoufalství,  ago- 
nie?«  —  nemůže  jich  uspokojit  na  dlouho 
Myšlenka,  že  by  dílo  života  bylo  pouiiou 
krásnou  hrou  s  liniemi  a  barvami,  plochami 
a  světly,  neúčelnou  prací  pro  esthetickou 
rozkoš  zcela  malinkého  hloučku  vzácných 
vyvolenců,  je  ve  své  životní  perspektivě 
příliš  strašná  a  mučivá,  aby  nezaváděla 
tvořícího  umělec  na  zlé  cesty,  zlé  pro  dílo 
i  proň  sama.  Štěstí  a  posily  pro  umělce  v 
ní  jistě  není;  a  tím  méně,  čím  v  něm  větši 
sklon  k  vlastnímu  myšleni.  Neboť  který 
názor  je  vskutku  víc  pokořující  pravého 
umělce?  názor  >  stáda- ,  popírajícího  jeho 
raison  ďětre  vůbec  (vyjma  umění,  které 
-sype«!),  anebo  názor  >>milenců  krásy«, 
shledávajících  ve  všem  díle  umělcově  či- 
rou hru,  bez  sounáležitosti  k  ethickým  si- 
lám a  tendencím  bytí?  Proto  je  mi  podiv- 
no,  jak  i  mezi  umělci  mohl  se  ujmout  blud 
lart-pour-rartistický;  že  mohl  se  zrodit  v 
houfci  sobeckých  milenců  krásy  povrchu 
bytí,  přátel  veselé  hry  na  život,  nedivno 
mi.  Ale  umělec-tvořitel?  Kterak  ten  jenom 
mohl  přistoupiti  na  prohlášení  své  práce, 
kruté  a  těžké,  sžíravé  a  spalující  duši  i 
tělo  —  za  hru?  Vždyť  právě  toto  prohlá- 
šeni je  ortelem,  který  musí  dovést  u- 
mělce  k  popření  smyslu  svého  díla,  k  úpl- 
né nevěře  v  umění  netoliko  své,  nýbrž 
všecko.  Tak  názor  mající  ve  svém  zákla- 
dě nevěru  v  život  nutně  a  logicky  zavádí 
bludnou  mysl  i  k  nevěře  v  umění,  ve  svou 
práci  vlastní.  A  z  toho  opět  lze  vytu.šít,  že 
tento  název  nemůže  být  správný. 

Umělec  nezbytně  musí  počít  trápit  se 
řadou  pochybností,  sic  užitečných  tenkrát, 
když  se  mu  podaří  vítězně  se  z  nich  vy- 
motat a  nevěru  svou  přemoci  radostnou, 
kladnou  věrou;  ale  kolik  krásných  příle- 
žitostí dobrého  díla,  kolik  hodin  vnitr- 
ného štěstí,  kolik  slavně  rozechvívajícícli 
okamžiků  vědomí  plné  paralelity  svého 
vlastního  díla  s  dílem  božím  zahyne  na 
vždy  těmito  pochybami  bez  užitku?  a  ko- 
lik srdcí  méně  statečných,  méně  vytrva- 
lých v  zápase  s  sebou  v  nich  zchátrá, 
zpodlí    a  zemdlí  na  vždycky? 

Neboť  kterak  se  vymotat  bez  nebez- 
pečného úrazu  z  takovýchto  otázek?  — : 
Nemoci  tvořit  nikdy  pro  ohromnou  vět- 
šinu člověčenstva?  musit  věčně  tvořit 
jen  pro  pranepatrnou  hrstečku?  Je  u   této 
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hrstky  vskutku  jistota,  že  vidi  a  do  dna 
proniká  skutečné  dílo  tvoje,  uinélče? 
není  snad  spíš  nebezpečí,  že  vidí  v  něm 
toliko  sebe,  hledajíc  věčné  a  nutně  pouze 
sebe  jako  ješitná  žena  v  zrcadle?  Kde  ]<ř 
záruka,  že  i  ta  hrstka  opravdu  tvého  díla 
má  zapotřebí?  Je  hodnota  bytosti, 
duševní  spřízněnost  a  myslívá  výška  této 
hrstky  vskutku  taková,  aby  duše  jejich 
cele  a  pravě  odpovídaly  tvému  dílu?  Je 
kruté  úsilí  umělcovo  adekvátně  vyva- 
žováno vniternou  odezvou  druhých  duší? 
Jak  veliké  a  naléhavé  je  podezření,  že 
není  a  nikdy  ani  být  nemůže;  ale  pro  koho 
potom  vůbec  tvoří  umělec  své  dílo  tak 
jak  je  tvoří,  neustále  dychtě  výš,  ne- 
ustále nespokojeně  opravuje  a  zdokona- 
luje a  tím  tedy  ustavičně  jen  zveličuje 
onu  propast  mezi  dílem  a  lidmi?  tím  víc 
tedy  se  osamocuje,  tím  silněj  tedy  zmen- 
šuje počet  těch,  kdo  jej  mohou  sledovat? 
Vrchol  tedy,  dílo  cele  dokonalé,  —  ne- 
ní-liž  to  nezbytně  dílo  pro  nikoho,  tak 
zrovna,  jak  v  subtitulku  Zarathustry 
napsal  si  Nietzsche?  Stojí  pak  vůbec  za 
to,  tvořit  umělecky,  když  člověk  konec 
koncU  tvoří  jen  pro  sebe  sama,  a  když  ne- 
zbytně vždycky,  musí  býti  trápen  nepře- 
stupnou vzdáleností  mezi  svým  uměleckým 
snem  a  konečnou  prací  deficientní  a  de- 
formovanou? (Pokračování.) 


SKOTSKÉ  PÍSNĚ  ROB.  BURNSE. 

Zliudebnil   L.   van  Beethoven.   Přeložila   Helena 
Růžičková- Váňová. 

Západ    slunce. 

Již   slunce   k   západu   se   niži 
za   vrchy   hájem   věnčené, 
v   jezeře   špicím   se   shlíží, 
v    purpuru    záři    plamenné. 

Však  přec  mne  netěší   jak   dřív 
malebná    nádhera    kraje, 
v   nejbohatších   když  barvách   svých 
za    slunce    západu   hraje. 

Já   lhostejné  pohlížím   v   dál 
a    vidím    Tweedu    stříbro    plát, 
na   pyšné    zříceniny   hlavé 
korouhev  posvátnou  vlát. 


.Ach,    přetržený    perjjamcn 
nepřijme   více   barev    tvých, 
a   rozbitý-li   nástroj    tvůj, 
len   navždy   zůstane    již   tich. 

Tak    lanéné-li    duše    tvé 
bol    oko    tvoje    zastírá, 
plání    jen    chudou    zdá    se    být 
samého    ráje    nádhera. 


Ó,     sladký     čase! 

Ó,   sladký   čase,   kdy  s   radostí,   plesem, 
ku    tanci    a    zpěvu    řady    vodil    jsem! 
Kdy  svěže,  z  pramene  jasná  jak  záře, 
duch    muj    prudce    tryskal    a    vířil    jaře! 

Sem   víno,   sem!    Dej    mi    píti 
na    radost,    příteli    můj.    zvedni    číš! 
Pit,   až  sny  mládí  přiblíží  se  ke  mně! 
Proč    mizí    jen    v    dáli    temné? 

Vrafte  se,  sladké  dny!   Zas  jednou  přijďte, 
vy    postavy    vzdušné,     bujaré,    čárné! 
Dejte  svému   druhu,   u   sklenky   jenž   dlí, 
pozdravení    vlídné,    úsměv    kouzelný! 

Sem    víno,    sem!    Dej    mi    pit! 
na   radost,   příteli   můj.   svou   zvedni   číš! 
Pít,    až    sny    mládí    přiblíží    se    ke   mně! 
Proč    raizí    jen    v    dáli    temné? 

Mohu-li    zapomnit?    Bez    vás    být?    Ne, 
Tep   prudce  bije,   ve   víně  kcuzla   čár, 
a    slunce    podzimní,    ač    krátce    plane, 
přec   sladši    jest    a    dražší,   léta   než   pal 


Sem    víno,    sem!    Dej    mi    pít! 
Na   radost,    příteli    miij,    svou   zvedni    číš! 
Pit,   až  sny  mládí   přiblíží   se  ke   mně! 
Proč    mizí    jen    v    dáli    temné? 


Spanilá    dívUd    z    Invcrness.. 

Spanilá    dívka    z    Inverness  • 
radostí    nezná    nižádných, 
v    stesku    bolném,   proudu   slz, 
zář    zraků    hasne   překrásných. 

Tak    ohlušila    srdce    mé 

dne    neblahého    polnice. 

kdy    otec    drahý    padl    muj. 

s   ním    pospolu    mých   bratru    tré. 


Jezero   tiché,   vonný   vzduch, 
řeky   proud,   hory,    stromy,    hrad, 
zda   ve  vás  ve  všech   jiný  duch? 
Či  s  víček  mých  sen  zmizel   snad? 


Rubášem     jim    zem    krvavá, 

jich    rovu    již    zapadá    sled, 

lani    muž   též    leží    nejkrasši, 

jenž  luzných   děv   kdy  poutal   hled. 
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Ti    třikrát    běda.    ukrutný, 
tys    srdce    zničil    blahý    sen, 
jež    touhou    po    tobě    nyjic. 
pro  tebe  mělo   lásku   jen! 


DROBNOSTI. 

I  \K  SE  NEMÁ  PSÁT  O  SLEZSKU. 

Přátelům  sportu  dostávají  se  často  do  rukoi 
b.ílky  s  tištěnou  adresou  odesílatelovou:  ^^Spor 
uni  klub  Lučina  v  Slezské  Ostravěc  Nevím,  kte- 
\  ni  druhem  sportu  se  klub  ten  zabývá,  ale  jisté 
:;  zenim  mluvy  kmene,  mezi  nímž  žije.  Máf  tři 
!  vby   ve   svém   nadpisu.   Říčka,    tekoucí   od   Blendo 

na   Polskou   Ostravu,   se  nazývá   L  u  c  i  n  a   a    i? 

na.    Tak    je    pojmenována    na    mapách    generál- 

štábu,   který   políčkuje   češtinu   jak    jen   míižo 

.   lačuje  často  naše  c  háčkem:   tak  na  pr.  naši  Cé- 

i\u   u   Židlochovic  píše   Česava.  —   Historický   ná 

tv    města   je   Polská   Ostrava,   nikoli    Slezská 

istrava.   Máme   Uherské   Hradiště,    Uh,    Brod   i    Uh. 

'^iroh,     které     zůstanou    vždy     dobře     moravskými 

-tv   a   nikomu  nenapadne   je  křtít   jinak.  —   Ko- 

<:    žijeme    na    Moravské    a    na    Polské    Ostravě 
všecky    české    listy    na    březích    Ostravic    vy- 

cly  v  obou  Ostravách  ve  svých  nadpisech.  Ži- 
me  také  na  Hané  a  na  Moravě.  Dále  užívají 
•  7ské   listy   nestvůrného   tvaru   Karvín.    K  a  r  v  i  n- 

e  správný  název,  ale  protože  Němci  praví  Kar- 
i;\  papouškuje  to  kde  kdo  po  nich.  Podobně  píše 
nesprávně  v  českých  listech  Hulčín  (něm.  Hult 
hin)  místo  Hučín  (Hlučín),  Malé  Kunčice 
\lcin  Kuntschitz)  místo  Kunčičky  u  Ostravy, 
tiskují  nás  surové  vitkovské  železárny  a  ne  vítko- 
cké  (Witkowitzer  Werke),  jakož  i  branská  to- 
irna  u  Opavy  a  ne  branecká  (Brancker  Fabrik). 
a  pruských  hranicích  leží  Š  t  i  t  i  n  a,  čili  dědina 
itská  —  a  ne  štítinská  (stettiner  Gemeinde),  jak 
ávají  opavské  české  noviny.  Za  Frýdkem  jsou 
ruzovice  a  ne  Brusovice  (Brusowitz|.  —  Tak 
im    píše    rozhorleně    Slezan. 

V.A  DOPISY  J.  NERUDY. 

Otiskujeme  dva  nově  nalezené  dopisy  Nerudo- 
r,  nalezené  v  pozůstalosti  Jaroslava  Němce,  syna 
Dženy  Němcové,  jenž  byl  ředitelem  střední  školy 
státním  radou  na  Rusi  a  zemřel  r.  1898.  —  Obál- 
I  dopisů  nejsou  dochovány.  První  psán  je  jakémus 
achmanovi  patrně  do  Prahy,  druhý  Jaroslavy 
čmcovi  do  Oděssy,  kde  tenkráte  byl  prořesso- 
m  kreslení  a  rýsování  na  reálce. 

Milý  Lachmane! 

Právě  se  dovídám,  že  nastoupíš  cestu  po  Če- 
ách.     Jelikož  Té  před   Tvým  odjezdem  více   ne- 


spatřím, píšu  Ti  zde  své  »s  boheni«.  A  mnoho  štési: 
k  Tvému  podniku.  Jet  to  kapitální  nápad,  procesto- 
vat Čechy,  sebrat  fotografické  album  domácích 
krás  i  památností  —  prosím,  abys  mne  zpravoval  o 
směru  svých  cest.  Jsem  tím  potěšenější  myšlenkou 
tou,  že  ji  provodíš  právě  Ty  a  že  tedy  o  dobrém, 
důstojném  výsledku  nemůže  být  pochyby.  Radím, 
abys  se  také  stavěl  po  známějších  místech  a  posky 
toval  příležitosti  našim  krajanům,  by  sobě  opalři! 
mohli  podobizny  dobré. 

Mnoho   zdaru   Ti   přeje 
Tvůj 

J.   Neruda. 

Můj    milý! 

Tak  si  myslím:  Když  lam  v  tom  černomořskén; 
kruhu  svém  činíte  ochotné  sbírky  na  všechno,  že 
byste  také  mohli  učiniti  jednu  pro  náš  spolek  če- 
ských žurnalistů.  Zvláště  letos  by  taková  připomín- 
ka z  dáli  byla  pravým  osvěžením  pro  nás.  Mu 
sime  letos  takřka  zahálet,  nemužem  a  nechcein 
sbírkou  svou  překážet  nijak  velkým  sbírkám  na 
Národní  divadlo.  Je  ale  tak  důležito  pro  budoucí 
veřejný  život  náš,  aby  spolek  existenci  žurnalistů 
zajištující  byl  pevně  podepřen.  Je  mlád  a  nestane-li 
se  hned  na  počátku  něco  profi,  nestane  se  nic  vy- 
datného později  více  —  ty  zjevy  jsou  v  českém  ži- 
votě známy.   Tak   tedy  —  možno-li. 

Přítele  Bučinu  mně  srdečně  pozdravuj.  S  ra- 
dostí jsem  četl  jméno  jeho  dnes  v  seznamu  pro  di- 
vadlo. Tvé  ženušce  upřímnou  úctu  mou  a  Tobě 
stisknutí    ruky 

Tvůj 
14.  3.  J.  Neruda, 

80.  Konviktská  ulice.  28. 


DĚTSKÝ  KOUTEK. 
Divoch  a  kukátko. 

|\  ypravuje  misionář.) 

Po  palmovém  pobřeží  jednoho  z  ostrovů 
novohebridských  ubíral  se  misionář  ve 
společnosti  domorodcově.  Najednou  uká- 
zal bystrozraký  Melanésan  do  dálky,  kde 
bylo  vidět  drobnou  postavu  jiného  domo- 
rodce: 

»Tam   jde  můj   nepřítel!<    zvolal: 

Bílý  misionář  vyňal  své  kukátko  a  za- 
měřil jím  na  vzdáleného  chodce,  a  řekl: 
»Jde  někdo. « 

Na  to  kukátko  podal  svému  společníku, 
jenž,  zíraje  kukátkem,  jevil  vždy  větší  roz- 
čilení. Náhle  spěšně  předav  kukátko  mi- 
sionáři, chopil  se  oštěpu  a  rozpřáhl  se  k 
vrhu,  hledaje  očima  cíl.  Ale  co  to?  Ne- 
přítel byl  tak  vzdálen  jako  dříve.  Znovu 
chopil  se  bělochova  čarovného  přístroje 
a  znovu  uchopil  svůj  oštěp  a  —  opět  byl 
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zklamán.   Jak   si   tu   pomoci?   Tak   vzácná 
příležitost  a  on  by  ji  měl  /tratit? 

•Prosím  vás,     řekl   tedy   niisioniři,     po- 
držte vy  mně  kukátko,  a  já  ho  probodnu   .  — 


BOTANICKÝ  KOUTEK. 

Bukač.    (Blatouch.  I 

Bukač  je  bujný,  rychle  roste.  Je  nafnuklý,  na- 
bubřelý, tlustý  sádelnik  —  jenom  že  misto  sádla 
má  vodu.  Podívejte  se.  kde  nejraději  roste:  keri- 
kovité  trsy  jeho  sedí  po  dolinkách.  úpadech.  v  pří- 
kopech, náplavech,  kalužích  (laka  ^  kaluž.;  luž. 
lokačina-:  a  rus.  vkalužnica*).  slatinách  (něm. 
Latein:  na  Zvoleňsku  vlataj«).  a  sledujete-li  tok 
luční  stružky,  dostanete  se  s  bukačem  i  do  potůčku, 
kde  už  si  nějakou  tu  zátočinku  vyhledá.  Má  rád 
hodně  hlíny  a  hodně  vody,  to  jest  bláto.  Proto 
mu  říkáme  blatouch  bahenní.  Nemiluje,  jak  vi- 
díte, rychle  běžící  vodičku,  chce  se  pohodlně  na- 
ssát  té  luční  šfávy  a  proto  sedí  v  dolíčkách,  jamkác'' 
a  příkopech,  kudy  voda  nepospíchá  sice.  ale  kde 
mírně   proudí   a    je    jí   stále    dostatek. 

Celé  léto  zde  sedí,  ba  od  časného  jara  do 
pozdního  podzimku  vidíte  jeho  květy.  V  jeho  roč- 
ním životě  jsou  dvě  období:  jedno  plodné,  se  sta- 
rostmi o  rodinu,  a  to  trvá  až  do  července:  druhé 
vzpomínkové,  kdy  Sluníčko  staví  se  k  matičce  Ze- 
mi jako  z  jara,  tedy  v  září  a  říjnu  —  v  té  době 
vzpomíná  na  své  mládí.  To  dělají  ovšem  i  jiné 
květinky,    na    př.    rozrazilky   a    pomněnky. 

Do  potůčku  se  dostane  tak:  semínko  připlave 
za  velkých  lijáků  stružkou  luční  a  uchytí  se  ně- 
kde v  náplavu,  na  mělčině.  pod  hlinitým  břehem 
(na  Hlinecku  »potočnik«).  Je  tedy  stále  v  sou- 
sedství skřehotavých  žab  a  švechtavých  kachen 
(u  Čes.  Třebové  >žabí  kvítí*,  pols.  >-kaczyniec-. 
podle   našich   děti    »kačenka<). 

Spotřebuje  mnoho  vody.  Uzlaté  kořínky  mnoho 
ji  nassají,  mnoho  vody  proběhne  jeho  tučným  tě- 
lem (lodyhy  jsou  duté!),  a  tudíž  opotřebovaná 
voda  musí  někudy  a  rychle  ven!  Proto  má  takové 
široké  listy  jako  podkovy  (staročes.  >koňské  ko- 
pyto*, u  Vlašimi  >kravská  noha«.  pols.  vnogietek«. 
rus.  >nogolki«).  které  mají  četné  maličké  otvůrky 
zvané  póry,  jimiž  se  voda  odpařuje.  A  proto  má 
blatouch   tolik    těch    listů! 

Lodyha,  jak  vidíte,  je  docela  hladká,  holá: 
to  proto,  aby  při  lijavcich  mohla  voda  lehce  pro- 
tékati. 

Už  z  jara  na  koncích  lodyh  objevují  se  ku- 
latá. boul>elatá  poupátka  (-boubelky,  bambulky. 
balvoka<),  která  se  dají  nakládat  do  octa  jako 
kaprlálka  a  jíst  jako  kyselé  okurčičky.  Vyrůstají 
jedno  po  druhém  postupně  tak,  že  jich  vidy  dost 
najdete.   Po   jarním   dešti   na   slunci   rozvíjejí   se   ve 


veliké    květy,      buličí    oka^.    žloutkově   žluté    |   va- 
čák,   žloutvíček.    Dotterblume<:    dotter   =    žloutek 
které   se   lesknou    mastným    leskem,    jakoby   je   m.i 
šlem     pomazal      (   mazanečky.     lívanečky,     bl-.  ska^ 
měsíček,     žarouš-    atd.').     Vlastně    je    to     zbarvený 
kalich,    který    chrání    dokonale    vajíčka    i    prášníkv 
před  deštěm,   i  láká  hmyz  svou  křičící  barvou.  .Má 
5    plátků    tvořících    misku    nel>o    košíček    |řec.    ka- 
lathos;    z    toho    lat.    Caltha    =    blatouch),    po    němž 
jako    po    zvonečku    stéká    voda.    V'e    květu    se    totiž 
nesmí    pomáčet    žlutý    prášek,    pylová    zraíčka.    ani 
se    nesmí    zelená    vajíčka    nachladit.    I    ta    vajíčk.. 
i    ten    prášek    jsou    klenoty    každé    rostliny.    Pozo- 
rujte,   jak   každá   si   je  opatruje   jako  oko  v   hlavéi 

V  každém  květu  blatouchu  najdete  na  dně 
uprostřed  10  i  více  vajíček,  podlouhlých,  k  sobě 
přitulených  a  kolem  dokola  obklopených  četnými 
tyčinkami.  Na  koncích  vajíček  jsou  jemně,  štétič- 
kovité  blizny  ven  ohnuté,  čekající  na  pyl.  Ten  jim 
přináší  hmyz.  přiletující  na  medovinku.  z  jiných 
květů    blatouchovitých. 

Jak  víte.  z  daleka  zlatí  se  luka  ^žlufákem 
žlutá,  jasná  barva  upozorňuje  hmyz:  sem.  sem! 
Přiletí  čmelák,  cítí  medovinku,  sedne  na  květ  a 
hrabe,  hledá:  medové  jamky  jsou  ukryty  dole  na 
vajíčkách.  Při  tom  hrabání  a  otáčeni  těla  bzučák 
napráší  na  sebe  mnoho  pylových  zrníček,  kteri 
se  vysypávaji  z  prášníkových  paliček  na  vnější 
straně,  od  blizen  odvrácené:  na  jiném  květu  čme- 
lák jistě  zavádí  o  štětičky  blizen,  tyto  rychle  pyl 
přidrží  a  do  sebe  vssají.  Utvoří  zúrodňující  šfáva 
která  čekající  vajíčka  probudí  k  novému  životu 
Pyl  ovšem  musí  být  suchý:  proto  ta  ochrana  přec 
oeštěm!  Nejraději  mají  kvítky  pyl  přinesený  hmy 
7em:    domácí   obyčejně   vajíčkům   nejde  k   duhu 

Po   opylení   kalich   opadne,    tyčinky   s   prášn^l 
se-  scvrknou  a  zmizí,  a  zůstanou  z  vajíček  doroNÍl 
měchýřky    s    četnými    seménky.    .Měchýřky    puká 
švem  dovnitř,  proti   sobě,   když   seménka   úplně  do 
zrála.    Čekají    jen    na    prudký    déšf;    tu    se    otevroi 
měchýřky    dokořán,    seménka    vyskočí    a    odplava 
Tak    se   dostanou   až   do   potůčku   z   louky   a   bažíš 


Bukač  je  hořký:  i  ta  vůně  je  hořká.  -Má  toB 
jedovatou,  hořkou  vodičku,  která  ho  chrání 
býložravců.  Staří  Čechové  mu  říkali  vžlutá  to 
lita-:  tolitou  označovali  vždy  jedovatou  rosllim 
(U  Velvar  říkají  >chcipanka.  j.  Chladivé  listy  di 
váli  dříve  na  boule,  opuchliny.  rány.  puchýře 
vředy. 


I 


■)  V  Chržíně  u  Velvar  zlatý  květ.  okolo 
tice    mastný    knedlík,    na    Hlinecku    m  á  s 
nik.    na    Rakovnicku    máslovníček.    Doláci  II 

Mor     v  a  i  č  á  k.    na    Šumavě   k  v  ě  t  e  c    atd 


VUltiuk  Tiskaíftké  a  nakiadsteUké  družatvo   -Pokrok.,    spulei 

■  ručeaim  obmezeoŇin.         Vydavalel  a  iL.dpovřdpV  redaktor  ( 

Dulck    —  roVnn  >PrÍTa  luSa»  IJ   Skalák  a  tpol)  «  Pral* 
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Ročník  XIX. 


V  Praze,  dne  26.  května  1914. 


Číslo  22. 


BESEDY  ČASU 

Vycházejí  v  pátek  o  8  stranách.  Předplácí  se  ročně  K  5  — ,  půlletně  K  250,  čtvrtletně  K  ISO,  a  donáíkou 
neb  poštovným.  Číslo  za  10  h  i  s  poštovným.  Pro  odběratele  denníku  >Času<  zdarma  jako  nedělní  příloha. 


STANISLAV  LOM: 

PŘÁNÍ. 

Stará  pohádka 

0  lidském  štěstí. 

Smíš  míti  tři  přání,  která  ti  splní 

kdosi 

Promarníš  dvé zbývá  li  poslední 

jediné! 

Čeho  si  žádáš,  dítě  člověka? 

—  —  —  Chtěl  bych  být  milionářem! 

Povozy,  korektní  služebné,   zlato, 

bohaté  zámky  a  nádherné  zahrady,  ženy  — 

tisíce  skrčených  hřbetů — ; 

ovšem  i  humanita 

by  doslala  díl: 

nemocnice  i  útulky  stáří,  čítárny,  knihovny, 

divadla,    musea, 
kulturně  tvořícím  lidem  doživotní  platy  — 
Ano! 

1  milionář  má  srdce  a  pochopení  pro 

kulturní  potřeby  lidstva! 
K  milionu  tak  narůstá  milion 
a  miliardy  se  kupí 

Och,  papírová  hro  z  karet; 

řítíš  se!  Je  z  tebe  zase  jen  jediná  karta 

osudu. 

Jsem  skromný. 

Chci  jen,  bych  pokoj  měl  od  stáda 

hlučících  opic! 
Pro  všechno  na  světě  klid!! 
Nic  víc!!! 

Ne  dlouho! 

Jako  by  do  tyče  hromosvodu 

udeřil  blesk  a  prožehl  její  nilro. 

Chci  překonat  hranice  lidství! 

Tisíce  lidí  vést, 

býti  jim  spasitelem 

a  objevitelem 

nových  cest! 

Stvořiti  dílo,  jež  stálo  by  po  všechna  lidská 

léta 
a  větší  bylo, 
než  se  kdy  komu  snilo 
od  stvoření  světa! 


Bído,  jež  budíš  mne  z  tohoto  sna! 

Jsem  malý  tak,  ubohý! 

Chtěl  bych  jen,  aby  mne  někdo  měl  rád  — 

abych  mu  něčím  byl 

sic  zalknu  se  vlastní 
nesmyslností! 

Tak  přání  za  přáním  ze  srdce  vzlétá: 

Být  králem  tohoto  světa; 

být  geniem  světů  vyšších 

a  oporou  bratří  nižších; 

dáli  se  cele  všem  veselým,  smutným,  tvrdým 

i  rozkošným,  božským  i  pekelným  hrám  — 

a  konečně:  býti  sám! 

A  bylo  to  včera, 

jarního  podvečera. 

Bez  kvetl,  tlumeně  zpívali  večerní  písně 

ptáci, 
několik  hodných  lidí  na  lavičkách  hovělo 

sobě   po  týdenní   práci. 

Jak  by  to  ani  nebylo  v  našem  městě 

Však  hluk  se  již  blíži  a  zvedá  se  špinavý 

oblak  na  prachové  cestě 

To  rozjařeni  se  vracejí  do  města  nedělní 

poutníci, 
a  každý  muž  cigáro  v  ústech  a  žena  má 

v  náručí  uvadlou  kytici. 
Tu  a  tam  v  zástup  se  mísí 
strhané  rysy, 
nečisté  ruce 
pouliční  prostituce. 
Kolovrátkář  spitý  láteří 
na  dítě  s  rhachitickou  páteří  —  —  — 
patrně  malý  byl  u  cesty  výdělek, 

a  zase  tu  pondělek ! 

Se  soudruhem  každý  z  těch  lidí  tu  závodí 

v  křiku, 
zatím,  co  děti  jich  povykují 
a   jiné  jim  přizvukují 
na  vřeštivé  trubky  a  foukací  harmoniku. 
A  květy!  O  tragiko  krásy! 
Proplétají  ženám  rozcuchané  vlasy 
a  vky ticích,  svírány  horkýma  rukama,  vadnou 
a  nenesou  radost  žádnou. 

Přítěží  již  se  staly 

Do  prachu  s  nimi!  A  dav  je  šlape  a  přes  ně 

se  valí 
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A   já   jen   toužím: 

Mít  daleko,  daleko  odtud  kdes  uprostřed 

zahrad 
bílý  dum, 

by  drahým  byl  do  něho  pokaždé  návrat 
a  sladké  v  něm  vzdání  se  snům, 
bych,   obklopen   zeleně  valem, 
byl  v  království  bez  mezí  králem 
a  milionářem, 
smějícím  se  všem  svým  vysněným 

milionům! 
Květen  1914. 


B.  BENEŠ: 

POVÍDKA  O  PANU  RADOVI. 

S  vrchním  radou  zemského  soudu  Trojanem 
setkal  jsem  se  po  mezidobí  skoro  dvanácti  let.  Před 
tím  seznámil  jsem  se  s  ním  v  Příbrami,  kam  do- 
jížděli jsme  z  Prahy  do  veselé  společnosti  svých 
přátel  u  Bucharů.  Rád  vzpomínám  těch  chvil:  byly 
srdečné  a  radostné.  A  vrchní  rada  zemského  soudu 
Trojan  —  tehdy  ještě  prostý  soudní  rada  —  tě- 
šíval  se  spolu  s  jinými  na  naše  občasné  sobotní  ve- 
čery, prohřáté  slováckými  písničkami,  které  si  zí- 
skaly srdce  všech  rozšafných  pánů  radů  všeho 
druhu:  soudních,  školských,  báňských  atd.  Snad 
bylo  to  jiné  ovzduší,  snad  byly  to  naše  písničky, 
z  nichž  tryskala  mladá  a  krevnatá  síla  af  v  jejich 
teskné  af  veselé  tónině,  co  tak  družně  nás  vázalo, 
odstraňujíc  distinkce  a  epauletty  společenského  po- 
stavení —  nevím  už;  ale  skutečnost  byla  taková, 
že  vedle  pana  soudního  rady  seděl  jsem  já,  tehdy 
ještě  potulný  člověk  bez  určitého  zaměstnání,  vedle 
pana  školního  rady  mladistvý  podučitel,  vedle  pa- 
na báňského  rady  veselý  báňský  akademik  z  mo- 
ravského Slovácka;  a  po  druhé  straně  pánů  radu 
krejčí  Liferunk,  jenž  ani  neměl  vlastního  domu. 
báňský  praktikant  Bůček,  rodem  Slezan  a  srdcem 
Slovák,  a  věčný  tilosoí  Mazaj,  čistokrevný  Slovák 
a  zpěvák,  jakého  nebylo  široko  daleko.  —  A  měli 
jsme  se  rádi   všichni. 

Je  osudem  osudu,  že  všecko  rozvane.  Rozváli 
jsme  se  i  my  —  bůh  ví,  kde  nás  všech  je  konec! 

Proto,  když  po  dvanácti  letech  náhodou  se  mi 
udalo  setkati  se  v  O.  s  vrchním  radou  zemského 
soudu  Trojanem,  byl  jsem  příjemně  překvapen  a 
rád  jsem  se  k  němu  hlásil.  Seděl  ve  společnosti 
místních  notáblú  a  jejich  dam.  Společnost  ta  mne 
jinak  naprosto  nelákala.  Je  totiž  u  ní  zaveden 
mrav,  kterému  nijak  nemíním  se  podrobiti,  že  lidé 
počítáni  jsou  teprv  od  inženýra  nebo  deseti  tisíc 
korun   příjmů    nahoru. 

Vrchnímu  soudnímu  radovi  jsem  se  asi  svým 
přihlášením  nezavděčil;  nápadné  dlouho  napínal 
pamět,   než   si   na   mne  vzpomněl.   Uprostřed   hořej- 


ších desetitisíců  0-ských,  kterých  ostatně  bylo  na 
počet  snad  šest,  sedm,  nebyl  si  jist  mojí  nynější 
provenienci.  Blahovolné  uvítání  však,  jaké  mi  pro- 
kázali domácí  í  jeho  společnosti,  jej  asi  poněkud 
uspokojilo. 

»HleJme,  hleďme  —  jak  člověk  zapomíná  — 
sotva  bych  si  byl  sám  vzpomněl,  kdybyste  mi  ne- 
připamatoval  minulosti.  Nu,  není  divu,  je  to  tak 
dávno  a  to  víte;  při  mém  úřadě  vrchního  soudního 
rady  přijde  člověk   s   tolika   lidmi   do   styku  —  — <■ 

Přišel  jsem  za  těch  dvanáct  let  do  styku  za- 
jisté s  více  lidmi,  než  vrchní  soudní  rada  Trojan, 
ale  přes  to  mně  pamět  nevypověděla.  Bylo  patrno, 
že  vrchní  soudní  rada  netoužil  už  tolik  po  mojí 
společnosti;   ani   mne  nepozval,   abych  si   usedl. 

Usedl   jsem  tudíž  bez   pozvání. 

»Pan  vrchní  soudní  rada  pozapomíná  dokonce 
i  na  náš  příbuzenský  poměr,«  podotkl  jsem  dosti 
zlomyslně,   vzpomenuv   náhle    jisté   události. 

»Jak  to?<.  Rada  Trojan  zvedl  ke  mně  tázavé 
zrak. 

■  Pan    vrchní    soudní    rada    je   přece   mým    strý- 
čkem.«   To  byl   můj    trumf,   který  přebíj-el   esa   rady 
Trojana.  Ztajil  jsem  úsměv  ve  sklenici,  kterou  jsemj 
pozvedl   ke   rtům. 

Rada  Trojan  zrudl  ve  tváři  i  na  pleši,  kter 
se  mu  za  dvanáct  let  rozšířila  až  hluboko  do  týla 
Rozpaky,  ve  které  upadl,  přenesly  se  loyálně  taki 
na  ostatní  společnost.  Jen  paní  inženýrova  Šule 
pová,  která  z  dcerky  dozorce  na  jámě  vyrostla  ni 
chof  závodního,   uráčila   píchnout: 

»To   je  asi   vtip  —   není-liž   pravda?a 

"Ubezpečuji,  že  nikoli;  avšak  náš  příbuzensk 
poměr   je  zcela   diskrétní. « 

Svojí  pythickou  odpovědí  jsem  rozpaky  rad 
Trojana    ještě    zvětšil. 

»Pak  je  to  nějaká  delikátní  historka, «  minii 
paní   stavitelova. 

>Je-li  zajímavá,  tedy  nám  ji  vyložte,«  docel 
neprozřetelně   pobízela    mne   paní    doktorová. 

»Lituji;   takovou   historii  možno  pouze  napsat! 

»E  —  hlouposti!«  rada  Trojan  mávnul  rukoi 
probíraje  se  z  rozpaků.  »A  vy  ještě  píšete?  1  ušín 
že  něco  takového  tehdy  v  Příbrami  se  o  vás  ml 
vilo.« 

»Občas,  pane  rado.  Vlastně  teprve  zase  zači 
nám.  Těch  deset  let  jsem  věnoval  jiné  práci. « 

»To  bylo  docela  rozumné  od  vás.  Kampai 
dnes  s  psaním!   Kdo  by  měl   dnes  kdy   na   čtení  — 

»Což,  noviny,  to  ještě  ujde;  sám  si  je  občai 
přečtu, «  holedbal  se  stavitel  Padrfha,  jenž  rád  i 
přisvojoval    zvučnější    titul    architekta. 

»A  jestlipak  máte  už  nějaké  zaměstnání?^  otá 
zal  se  mne  soudní  rada  Trojan;  házel  eso. 

»Jsem   tajemníkem  v   sousední  obci.« 
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»Ach,  dejte  pokoj!  Víte:  obec,  divadlo  a  novi- 
ny, to  jsou  poslední  stanice  pro  inteiligenta.  Kdo 
už  neví  kudy  kam  —  eh!«  Rada  Trojan  házel  nově 
eso. 

!>Bez  urážky,  pane  sekretáři  —  u  nás  doma 
také  měla  obec  tajemníka,  ale  jen  dva  roky;  víte. 
musil  jit  —  a  potom  už  nechtěli  o  tajemníkovi  ani 
slyšet.  Vede  to  ted  kostelník  a  také  je  to  dobré.  > 
Stavitel  Padrfha  na  dotvrzenou  nicotnosti  všech 
obecních  tajemníků  dopil  sklenici  do  dna.  Rad:i 
Trojan  se  nad  vyloženými  esy  zálibné  usmíval. 

•Těžko  takový  případ  generalisovat,«  odtušil 
jsera  zcela  klidně.  »ZnaI  jsem  jednoho  stavitele  — 
bylo  to  v  sousední  obci;  u  nás  prozatím  zcela  se 
spokojují  zednickými  mistry  —  ten  byl  ve  svém 
oboru  lump  nade  všecky.  O  něm  se  ujalo  pořekadlo: 
Nežli  jemu  zadat  stavbu  svinského  chlévku,  lépe 
že  je  dát  se  se  sousedem  do  sporu  o  kozí  chlup  a 
vzít  si  na  to  dva  advokáty.  A  že  z  tohoto  případu 
nelze  usuzovat  na  všecky  stavitele,  zajisté  mi  při- 
znáte.« 

»Inu,  sprostí  lidé  jsou  všude. «  Stavitel  Padrfhu 
otřel  tlustou  dlani  pivní  sklenici  a  dlouhým  dou- 
škem   zapil    zlost. 

»Přesvědčujete  nás  úplně,«  dotvrdil  jsem  zcela 
dobrácky. 

Extempore  se  stavitelem  Padrthou  přiotrávilo 
náladu  společnosti.  Již  pouhá  moje  přítomnost 
jistě  ji  nerozehřála  —  nejsem  inženýrem  a  do 
desetitisíc  korun  ročních  příjmu  ještě  mi  slušný 
počet  schází.  Ale  jsem  uznalý  člověk:  poroučel 
jsem  se  tedy  s  velmi  příjemným  a  oddaným  úsmě- 
vem. Nedalo  mi  však,  abych  nepopustil  trcchu  své 
zlomyslnosti  vůči  vrchnímu  radovi  zemského  sou 
du.  Na  odchodu  potřásl  jsem  mu  důvěrně  rukou: 

"Vzpomínám  si,  pane  vrchní  rado,  jak  pak  se 
daří  slečně  neteři  —  —  snad  už  bych  měl  říci  paní 
neteři?    Je    dojista   vdána?- 

Vrchní  rada  zbrunátnél  poznovu  až  po  konec 
pleše. 

»Ano,  je;  má  sedm  dětí  a  všecky  jakoby  vám 
'.  oka  vypadly. «  Vrchní  rada  odfukl  si  spokojení 
akc  hráč,  jenž  trumfem  zabil  cizí  eso,  a  na  zna- 
není  zakončeného  hovoru  nakulatil  svůj  hřbii! 
měrem  ke  mně. 

>  Patrná  známka  atavismu.  milý  pane  strý- 
ku.. 

Rozesmál  jsem  se  široce  a  srdečně.  Tuším,  ž;; 
eště  na  odchodu,  kdy  smích  mně  pohazoval  lo- 
latkami,  zaslechl   jsem   páně  radovo: 

"Protiva,   tenhle  člověk !« 

Přítel,  učitel  Kalous,  sedící  opodál  samoten  u 
tolu,  zastavil  mne  otázkou  po  příčině  mého  jadr- 
lého  smíchu. 

"Ostatně,  že  se  ti  chce  jít  mezi  ně  a  cpát  je 
vým   humorem. « 

Ujistil  jsem  Kalousa,  že  tentokrát  -humor  :•: 
a   mé   straně«    a    přisedl    jsem   k   němu. 


»Víš,  tamhle  těm  bych  svoji  vzpomínku  ne- 
vyprávěl, ale  tobě  ji  povím.  Kdysi  mně  napadlo, 
abych  z  toho  udělal  povídku,  ale  myslím,  že  to  na 
ni  nestačí.  Ještě  lak  snad  při  sklenici  vyložit  pří- 
běh dobrému  kamarádovi,  ale  napsat  —  dej  pokoj. 
Dnes  zajímají   lidi    docela   jiné  věci.« 

Úvodem  pověděl  jsem  Kalousovi  o  svém  dneš- 
ním setkáni  s  vrchním  radou  Trojanem  a  o  našich 
hývalých  příbramských   večírcích. 

->A  příběh,  o  který  jde,  stal  se  už  asi  před  dva- 
nácti nebo  třinácti  lety,  kdy  ještě  byla  v  Praze 
Hartmannova  zpěvní  síň  u  Lhotku  s  výborným  ko- 
n  ikem  Kohnem.  Představ  si  pěkný  zimní  večer,  s 
chřestivým  mrazem,  s  nebem  ohnivě  vytečkova- 
ným  —  — « 

»Ne,  toho  mne,  prosím,  ušetři;  chceš-li  mě 
svým  příběhem  připravit  o  půl  hodiny,  vylož  jej  do- 
cela prostě  epicky.«  Přítel  Kalous  nemiloval  zby- 
tečných slov  a  ozdcb.  Byl  jsem  jist,  kdyby  se  vě- 
noval  literatuře,  že  by  byl   výborným  spisovatelem. 

"Budiž  —  ačkoli  moje  načatá  lyrická  pasáž 
neměla   jiného  účelu,   než  vzbudit  zájem  a  náladu. << 

»To    je    úkolem    příběhu    samého,    stojí-li    zač.« 

"Dobrá;  ale  pak  prosím,  abys  mne  nevyrušova'. 
—  Toho  dne  tedy  —  vidíš,  že  vyprávím  beze  zby- 
tečných odboček  -  rozhodl  jsem  se  zajíti  večer 
k  Hartmannovům.  Výborného  Kohna  rád  jsem  ;"i 
poslechl,  ale  přiznám  se,  že  miloučká  subretka 
Fifi,   moje   dobrá   známá,    lákala   mne  vice.« 

"Hm!«  Přítel  Kalous  uživá  rád  citoslovce  "hm. . 
Jeho  podání  je  však  neobyčejně  protivně:  pronáší 
je  vždy  dle  vniterné  nálady,  v  různých  zabarve 
nich,  ale  pokaždé  vyzní  zcela  impertinenlně.  V  ny 
néjším  "hmx,  které  zaznělo  králce  jako  nosové  za- 
frknuti,  vytušil  jsem  úlomek  piosměškil.  Psycho- 
logický výklad  byl  mi  jasný;  přítel  Kalous  clilcl 
jim  vyjádřit  asi  myšlenou  vélu:  "Hošíčku,  byl  jsi 
v  Praze  bez  groše,  a  takovým  lidem  nebývají  su- 
brety  "dobrými  známými-^<.  Považoval  jsem  za  nutnj 
ke  své  cbraně  na   jeho  protivné   »hm><   reagovat. 

"Nefrkej  pranic;  o  peníze  tu  nešlo,  těch  si  Fiti 
opatřila  jinde  dost  a  dost.  Opakuji,  že  Fifi  byla 
moje   velice    dobrá   známá. « 

"Je   dobře.   Pokračuj.. 

"V  sále  u  Hartmannů  bylo  sice  poloprázdn  \ 
avšak   útulno.  Víš  — « 

"Vím,  jen  mluv  k  včci.»  (Opravdu:  protiva, 
tenhle  Kalous.) 

"Zkrátka  a  dobře:  usadil  jsem  se  s  Kohnem, 
jenž  vystupoval  pravidelné  až  ve  čtvrtém  či  pátém 
čísle,  ke  stolu  poblíž  jeviště.  Fifi  měla  první  číslo. 
Kuplet  nestál  za  mnoho,  ale  Fifi  byla  roztomilá. 
Její  gesta,   její  přednes  — « 

» —  —  A   tak  dále.« 

•  Ano  —  neobyčejné  roztomilé  děvče.  Obecen- 
stvo bylo  jako  posedlé.  Tleskalo,  bušilo  do  stolů  á 
pětkrát   Fifi  vyvolalo.  Zvláště  muž   se  širokými  zá- 
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dy,  jenž  přede  mnou  scdčl  a  zevnějškem  svým  pí 
zadu  projevoval  venkovana,  tleskal  jako  zuřivý 
Těšilo  mne  však,  že  při  každém  vytaženi  opony 
usměvavé  oči  Fifiny  ke  mně  zabloudily.  Ano,  Fifi 
zpívala  pro  mě,  jen  pro  mě.  pro  moji  radost  — 
mně  náležel  jeji  něžný  pohled,  mně  její  sladký 
úsměv,  o  nějž  všichni,  v  čele  s  lim  obtioustlým 
venkovanem,   byli    by   se   rvali  —   — » 

»Ncblouzni.  příteli,  a  vyprávěj  moudře. <■ 
»No,  nech(!  Ty  bys  beztak  nepochopil  rozkoš 
takové  chvilky;  zůstaneš  věčným  protivou.  Fifi  mu- 
sila  své  číslo  opakovat.  Venkovan  přede  mnou  na- 
máhal se  upoutat  její  pozornost.  Několikráte  zvedl 
svoji  sklenici  ji  k  přípifku.  tleskal  při  otevřené 
scéně  a  projevoval  Fifi  různé  neomalené  a  ne- 
ohrabané galantnústky.  Dopřál  jsem  mu  toho;  byl 
mně  příliš  malicherným,  abych  si  ho  blíže  po- 
všimnul. Bylo  ostatně  škoda,  byf  jen  na  chvilku, 
oloupit  se  o  pohled  na  Fifi.  —  Nový  potlesk  pr 
ukončeném  čísle  vyvolal  Fifi  čtyřikráte  na  scénu  a 
ozval  se  po  páté.  Fifi  vyšla  poděkovat  se  před  opo- 
nu. Její  úsměv  přispěchal  —  promiň  tomu  přirov- 
nání —  jako  po  telegrafním  drátu  ke  mně;  bylo  mi 
sladko,  jakoby  v  úsměvu  tom  usadil  se  na  mýcS 
rtech  jeji  něžně  vroucný  polibek.  Zvednutou  rukou 
kýval  jsem  jí  k  pozdravu.  Pohled,  jakým  jenom 
nebesa  dovedou  se  díval  za  vonného  jarního  jitra, 
a  graciesní  pokynutí  bílé  ručky  bylo  mně  odpo- 
vědí. A  druhou  odpovědi  bylo  zlostné  zakašláni 
venkovanovo,  jenž.  postřehnuv  jej  minuvší  pohled 
a  pozdrav,  zvolna  se  obracel,  aby  uviděl  rušitele 
svých   vypelichaných    galantníistek. 

»Fi  — «,  a  to  druhé  » —  fi  — «  jsem  již  nedo- 
končil: můj  zrak  svezl  se  na  kulatou  tvář  obrátiv- 
šiho  se  venkovana.  Duplikát  » —  fi  — «  uvázl  mi 
v  hrdle.  Otočil  jsem  se  bleskem  zády  k  venkovanu 
a  tváří  v  tvář  ke  Kohncvi  a  počal  jsem  k  němu  dů- 
ležitě mluvit:  >Kohne,  poslouchejte,  to  je  báječné 
—  neuvěřil  byste  ani  —  však  vám  to  povim<.,  a  ta- 
kové bezesmyslné  fráze,  jak  se  mně  v  hlavě  rodily, 
jsem  chvatně  mluvil,  jen  abych  si  dodal  vzezřen., 
že  jsem  v  důležitém  hovoru,  nevšímaje  si  svého 
okolí.  A  jen  po  oku  bokem  opatrně  jsem  pátral, 
dívá-li  se  ještě  venkovan,  ale  zahlédl  jsem  už  jen 
jeho  široká  záda.  Ztlumeně,  ale  od  srdce  jsem  se 
rozesmál.  »Tak  víle,  co  je  báječné,  Kohne?  Tohle 
lo  —  ukázal  jsem  prslem  na  venkovanova  záda  — 
lo   je  náš  rada.« 

r-Rada?. 

»Nu  ovšem:  soudní  rada  Trojan  z  Příbramě. 
To  bude  veselé,  Kohne!  Dovolte,  sednu  na  vaše 
místo,  budu  lépe  kryt.  A  půjčte  mi  program;  kdy- 
by se  rada  ohlédl,  přikryji  jím  své  inkognilo.  Tak, 
a  ted  už  jděte  za  kulisy.* 

Zadrnčel    zvonek   —  nové  číslo. 

»To   bude  veselé,«   smál  i  těšil   jsem  se. 

(Dokončení.) 


CAMMA: 


UMĚNÍ  A  ŽIVOT. 


(Pokus  a  návod  ke  styku  s  uměním.) 

Na  tyto  a  jiné  mučivé  otázky  samozřcj- 
itiě  není  odpovědi;  pravím  však,  že  i  tyto 
otázky  i  jejich  mučivost  vznikají  pouze  s  ne- 
pravého stanoviska  umělcova  k  celku  života 
a  k  dílu  svému:  tehdy,  když  umělec  nevidí 
a  nechce  vidět  jeho  ethické  sounáležitosíi 
se  životem.  Zmizí  ty  otázky  samy  sebou, 
jakmile  se  umělci  rozbřeskne  poznání;  pak 
objeví  se  mu,  že  dílo  jeho  je  pravou  po- 
třebou života,  žití  v  š  e  c  h,  a  že  to,  čím  jeho 
dílo  je  potřebno,  je  v  podstatě  něco  zceU 
jiného,  než  se  byl  malicherně  a  malomocní 
domníval  potud. 

Leč  než  se  probije  k  poznání  (a  ještě 
htiř,  neprobije-li  se  nikdy),  kolik  podlosti 
nasype  se  mu  do  díla  i  života,  právě  tím, 
že  starý  bludný  názor  na  smysl  a  cíl  umění 
nemiiže  mu  dát  uspokojení!  Odtud  vychází 
svod  k  vy-délkářství,  věci  z  nejhorších,  jimiž 
se  znečišfuje  umělec,  tak  jako  básník,  kněz, 
prorok,  učitel  života.  Tudy  učí  se  umělec  . 
zištně  vykořisťovat  svého  talentu,  módní  j 
obliby,  zvuku  jména,  trhové  konjunkturv,  ' 
tak  jako  kterýkoli  kramář,  a  prodávat 
lichvářsky,  co  snad  vůbec  by  prodáváno  býí 
nemělo.  (Neboť  čím  větši  a  důležitější  pro 
život  umělec,  tím  více  měl  by  vztah  jeho 
k  lidstvu  být  očištěn  od  podlosti  peněz.)  Lze 
si  myslit,  že  by  byl  býval  mohl  své  ra- 
dostné poselství  prodávat  za  honorář  Ježíš '^ 
Nebo  Buddha?  Cit,  který  odmítá  takovou 
odpornou  představu,  je  pravý:  tak  mělo 
by  se  vůbec  pohlížet  na  díla  velikých  lidi, 
jichž  života  je  nevyhnutelně  třeba,  tedy 
i  umělců  a  spisovatelů.  Jen  malí  umělecko- 
vé,  řemeslníci  umění,  stejně  jako  řemeslníci 
literatury  a  obyčejní  novináři  mohou  smět 
prodávat  svou  práci  —  neboť  této  práce 
není  vskutku  životu  naléhavě  třeba  —  ale 
díla  pravých  spisovatelů,  pravých  umělcit 
potřebná  žití  lidskému  měla  by  být  dávána 
zadarmo,  tak  jako  vskutku  všecka  nejdůle- 
žitější a  nejcennější  díla  byla  lidstvu  ko- 
nána zadarmo  nebo  skoro  zadarmo.  My- 
slím, že  není  větší  pýchy  a  větší  záruky 
pravosti  i  potřebnosti  díla  takového,  než 
koná-li  je  člověk  zadarmo;  jen  tehdy  muže 
vykonat  dílo  opravdu  cenné,  své,  bytostné 
a  radostné;  dychtění,  aby  člověk  mohl  ko- 
nat své  dílo  zadarmo,  je  nejlepším  krite- 
riem jeho  pravosti,  poctivosti  a  vnitřní  nut- 
nosti. Ale  není  možnosti,  odhodlat  se  ki: 
riráci  zadarmo,  pro  toho,  kdo  nenalézá 
hlubšího  smyslu  pro  své  dílo;  to  dáno  J£  ' 
pouze   duchům,   kteří  mají   jistotu,   že   díle 
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jejich  slouží  velikému  děni  života  a  koná 
v  něm  důležitý  úkol  cthický,  Z  této  jistoty 
rodí  se  v  umělci  probuzeném  pocit,  že 
je  nemožno  lichvař^it  se  svým  talentem  a 
kramařit  se  svými  výtvory  (Wats,  Tol- 
stoj);  jako  kramářsky  nízký  názor  obje- 
vuje se  mu  způsob,  spatřovat  v  talentu  pře- 
idevším  větší  nárok  na  vyšší  mzdu  a  vvsadv 
společenské.  Zcela  naopak:  talent  je  pře- 
devším a  hlavně  povinností  větši 
práce  (nikoli  práce  větší  množstvím, 
nýbrž  jakostí,  hustotou,  vnitřní  silou  a  ži- 
votní průbojností) ;  k  tcmu  však  je  pro 
umělce  conditio  sine  qua  non,  aby  to  byla 
práce  v  nejhlubším  smysle  jeho,  t.  j.  žá- 
daná imperativem    jeho   bytosti,   možná   jen 

emu,  nevykonatelná  nikým  jiným;  aby  však 
mohla  být  jen  jeho  prací  a  tou  cele, 
k  tomu  je  třeba  osvobodit  jej  od  nutnosti 
prodávat  svou  práci  za  kus  chleba,  tak  jako 
kus  obyčejného   zboží.   Dojd"-li   pak   lidský 

elck  kdy  té  moudrosti,  aby  jměl  nejlepším 
švym  duchům  zabezpečovat  tuto  možnost 
lejdokonalejší  práce  a  tudy  sobě  samémti 
iíla  života   nejpotřebnější?)    — 

Lišení  života  a  umění  dále  zavádí  umělce 
i  podlé  domněnce,  že  pro  umělce  platí  ně- 
áká  zcela  výjimečná  ethika  a  že  je  Iho- 
tejno  pro  kvalitu  jeho  díla,  kterak  on  sám 
Ihicky  žije  jako  člověk.  Není  bludu  nc- 
ezpečnějšího  právě  pro  kvalitu  díla  uměl- 
ova;  neboť  nekrásný  způsob  života  jeho 
lutně  musí  působit  zle  i  na  dílo,  tak  jako 
le  působí  na  jeiio  stránku  tělesnou,  vě- 
cmi, charakter,  vůli.  Žije-li  umělec  jako 
lověk  nezdravě,  nesvobodné,  nespravedli- 
ě,  nečistě  (ve  všech  formách  žiti,  neto- 
Ko  v  projevech  sexuálních!),  nemůže  být 
jHo  dílo  v  pravdě  a  cele  krásné,  poněvadž 
ení  v  něm  vnitřní  pravdivosti  a  organické 
dnotnosti:  vždy  je  to  jen  směs  pravého 

nepravého,  krásy  a  nekrásy,  pravdy  a 
íi,  a  třeba  se  dílo  takové  i  zdálo  být  ji- 
ým  očím  pravým,  ujednoceným,  plnokvě- 
fm  dílem  krásy,  prozradí  se  přece  duši 
pravdu  milující  krásu,  žijící  krásou, 
dnou  věcí  nemylnou:  smutkem  vnitřního 
jztržení,  tím  smutkem  zcela  zvláštním, 
•nž  plyne  do  díla  proti  vůli  původcově 
umělcova  konfliktu,  z  jeho  mučivého  citu 
)zporu  mezi  krásou  chtěnou  na  obraze  a 
odlostí,  nekrásou  skutečného  vlastního 
ti.  Odtud  bývají  všecka  tato  díla  dychtící 
o    kráse    pouze    esthetické,    ale    vyrostlá 

ethicky  nekrásného  života,  jakoby  na- 
ižena  nevyléčitelnou,  smrtelnou  nemocí: 
Dd  krásou  povrchu  vidět  hippokratické 
'sy  umírání.   Nezastřitelně   prozrazuje   se 

nich    utajovaná    autorova    disharmonie 


nitra,  zkrušující  poznáni,  že  z  duše  nesvo- 
bodné, podlamované  nezdravím,  zhanobe- 
né nečistotou,  nakažené  křivdou  a  zmrza- 
čením nikdy,  prese  vše  úsiU,  nemůže 
vzrůst  dílo  cele  svobodné,  cele  zdravé, 
cele  čisté,  tedy  dílo  cele  životné,  radost- 
né, plné  a  krásné.  Nemá  být  umění  sni- 
žováno! slyší  kolem  sebe  volat  neblahý 
umělec.  Vskutku  však  živčji  než  kdokoli 
jiný  cítí,  že  je  opravdu  jen  jediná  věc,  kte- 
rá umění  snižuje,  totiž  jeho  vlastní  ne- 
krásný život,  který  nedává  mu  dílem  do- 
stihovat cele  oněch  výšin  možností,  jež 
sám  jediný  v  sobě  tuší  a  zná.  V  duších 
takto  rozvrácených  musí  na  konec  vzklíčil 
pochybnost  ve  smysl  umění,  svého  i  všeho 
ostatního,  i  teskná  obava,  že  umění  jednou 
dožije. 


6.  Zlo  starého  názoru:  pro  ostatní. 

Netrpí  však  jen  umělec,  nýbrž  i  všichni 
mimo  něj.  Nejprv  hned  ona  menšina  lid- 
ská, onen  výkvět  zvolencň:  trpí  nevěrou 
v  život.  I  jí  stejně  jako  oné  temné  miliono- 
vé většině  musí  jevit  se  celek  bytí  jako 
chaotický  nesmysl,  bez  cíle  a  idey,  a  proto 
nutně  se  jí  musí  zdát,  že  od  mrzkosti  jeho 
může  duši  vyššího  člověka  zachránit  jen 
útěk.  Leč  útěk  —  kam?  Do  umění,  které 
odtrženo  od  jednoty  a  pospolitosti  života, 
je  zas  jen  novou  formou  paživota,  stíno- 
vité  jsoucno,  které  selže  a  zraaí  člověka 
v  nejkritičtějších  okamžicích:  nezakusil 
z  nás  nikdo  ještě  s  děsem  všechnu  prázd- 
notu, bezoomocnost  tohoto  paživota  v  oka- 
mžicích, kdy  napadlo  na  nás  opravdové 
utrpení?  Jedna  pořádná  rána  osudu  do 
hlavy  a  člověk  začne  toužil  ven  z  tohoto 
bublinového  paživota  her  s  krásnými  bar- 
vičkami a  světélky;  v  takových  krutých 
okamžicích  nalezne  se  vždy  souvislost 
s  ostatním  životem.  Nedostane-li  se  však 
člověku  dobrodiní  této  rány,  chřadne 
srdce  ieho  nevěrou  v  život,  tím  jistěji, 
čím  úzkostlivěji  se  zavírá  do  umělého  svě- 
ta, do  fantasmagorií,  barevných  snů  pro 
sny,  do  hry  forem  jako  do  kruhu  čaro- 
dějova, aby  k  němu  neměly  přístupu  ne- 
čisté síly  života:  vlastní  bytí  stává  se  anae- 
mickou  stínohrou;  roztržením  života,  iso- 
lací  od  pospolité  jednotné  všepráce  obírá 
se  člověk  hořejška  o  nejdůležitější  a  vskut- 
ku nejúrodnější  vztahy  bytí;  bez  nich  on 
stydne  a  tvrdne,  osvchá  a  zkorává  v  sob- 
ství  špatně  pochopeném.  Aby  pak  unikl 
sebepodzírání  z  parasitismu  na  útraty 
ostatní  práce  lidské  (tam  jeho  intelekt  ho 
zavádí),  bývá  nucen  vymýšlet  si  choulosti- 
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vou  theorii  o  dvojím  lidstvu  a  dvoji  mo- 
rálce, panské  a  stádové,  choulostivé  pro 
něj,  poněvadž  v  připadé  nárazu  jejich 
bývá  z  pravidla  rozmačkán  on  sám,  ale 
nikoli  s  pocitem  vítězství,  nýbrž  se  zkru- 
šením hanebné  prohry.  (Nebyl  toto  případ 
Wildeúv?) 

Ztráta  víry  v  život  u  člověka  hořejška 
je  však  i  ujmou  celého  života;  jef  on  škod- 
liv  obecnému  dění  nejen  tím,  že  do  něho 
zanáší  tyto  prvky  negace,  nýbrž  i  tím,  že 
tomu,  co  je  v  něm  opravdu  kladného,  do- 
brého, ušlechtilého,  odpírá  možnost  oplo- 
dit  ostatní  život,  zjasnit  a  zkrásnit  bytí 
duší  žijících  v  temnotě,  nekráse  a  nera- 
dosti  —  nejen  jako  vykladač  krásy,  tlu- 
močník umění,  věrný  hlasatel  snah  a  smy- 
slu práce  umělcovy,  nýbrž  nad  to  a  hlav- 
ně: jako  vzor  života;  neboť  není  zajisté 
možno,  aby  člověk  dychtící  po  kráse,  v  e- 
š  k  e  r  ý  m  svým  žitím  žil  nekrásně  — 
vždycky  zajisté  kus  jeho  života  bezděky 
zkrásní  též,  třebas  on  pokoušel  se  vztah 
tento  popírat.  Ale  nestačí  toto  zkrásnění 
kusé,  a  nestačí,  aby  se  dalo  i  p  ř  e  s  a  n  a- 
vzdor  esthetism  člověkíiv:  cele  zkrásnét 
třeba,  vědomě  a  pro  celek  bytí.  Esthét 
a  krásoduch  právě  tím,  že  maří  a  popírá 
v  sobě  tuto  tendenci  k  ethickému  zkrás- 
nění vlastního  žití  a  vědomě  konanému 
oplozování  celku  životního  příkladem 
krásného  žití  individuálního,  zdržuje  tempo 
vývoje  k  vyšší  formaci  bvtí.  O  tom  už  ani 
nemluvím,  kterak  mimo  to  ještě  škodí  mi- 
lenec krásy,  jemuž  bohatství  dává  možnost 
sbírat  díla  umělecká  a  sobeckým  jich  zne- 
užíváním v  nepřístupné,  žárlivě  střežené 
sbírce  odvádět  jejich  životodárnou,  životu 
potřebnou  sílu.  Čím  vyběravěji  umí  volit 
z  práce  umělců,  tím  je  škodlivější;  ve 
formě  tak  zrůdné,  jako  byl  americký  mi- 
liardář Morgan,  který  odvedl  do  svého  za- 
jetí za  mnoho  milionů  právě  nejkrásnějších 
děl  umění  —  kladně  nejkrásnějších  — 
objevuje  se  mi  sběratel  být  přímo  zločin- 
cem proti  lidstvu  a  celku  života. 


O  koho  mi  však  hlavně  běží,  jsou  právě 
ty  černé  miliony  lidské  —  tam  dole.  Není 
to  ze  mdlého,  sentimentálního  soucitu, 
s  nimi,  který  by  jim  rád  dopřál  trochu  té 
krásy  —  nikoli!  nýbrž  z  ořesvědčení,  že 
v  těch  milionech  jsou  utajen--  ohromné 
síly,  které  je  třeba  vyvolat,  aby  dosavadní 
zlý  stav  lidstva  se  proměnil  v  dobrý.  Ty 
černé  miliony  lidské  jsou  pravými  nositeli 
života,  na  nich  hlavně  záleží  tempo  vý- 
voje; proto  je  tak  na  výsost  důležito  uvol- 


nit v  nich  spoutané  dosud  nesmírné  mo- 
hutnosti. Spoutány  jsou  proto,  že  tato  vět- 
šina lidská,  nepoměrné  víc  než  ona  men- 
šina, je  v  zajetí  nevěry  v  život.  Nebol 
kdežto  u  oné  menšiny  právě  vlivem  styku 
s  uměním  a  krásou  vždy  je  možnost  (a  i 
částečná  skutečnost)  i  žití  krásného  (ať 
jde  o  stránku  svobody,  nebo  zdraví,  nebo 
čistoty,  nebo  jinou  stránku  kladu  život- 
ního), u  většiny  této  není  této  možnosti, 
leč  tam,  kde  jiný  pohled  do  jednoty  a 
smyslu  života,  totiž  pohled  náboženský 
vnuká  jim  tuto  možnost  a  žádoucnost;  to 
však  udává  se  nad  míru  zřídka,  poněvadž 
náboženství  všech  formulí  bez  výjimky, 
krom  prvků  afřirmativních,  zahrnují  do 
sebe  i  četné  prvky  záporu  životního.  Proto 
většina  lidská  nejen  že  strádá  těžce  všemi 
silami  negace  bytí  (nesvobodou,  nezdra- 
vím, křivdami,  nečistotou,  nevědomosti), 
ale  strádá  jimi  nad  to  ještě  víc  z  té  pří- 
činy, že  tento  zápor  života  pokládá  za  ne- 
přemožitelný pro  vůli  lidskou.  Tato  ne- 
věra v  život,  vedoucí  duše  k  temné  re- 
signaec  naproti  zlům  bytí,  je  oro  mne  pří- 
mým následkem  živoření  bez  krásy  a 
umění.  Právě  proto,  že  nežijí  s  krásou  a 
uměním,  nevidí  a  nemohou  vidět  ani  smy- 
slu, zákonnosti,  ideovosti  celku  životního, 
ani  smyslu  a  účelu  všepráce  lidské.  Právě 
proto  všechno  živobytí  musí  se  jim  zdát 
truchlivě  groteskním  chaosem,  blbou  bez- 
cílnou fraškou,  vvmyšlenou  leda  na  trá- 
pení lidské,  a  lidská  práce  musí  se  jim 
jevit  hromadou  nesmyslného  loootování, 
nevedoucího  nikam  a  neschopného  učinit 
bytí  lidské  na  trvalo  lepším  a  blaženěj- 
ším. Zdá-li  se  chvilku,  jako  by  se  živol 
zdvihal,  za  krátko  zas  upadne,  možná  ve 
formy  ještě  horší  —  a  tak  běží  vskutku 
jen  o  šalebné  vlnění  ustavičně  na  t  é  ž  € 
výši:   nikudy  ven! 

Odtud  zavaluje  mysli  temná  myšlenka 
že  lidská  vůle  je  malomocná  na  zla  žití 
že  zápas  s  nemocemi,  nesvobodou,  křivdoi 
a  neřesti  je  zoufalý,  marný,  ve  kterén 
člověk  už  předem  je  zrazen  a  vydán  zlýn 
silám  na  pospas.  Z  toho  rodí  se  pessimism 
kvietism  a  křesťanské  malomocenstv 
s  bludnou  zásadou  -Neodporovat  zlu!<> 
roztrhávání  světa  na  dva,  zavržitelný  ; 
mrzký  tento  zde,  a  žádoucí  onen  teprv  z. 
hrobem.  Vzpomeňte  si  zde  na  onen  tesk 
livý  dlouhý  subtitul  Labyrintu  světa'< 
všechen  ten  nářek  na  >.motání  a  maten 
kolotání  a  lopotování,  mámeni  a  šalbi 
bídu  a  tesknost,  a  naposledy  omrzení  všíí 
ho  a  zoufání«,  bez  jediného  Dohledu  prl 
affirmativní  sily  velikého  díla  božího,  sotl 
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visel  dojista  s  odporem  Bratří  k  umění;  a 
schvátila-li  taková  nevěra  v  život  sama 
básníka  »Labyrintu<>,  ducha  z  největších 
mezi  Hdmi,  oč  krutější  je  nevěra  v  život 
vlivem  nežiti  s  krásou  a  uměním  tam  dole, 
v  černých  milionech? 

Pessimistické  roztrhávání  světa  ve  dví 
není  jediným  výsledkem  této  nevěry:  vedle 
něho  objevuje  se  nejhrubší  hmotařství. 
Neboť:  nač  vysilovat  se  marnými  zápasy 
se  zlem  a  čekat  na  nejisté,  velmi  nejisté 
odměny  tam  za  hrobem?  iNejlepší  je  zarýt 
se  do  hlíny,  žít  žaludku  a  tělu  vůbec, 
v  hlinných  a  masných  zájmech  nějak  pro- 
klepat svou  hrstku  let  a  být  rád,  když  je 
všemu   konec. 

Tak  obojím  spoutány  jsou  na  trvalo 
ohromné  síly,  na  nesmírnou  škodu  nejen 
nás  samých,  lidstva  tmícího  ustavičně 
negativními  silami  žiti,  nýbrž  i  na  škodu 
celého   velikého   díla  božího. 

Tyto  ohromné  síly  třeba  osvobodit,  aby 
život  nezdravý,  nesvobodný,  plný  křivd, 
běd,  neřestí  a  nečistoty  mohl  být  promě- 
něn v  život  zdravý,  svobodný,  spravedlivý, 
čistý,  radostný  a  krásný.  K  této  úloze  nad 
všecky  úlohy  nutno  nejprve  osvobodit 
srdce  lidská  od  nevěry  v  život,  naplnit  je 
radostnou  věrou  v  jeho  zákonnost,  ideo- 
vost,  vzestupnost  k  vyšším  a  krásnějším 
formacím  bytí.  Tuto  radostnou  víru  v  ži- 
vot nejspíš  a  nejbohatěji  může  dávat  stálý 
pohled  na  krásu  a  soužití  s  uměním,  ni- 
koli však  s  uměním  odtrhávaným  od  živo- 
ta, nýbrž  poznávaným  v  pravém  svém 
vztahu  k  němu.  (Pokračování.) 


JOSEF  PELtŠEK: 

PŘEDVEČER. 

Na  Něvě  zakotvily  dva  obrněné  křižáky,  Oleg  a  Bogatyr. 
ieí   po    celý   den   budily   živou    pozornost  obecenstva    — ' 

(Z  denních  listCi.) 

Den  včerejší  co  potřel  v  boji, 
snad   zítřek   upevni?   —  — 
Nad   Něvy   černou   vodou   stojí 
Bogatyr,   Oleg  —  —  pýcha   dvoji, 
dvě   lodi   bitevní. 

Ční   nad   palubou    děla   šerá, 

( —   je  Pelropavlovsk  měl   tak  včera), 

lodního    trupu   mocné   pláty 

ozářil    slunce   odlesk    zlatý, 

a    rackové    si    bělosněžní 

létají  v  hejnech   nade  stěžni, 

kde   červený  a  modrý   s  bělí 

je   prapor   rozvíván. 

Bogatyr,   Oleg  —  —    ( —  Včera   smělý 

tak   stál   prý  Retvizan.) 


Dav   zvědavý   kol   po   nábřeží: 

Na  právo,  v  levo  město  leží, 

stisknuto   chladným   nebem    k   zemi, 

toužící   kamsi   kopulemi 

chrámů   a   katedrál. 

Jdou    muži,    starci,    plny    diků 

jdou   bledé    ženy   námořníků, 

dělník    i    generál, 

a   samého  si  břehu   v  kraji 

v    halenkách   rudých    děti   hrají. 

Je  v   každém  zraku  trochu  pýchy, 

je   zapomenut    pomník    tichý 

kdes   dále,   v  sadu  na  ostrově, 

dík  jeho,  —  rekům,  —  v  skoupém   slevě 

( —   to   Stereguščij   byl), 

proud   vody,   jenž  se  dovnitř   řítí, 

dav    lidí,   kteří   chtějí   žíti, 

dav   lidí   plných   sil. 

Což   bolest    doba   nezahojí? 

Jsou   záhy   těch,   kdo   padli   v   boji, 

i   kosti  setlelé! 

Nad  Něvy  černou  vodou  stojí 

Bogatyr,  Oleg  —  —  pýcha  dvojí, 

dvě  rakve  z   ocele.  —  — 


V  ODJEZDU. 

Naposled    viděl    jsem    město, 
rodné    jež   bylo   mi: 
Návrší  kol,   věže  chrámů 
vypiaté   nad    domy. 
Večer   byl.   obloha   pravě 
červánky   vznícena. 
Tesknota   na   duši   lehla 
šedá   a    kamenná. 
Nezůstal   nikdo   mi   v   dáli, 
af   by   byl    kdokoli, 
kterého   vzpomínka    na    mne 
vzruší   neb   zabolí. 
Cítil    jsem:    Opustit    lehko, 
třebas  i  na   žiti, 
viš-li   jen,  že  bude  za   čím 
nazpátek    toužiti! 
Lítost,   že   líto   být    nemá, 
nejhůře  omámí  —  — 
Proč    tehdy    plakal    jsem    tiše 
marnými  slzami? 
Petrohrad,   11.   května    1914. 


DROBNOSTI. 

JAN  LEOPOLD  HAY, 

biskup  královéhradecký,  vykonal  visitaci 
vChrudimia  napsal  o  ní  instrukci  měst- 
skému magistrátu  chrudimskému  27.  čer- 
vence 1782.  Instrukce  vyšla  tiskem  r.  1782 
dvakrát.  Mnozí  si  ji  matou  se  slavným  jeho 
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okružnini  listem  o  toleranci,  jejž  22.  listop. 
1781  vydal  svému  duchovenstvu.  Pan  dr. 
Václ.  Řezníček  zasypal  Haye  výčitkami  v 
Musejniku  r.  1906;  »Uvážime-li  pak,  že  oby- 
vatelstvo a  tudíž  i  magistrát  král.  věnného 
mésta  Chrudimě  byly  českými,  uvážime-li 
dále,  že  biskup  Hay  český  jazyk  dokonale 
ovládal,  a  uvážime-li,  že  tento  česky  umě- 
jící biskup  českému  obyvatelstvu  král.  věn- 
ného města  Hradce  Králové  ve  svém  ka- 
thedrálnim  chrámě  německy  kázal,  netřeba 
dalších  dokladu,  že  přišel  do  Čech  mezi 
český  lid  nikoliv  jako  posel  pokoje  a  míru, 
všemožně  duchovnímu  jeho  dobru  sloužící, 
ale  jest  patrno,  že  sem  přišel  jako  poměrii 
zdejších  neznalý  a  jen  snad  proto  k  nim 
bezohledný  zástupce  politiky,  jejíž  semeno 
v  Čechách  neblahou  žatvu  vyneslo.  Biskup 
Hay  na  jedné  straně  českému  lidu  odebra- 
nou mu  knihu  vracel,  ale  na  druhé  straně 
současně  český  jazyk  tam,  kde  ho  měl  pře- 
devším uctivě  šetřiti,  proti  dosavadním  oby- 
čejům pomíjel  a  tak  nepopiratelnou  záslu- 
hu, které  si  vrácením  české  knihy  českému 
lidu  skutečně  získal,  na  jiném  místě  neše- 
třením    odvěkých     práv     jazyka     českého 

vlastně  sám  citelně  zmenšoval. « 

Pan  dr.  Řezníček  mívá  geniální  smůlu 
ve  svých  objevech.  Jednou  objevil,  že  tajní 
evangelíci  čeští,  když  jim  Josef  II.  dával 
náboženskou  svobodu,  nechtěli  slyšet  o 
Jednotě  bratrské  (což  by  bylo  vlastenecké 
bývalo)  a  raději  se  přidali  k  vyznáni  bud 
helvetskému  neb  augsburskému  (což  bylo 
dojista  nevlastenecké).  Pohříchu  nemohl  to 
dokázat,  když  na  něho  znalci  doby  uhodili. 
Co  s  tou  Chrudimí?  Je-li  pravda,  že  ma- 
gistrát chrudimský  r.  1782  byl  český  a  mě- 
sto Chrudim  české;  je-li  pravda,  že  biskup 
Hay  uměl  dokonale  česky  a  tudíž  proti  do- 
savadním obyčejům  i  v  biskupském  koste- 
le v  Hradci  Králové  německy  kázal  a  ma- 
gistrátu chrudimskému  německy  dopiso- 
val: zajisté  máme  před  sebou  událost,  o 
které  před  drem  Řezníčkem  žádný  z  tři- 
ceti historiků,  kteří  o  našem  probuzení 
psali,  neměl  ani  tušení.  Pan  dr.  Řezníček 
neměl  by  být  tak  skromný,  aby  před  lite- 
rárním světem  své  doklady  skrýval.  NeboC 
jeho  objevem  postavilo  by  se  kus  našeho 
obrození  vzhůru  nohama.  Na  Moravě,  od- 
kud Hay  přišel,  byl  do  r.  1780  všecek  ve- 
řejný život  německý.  To  víme.  V  Čechách 
bylo  —  jak  slyšíme  od  Řezníčka  —  všecko 
české,  zejména  biskupové  a  magistráty,  a 
Hay  jen  proto  se  prohřešoval  proti  odvě- 
kým právům  jazyka  českého,  že  byl  pomě- 
rů českých  neznalý. 

Není-li  však  pravda,  že  biskup  Hay  če- 
ský jazyk  ovládal  (aspofi  tak  drvoštěpsky 


jako  dr.  Řezníček);  není-li  pravda,  že  magi- 
strát chrudimský  byl  český;  že  před  Hayein 
a  po  něm  v  biskupském  kostele  hrade- 
ckém biskupové  česky  kázali  (na  př.  bi- 
skup Huni);  že  dosavadní  obyčej  byl  za 
Marie  Teresie,  aby  si  biskup  s  magistrá- 
tem dopisoval  v  Čechách  česky:  jest  otáz- 
ka, nemá-li  se  taková  historiografie,  jakou 
dr.  Řezníček  pěstuje,  odkázat  do  Bia  h  o- 
věstu,  Vlasti,  Svatého  Vojtě- 
ch a  a  jak  se  to  temné  zboží  jmenuje.  Chá- 
peme konečně,  že  nešetření  práv  českého 
jazyka  v  církvi  bolí  i  katolíka  tak  věrného, 
jako  je  dr.  Řezníček;  že  ho  k  smrti  zarmu- 
cuje, když  ví,  že  baron  Skrbenský  nebo 
biskup  Huyn  nedovedli  by  česky  napsat 
ani  kloudného  dopisu,  neřku-li  pastýřský 
list.  Ale  když  se  pan  dr.  Řezníček  pohor- 
šuje dnešními  poměry,  nesmí  být  proto  lak 
nespravedlivý  k  biskupu  českému  z  roku 
1782,  při  čemž  aspoň  to  dobré  shledá váj 
me,  že  byl  osvícený,  učený,  znal  Písmo  9 
choval  se  nejen  lidumilně,  nýbrž  i  vlaste- 
necky. 

DĚTSKÝ  KOUTEK.  | 

Bratříček. 

Pětiletý  hošík  se  svou  menší  sestřičkou 
chodívali  na  návštěvu  k  tetě.  Tu  je  vítával 
hned  u  dveří  mladý  pejsek  Brok:  vrtěl  ocá» 
skem,  skákal  vesele,  vzpínal  se  na  děti  a 
ruce  jim  lízal.  Rád  s  nimi  si  hrál. 

Jednou,  když  děti  zas  přišly.  Brok  spai 
ve  svém  koutku.  Byl  dnes  nějak  ospalý,  ží 
ani   příchodu   jejich   nepozoroval. 

Děti  došly  k  pelíšku  spícího  psíka.  Chtě- 
ly s  Brokem  si  pohrát. 

>Sáhni  na  něj,  Mařenko,«  vybízel  bra 
triček. 

> Sáhni  ty,«  řekla  sestřička. 

/>Napřed  ty  ho  pohlaď,  Mařenko,« 

»0n  by  mne  kousl. « 

»Brok  nekouše.  Jen  ho  probuď, «  naléhá 
bratříček. 

V  tom  teta  zavolala  děti,  aby  šly  jís! 
Cosi  dobrého  jim  připravila  na  talíř.  Z 
spánku  probral  se  pojednou  i  Brok  a  při 
spěchal  k  talíři  na  čekanou,  padne-li  m 
co  na  zub.  Takové  chvíle  nerad  by  zaspa 

Bratříček  chopil  se  chutě  lžíce:  »Já  bud 
jíst  napřed,  Mařenko.  Je  to  snad  hork< 
mohla  bys  jazyk  si  spálit.*)  K.  H. 

Tato  skutečná  příhoda  dětská  pointou  podobá  í 
roztomile  vypravované  povídce  Hrdinové,  kferr 
z  anglické  čítanky  Jos.  Kožíšek^  přejal  do  své!' 
nového  slabikáře  „Poupata".  Črta  byla  však  n; 
psána  dříve,  než  jsem  četl  anglické  vypravování 
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V  Praze,  dne  4.  června  1914. 


Číslo  23. 


BESEDY  ČASU 

Vycházejí  v  pátek  o  8  stranách.  Předplácí  se  ročně  K  5—,  púlletně  K  250,  čtvrtletně  K  1-30,  s  donáškou 
neb  poštovným.  Číslo  za  10  h  i  s  poštovným.  Pro  odběratele  denníku  »Času«  zdarma  jako  nedělní  pHloha. 


J.AN  ROKYTA: 

VŠEM  VĚRNÝM  ČECHÓM. 

(10.  června   1415.) 
Ze    zpěvníku    pozdního    husity. 

Brk  bílý  s  čistou  blánou  svistem  hovoří, 

tvar  písmen  hrotitých  se  v  řádky  staví: 

ponesou  pozdrav  přes  zelená  pohoří, 

přes  mnohou  řeku  drahé  do  dálavy, 

kde  na  pomezí  hory  stojí  okruhem 

a  v  srdci  země  Praha  sterých  věží, 

kde  oráč  těžkým  krokem  stoupá  za  pluhem 

a  myšlenky  své  pouští  bez  otěží 

ne  v  starostech  jen  o  tvrdý  chléb  vezdejší, 

leč  také  o  tom,  co  je  zlé,  co  pravé, 

co  podstatné  je  v  žití  a  co  vedlejší, 

co  trvalé  a  co  jen  přeletavé. 

Tam  do  té  země,  v  které  nový  Betlém 

vstal, 
by  Kristus  v  něm  se  znova  z  Písma  zrodil, 
by  bohatým  i  chudým  znova  uchystal, 
co  všemu  lidu  dávno  nechal  v  podíl. 
Tam  do  té  země,  věrným  Čechíím  všem, 
)enž  Boha  milují  a  budou  milovati, 
af  ve  zlatě  a  v  kmentu  vládnou  palašem, 
či  v  režné  kytli  dřou  se  na  souvrati  — 
ten  pozdrav  posílal  a  s  ním  své  duše  kus, 
než  pravdě  za  obět  své  tělo  složí, 
kazatel  betlémský  a  Mistr  Písma  Hus, 
v  naději  neochvějné  sluha  boží. 

Psal  v  žaláři  jej,  v  řetězích  a  okovech, 

čekaje  svého  na  smrt  odsouzení. 

Chlad  vězení  jej  studí,  sráží  jeho  dech, 

stín  chmurých  zdí  mu  bére  světlo  denní  — 

a  za  krátko  snad  obejme  jej  smrti  chlad 

a  světlo  života  mu  bude  vzato, 

že  věčný  život  lidu  svému  v  srdce  klad 

a  věčné  pravdy  rozesíval  zlato. 

Ti,  kterým  Kristus  zákon  lásky  odevzdal, 

by  kázali  jej  všemu  pokolení, 

jej  vydají,  že  kacířem  se  být  jim  zdál, 

jak  zkázoplodné  bejlí  k  upálení. 

On  dobrým  být  se  snažil,  boží  království 

zde  hledal  a  své  bratry  k  němu  vedl  — 

a  koncil,  který  v  pýchy  purpuru  se  stkví, 

se  celou  silou  proti  němu  zvedl, 

jal  kněze  bezbranného  dlaní  násilnou, 


tíž  řetězů  a  pout  mu  připial  k  rukám, 
dal  v  žalář  jej,  kde  stěny  chladem  k  němu 

lnou, 
a  nyní  odsoudí  jej  k  ohně  mukám. 
A  on  přec  vždy  jen  pravdu  hledal  zářivou, 
by  ještě  naposledy  řek'  jim,  že  jest  čisl, 
a  zde  jen  zloba  s  nenávistí  na  něj  řvou, 
jak  pohltily  by  jej,  hledajíce; 
když  žádá,'  že  by  z  Písma  poučen  být  chtěl, 
v  němž  jeho  pravdy  nepřebraný  poklad  — 
jen  křičí:  Odvolej,  co  za  pravdu  jsi  měl, 
nám  poddej  se,  sic  budeš  proklát . .! 

To  vše  mu  hlavou  táhne,  když  len  píše  list 
všem  věrným  Čechům,  kteří  k  němu  stáli, 
by  ještě  naposled  řek'  jim,  že  jest  cist, 
že  vpravdě  stál  jen  koncilu  i  králi  — 
by  rozloučil  se  s  nimi,  kterým  v   Betlémě 
1  na  Kozím  a  pod  Krakovcem  kázal, 
než  vyšel  pravdy  hájil  České  ze  země 
a  nežli  nepřítel  jej  k  upálení  svázal. 
To  vše  mu  hlavou  táhne,  když  se  zastavil, 
co  v  odkaz  poslat  do  země  svých  dědů  .  .  . 
Zří  znova  vše,  co  prožil  od  prvních  zde 

chvil, 
ve  vlastních  utrpení  kráčí  sledu, 
vše  znova  přemýšlí,  co  zkoumal  tisíckrát, 
zde  pravé  jest,  co  držel,  učil,  psával, 
zda  dobře  jest,  že  pravdy  své  si  nedal  brát, 
byf  násilím  šel  na  něj  zloby  nával, 
zda  o  n  je  v  právu,  který  z  Písma  Páně  vzal 
si  naučení  lásky  nekonečné, 
či  o  n  i,  jimž  se  v  Písmu  pramen  zdál 
být  jejich  pýchy  jen  a  moci  věčné?  .  . . 

A   domysliv,  psal  v  odkaz  české  do  dáli; 

Též  prosím  Vás,   byste  se   milovali, 
násilím  dobrých  tlačit  byste  nedali 
a  pravdy  byste  každému  vždy  přáli. « 


R..  BENEŠ: 

POVÍDKA  O  PANU  RADOVI. 

(Dokončen!.) 
Neměl    bych    stenografovat,   co   tu    vyprávíš?  < 
Cítil   jsem,  že  Kalous  má  zase  něco  jedovatého 
na    mysli. 

Proč   myslíš?-! 


194 


»Že  mi  to  vyprávíš,  jakobys  četl  z  paměti  po- 
vídku. Bude  škoda,  aby  to  zapadlo  v   zapomenutí.'^ 

>Nu  —  tedy  k  vůli  tobě  to  někdy  napíši.  Vi- 
díš, že  to  mám  vše  v  živé  paměti.  —  Nuže  dále.  Po- 
tom se  hrálo  a  zpívalo  a  byly  výstupy  —  nu  a 
potom  byl  konec  programu.  Odklidil  jsem  se  do 
kouta  sálu,  abych  dal  pozor,  co  se  bude  dále  dít. 
Rada  mne  doposud  nezpozoroval.  Obecenstvo  houf- 
ně odcházelo,  jen  několik  málo  setrvalo  ještě.  A 
potom  přišla  Fifi,  usedla  k  radovi,  rukou  mu  po- 
třásla, usmála  se  dovádivé  a  pohladila  ho  po  pleši. 
Tehdy  byla  jeho  pleš  ještě  o  něco  menší.  Rada 
seděl  obrácen  tváří  k  jevišti.  Posice  ta  byla  pro  mě 
velice  příznivá.  Vrátil  jsem  se  na  své  místo.  Fifi 
se  po  mně  ohlédla.  Rychle  jsem  přiložil  prst  vý- 
stražně na  ústa.  Pochopila;  už  se  na  mne  ani  ne- 
podívala. 

Snad  nebylo  to  ode  mne  gentlemanské,  ale  ba- 
vilo mne,  z  úkrytu  zálohy  naslouchat  a  pozorovat 
pana  radu.  Mluvil  s  počátku  jakoby  nesměle,  šep 
tem,  teprve  po  chvíli  se  rozhovořil  tak,  že  slyšel 
jsem  vše.  Fifi  byla  rozkošná  a  k  radovi  se  měla 
přítulně.  A  tak  to  šlo:  večeře,  pivo,  víno,  rybičky, 
úhoře,  doutníky,  cigarety  —  —  —  A  Fifi  bral:i 
vše  se  slibným  úsměvem;  vínem  napájela  kapelníka, 
doutníky  obdarovala  ředitele,  rybičkami  houslistu, 
úhoře  bedlivě  zabalila  do  papíru  —  a  to  vše  do- 
provázela sladkými  slovy,  měkkými  úsměvy,  stisk- 
nutím rukou,  pohlazením  radovy  tváře,  červené  a 
odulé,  která  se  v   potu  až   koupala. 

>.Pane  rado,  pane  rado!«  šeptal  jsem  sám  k 
sobě  vážně,  ale  s  úsměvem  v  duši,  »takhle  vaše 
paní  —  pane  rado  — !«  A  chvílemi  bylo  mně  do 
zuřivého  smíchu,  že  stěží  jsem  se  zdržoval,  když 
bílé,  štíhlé  ručky  Fifiny  koupaly  se  na  radové  tváři 
v  potůčcích  potu  a  šimraly  jej  po  lících,  po  čele 
a  po  pleši,  ach  po  takové  krásné,  zrcadlové  pleši  .  .  . 

"Půjdeme,  kofátko  — ?■«  Zahlédl  jsem,  jak  při 
své  sladké  otázce  stiskl  pan  rada  Fifinu  ručku  a 
tak  mladicky  hloupě  zadíval  se  jí  do  očí.  Fifi  je 
sklopila  —  ani  dívky  pensionátů  nedovedou  jich 
tak  sklopit,  když  potkávají  mladistvé  studentíky, 
jejichž  pohledy  by  rády  neviděny  zachytily.  A  s 
tím  cudně  sklopeným  zrakem  byla  Fifi  tak  rozkoš- 
ná, že  jsem  se  ani  dost  málo  nepodivil,  když  tlu- 
stý krk  páně  radův  mladistvě  zrudnul  a  nad  lím- 
cem  zavlnil   se   v  sladké   touze. 

A   Fifiny   malinové   rtíky   zašeptaly: 

iPůjdeme.. 

Potom  zvedla  hlavu  a  její  oči  se  rozhořely. 
Pan  rada  jistě  v  nich  viděl  tisíc  andílků,  sladkých 
a  svůdných,  ale  já  poznal  jsem  dobře,  že  to  v  nich 
zahořelo    tisíc    diblíků,    dovádivých    a    výsměšnýcti 

>Platit.'«    Pan   rada    zacinkal    na   sklenici. 

A  v  té  chvíli  přiklonila  se  k  němu  Fifi  tak 
blízko,  že  její  dech  zahřál  pana  radu  na  tváři,  jež 
se  mu  do  ruda  rozžhavila. 

>A  malounký  dloužek   mám  — < 

V  tom  okamžiku  byl  pohled  Fifi  nejkráč- 
fiější:     její   oči    prosebně   a   rozpačitě    se   usmívaly. 


její  hlava  se  skláněla  k  panu  radovi  blíže  a  blíže 
a  pan  rada  z  nenadání  ucítil  na  svých  rtech  cosi 
teplého  a  měkkého  —  —  Oči  zakalily  se  mu  vzru- 
šením po  sladkém  polibku  —  — < 

»Zcela  správně;«  přítel  Kalous  byl  důsledný 
ve  vysmívání.  »Ale  což  ty  —  když  ti  byla  Fifi  tak 
dobrou   známou?«    Znělo   to   trochu   posměšně. 

■  Je  přece  rozdíl  mezi  polibky.  Docela  jinak 
políbíme  toho,  koho  máme  rádi  a  toho,  kdo  je  nám 
lhostejný.  A  pro  takový  lhostejný  polibek  přece  ne- 
třeba žárlit.  Proto,  vida,  že  pan  rada  se  uleknul  a 
úzkostně  se  ohlédl,  nebyl-li  pozorován  polibek, 
který  mu  Fifi  tak  roztomile  uštědřila,  sklonil  jsem 
rychle  hlavu;  když  se  pan  rada  otočil  po  mně,  uvi- 
děl již  jen  bílou  plochu  programu,  který  skrýval 
moje  inkognito.  Potom,  uklidněný  již,  otočil  se 
zpět   a   zašeptal:    »Ale   ovšem. « 

Přišel  sklepník  a  pan  rada  platil:  ze  dvou 
tehdy  ještě  růžových  papírků  málo  dostal  zpět: 
nehnul  však  ani  brvou  a  myslím,  že  by  byl  v  té 
chvíli  koupil  Fifi  třeba  automobil. 

Vytratil  jsem  se  ze  sálu  do  šatny,  oblékl  se 
a  postavil  se  u  východu.  Napadl  mi  ďábelský  plán. 

Sklepník   pomohl    panu   radovi    do   zimníku,    u- 
klonil   se  uctivě  za  výborné  zpropitné  a   pan  rada, 
veda  pod   paží  Fifi,   odcházel   se  sladkými  myšlen 
kami. 

.'ía    ulici   u   východu   vkročil   jsem   mu   v   cestu. 
Ale,     pane   rado,     jaké    to     příjemné     překva 
pěni,    jaké   to   příjemné   shledáni..." 

Pan  rada  ztrnul  a  ruka  Fifina  vyklouzla  mu 
z  podpaždí. 

» —  Totiž  —  áále  to  jsem  rád  —  na  zdar,  na 
zdar  —  noo,  kdo  pak  by  to  řek'  —  totiž  —  ovšem, 
ovšem  —  A  tohle  —  tohle  je  moje  neteř ..  .!c  Pan 
rada  vzpamatovav  se  a  nadšen  svým  nápadem  chtěl 
také  mne  představiti.  —  >'A  tohle  je  pan  —  — « 

»Áále  —  tím  větší  překvapení,*  vpadl  jsem 
mu  do  řeči.  »To  jsme  spolu  v  rodině  —  tak  ne- 
nadále —  vždyf  Fifi  je  moje  sestřenice  • —  a  vy 
tedy  jste  můj   strýček,   milý  strýček   —  — « 

Tu  teprve  zůstal  pan  rada  jako  opařen;  ale 
už    nebylo   lze   couvnout. 

»No,  hleďme  —  hleďme,  jak  se  rodina  sejde  a 
najde  —  —  Kdo  pak  by  to  byl  řekl « 

» ještě  včera, «  vpadl  jsem,  z  plna  hrdla 

se  rozesmáv.  »To  je  třeba  jít  oslavit,  viďte,  strý- 
čku?* 

A  konec:  Šli  jsme.  Své  rodinné  shledání  osla- 
vovali jsme  do  rána:  já  a  Fifi  veselí,  pan  rada 
smutný.  V  duchu  asi  vše  proklínal,  ale  konec  kon- 
ců smířil  se  se  skutečností.  Když  pak  ráno  loučili 
jsme  se  před  kavárnou,  vzal  mne  rada  bokem  a 
šeptal  mi:  »Ale  víte,  až  přijdete  k  nám  do  Pří- 
brami, ani  muk!« 

Ujistil   jsem   jej. 

»AIe  vy,  pane  rado,  také;  kamarádi  vědí,  že 
nemám   žádnou   sestřenici  .  .  .< 

i-Tak  a   teď  s  bohem. « 


195 


^^S  bohem,  strýčku.  A  pani  tetince  rukulibám  » 
»A   já   také,   strýčku.*      A    >-neteř«    Fifi  vtiskla 
panu  radovi  polibek  na  rozloučenou.  Myslím,  že  už 
mu  tak   nechutnal. « 

•Protožes  mu  ho  otrávil,*   dodal  přitel  Kalous, 
-Ostatně  ti   naprosto   neradím,   abys   fo   chtěl  zpra- 
covat na  povídku.   Nehodí   se  to  pod  klobouk  žád 
něho  literárního  — ismu.  —  Tak  —  a  led  mi  pověz 
něco  rozumnějšího.*  — 


GAMMA: 


UMĚNÍ  A  ŽIVOT, 


(Pokus  a  návod  ke  styku  s  uměním.) 

7.  Potřeba  nového  názoru. 

Který  je  ten  pravý  vztah,  dojista  nevíme 
posud  bezpečně;  vědi  to  pouze  oni  vzácni 
jedinci  mezi  umělci,  kterým  dostalo  se 
božské  milosti  spatřit  krásu  v  její  pod- 
statě, v  tak  vysokém  stupni  jasnosti,  že 
odtud  ozřejmilo  se  jim  všecko  ostatní.  Nám 
všem  ostatním  třeba  úsilně  hledat  poznáni 
tohoto  pravého  vztahu  krásy,  umění  a  ži- 
vota; mám  za  to,  že  to  je  vskutku  pr\Tii 
a  hlavní  úlohou  vykladače  umění,  hledat 
tuto  odpověď.  Dojista  nemůže  zde  běžet 
o  nějakou  umělou,  jen  nějak  šalebně  zkon- 
struovanou synthesu  umění  a  života  ja- 
kožto dvou  sil  různých  povahou  a  ood- 
statou,  tedy  o  takovou  malou,  k  brzkému 
rozpadu  odsouzenou  synthesu  lidskou, 
nýbrž  o  poznání  synthesy  božské,  to  jest 
o  poznání,  že  umění  jest  od  prapočátku 
jednou  z  nutných  ethických  sil  vývoje,  in- 
tegrujícím součinitelem  bytí.  Nalézt  po- 
znání pravého  vztahu;  přesvědčit  lidi,  že 
umění  je  důležitou  záležitostí  všeho  života 
a  žití  všech  jedinců  lidských;  ozřejmit  jim, 
že  zrovna  proto  je  netoliko  právem,  nýbrž 
povinností  všech  žít  s  krásou  a  uměním 
v  důvěrném,  živém,  pravém,  trvalém  sty- 
ku —  nad  to  není  pro  vykladače  uměni 
úkolu  vyššího.  Kdyby  to  se  podařilo,  zda- 
řila by  se  věc  ohromná:  nejen  osvobození 
umělců  od  pochyb  o  smyslu  díla,  nýbrž 
hlavně  osvobození  lidi  od  nevěry  v  život. 
Není  horšího  zla  mezi  námi;  ta  nevěra  je 
pramatkou  veškerého  zla  ostatního.  Ne- 
věřte těm,  kdo  vám  říkají,  že  nejprve  člo- 
věk potřebuje  chleba:  víry  v  život  potře- 
Ibuje  nejdřív.  Pokusy,  kterak  převést  do 
veškerého  obecného  denního  života  trans- 
formovanou tepelnou  energii  sluneční,  ne- 
jsou o  nic  důležitější,  ba  pravím:  jsou  mé- 
ně důležitý,  než  pokus  uvést  krásu  a  umě- 
ní do  všedního  žiti  všech,  naučit  všecky 
lidi  žít  s  krásou  a  pochopovat  její  nejhlub- 


ší hlas  i  smysl;  nebof  zde  běží  o  to,  posta- 
vit do  služeb  celku  života  důležitější 
ohromné  síly  než  je  ona  nevykořistěná 
energie  sluneční. 

Nemáme  dosud  jistoty,  jak  a  se  který- 
mi mohutnostmi  žití  souvisí  umění  jako 
síla  se  silami  téhož  rodu,  téhož  ethického 
sousilí;  nemáme  ani  jistoty,  která  je  pravá 
funkce  umění  v  obecném  dění  života.  Mu- 
síme ji  však  nalézt.  Úloha  je  to  nová,  sví- 
zelná, dosud  chápaná  jen  málokterými  — 
jak  by  směl  si  troufat  chtíti  ji  nalézt  na 
první  ráz,  kdo  k  veliké  věci  sotva  se  při- 
blížil?! S  tím  vědomím  podávám  zde  svůj 
pokus  o  odpověd:  jdu-li  snad  sám  dosud 
tou  drahou-nedrahou,  hledaje  a  klopý- 
taje,  vím,  že  nepůjdu  vždycky  sám. 

* 

Mamy  jsou  pokusy,  najit  smysl  umění 
isolovaně  od  ostatního  života;  odpo- 
věď takto  nalezená  ukáže  se  vždy  příliš 
malou  a  příliš  krátkého  trváni,  poněvadž 
nevysvětluje  ani  zákonnosti  vývoje  umění, 
velikosti  a  rozsahu  tohoto  tisiceletého  zje- 
vu na  tváři  země,  ani  nepochopitelného 
úsilí,  vášně  a  pravé  posedlosti  umělců,  při- 
cházejících ustavičně  a  nesených  vlnou 
velikého  rytmu. 

Hledá-li  se  odpověď  přibližně  a  d  a  e  - 
k  v  á  t  n  í  ke  všem  těmto  úkazům,  dojde  se 
k  tomu,  že  se  ona  musí  nějak  krýt  s  odpo- 
vědí po  smyslu  celého  života.  Z  otázky 
pouhého  uměni,  pouhé  esthetikv  vyvine  se 
naposled  otázka  náboženská,  jako  ji  isou 
konec  konců  všecky  otázky  života.  Léta 
isem  se  trápil,  hledaje  také  onu  odpověď 
bludnou  cestou  uměni  isolovaného;  může 
přijít  jen  v  souvislosti  s  celým  názorem  na 

svět. 

* 

^Vliké  děni  života  není  chaosem,  jak  se 
zdá  krátkohledým  a  zmateným  dušičkám 
bez  víry,  nýbrž  s  jisté  výše  pozorováno  je 
to  zřejmě  pevný,  zákonně  sečlánkovaný 
soujem  sil,  tíhnoucí  k  pevnému  iakémusi 
cíli.  Jako  neskončené  a  snad  nikdv  ne- 
skončitelné  umělecké  dílo  velikého  U  m  ě  1- 
c  e,  jako  ustavičně  pokračující  velebáseň 
boha,  jako  jediný  a  pravý  »gesamtkunst- 
werk«  (nebetyčně  rozdílný  od  žebrácké 
koncepce  »gesamtkunstwerku«  lidského) 
jeví  se  mi  svět-život;  báseň  vvvíjeiící  se 
nepřetržitě  s  dramatickou  gradací  k  for- 
macím stále  vyšším,  bohatším  a  krásněj- 
ším. Rytmus,  —  ta  podivuhodná  věc,  oro- 
ievujicí  se  všude  v  životě,  od  teou  krve 
ke  koloběhu  světových  period,  od  hry  oa- 
blesků  na  hladině  potoka  k  úžasnostem 
kolotání  soustav  slunečných  —  stačí  mi  sa- 
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moten  k  potvrzeni  uměleckosti  dila 
i  u  m  ě  1  c  c  t  v  í  autora.  Jako  každé  dílo 
umělecké  ani  tato  velebáseň  boží  není  bez 
niterných  bojů,  beze  střídy  bolestí  a  roz- 
koší tvůrčích,  bez  depresí  a  exaltac  (co 
jsou  vyhynulé  rody  živočichů,  vymřelí  ná- 
rodové, vyhaslá  slunce  a  roztříštěné  hvě- 
zdy jiného  nežli  škrtnuté  verše  básně  boží, 
které  vymazala  tvůrčí  nespokojenost?)  — 
leč  nade  všemi  těmi  boji,  bolestmi,  depre- 
semi vítězí  ustavičně  dobrá  idea,  nesoucí 
celé  dílo,  tak  silná,  že  (zřejmě  i  pro  nás) 
váže  od  počátku  a  trvale  sama  autora 
básně:  není  proň  možnosti  opustit  dílo  ne- 
dokončené, zradit  je  v  půli  cesty,  proti 
němu  celému  se  obrátit  s  hněvem  zničení; 
on  a  dílo  jeho  jedno  jsou,  poněvadž  je  v 
jedno  činí  idea  díla.  Dojista,  nám  krátko- 
žilcům,  zeměrodcům,  bezkřídlým  (kteří 
snad  i  jakožto  celé  člověčenstvo  činíme 
snad  jen  jediný  hexametr  v  té  básni  boží, 
a  kdož  ví,  zda  celý?)  nelze  ovšem  pře- 
hlédnout celé  její  osnovy;  tolik  však  už 
dnes  vidíme:  že  odehrává  se  v  ní  neustále 
veliký  zápas  dvou  souborů  sil,  sonsili  kla- 
du života  a  sousilí  záporu.  Na  obojím  spo- 
čívá žárlivý  umělecký  zájem  autorův;  on 
právě  proto,  že  je  umělcem,  musí  těžce 
zápasit  se  svým  dílem  o  své  dílo,  s  negací 
své  idey  o  tuto  právě  ideu,  s  revoltou  své 
vlastní  látky  básnické  právě  proto,  aby 
v  zápase  s  ni  sílil,  rostl  a  zdvihal  sebe  i 
báseň  svou  stále  výš;  ty  síly  negace  ži- 
vota nejsou  mimo  něj,  nýbrž  vněm,  tak 
jako  i  v  duši  a  díle  básníka  lidského,  po- 
třebný a  nutný  proň  i  pro  dílo  samo  z  hlu- 
bokých příčin  umělecky  tvůrčích,  stejně 
tak  jako  (v  malém  měřítku)  v  díle  básníka 
pozemského. 

Leč  přes  ten  žárlivý  umělecký  zájem 
autorův  pro  oba  rody  sil,  sousilí  kladu  a 
záporu  bytí,  z  nápovědi  svého  vitálního 
citu  domníváme  se  spatřovat,  kterak  jeho 
tvůrčí  sympatie  jsou  patrně  na  straně  sou- 
silí affirmativního,  toho,  které  o- 
vládáno  je  tendencí  zdravého,  svobodné- 
ho, čistého,  bohatého  a  radostného  růstu. 
Pro  vítězství  tohoto  sousilí  jsou  v  díle  jeho 
i  síly  záporné,  tíhnoucí  k  nesvobodě,  ne- 
moci, křivdě,  neřesti,  bídě,  nečistotě, 
zmrzačení  a  neradosti:  aby  v  zápase  s  nimi 
ony  síly  dobré  mohutněly  a  zdvihalv  sou- 
bor bytí  k  vyšší  formaci.  Tot,  zdá  se  mi, 
skutečná  tvůrčí  linie  boží,  totožná  s  li- 
nií svobody,  zdraví,  spravedlnosti,  čistoty, 
bohatého  radostného  růstu,  úplného  rozvi- 
nutí forem,  plného  r  o  z  ž  i  t  i  (nestačí  mi 
tu  jiné  slovo)  všech  možností:  na  straně 
těchto  sil  kladu  života  je  bůh  umělec,  jeho 


pravá  tvůrčí  láska,  jeho  vášnivá  dychtivost 
vítězství,  které  je  v  dokonalé  harmonii 
jejich.  Očišťujíce  se  stále  víc  a  víc  od  dis- 
harmonií, vlivů  to  negace  životní,  od  ne- 
svobody, nezdraví,  křivdy,  neřesti,  neči- 
stoty, bídy  a  hoře,  tíhnou  tyto  sdružené 
síly  života  k  harmonii  stále  ryzejší:  vý- 
zvukem  této  harmonie,  víc  nebo  méně  je- 
ště kažené  prvky  disharmonickými,  je  prá- 
vě krása;  ve  své  nejčistší  podobě  bude 
výzvukem  vrcholné,  úplné  harmonie  affir- 
mativních  sil  bytí.  Možno,  že  i  záporné 
síly  života  tíhnou  také  ke  své  zvláštní 
harmonii,  jejímž  výzvukem  je  opět  zvláštní 
krása  negativní;  buď  jak  bud,  pro  nás  lidi 
žádoucí  je  jenom  sousilí  kladu,  tedy  i  tí- 
hnutí jenom  k  harmonii  affirmativní,  tudíž 
žádoucí  jen  krása  shodná  se  zdravím,  svo- 
bodou, spravedlností,  čistotou,  bohatým, 
dokonalým  růstem  a  radostí. 

Jen  této  kladné  krásy  má  zapotřebí  náš 
život  a  naše  duše.  Neboť  tato  krása  —  tot 
viditelné  znamení  stupně  harmonie,  dosti- 
ženého kladným  sousilím  v  zápase  s  negací 
života;  toť  svědectví  zákonnosti,  umě- 
leckosti, ideovosti  vývoje;  tot  bezpečný 
ukazovatel  postupu  dobré  idey  boží;  pro- 
hlas  věrnosti  boha  umělce  ke  své  dobré 
idei;  toť  věčné  ubezpečení  ve  vítězství 
aflirmativních  mohutností  bytí,  přes  vše- 
chny agónie,  zmatky  a  deprese.  Krása  — 
toť  na  druhé  straně  rozhodné  vyvrácení 
domněnky  o  bezcílnosti  a  nesmyslnosti  svě- 
ta, rozboření  pesimismu,  jako  by  život  byl 
pouhou  pustou  hrou  ukrutných  a  slepých 
náhod;  krása,  toť  bezpečné  východisko  od 
nevěry  k  víře  v  život,  od  atheismu  k  po- 
znávání boha.  Kdo  opravdu  pochopil  pod- 
statu krásy,  pro  toho  je  holou  nemožností 
zůstávat  zajatcem  materialistické  filosofie; 
krása  díla  nutně  dovádí  ho  k  umělci-bohu; 
tento  logický  požadavek  je  příliš  nalé- 
havý. 

Poznáváním  velikého  zápasu  obojího 
sousilí,  vysledováváním  oné  zářivé  linie 
boží  obírá  se  duch  člověcký  od  prvopo- 
čátku. Poznává  ji  pracně  a  pomalu,  po- 
hledem ex  post  na  zad  muž  vědy,  ale  ble- 
skem, snadno,  pohledem  ku  předu,  milost 
intuice  básník  a  umělec,  prorok  a  morální] 
genius,  filosof  a  zakladatel  náboženství 
Svízel  je  pouze  v  tom,  otevřít  pro  ni  oč 
milionů,  které  nesou  život  a  rozhodují 
tempu  vývoje.  K  tomuto  nutnému  otevřen  | 
milionův  očí  je,  tvrdím,  určena  krása 
Žádný  jiný  pohled  do  dění  života  neuka 
zuje  jeho  uměleckou  ideovost  tak  rázerr 
naléhavě,  bez  důkazů,  žádná  jiná  věc  ne 
přesvědčuje     mysl   lidskou     lak    rozhodn 
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o  jeho  pevné  vývojové  tendenci  ke  krás- 
nější, vyšší  formaci  bytí,  nic  tak  neubezoe- 
čuje  o  nutném  zvítězení  kladných  sil  vi- 
tálních jako  krása,  hluboký  pohled  na  její 
podstatu.  Tím  je  krása  nejmocnější  hlasa- 
telkou víry  v  život;  tím  tedy  může  se  stát 
i  osvoboditelkou  nesmírných  sil  dosud  v 
lidstvu  spoutaných  nevěrou  v  život,  na 
ujmu  štěstí  lidstva  a  škodu  celku  život- 
ního. 

Věřím  teprv  od  poznání  podstaty  krásy, 
že  ve  velikém  světovém  zápase  sil  koneč- 
né vítězství  náleží  dobrým  silám  kladu  ži- 
vota, právě  vítěznou  tvůrčí  mohoucností 
dobré  vůdčí  idey  boží:  to  mi  praví  krása. 
Příliš  rozhodně  za  světla  krásy  objevuje  se 
mi  tvůrčí  láska  boha  umělce  být  na  straně 
affirmativních  sil,  aby  na  konec  směly  zů- 
stat vítězi  síly  záporu  bytí!  příliš  mocně 
v  září  krásy  proráží  z  pásma  dějů  svítivá 
linie  boží  spějící  v  před  a  neustále  v  před, 
lby  bylo  nám  možno,  domnívat  se  malo- 
dušně,  že  veliký  proud  dějstva  ztratil  nebo 
ztratí  svůj  pevný  směr,  a  zbloudí  bud  v 
:haosu  nebo  vrhne  se  do  své  negace!  pří- 
liš extaticky  je  v  boží  velebásni  akcentova- 
la krása  jako  výzvuk  harmonie  sil  svo- 
body, zdraví,  spravedlnosti,  čistoty,  vol- 
ného růstu  a  radostného  rozvinutí  mož- 
lostí,  aby  její  básník  mohl  ji  na  konec  do- 
vést k  apotheose  otroctví,  nemoci,  křiv- 
iy,  neřesti,  bídy  a  popření  života! 

8.  Funkce  umění  v  životě. 

Poměr  nás  člověčenstva  k  velké  básni 
30ŽÍ  je  dvojí:  jednak  jsme  už  vvbásně- 
lou,  dotvořenou  částí  díla,  jednak  pomoc- 
líky  básníka  boha,  jeho  spolupracovníky 
)  části  po  nás  následující,  tanoucí  mu  na 
nysli  dosud  jen  v  idei. 

Jsme  nejprve  výsledkem  slok  předcho- 
■-ích,  nutně  přinesenvm  ideou  i  rytmem 
)ásně  kosmické:  ty  sloky  včerejší  jsou  na- 
ím  určením,  naším  básnickým  osudem, 
l.rovna  jako  my  budeme  sami  určením 
loky  zítřejší.  Tof  naše  determinace,  urču- 
icí  nás  i  proti  naší  vůli,  ale  ne  zcela. 

Nebof  my  jsme  i  pripravovateli  sloky 
nudoucí,  potřebnými  pomocníky  díla  bo- 
ího  a  na  to  je  nám  dán  těžký,  osudný 
ar  svobody  vůle,  abychom  nesli  odpověd- 
lost  z  této  spolupráce.  Neníf  zajisté  Iho- 
itejno  ani  pro  autora  díla.  ani  pro  nás.  kte- 
iak  splníme  svůi  úkol.  dobře-li,  špatně-li. 
u)vě  možnosti  máme  před  sebou  (tof  naše 
•voboda  vůle,  kam  nezasahují  vlivv  deter- 
MÍnace  včerejška):  možnost  být  slokou 
;-obrou,  krásnou,  věrnou,  která  i  bude  dál 
'ít,  spojena  životnými  vztahy  s  dalšími  for- 


macemi bytí,  i  jako  dobrá  část  díla  navždy 
zůstane  ve  vděčné  paměti  vzpomínajícího 
boha-poety  (zdaž  i  pozemští  básníci  tak 
nečiní?)  —  anebo  možnost  být  slokou 
špatnou,  chabou,  rozvrácenou,  odbojnou  a 
nepoctivou,  která  zmizí,  vymazána,  ne- 
mohouc zachovat  souvislost  s  příštími  for- 
macemi života  ani  místo  v  paměti  boží.  Už 
se  nám  objevují  veliké  obrysy  oné  zítřejší 
kosmické  sloky  posthumanní,  která  přijde 
po  nás  nutně,  silou  rytmu:  obrysy  nového 
člověka  vyššího,  bohatěji  organisovaného, 
svobodnějšího,  z.lravějšího,  spravedlivěj- 
šího, harmoničtěji  vyvinutého  a  krásnějšího 
než  jsme  sami;  ač  ani  on  nebude  "posled- 
ním slovem«,  jako  jsme  nebyli  my  přes 
naivní  ujišťování  starých  náboženských 
knih,  ač  i  on  bude  jen  etapou,  přec  nyní 
je  hlavní  otázka:  kterak  my  dnešní  připra- 
víme tuto  vyšší  realisaci  idey  božského 
umělce?  Právě  proto,  že  je  nutné  naše  pře- 
konáni, které  nastane  silou  kosmického 
rytmu,  neodolatelnou  proudivou  energii 
tvůrčí  idev  boží,  je  třeba  —  dokud  čas  pro 
nás  —  spravit  své  dílo  spolupracovnickč 
co  nejlépe.  To  znamená  tedy:  co  nejúžc 
sparalelisovat  život  lidský  s  linií  boží;  z 
poznání  uměleckosti  díla  životního, 
z  pochopení  podstaty  krásy  plyne  pro 
nás  i  ethický  příkaz  žít  svobodně,  zdravě, 
spravedlivě,  čistě,  radostně  a  krásně,  i  vě- 
domí, že  štěstí  lidské  je  pouze  v  žití  takto 
prožívaném  u  vědomi  souladu  s  linií  boží. 

Jednotlivci  mezi  lidmi  dávno  to  už  vědí; 
oč  však  běží,  je:  aby  celek  člověctva  to 
věděl  a  ve  shodě  s  poznáním  žil. 

Aby  však  bylo  možno  tak  žít  bez  po- 
chyb a  rozpaků  v  mlhách  a  temnotách 
všedního  bytí,  aby  lidem  s  oči  se  neztrácela 
ona  linie  boží,  linie  svobody,  zdraví,  spra- 
vedlnosti, k  tomu  je  na  světě  krása. 

Jsou  zajisté  lidské  oči,  vidoucí  krásu 
všude  ve  světě,  bez  důrazného  sprostřed- 
kováni  umění;  pro  většinu  lidstva  však, 
málo  vidoucí,  je  třeba  zvláštních  hlasatelů 
krásy,  aby  lidé  našli  viru  v  život  a  mohli 
krásně  žít  v  soulade  s  linií  boží;  tito  zvlášt- 
ní hlasatelé  krásy  jsou  právě  umělci. 

I  Pokračování.) 


STANISLAV    CYLIAK: 

ZA  CÍLEM. 

Nicotné  jest  dnes  již  o  lo  přeni, 
kterou  cestou  k  cili  jest  se  dát. 
Cesta  nejdelší  se  v  krátkou  zméni, 
ale  všichni  po  ní  musíme  se  bral, 
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Postavit  se,  nikdo  se  nám  neodváži. 
Počitejmel  —  Je  nás  trocha  přec.  — 
Několik   set    tisíc   pohotových   paži 
není  jen  tak  zhola  malicherná  věc. 

To  je     vojsko.  To  je  strašná  sila. 
Ta,  oč  vezme  se,  to  povalí. 
Její  ohně   po  skončeni   díla 
u  cíle  vždy  dosud  slavně  zaplály. 


DOBROTA. 

Jest  jistě  přebolestné  pomyšlení, 

že  vítězství  nám  maří  vlastní  blud. 

Lid  dobrý  prý  jest  —  Bůh  ví,   je  neb  není, 

však   tvrdívá   se   tak   až   doposud. 

Dá  říci  si  a  ke  hře  s  těmi  sedá, 

již  vysvlékli  jej  včera  do  nahá. 

A   zítra   hraje  zas.   —  Čest   jinak  nedá. 

Té  za  nic  zadat  nesmí,  —  přísahá. 

A  vsadí,  nežli  prohlásil  by  stávku, 
—  víc  ničeho   již  nemá  —  konečně  i   tu. 
A   kybicové  kolem   chválí   kavku 
pro  příslovečnou   její   dobrotu. 


NE  A  NE! 

Národ   náš,   jenž  prošel   trpkou   školu, 
něčemu   snad   naučil   se   přec. 
Viděl    ty,    již    vzkřikli:    »Hlavy    dolů!«, 
nu,  a  na  takovou  nezapomíná  se  věc. 

Věky  propasti   však  zasypati  spějí. 
.Mokvající  rány  časem   schnou. 
Zapomnění   padá    v    duše    po   krůpěji, 
potomci   že  předkům   nepodobni   jsou. 

Nejen  nepodobni,   ale     cizí.  — 
Mělo  by  to  s  námi  býti  podobné?   — 
Všecko  pryč  i  charakter  náš  ryzí?   —  — 
Tomu  neuvěřím!   —  Ne,  a  ne! 


JOSEF  RAČICKÝ 


J.  S.  Macharovi. 


ZÁZRAČNÝ  KOTEL. 

Naše  vesnice  leží  v  krásně  rovině  středních 
Cech.  Země  kolem  je  černá  a  úrodná.  Německá  ví- 
deňská společnost  těží  z  ní  spousty  zlata.  Nerýžujc 
žlutá  zrnka,  ani  nedobývá  a  netaví  rudy,  nýbrž  po- 
mocí obrovského  cukrovaru,  který  vévodí  celému 
kraji  a  pne  se  jako  mohutný  hrad  k  nebesům,  de- 
stiluje z  černé  hlíny  a  lidského  potu  drahocenný 
kov. 


Kolem  pyšných,  vysokých  budcv  cukrovaru 
krči  se  zimomřivě  maličké  domky  dělníků  i  poně- 
kud rozsáhlejší  selská  stavení.  Velikých  sedláků 
je  u  nás  málo.  Před  dvaceti  lety  bylo  jich  tu  více. 
7'ehdy  žili  velice  rozmařile,  prodávali  za  babku  své 
pozemky  německému  cukrovaru  a  velkostatku. 
Pěti    jejich   nyní    již   pracují    jako   dělníci. 

Mimo  německou  rafinerii  je  na  druhém  konci 
vesnice  ještě  jeden  cukrovar.  Byl  to  český  závod. 
Čeští  akcionáři  prodali  jej  německé  firmě  před  2 
lety.  Nyní  je  zavřen.  Černé  oprýskané  budovy  se 
zabedněnými  okny  skýtají  trudný  pohled.  Před 
vraty  se  nekupí  dělnictvo.  Z  komínu  se  nevznese 
ani  mráčku  k  nebesům.  V  řepnich  korytech  si  hrají 
děti.  —  Pro  politika  a  národohospodáře  nesmírně 
zajímavá   česká  průmyslová   troska. 

Vedle  této  zříceniny  největší  zvláštnosti  obce 
je  kotel,  stojící  na  návsi  proti  majestátnímu  vchodu 
německé  továrny.  Není  to  nějaký  ledajaký  zreza- 
vělý kotel,  vyvezený  snad  ze  zavřené  české  fa- 
briky. Je  to  zcela  moderní,  parní  kotel,  zvláštní 
soustavy.  Jak  podivuhodná  je  tato  soustava,  je  pa- 
trno  z  toho,  že  slouží  k  obstarávání  veřejného  mí- 
nění. Skládá  se  z  velikého  množství  zkroucených 
rour,  pák  a  roztodivných  koleček.  Na  slunci  se 
lesknou  jakoby  byly  ze  zlata,  až  občanům  zrak 
přechází.  —  A  jsou  to  jistě  zatroleni  chlapíci,  kteři 
dovedou  s  takovým  strojem  zacházet!  Z  celé  vsi 
jsou  to  jen  dva:  pekařský  mistr  Václav  Rada  a  Jar 
Vamberk,  starosta  obce.  Václav  Rada  je  vůdcen 
riělnictva.  Proto  obstarává  hrubší  topičskou  práci 
Bohatý  sedlák  Vamberk,  Mladočech  starého  rázu 
který  nyní  občís  dělá  agrárníka,  má  na  starost 
jemnější  práci,  při  níž  se  tolik  neumaže:  dělí 
strojníka. 

Kotel  má  pro  obec  nesmírnou  důležitost.  U  ná^ 
se  celý  boží  rok  politisuje,  agituje,  dělaji  aliance 
Vesnice  nevychází  z  rozčilení.  Hned  se  volí  do  říš 
ské  rady  nebo  zemského  sněmu;  hned  zase  do  ne 
mocenské  pokladny,  hasičského  sboru.  Raiffeisenkí 
nebo  Čtenářské  besedy.  —  Obyčejně  měsíc  pře( 
volbami  postaví  se  Rada  a  Vamberk  ke  kotli.  Záh' 
vyvalí  se  oblak  dýmu  k  nebesům.  Někdy  hý\. 
větší  než  z  komínu  raffinerie.  Rada  přikládá  di 
pece.  až  se  mu  pot  perlí  na  čele.  Atmosféra  ve  vs 
je  ihned  naplněna  dusivým  čmoudem.  Miliony  drob 
ných  černých  vloček  létá  ve  vzduchu.  Vločky  usa 
zují  se  do  tváří  lidem  i  na  oděv  a  brzy  pokrývaj 
špinavou  vrstvou  celou  ves.  Kdo  nechce  se  uma 
zat,  nesmí  se  ukázat  na  ulici. 

Strojnik  Vamberk  reguluje  páru.  Od  kotle  v€ 
čou  roury  do  všech  hospod  i  do  některých  sot 
kroraých  bytů.  Těmi  se  rozvádí  pára  po  celé  vs 
Rozhodující  jsou  ovšem  hospody.  Vamberk  pilr 
dbá  toho,  aby  tlak  byl  přiměřeně  rozdělen.  V  toi 
je  mistrem.  A  pak  ještě  v  něčem.  Na  kotli  je  jede 
ventil  zvláštní  konstrukce.  K  ventilu  připojeno  ) 
vedeni,  ztrácející  se  kdesi  pod  zemí.  S  čím  je  vent 
spojen  a  jaká  je  konstrukce  jeho,  ví  pouze  Van 
berk.    Rada   se   o   tyto   komplikovanější   věci   ntkd 
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lestaral..    Nad   tímto   záhadným   ventilem    nadepsal 
/amberk   křídou   »pára». 

S  kotlem  zkusili  štěstí  i  strojničí  odjinud.  Ale 
íohořeli.  S  hanbou  musili  zmizet  ze  vsi.  Někteří 
i  k  nám  až  z  Prahy  zajeli.  Nad  naší  dvojicí  však 
likdo  nezvítězil.  A  tak  sláva  její  rozšířila  se  až 
a  hranice  obce,  daleko  po  celém  okrese. 

II. 

Rada  je  statným   šedesátníkem  s   prošedivělým 

)lnovousem.    Nohy   má   poněkud     do   x    zkrouceny 

ako  každý  pekař.  V   jeho  celé  postavě  i   chůzi   je 

istý    druh    rozvážnosti    a    moudrého    sebeovládání. 

le  však   také  schopen  bystrého  obratu  a  prudkého 

itoku.   V   celé  vsi   byl   vždy   o   něm   jediný   shodný 

isudek:    člověk    houževnatý    a    nepovolný.    Zakous- 

le-li    se    do    něčeho,    již   nepopustí.    Postupuje    po- 

nalu,  opatrně,  ale  vytrvale.  Umí   se  také  tichounce 

>lížit  a  v  přízi. ivém  okamžiku  vyrazit  jako  dravec. 

Jn   dosud  ani   chvíli   se   nezastavil.    Jako  pekařský 

ovaryš  přišel   do  vsi  s  holí  a  prázdnýma  rukama. 

iotva  uměl  pořádně   číst.  Všemu  se  naučil:   i  psát 

lo   novin   i   řečnit.   S   počátku   vedl   sociální   demo- 

traty.   Když   úředníci   z   továrny  zakládali    s   Vam- 

)erkem   novou    dělnickou    stranu,   přidal   se   k   nim. 

^íkal  o  sobě,  že  je   »národnim<i.   To  slovo  bylo  ce- 

ou    jeho   politickou   moudrosti.   Tehdy  seznámil   se 

ntimnčji  s  Vamberkem,  spojil  se  s  nim  a  tato  ali- 

ince  trvá  až  dosud.  Změny  v  konstelaci  politických 

tran,   které   každou   chvíli   provádí   ústředí,   se   ne- 

lotýkaly   nikdy   jejich   aliance.   Rada   by  nebyl   po- 

:hopil,    proč    by    se    měl    pojednou    postavit    proti 

"íladočechu  Vamberkovi.  Oběma  nikdy  nešlo  o  po- 

itické   zásady.   Šlo    jim    pouze   o   nadvládu    v   obci. 

Radovým    obchodům    prospívalo    toto    spojene- 

tví.  Má  veliký  pekařský  krám  a  jednopatrový  důra 

a   návsi.   Říká  o  sobě,  že  nenávidí   lidi,  kteří  hro- 

ladí  ve  svých  rukou  veřejné  funkce.  Nad  vchodem 

o  krámu   má  však  přibito  pět   tabulek   s   následu- 

cimi    nápisy:       Předsednictvo     spolku      >Palacký«, 

elitelství    hasičů,      Policejní    komisař,      Pokladník 

aiffeisenky     a     Předseda     nemocenské     pokladny. 

abulky  vyvěšuje  ne  snad  proto,  že  by  se  s   funk- 

imi  chlubil,  nýbrž  prý,  aby  se  každý  v  obci  ihned 

áležitě  orientoval. 

Vamberk  nemá  jediné  z  vlastnosti  svého  spo- 
nce. Není  ani  vytrvalým,  ani  rozvážným.  Z  jeho 
■áře  nelze  vyčíst  jediného  pevného  rysu.  Ve  vsi 
lodí  oděn  jako  myslivec.  Sluší  mu  to,  poněvadž 
á  tvář  poněkud  zarudlou  a  oči  hledí  stále  do  dál- 
y,  jako  lze  pozorovat  u  starých  myslivců.  Jede-li 
3  Prahy,  oblékne  se  do  módního,  bezvadného  ša- 
.  Vypadá  jako  diplomat.  Vše  docela  rovnoměrně 
izděluje:  Doma  dělá  ze  sebe  agrárníka,  v  Praze 
oudrého  Mladočecha. 

Jeho  svižná,  hubená  postava  činí  neurčitý  do- 
m.  Mohlo  by  se  o  něm  říci;  člověk,  který  stále 
íká,  skáče  se  strany  na  stranu  a  někdy  kličkuje 
ko  zajíc.  Je  již  celkem  14  let  starostou  obce. 
této  dlouhé  periodě  byl  jen  jednou  na  kratičkou 


óobu  vystřídán  starým  Tomešem.  V  obci  požívá 
veliké  úcty.  Ředitel  německé  raffinerie  z  celé  vsi 
se  stýká  pouze  s  ním.  Část  lesku  z  tohoto  okres- 
ního poloboha  padá   i   na  něho. 

Pouze  dvěma  lidem  v  obci  neimponuje  Sta- 
rému Tomešovi,  který  má  statek  vedle  něho,  a 
slabému  výrostku  Mecerovi,  který  je  synem  To- 
mešova šafáře.  Kluk  starostu  přímo  chorobně  ne- 
návidí. Starosta  Vamberk  ho  totiž  jednou  dopadl 
v  zahradě  na  švestkách  a  pořádně  mu  vyprášil 
kožich.  Od  té  doby  zlostný  kluk  zvláštním  způso- 
bem se  mu  mstí.  Kdykoliv  totiž  Vamberk  dá  za- 
přáhnout  do  svého  krásného,  elegantního  povozu  a 
pyšně  vyTazí  s  bujným  spřežením  na  ulici,  vy- 
švihne se  kluk  na  plot,  rozdělující  oba  statky,  na- 
táhne vyschlý,  bezmasý  krk  jako  kohout,  nadme 
tvář,  až  mu  zrudne  a  křikne  za  jedoucím  sta- 
rostou ostrým,  pronikavým  hlasem:  kykyryký.  . — 
V  témž  okamžiku  vyhrne  se  ze  vrat  starý  Tomeš, 
čuchá  nervosně  svůj  dlouhý,  šedivý  vous  a  spo- 
kojeně se  chechtá.  — 

Toto  »kykyryký«  má  svou  historii.  Když  Vam- 
berk před  třemi  lety  byl  zvolen  opět  starostou, 
rozhodli  se  sedláci,  že  oslaví  vítězství  hostinou. 
Usnesli  se,  že  každý  musí  z  domu  přinésti  nějakou 
pečeni,  aby  to  bylo  lacinější.  Vamberk  slíbil  kohou- 
ta. Když  se  však  sešli  k  hostině,  byl  stůl  prázd- 
ný. Jeden  počítal  na  druhého.  Bylo  z  toho  tro- 
chu smíchu.  Druhý  den  kluk  šafářův  poprvé  se  vy- 
houpl   na   plot   a   na    starostu   zakokrhal. 

Vamberka  a  Radu  spojila  jaksi  vnitřně  ještě 
jedna  věc.  Prodělali  spolu  bosenskou  okupaci.  V 
hospodě  mezi  sedláky  vypravuji  často  o  Turcích, 
harémech  a  krásných  Turkyních.  Pletou  do  toho 
charvatské  fráze,  jako:  boga  mi,  imaš  pare,  kako 
si,  atd.  Oživuji  tím  svá  lživá  dobrodružství  a  do- 
dávají věrohodnosti  vymyšleným  historkám  o  mi- 
lováni  s  Turkyněmi. 

Vamberkovi  záleželo  vždy  jen  na  staroslenství. 
Ostatní  veřejné  funkce  vždy  rád  přenechával  Ra- 
dovi. Oba  si  byli  jasně  vědomi,  že  budou-li  spo- 
lečně postupovat,  nikdo  je  ve  vsi  nepřemůže.  Jen 
starého    Tomeše    se   obávali. 

To  je  vrtošivý  šíbal  a  podivín.  V  mládí  se 
potloukal  v  cizině.  Vyučil  se  sladovnickým  a  jako 
sládek  vařil  pivo  v  různých  zemích.  Oženil  se  v 
Rumunsku.  Do  rodné  vsi  vrátil  se  již  jako  stařec. 
Dětí  neměl.  Přivezl  prý  si  velikou  sumu  peněz. 
Ani  potom  však  nezahálel.  Koupil  si  statek  v  sou- 
sedství Vamberka.  Pilně  hospodařil.  Nikdo  nevě- 
děl, pro  koho.  Proto  ho  nazvali  lakomcem.  U 
něho  to  však  byla  pouhá  setrvačnost.  Musil  bez 
přestání  pracovat  tento  zavalitý  stařík  s  energi- 
ckou hlavou,  orlím  nosem  a  pronikavýma  očima. 
O  žních  by  potrhal   sebe   i  čeládku. 

Obecních  záležitostí  si  dlouho  vůbec  nevší- 
mal. S  počátku  tedy  nedělal  naší  slavné  dvojici 
žádných  starostí.  Až  pojednou  stalo  se  cosi  neo- 
byčejného. Starý  Tomeš  oblékl  se  do  fraku,  na- 
táhl rukavice  a  vypravil   se  do  továrny.  Nikdo  ne- 
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věděl,  co  se  vlastně  stalo.  Tomeš  šel  přímo  k  ře- 
diteli. Dlouho  spolu  konferovali.  S  jakýmsi  po- 
divným úšklebkem  vyšel  z  továrny.  Od  té  chvíle 
stala  se  se  starcem  podivná  změna.  Hovořil  s  lid- 
mi, chodil  do  hostinců,  hrál  karty  se  sedláky  a 
mluvil  na  schůzích.  Nikdo  nemohl  pochopit,  kde 
se  to  v  tom  dědovi  vzalo.  Byly  právě  volby  do 
obce.  Všichni  konečně  uhodli,  že  chce  být  staro- 
stou. Vamberk  i  Rada  se  mu  s  počátku  smáli. 
Ničeho  prý  nesvede.  Když  však  stařec  nepovolil, 
postavili  se  oba  ke  kotli.  A  tehdy  stalo  ee  Vam- 
berkovi  poprvé,  že  zázračný  kotel  mu  vypověděl 
službu.  Nastal  hrozný  zmatel.  Rada  i  Vamberk 
ztratili  hlavu.  Lid  pocítil  jejich  slabost  a  nerozhod- 
nost. Tento  pocit,  že  hýčkaní  hrdinové  nejsou  ne- 
zranitelní,    rozhodl    vítězství    ve    prospěch    Tomeše. 

Vamberk  marně  točil  tajemným  ventilem.  Páry 
nebylo.  To  ho  zdrtilo.  Cítil,  že  cosi  vyššího,  sil- 
nějšího zasáhlo.  Tomeš  se  jim  chechtal.  Po  púl 
roce  se  však  starostenstvi  vzdal.  A  tak  Vamberk 
opět  zaujal  své  staré  místo  na  radnici. 

Tak   jim  poprvé  vypálil  rybník. 

Deset  roků  šlo  vše  jako  dříve.  Starý  Tomeš 
poíehával.  Vamberk  a  Rada  s  tajenou  radostí  ptá- 
vali se  po  jeho  zdraví.  Myslili  však  jen  na  jeho 
smrt.  On  byl  vtělenou  vyhrůžkou,  černým  mrakem 
na  jejich  nebi.  —  »Dokud  nebude  ten  starý  čert 
na  hřbitově,  nikdy  nebudu  mít  pokoje,"  říkal 
V  amberk. 

Jejich  strach  byl  skutečně  oprávněn.  Starý 
Tomeš  po  delší  době  ukazoval  se  opět  na  ulici. 
Byl  sice  vyhublý,  kost  a  kůže,  ale  stále  ještě  či- 
perný a  energický.  Opět  se  choval  tak,  iako  před 
10  lety.  Vamberk  i  Rada  se  ulekli.  Byly  totiž 
zrovna  zase  po  třech  letech  obecní  volby.  Ner- 
vosa jejich  ještě  vzrostla,  když  jednoho  dne  za- 
stavila se  nádherná  ekvipáž  tovární  před  Tome- 
šovým statkem.  Vysoká  postava  ředitelova  mrštně 
ře  vyhoupla  a  pružným,  elegantním  krokem  vběhla 
k  Tomešovi.  Ve  vsi  bylo  hotové  pozdvižení.  Taková 
čest  se  nestala  ani  Vamberkovi.  S  hodinkami  v 
lukou  na  minutu  vypočetli,  jak  se  tam  dlouho  ře- 
ditel zdržel.  Opět  se  cosi  neblahého  dělo.  Varn- 
berka    div   neranila    mrtvice.  (Pokračování.) 

DROBNOSTI. 

.IF.  TO  ODPORNÝ  VZOR 

praví  A.  Denis  o  Vilému  Slavatovi:  »Byl 
to  jeden  z  duchů  obmezených,  jimž  třeba  jest 
pána  a  jejichž  největší  radosti  je  abdikace:  pře- 
stupem svým,  af  pohnutky  jeho  byly  jakékoliv,  ne 
uškodil  svému  štěstí,  ale  konečné  stal  se  jistě  u- 
přímným  katolíkem  a  v  pozdějším  věku  několikrát 
chtěl  vstoupiti  do  řádu  jezovitského:  byl  odvrácen 
od  toho  a  prokázal  mu  větší  služby  v  paláci.  Byl 
přívržencem  P.  Jeronýma  Gladicha  Tov.  Jež.  v 
.Magdeburku,  jenž  měl  moc  vysvobozovati  duše  z 
i-čistce,   a   jenž   projížděl   Rakousko  a   Štýrsko,   sbí- 


raje dary  věřících;  při  třetí  tnši  Slavata  viděl  duši 
své  milé  manželky,  jak  »bílým  ptáčkem  z  oltáře  vyle- 
tela»;  podobně  urychlil  osvobozeni  duší  svých  vlast- 
ních   dětí,    různých    příbuzných    a    též    Ferdinanda 
II.,  jehož  spaseni  přece  mělo  býti  zabezpečeno  jeho 
vlastními   zásluhami;   Slavata   zachoval   svou   viru  v 
Gladicha,    ač   byl    to    jen    dobrodruh   a    podvodník, 
jenž   po   letech   pro   své   pohoršlivé   skutky   byl   za- 
tčen  a   odsouzen    (1664).   Takové   omyly  tehdáž  bý- 
valy sice  časté  v  obou  táborech,  ale  u  Slavaty  jsou 
těžší,   protože   nejsou   pouhým   ukvapením   obrazno- 
sti,   ale    trvalou   atřoiii    rozumu.    Od    učitelů    svých 
byl    vyučen,    aby    nikdy    nepohližel    přímo    ani    na 
lidi,    ani    na    věci,    a    mysticismem    jeho    rozestřena 
jakási    rouška    mezi    ním    a    skutečností.    Jako    vy- 
pravování    jeho     nemá    života    a     ruchu,    tak    my 
šienkám   jeho   nedostává   se    jasnosti   a   síly.   Měl-1 
Slavata     rozpaky     o     zákonitosti     nějaké    smlouvy 
stačilo  k  utvrzení  jeho,  aby  některý  páter  kapucíi 
mu  zaručil,  že  otázka  byla  zrale  zkoumána  od  theo 
logů  velmi   zkušených,  a  ze  zkázy  svobod  va 
ř  e  j  n  ý  c  h   těšil    se   slávou    nesmrtelnou,    jež   vlast 
dostane   se  z  obzvláštní  přízně,  kterou  jemu  a  ně 
kolika   pánům    dopuštěno    bude   následovati    panov 
nika.    V    samostatnosti    své   nanejvýš   šel    potud,   i 
předložil  císaři  mírné  námitky,  potom  pomáhal  m 
porušovati   zákon;    , srdce    panovníkovo    je   v   ruko 
božích,  musil   jsem  nechati  věci,   jak   jsou'.   Jet 
odporný  vzor  —  a  na  neštěstí  příliš   častý  - 
oné    šlechty    dvorské,    ponížené   a    podlízavé,    malí 
cherně    ctižádostivé    a    málo    vzdělané,     jak    vyrí 
stala  vedle  Habsburků,  kteří  z  ni  vybírali  nástroj 
.<-vé    samovlády.    Vše,    i    jeho    jazyk    těžký,   spletit 
se    svou    nesnesitelnou    příměsí    němčiny    a    latin 
jeví  úpadek. «  —  Tak  Denis.    (Čechy  po  Bílé  Hoř 
I,  197.). 

Kdyby    český    historik    měl    portrétovat    ten   i 
bludný  zjev,  jenž  má  v  dějinách  jméno  Vilém  Sli 
vata,   užil   by  slov   ještě  horších.  A  hle!  V   Krás 
našeho    domova     (č.    5.)    dr.    Vladimír    Slav 
z  Jindř.  Hradce  ví  o  Slavatovi,  že  byl  »vždy  odd 
ným    svému    císaři   a    králi,   a    při    tom   v  1  a  s  t  e 
cem  ryzího  českého  cit  u«.  Ví  o  něm   dál 
že  »o  jeho  inteligenci  a  energii  svědčí  krásný  po 
trét   na    tak   zv.   Rožmberské   chodbě   v    zámku, 
majestátní  postavě,   v   červené   roucho  řádové  obi 
čené,  hlava  hodná  španělského  granda  s  b  y  s  t  r  ý 
přísným   okem   pod   pyšně   klenutým   obočím, 
jeho    lásce    k    Čechám    stejně    jako    o    věrnosti 
panovníku    podávají    výmluvná    svědectví    foliar 
jeho  pamětí,  v  přebohatém  archivu  zámeckém   cl 
vané.<c    —    Estetika    zabila    v    lidech    cit    národ 
Z   oblběné,    bezcitné   a   přec   krvavé  bestie   17. 
letí    už    je   ve   20.    století   vlastenec   ryzího   česl 
citu.   Pan   dr.   Slavík    je   syn  generace,   kterou 
vychovalo   mladočešství.   S   tou   půjde   národ    do! 
vat   svých   práv . . . 


rogi 
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Ročník  XIX. 


V  Praze,  dne  11.  června  1914. 


Číslo  24. 


BESEDY  ČASU 

Vycházejí  v  pátek  o  8  stranách.  Předplácí  se  ročně  K  5' — ,  půlletně  K  2'50,  čtvrtletně  K  1'30,  s  donáškou 
neb  poštovným.  Číslo  za  10  h  i  s  poštovným.  Pro  odběratele  denníku  »Času«  zdarma  jako  nedělní  příloha. 


LILA  NOVÁKOVÁ: 

Z  NOVÝCH  BÁSNÍ. 

OVES. 

Modravý  ovse  na  severní  straně, 
zas  zvítězils  už  letos  nad  plevelí, 
a  zas  se  vlníš,  jak  by  měkké  dlaně 
v  laskání  nad  tebou  se  zapomněly. 

Rok  po  roce  se  dereš  nad  kameni, 

rok  po  roce  se  s  bujným  pýrem  rveš, 

a  zas  se  v  slunci  vánkem  klasů  kštice  pění  - 

co  mi  to  všechno,  ovse,  vsujJgerovat  chceš? 

Kamením  možno  prodrat  se,  pýr 

přerůstati  — 
a  přijde  léto,  život  v  klasy  vymetá, 
a  budou  chrpy  modrat  se,  mák  bujně  pláti: 
to  bude  všemu  chudá,  ale  přec  jen  odveta! 

NA  DRUHÉM  BŘEHU, 

Je  řeka  překročena,  mosty  spáleny. 

Už  v  jejich  pilířích  lůžka  pro  prach  byla 

zanechána. 
Dým  vznesl  se,  po  výbuších  už  domlouvají 

ozvěny. 
Jsou  divná,  tichá,  bezslunečná  rána. 

Proč  mosty  spáleny?  Proč  zlekali  jsme 

sluch  svůj   třeskem  min? 
Vždyf  vzadu  po  nás  pranic  nezůstalo, 
ba  ani  přízraků  se  děsit  netřeba,  nebylo  vin, 
jen  na  dně  všeho  vždycky  něco  zhrdavě 

se  smálo. 

Omnia  mea chudí  tuláci 

jsme  posery?  Jsme  zálibnými  povaleči? 

Či  nitro  nezastavitelné  krvácí 

a  my  to  kryjem'  smíchu  ironickou  křečí? 

Je  řeka  překročena,  stržen  poslední  už 

most. 

Snad  proto,  aby  cestou  naší  nepustil  se 

kdosi 

a  nevyvstal  jak  nevítaný  host 

u  chudých  hodů,  k  nimž  srdce  bláhové  zas 

usedlo  si? 


Směšno!  Jdeme  cestou  svojí  první,  ale  také 

poslední. 
Cožpak  někdo  ví  o  našem  Rubikonu? 
Zas  z  rána  vyjdem',  než  se  rozední, 
a  nezřeni  zas  kamsi  dojdem'  v  slunce  skonu. 

Je  řeka  překročena,  mosty  spáleny. 
Snad  aby  cestou  za  námi  nezbloudily 

vzpomínek  stíny? 
Už  v  ncvý  břeh,  tak  zpola  těžce  zkypřený, 
jsme  zaseli  svůj   včerejšek,   hrst  zrna,  ostí 

a  blíny. 

Po  polích  včerejškem  osetých  vzpomínka 

nekráčí. 
Má  zítřek  vyklíčit  z  brázd  v  zaslíbené  zemi. 
Vzpomínky  měkké  mají  nožky  —  tu 

poroste  i  bodláčí, 
a  rudá  krev  jejich  žalobně  by  planula  nad 

stopami  všemi. 

Mosty  spáleny.  Na  novém  břehu  je  života 

teskný  milenec. 
Čím  dal  £e  k  novým  cestám,  velkým  gestům 

zlákat? 
Či  proto  jen,  aby  tu  bylo  něco  přec, 
nad  čím  možno  nesmyslně  plakat? 

VLAK. 

Vlak  nocí  se  řítí 
z  ničeho  v  nic. 
Chtěl  bys  tak  jíti 
propastem  vstříc. 
Kolem  je  všechno  cizí, 
smysl  ti  všeho  mizí, 
nemyslíš,  netoužíš, 
v  snění  se  nehroužíš,  — 
sleduješ  nárazy  kolejnic. 

Vlak  nocí  se  řítí 

z  ničeho  v  nic. 

Kol  oken  svítí 

roj   létavic: 

Je  smysl  všeho  jeden  — • 

kolejí  Starou  veden, 

řítíš  se  v  prázdnotu, 

dávaje  životu 

bezduchý  pohled  svých  zřítelnic. 
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MLČENÍ. 

Znám  nehezké,  úzké  rely, 
zbožňuji  jejich  mlčeni. 
Za  dlouhé,  steré  věty 
promlouvá  toto  mlčeni, 
akkordy  tisícerými 
line  se  toto  mlčení, 
vůněmi  nejsladšími 
vlní  se  toto  mlčení,  — 
rty   úzké   promluví-li, 
poruší  svoje  mlčení, 
hlas  nyje  vzpomínkou,  kvílí 
a  touží  po  svém  mlčení. 


JOSEF  RAČICKY: 


J.  S.  Macharovi. 


ZÁZRAČNÝ  KOTEL. 

(Pokračováni.) 
Druhý     den     stařec     dlouho     se     procházel     po 
návsi,    škubal    nervosně    rameny    a    čuchal    nemilo- 
srdně  svůj    šedivý   plnovous. 

Potkal   Radu,   který  ho  uctivě  zdravil. 

—  Kam  pak,  sousede?  zastavil  ho  Tomeš. 

•^  Do  schůze,  mrkl  na  něho  významně  Rada. 
—  Živnostníci  se  sešli.  Požádali  mne,  abych  jinj 
vyložil  náš  národní  program. 

—  Topíte,  topíte!  křikl  na  něho  stařec,  —  Už 
je  plná  dědina  smradu.  Člověk  ani  dýchat  ne- 
může. Nedivte  se  mně,  jsem  už  stár,  mám  záduch, 
plíce  vypovídají  službu.  —  Šel  rychle,  nervosně. 
Chytil    Radu   za   rukáv   a   vlekl    ho    s   sebou. 

—  Onehdy  byl  u  vás  pan  ředitel?  tázal  se 
opatrně   Rada. 

. —  Byl  —  byl  —  poctil  mne  svou  návštěvou. 
Inu,  bože,  co  se  tomu  divíte?  zasmál  se  jízlivě.  — 
Vamberk  jistě  od  té  doby  nespí,  hloupé  skvrně,  od- 
plivl si,  —  Napálil  jsem  zase  jednou  fabriku  — 
ha  —  ha,  stařec  se  smál,  až  mu  slzy  vstoupily  do 
očí.  Pak  chopil  Radu  pod  paží  a  důvěrně  mu  vy- 
pravoval celou  záležitost.  Rada  žasl  nad  příchyl- 
ností Tomešovou.  —  Již  před  rokem  kupovala 
továrna  od  starce  pozemek,  který  se  rozkládal 
mezi  jeho  zahradou  a  budovami  fabrickými.  To- 
várna   pozemku    potřebovala    ke    svému    rozšířeni. 

—  Jsou  to  dva  strychy,  mistře,  nic  víc.  — 
Za  40  tisíc  jsou  vaše,  pravil  jsem  řediteli.  Ani 
krejcaru  neslevím.  Obec  vám  prodává  lacině  ji,  já 
nikoliv.  Nechtěli  se  mnou  ani  mluvit.  Nabízeli  2 
tisíce.  Myslili,  že  k  nim  přilezu  a  vezmu  2  ti- 
síce. Neznají  Tomeše.  Za  půl  roku  přišli  znova, 
co  prý  vážně  chci.  80  tisíc,  pravil  jsem.  Zděsili 
se.  Viděl  jsem  to  v  jejich  očích.  A  nyní  konečně 
přišel  sám  pan  ředitel.  Naučil  jsem  ho  moresům. 
Ptal  se  po  mém  zdraví,  o  pozemku  však  ani  muk. 
Ale  mne  neoklame.  Chtěl  vědít,  jestli  už  brzy 
scipnu,  aby  pole  dostal  lacino.  Ukázal  jsem  mu 
tedy  poslední  vůli,  V  odkaze  jsem  učinil  podmín- 
ku, že  ono  pole  může  být  továrně  prodáno  jen  za 
120  tisíc.   Ředitel   zkameněl,   slova   nemohl   ze  sebe 


\ypravit.  Konečně  se  tázal:  Kolik  vážně  chcete? 
100  tisíc,  pane  řediteli.  Dostal  jsem  je  —  smál 
se  stařec,  oči  mu  lišácky  blýskaly  a  prsty  si  ně- 
kolikráte luskl, 

—  Řekněte  to  tomu  škvrněti,  dodal, 

—  Komu?  tázal  se  Rada,  Stavěl  se  nechápa- 
vým, 

—  Inu,  bože,  Vamberkovi, 

Rada  nevěděl,  jak  se  má  tvářit.  Mlčky  stísněně 
Šel  vedle  něho.  Přemýšlel,  jak  by  měl  odpovědít, 
Mařec  zrychlil  krok.  Náhle  chytil  ho  za  ruku  a 
pravil  mu  se  zvláštním  výrazem  ve  tváři:  Budete 
mít  brzy  ode  mne  pokoj  —  vy  i  Vamberk,  Vím, 
že  si  oddechnete.  Ale  než  umru,  rád  bych  provedl 
ještě  nějaký  kousek,  aby  to  skvrně  na  mne  pa- 
matovalo. Takový  malý  taneček.  Rozehřát  si 
ještě  naposled  krev,  než  se  promění  v  syrovátku 
a  zmrví  černou  zem.  Tak  trochu  šlápnout  psovi  na 
ocas  bych  chtěl.  —  Podíval  se  významně  na  Radu, 
který  hrůzou  trnul.  Vycítil,  že  se  jim  stařec  ještě 
jednou  splete  do  voleb, 

—  Pozoruji  vás  dlouho,  pokračoval  Tomeš, 
Vy  obstaráváte  Vamberkovi  těžkou  hrubou  práci. 
Děláte  topiče.  Za  to  on  vám  ponechává  předsedni- 
ctví »PaIackého«,  velitelství  hasičů,  policejní  ko- 
misařství a  čert  ví,  co  ještě.  A  k  tomu  vás  chválí, 
jčký  prý  jste  šikovný  a  pilný  člověk,  Sám  však 
slízne  starostenství.  Rozumíte?  Jakobyste  vy  ne- 
mohl být  také  jednou  starostou!  Takové  skvrně, 
kykyryký,  —  Vždyf  koho  vlastně  má  za  sebou? 
Proč  byste  nemohl  být  starostou?  —  I  socialista 
jím  může  být.  K  tomu  je  třeba  nejméně  chytrosti. 
—  Stařec  se  zlostné  smál.  Rada  nevěděl,  jestli  si 
s   ním   pouze  zahrává,   či  myslí-li   to   upřímně. 

—  Hledte,  pokračoval  Tomeš,  80%  přirážek 
platí  továrna,  10%  velkostatek  a  ostatní  my.  Vam- 
berk hospodaří  s  celými  100%  jak  chce.  Bohatne 
z  nich,  kupuje  pole,  stále  zvětšuje  svůj  statek.  Roz- 
umíme? 1  z  našich  peněz  se  má  dobře.  Továrně  a 
velkostatku  se  revanžuje,  je  jim  ve  všem  po  vůli. 
Ale  s  námi  si  dělá,  co  chce.  Vím  to  velmi  dobře, 
bratře  Rado,  Nahlédl  jsem  do  jeho  knih,  Ted  už 
toho  má  dost,  je  řada  na  vás,  —  Řidte  se  dle  toho! 
skončil  ostře,  úsečné  a  bez  pozdravu  zmizel  ve 
svém  statku. 

Rada  jako  bleskem  oslepen  stál  chvíli  na  jed- 
nom místě.  Když  se  vzpamatoval,  ohlédl  se  bojácně 
kolem,  zdali  ho  někdo  nepozoruje.  Měl  zvláštní 
pocit.  Zdálo  se  mu,  jakoby  z  něho  stařec  strhal 
všecek  oděv  a  jakoby  nyní  stál  nahý  na  návsi  před 
tváří  celé  obce.  Tento  pocit  měl  hlavně  proto,  že 
jeho  nitro  bylo  už  dávno  naplněno  touhou,  aby  se 
také  jednou  stal  hlavou  obce.  Jenže  tuto  myšlenku 
neopovážil  se  hlasitě  vyslovit.  Tou  se  pouze  sám 
v  noci  zabýval,  když  usnout  nemohl  a  přemýšlel  o 
budoucnosti.  Nebylo  již  žádné  vážnější  funkce,  o 
níž  by  se  mohl  ucházet.  Zbývalo  jen  starostenství. 
Ve  své  cestě,  kterou  stále  kráčel  ku  předu,  se  do- 
sud nikde  nezastavil,  až  teprve  zde.  Váhal  však 
jiti   dále.   Vamberk   byl   mocný  muž.   A   toho   musil 
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odstranit.  —  Staře;  odkryl  tyto  jeho  myšlénky  a 
touhy.  Jakoby  mu  byl  v  duši  četl.  Byl  obnažen  a 
lekl  se  sám  své  nahoty.  A  ty  řeči  o  hospodářství 
s  přirážkami,  o  zlodějství,  o  revanžování  se  to- 
várně! Rada  zrudl,  rychle  si  přetřel  obličej,  srov- 
nal vous  a  spěšně  zmizel  ve  dveřích  hospody,  kde 
se  konala  schůze. 

Od  té  doby  nemohl  se  Rada  zbavit  myšlenky 
na  starostenstvi.  Příliš  dlouho  v  sobě  tuto  touhu 
tlumil.  Když  byla  nyní  ještě  vicc  podrážděna  To- 
niešem,  úplně  si  našeho  mistra  podrobila.  Stále  ho 
pronásledovala,  spát  mu  nedala  a  vždy  víc  a  více 
ho  lákala  jako  svůdná  ženština.  Nemohl  odolat. 
Podlehl  velice  brzy.  Konečně  jednoho  dne  řekl 
\amberkovi,  že  by  se  funkce  starosty  měla  stří- 
dat. Nedělá  prý  to  dobrého  dojmu,  když  14  let 
vládne  jedna  a  táž  osoba.  Vrhá  to  špatné  světlo  na 
hospodářství  radniční. 

Vamberk  uhodl  hned,  oč  běží.  Dlouze  záhadně 
pohlédl  na  svého  spojence,  pokrčil  rameny,  stáhl 
opovržlivě  rty  a  beze  slova  odešel.  Volby  byly  v 
plném  proudu.  Rada  osaměl  u  kotle  veřejného 
míněni.  Vamberk  se  na  návsi  neukazoval.  Nic  ji- 
ného si  mistr  Rada  nepřál.  —  Mám  nyní  volné 
pole,  volby  si  provedu  sám.  Začal  zuřivě  topit,  kouř 
se  válel  nad  celou  vsí.  Čmoudu  bylo  všude  plno. 
Ku  podivu  však  páry  nebylo.  Všechna  vedení  byla 
studená,  napěti  nebylo  žádné.  V  hostincích  bylo 
málo  lidí.  Vnitřní  žár,  který  jindy  lidmi  zmítal 
jako  v  horečce,  ten  scházel.  Rada  točil  neúnav- 
ně ventilem,  nad  nímž  bylo  nadepsáno  »pára", 
ř\šak  bezvýsledně.  Hrozně  se  namáhal,  dřel,  na- 
pínal všecky  síly.  Konečně  poznal,  že  je  zle.  Ve 
vsi  se  mu  lidé  začali  zlomyslně  smát.  Veškery 
sympatie  se  obracely  k  Vamberkovi.  Hrozné  oka- 
mžiky nyní  zažil.  Tak  to  nemohlo  dále  pokračovat. 
Něco  se  musilo  stát.  Vamberk  počítal  s  tímto  oka- 
mžikem, čekal  každou  chvíli,  že  se  k  němu  Rada 
kajícně  vrátí.  A  bylo  by  se  to  skutečně  stalo,  kdyby 
právě  v  tě  chvíli  nebyl  z  nenadání  zasáhl  opět 
starý  Tomeš. 

Přišel  oděn  v  černý  šat  a  slavnostně  naladěn, 
Na  prsou  leskla  se  mu  zlatá  medaile,  které  nikdy 
dosud  nenosil.  Tomeš  také  prodělal  okupaci  Bosny. 
Nikdo  toho  však  nevěděl,  všichni  se  divili. 

—  Není   páry,   pane   mistře?    zasmál   se   jizlivě 

stařec.     Inu    bože,     nerozumíte     tomuto   stroji.     Bez 

Vamberka   ničeho   nesvedete.    Jste   nešika   —    utržil 

jste  si  ostudu.   Pomohu   vám.   —   Jeho  šibalské  oči 

i  se    jen    smály    na    Radu.     Tomu     spadl     kámen     se 

I  srdce.    Ihned    nabyl    nové    odvahy   a    sebejistoty.    S 

I  tímto    starcem    musí    vyhrát    všechno.    —    A    sku- 

tfčně    šlo    všecko    jako    namazáno.    Kotel    pracoval 

I  přímo  velkolepě.  Rada   jásal,   byl  bez   sebe  radosti. 

I  Vše    se    začalo    obracet   proti   Vamberkovi.    O    jeho 

(  hospodářství   šeptaly   se   již   po   vsi   podezřelé   věci. 

^  Toho   se   zase   Vamberk   zděsil.   Jednoho   rána   stáli 

všichni    tři   u  kotle. 

Starý    Tomeš    škubal    nervosně    rameny,    chvi- 
;  Itmi   se   zálibné   šklebil,   chvílemi   si   zlostně   čuchal 


vous.  Měl  ještě  nějakou  čertovinu  za  lubem.  Oba 
bývali  spojenci  byli  plni  úslužnosti  a  ochoty 
vůči  němu.  Ten  je  komandoval  jako  malé  kluky. 
Konečně  si  je  postavil  před  sebe  a  řízně,  jadrně 
|im   řekl  následující: 

—  Dvacet  roků  provádíte  zde  kejkle  s  tímto 
kotlem,  zneužíváte  sobeckým,  odporným  způsobem 
jeho  vlivu  a  moci.  Udělali  jste  naši  ves  pověstnou 
v  celém  kraji.  Nikdo  nechce  sem,  aby  zde  politicky 
pracoval.  Utloukli  jste  svýma  špinavýma  rukama 
každého.  Je  mi  hanba,  že  náležím  do  svazku  této 
obce.  Pánové,  jímá  mne  někdy  takový  hnus,  že 
bych  nejraději  ležel  již  dole  pod  zemí.  Poctiví, 
čistí  lidé  nesměji  na  náves,  vyhýbají  se  veřejným 
cestám  a  silnicím.  Ty  obsadili  darebáci.  Tam  pře- 
padají každého  řádného  občana  a  oloupí  ho  o  čest, 
o  pokoj  a  klid.  Proto  každý  hrůzou  trne,  aby  ne- 
byl do  těchto  rejdů  zatažen.  Vy,  pánové,  jste  hlav- 
ními strůjci  tohoto  veřejného  teroru.  Panu  Vam- 
berkovi jsem  chtěl  ukázat,  že  rozumím  tomuto 
prokletému  ventilu.  Byl  jsem  také  v  Bosně  a  na- 
učil jsem  se  tam  trochu  charvatsky  —  pohlédl  vý- 
znamně na  Vamberka.  Ale  já  vím  ještě  více,  pane 
starosto,  vím  kam  vede  tajná  roura  od  tohoto  ven- 
tilu. Netřestc  se,  ničeho  vám  neudělám.  (Varn- 
berk  se  netřásl,  jen  hrozně  zbledl.)  Panu  Radovi 
jste  o  tom  nikdy  neřekl.  Vymstilo  se  to  nyní  na 
r.ěm.  Ale  ted  tomu  uděláme  konec.  —  Brzy  umru 
a  rád  bych,  víte,  stoupl  ještě  jednou  psovi  na  ocas 
—  zachechtal  se  Tomeš,  mrkl  zlostně  očima  po 
obou  spojencích,  kteří  se  zatajeným  dechem  mu 
naslouchali.  —  Nebudete,  pánové,  ani  jeden  ani 
druhý  starostou.  To  vám  chci  říci  předem.  Nechci, 
aby  se  hospodařilo  dále  tak,  jak  to  činí  Vamberk. 
Dohodl  jsem  se  o  tom  s  panem  ředitelem.  Bude 
nejlíp,  když  některý  úředník  vezme  správu  obce  do 
svých  rukou.  Nekřičte,  že  vydávám  obec  na  po- 
spas německé  firmě.  Vy  jste,  pánové,  byli  fabrič- 
tější  na  radnici,  než  jsou  úřednici  sami.  Vše  jim 
uděláte  k  vůli,  jen  když  s  přirážkami  nechají  vás 
dělat,  co  chcete.  Nadbíháte  a  podlízáte  řediteli  až 
hanba.  A  při  tom  odíráte  všecky  poplatníky.  — 
Dohodli  jsme  se,  že  pan  účetní  Ryba  bude  sta- 
rostou. Ryba  je  poctivý  člověk,  dobrý  Čech.  Znám 
ho  a  ručím  za  něho.  —  Ovšem  je  potupným  vědomí, 
že  musíme  do  německého  závodu,  aby  nám  dali 
rychtáře.  Stydím  se  za  toto  vlastni  sebezneuctění. 
Ale  není  pomoci.  Jsme  lumpy  a  potřebujeme,  aby 
nám  stále  po  hřbetě  jezdila  rákoska.  —  Zakončil 
zlostně  a  pohlédl  opět  na  ně  s  opovržením.  Nyní 
půjdeme,  pánové,  do  továrny.  Pan  účetní  Ryba 
i  pan  ředitel  nás  očekávají.  Či  co,  není  vám  to 
vhod?   ptal    se   rozkvašeně   Tomeš.    Pojíme! 

Oba  spojenci  ani  nechápali  jasně  dosah  řečí 
starcových.  Jako  politi  studenou  vodou,  krotce  krá- 
čeli za  ním  .  .  .  Byli  úplně  odzbrojeni  a  nechali 
se  vést  jako  malí  hoši.  Starcův  plán  se  podařil. 
Ryba  stal  se    starostou.    Tak    jim    podruhé    vypálil 

'■v''"'!'-  (Pokraíování.) 
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GAMMA: 


UMĚNÍ  A  ŽIVOT, 


(Pokus  a  návud  ke  styku  s  umčnim.) 

V  souhlase  s  tímto  základním  názoreir. 
co  je  tedy  funkcí  umění  ve  velikém  děni 
života? 

Nejenom:  učit  člověka  vzmocněně  vi- 
dět, jemněji  a  bohalěji  postřehovat  tvary 
a  barvy;  zušlechťovat  a  diferencovat  jeho 
zorné  ústrojí,  rozmnožovat  jeho  fysiolo- 
gickou  schopnost  viděti,  která  dědičnosti 
a  přirozeným  výběrem  stane  se  pak  pev- 
ným, trvalým,  organickým  vlastnictvím 
budoucích  pokolení;  vzmocňovat  v  člověku 
subjektivní  pocit  sily  vitální;  učit  člověka 
čisté,  nesobecké  radosti  z  díla  umělcova  a 
odtud  dovádět  ho  k  jiným  spřízněným  ra- 
dostem čistým  a  bezzištným,  jejichž  sou- 
hrn, celková  radost  života,  dává  tak  dii- 
ležitou  sílu  pro  zápasy  bytí.  (Jak  málo  za- 
jisté dosud  chápe  se  sociální,  politický, 
národohospodářský  a  národnostní  význam 
této  radosti  života!  jak  špatně  dosud  po- 
znáváme ohromný  rozdíl  výkonnosti  člo- 
věka radostného  od  výkonnosti  člověka 
neradostného,  práce  radostné  od  neradost- 
né! Všude  po  státě,  v  každém  koutě  země 
měli  by  být  učitelé,  vyučující  radosti  ži- 
vota, ovšem  .učitelé  sami  radostní,  a  příka- 
zem moudré  politiky  státní  by  mělo  být, 
dbát  úsilovněji  o  rozmnožení  počtu  lidí  ra- 
dostných než  nováčkíi  s  bajonety.) 

Leč  nad  těmito  nejbližšími  a  samozřej- 
mými úkony  umění  stojí  důležitější  a  méně 
snadno  poznávané. 

Umění  spatřuje  a  ukazuje  krásu  nejen 
už  ve  skutečnosti,  ve  hmotě  světa  »zroze- 
nou«  a  tedy  viditelnou  i  jiným  očím  (krása 
přírody  skutečné),  nýbrž  postřehuje 
mocí  intuice  i  krásu  dosud  nezrozenou, 
takovou,  které  život  dotud  byl  neuspěl 
vtělit  v  činy-bytosti.  Odvěké  iisilí  u- 
mělců,  zápasících  o  vytvoření  svých  snů 
krásy,  která  nikde  ve  světě  dosud  reálně 
viditelná  nežije,  pro  kterouž  nenalézají  ži- 
vých modelů,  nad  kterouž  se  mučí  a  vy- 
silují, aby  ji  vyjádřili  adekvátně  na  obraze 
a  v  soše  tak,  jak  ji  živě  spatřují  >  u  v  n  i  t  ř« : 
toto  úsilí  umělecké  má  hluboký  podklad 
a  smysl.  Neboť  to,  co  umělec  spatřuje 
»u  v  n  i  t  ř«  sebe,  není  nic  nahodilého,  libo- 
volného, nezákonného,  nýbrž  naopak  něco 
velmi  zákonného:  oči  jeho  »uvnitř«  spa- 
třují v  pravdě  něco,  co  nese  sám  veliký 
rytmus  života,  co  chystá  se  ke  zrození  na 
svět  a  bude  zítra  skutečností,  zrovna  tak 
jako  by  intuitivní  zrak  umělcův  spatřoval 
v  dnešním  nevzhledném  poupěti  zítřejší 
nádherný,  barvami  plápolající  květ,  který 


přec   už   dnes   latentně  je   v   nevzhledném 
poupěti  obsažen. 

Tak  uměni  milostí  a  silou  intuice,  totiž 
opravdového  pohledu  do  zítřka  s  jeho  zá- 
konnou nutností,  může  anticipoval  výtvo- 
rem umělcovým  budoucí  krásu  reálnou; 
umění  je  tak  nápovědí  toho,  co  život  teprv 
vytvoří;  co  dnes  je  básní,  zítra  bude  sku- 
tečností. Tisíce  příkladů  toho  je  kolem 
nás,  tisíce  dokladů  na  stránkách  dějin 
umění.  Starořecká  plastika  nereproduko- 
vala  toliko  hotových  už  činů  života,  nýbrž 
básnila  napřed  krásná,  harmonicky  vy- 
vinutá, dokonale  zdravá  a  svobodná  lidská 
lěla,  život  pak  dával  umělcovu  vidění  do- 
datečně svou  sankci.  Nesluší  tomu  rozumět 
tak,  jako  by  byl  umělec  býval  vedl  život 
(domnívali  se  tak  někteří,  pomlouvajíce 
život,  že  jako  slepý  kulhá  za  uměním, 
patvoře  dle  díla  umělcova!)  —  to  by  bylo 
ncDochopenim  pravého  vztahu  uměni  a  ži- 
vota. Nikoli;  život  tvoří,  to  jest:  veliký 
básník,  umělec  bůh  tvoří,  a  právě  proto 
že  tvoří  zákonně,  přísně  logickv,  uvědo- 
měle umělecky  a  ideově,  že  v  dnešním 
puku  už  je  obsažen  zítřejší  lupen,  v  dneš- 
ním embryu  budoucí  krásná  bvtost, 
v  dneším  poupěti  budoucí  ovoce:  může 
umělec  pozemský,  člověk  s  milostí  intuice 
spatřit  jeho  dílo  zítřejší,  takové,  kterého 
dosud  lidský  zrak  reálně  neviděl  a  pro 
něž  dosud  lidská  zkušenost  nemá  příkladu. 

V  tom  je  privilegium  umělecké,  že  umě- 
lec vidí  hloub,  zpříma  a  bez  důkazů  zdlou- 
havé empirie  do  tajemství  tvořivé  práce 
života  a  přede  všemi  zraky  lidskými  spatřu- 
je už  dnes  to,  co  teprv  zítra  bude  viditelno 
i  zrakům  bez  daru  intuice.  Vidí  slunce 
ještě  za  horou,  z  nápovědi  červánků. 

Ačkoli  tato  umělecká  intuice  už  sama 
o  sobě  je  částečným  uskutečněním  boha- 
těji  organisovaného,  zrakově  vyššího  člo- 
věka zítřka  ( —  takž  umělec  je  zlomkem  a 
kusou  náoovědí  přicházejícího  nadčlově- 
ka  — )  hlavní  věc  je  pro  nás  lidi  v  tom,  že 
život  svými  činy  stvrzuje  předpovědi  bás- 
níkův, umělců,  proroků,  filosofů,  poně- 
vadž postupuje  zákonně,  logicky,  ideově. 
V  tomto  vztahu  dnešní  nápovědi  v  díle 
uměleckém  a  zítřejšího  reálného  činu  ži- 
vota je  životní  důležitost  umění:  neboť 
vidět  krásu  znamená  vidět  zákonitost, 
účelnou  ovládanost,  rozumovou  cílovosl, 
tendenci  k  harmonii  sil  vitálních,  umě- 
lectví  a  ideovost  všedění  života.  To  však 
znamená  nejen  poznávat  esthetickou,  po- 
vrchovou stránku  bytí,  nýbrž  i  jeho  vnitřní 
etnické  jádro,  lépe  řečeno  jednotnost  cel- 
ku, v  němž  krása  a  zdraví,  svoboda  a  spra- 
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edlnost,  čistota  a  dokonalý  růst,  radost 
plnotvaié  rozžiti  všemi  možnostmi  jsou 
jmennými  názvy  téže  věci.  Spatřovat 
odstatu  krásy  značí:  vidět  organickou 
anotu  a  souvislost  všech  affirmativních 
1  býti,  vidět  tvůrčí  boží  linii,  pochopovat 
ulnost  krásného  žití,  tíhnoucího  ke  svo- 
ooe,  zdraví,  spravedlnosti.  Tak  poznáni 
řásy  nemůže  rozesmutňovat,  jak  se  zdá- 
ilo  romantikům  (V.  Hugo),  nýbrž  naopak 
)zradostňuje  pro  všecky  dny  života,  ne- 
Df  ukazuje  bezpečnou  cestu  k  harmonii 
ti,  k  zjednáni  jeho  souladu  s  linií  boží, 
nabytí  štěstí  u  vědomí  koincidence  drá- 
<f  člověkovy  s  drahou  umělce  boha, 
pevnému  dobytí  víry  v  život,  k  nalezení 
avé  radostné  práce,  ke  vnitřnímu  osvo- 
>zení,  přerodu  a  očištění. 

Krása  je  nejsilnějším,  nejpřesvědčivěj- 
m,  poněvadž  bezdůkazovým  svědectvím 
eovosti  bytí;  poznat  podstatu  krásy  a 
t  s  ní,  tof  nejrychlejší  spůsob  transfuse 
ry  v  život  do  veškeré  bytosti  člověkovy, 
e  srovnání  s  tím  je  transfuse  z  v  ě  d  e- 
k  é  h  o  poznání  nepoměrně  zdlouhavější 
ne  tak  jistá  jako  z  krásy:  proto  je  umě- 
potřebnější  nežli  věda,  aspoň  v  tomto 
adiu  lidstva,  kde  převládá  tolik  nevěry 
život  a  kde  přírůstku  víry  veň  je  tak 
:!estně  třeba.  Tu  víru  v  život  dávají  i 
isník  a  filosof  a  zakladatel  náboženství 
prorok,  ale  nikdo  z  nich  tak  výmluvně, 
eskem  a  přímo,  jako  umělec  tím,  že  uka- 
je  krásu. 

Té  víry  bude  třeba  člověčenstvu  usta- 
čně,  to  jest  až  do  splnění  úlohy  lidstva, 
'  sebepřekonání  a  zdviženi  bytí  k  vyšší 
rmaci:  proto  nemůže  umění  mezi  lidmi 
nikncut.  Potrvá,  aby  lidé  stále  viděli 
ii  boží,  nezačali  malomyslnět  na  dlouhé 
jáze  a  pochybovat  o  smyslu  pouti,  jejíhož 
le  pro  nás  určitě  nevidět:  na  to  rozže- 
iji  umělci  stále  nové  ohně,  zapalované 
Krami  zítřka,  aby  bylo  vidět,  že  dobrá 
íie  cesty  se  neztratila. 

Feprv  s  neotřesenou  věrou  v  život  bude 
žno  lidstvu  vydat  ze  sebe  všecko,  co 
něm  je  ukryto,  jako  v  obrovském  se- 
ně: až  na  ně  bude  svítit  plné  slunce, 
jest,  až  žití  lidské  bude  aokonale  svo- 
iné,  zdravé,  spravedlivé,  harmonické, 
je  tedy  poslední  a  nejvyšší  cíl  umění 
zi  námi:  s  ostatními  ethickými,  vitál- 
li  mocnostmi  bytí  spoluvytvářet  budou- 
0  vyššího,  krásnějšího  člověka;  spolu- 
vářet  jej  po  svém,  zcela  zvláštním  způ- 
u,  jejž  nemůže  konat  žádná  jiná  síla 
Dta,  tím  právě  že  vzmocněně  spatřuje 
ikazuje  krásu. 


Tedy  člověk  je  mi  pravým  cílem  a  před- 
mětem úsilí  uměleckého,  nikoli  však  člo- 
věk už  vytvořený,  historický,  dnešní, 
nýbrž  nový  člověk  zítřejší,  o  jehož  příchod 
usilují  po  svém,  nezaměnitelném  spůso- 
bu  věda  i  poesie,  hygiena  a  euéenika,  fi- 
losofie a  náboženství,  ethika  a  technika. 

Tak  každé  dílo  pravého  umění,  jehož 
DŮvodce  vskutku  uzřel  krásu  v  její  pod- 
statě, ukáže  pozorovateli  mnohem,  mno- 
hem víc,  než  pouhou  hru  '>tvárných  prv- 
ků*, hru  forem,  linií,  ploch,  barev,  valé- 
ru,  světel  a  stínů,  mnohem  víc,  než  >>odraz 
skutečnosti*  viděné  temperamentem:  bo- 
lí a  mu  ukáže.  V  perspektivě  za  každým 
pravým  uměleckým  výtvorem  krásv  objeví 
se  kosmický  Umělec,  tisíckrát  častěji  než 
v  hořícím  keři  Písma.  Každé  pravé  dílo 
umělecké  je  konec  konců  výtvorem  nábo- 
ženským. 

Ale  bůh  viděný  uměním  je  zcela  zvlášt- 
ní bůh,  zcela  jiný,  než  jak  jej  ukazují  kně- 
zi: bůh  umělec,  bůh  vášnivě  milující  krásu 
a  proto  tedy  spolu  i  bůh  svobody,  zdra- 
ví, spravedlnosti,  čistoty,  bohatého  růstu, 
radosti  a  plnotvarého  rozvoje.  To  není 
buh  z  oněch  starých  bohů  pomsty  a  útisku 
(nemůžef  se  umělec  mstít  svému  dílu!), 
strašný  despota,  ani  mračný  bůh  neradosti, 
askese,  sebeničení  a  mučednictví,  ani 
pvšný,  strannický  buh  pánů,  králů,  »nej- 
silnějch  bataillonů«,  ani  mrzutý,  sebepře- 
živší,  mstylačný  stařec,  který  kdys  dávno, 
za  mlada,  pracovával,  od  té  doby  však 
už  po  tisíce  let  jen  snové  kmetské,  zlobné 
sny  o  konečném  roztrženi  vlastního  díla: 
krásný,  mladý,  radostný  bůh  to  je,  vášni- 
vě milující  celé  své  dílo  po  věky  neskon- 
čené, neomrzely  pracovník,  největší  pravý 
milenec  krásy,  přísný  uctívač  zákona,  lo- 
gik na  výsost  poctivý,  přísný  k  sobě  i 
k  dílu  a  proto  radostný,  věrný  ke  své 
idei,  neustále  plný  ohnivého  dychtění 
po  dokonalé  harmonii  a  jistý  svého  veli- 
kého,   konečného   uměleckého    vítězství. 

Ukazovat  stále  tohoto  boha  krásného, 
udržovat  v  srdcích  lidských  víru  veň  i  v  dí- 
lo jeho,  v  jeho  dobrou  ideu,  v  jeho  linii 
poctivou,  na  to  je  umění  mezi  lidmi. 

(Pokračování.) 


T.  A.  HANUŠKA: 

ALEJE  RUKOU. 

Prošli  jsme   aleji   k  nebesiim  vztažených   rukou, 
které  se  chvěly  jak  vodopád  březových  haluzí  - 
Dosud  jak  nejasné  vědomí  chvějí  se  ve  mně, 
dosud  jak  utichlé   ozvěny  tepny  mé  tlukou, 
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jakoby  cítily  horký  dech  země  .  .  . 

Tenkrát  to  bylo, 

když  srdce  mé  zatoužilo 

t>bnažit   ukrytě   hlubiny   smutků   a    touhy, 

když   chtěli   jsme   stanouti   naproti   sobě 

do  dna  svých  srdci  až  nazi. 

Soumrak  by!  tenkrát  tak  úzkostně  dlouhý 

jak   tázavé   napětí   našeho   zraku,   jimž   bytosti   obě 

navzájem  vkročily  na  práh  svých  citů. 

Soumrakem  touhy  se  vchází 

v  tu  krajinu  vnitřního  vláni  a  předúsvitu, 

hluboko  dolů  kams  po  stupních  lásky  a  nenávisti. 

Tys  tehda  na  mých  prsou  snila, 

tak    prostě    jako    všechna   srdce    v    jarních    nocích, 

tak  vzácně  jako  žádné  ve  věčnosti! 

A  byli   jsme   tak   čisti 

jak  naší  země  dobrotivá  sila, 

jež   vinula   nás   ke   svým   ňadrům.   V   jejich   krocích 

nekonečnem   míjely   tišiny   věků. 

A  byli  jsme  tak  prosti 

a  odpoutáni:   kdesi   pod  života   prahem 

jsme    přebrodili    věčnou    řeku. 

V   soumraku   vlahém 

jsme   stanuli   v   aleji   vztažených   rukou. 

Kolem   nás   rodný   kraj.   krajina   vzdechů   a   smíchu, 
které   se    ve    vzduchu    třásly    jak   průzračná   motýlí 

křídla. 
Z  ukrytých   pod   květy   pramenů  proudící   mízy, 
v  nesmírném,   hvězdami  těhotném   tichu, 
jak  horoucí  vřídla 
životních   visí 
vytryskly    nesčetné     rozechvěné    ruce: 

Jakoby   země   má   rozpiala   osení   rukou, 
jakoby  tápala  po  nebi  hledajíc  cesty 
v   rozkvětu   žití. 

Jakoby  vichřice   zadula   prudce 

a   výkřikem   němým   a   bezednou   mukou 

zmítala  větvemi  kamenně  sevřených  pěstí. 

Jakoby  kosmičných   vánků  dech 
rozšuměl   rozkoší   březové    ratolesti 
v  opojně  milostných   snech. 

Jakoby    v   bezvětří   hodiny   ranní 

aleje   vírou   svou   stišené 

sepialy   zbožně   a  pokorně  haluze   dlaní. 

Jakoby   úponky   vilných   a   lakotných   paži 

závanem  chtíčů  svých  zdvižené 

ve  větru  vlály,  jenž,  přikrčen  k  zemi,  snaží 

se  zachytit  slabé  a  hladové  lodyhy  květů  —  —  — 

A   větry   jak   vojska   se   všech   stran   k   útoku   letící 
v  aleji  rukou  se  utkaly  v  vášnivém  změtu: 


Větry  jak  horký  dech  milenčin  žhavé, 
jako  tep  života,  jako  zrak  hledící 
přes  pole  války. 

Větry   jak   vzedmutý  oceán,   bouřlivé,   dravé, 
které  jak  vzbouřenci  pustoší,  kácí 
a  krajinou  zřícenin  řítí  se  v  dálky. 

Větry   tak   mírné   a   vlavé, 

jež  nesou  se  lehounce  vzduchem  jak  zpěvaví  ptáci 

a  v  přeletu  pohladí  dotekem  měkkých  svých  křidel. 

Větry  lak  mrazivé  jako  déš(  ledové  tříště, 

jenž   z   duchem   netknutých   sídel, 

s    bělostných    ledovců    do   kraje    svál. 

Se    všech    stran    snesly    se    větry    jak    v    pohanská 

obětiště 
v  aleji  vztažených  rukou,  v  nichž  život  spočíval 
vyzdvižen    k    slunci    jak    obětní    dary   —   —   — 

Kam    nás    ta    aleje    vedla?    Či    jdeme    snad    aleji 

dál  a  dál? 
Z   hlubin   srdce   přes  života  žáry, 
přes   samoty   smutků   ukrytých   jak   lesní   tůně, 
přes  zarostlá   polním  kvítím  pohřebiště 
aleje   rukou   větrem  se   zmítá 
jak  vodopád  březových  haluzí 

Řekni  mi,  dítě,  viděla's  v  aleji  rukou  jak  znenáhla 


svitá. 


nebo  snad  srdce  mé  jenom   tak  stůně 
sladkou  a  opojnou  illusi?  —  —  — 


ALFRED   HUMANUS: 

ŽIVOT. 

Pctkal  jsem  dívku;  její  černé  vlasy  leskl 
se  jak  japonský  lak,  fialkové  oči  mne  vy 
zývaly:   »Pojď  se  mnou!<' 

—  Nemohu,  zašeptal  jsem,  odpust,  ne 
mohu!  Venku  je  Jaro,  jdu  je  obdivovat 
má  duše  bude  mu  zpívat  své  nejkrásněji 
písně.  Má  duše  je  stydlivá,  chce  býti  sé 
motna,  když  zpívá.  —  Odpust,  nemohu.  - 

Čas  plynul  .  . .  Opět  potkal  jsem  dívki 
po  mohutných  bedrách  vlnil  se  kaštanov 
vlas,  oči,  jež  měly  barvu  opia,  pravily  mn^ 
»Pojd  se  mnou!« 

—  Odpust,  nemohu,  povzdychl  jsei 
Mám  dcma  tolik  —  tolik  tlustých  knih 
nevím  ještě,  co  v  nich  je.  Prý  je  v  nii 
mnoho  Krásy,  Moudrosti.  —  Rád  bych  š 
s  tebou  žitím,  velmi  rád,  ale  musím  don 
čísti  tlusté  knihy. 

Čas  plynul ....     Má  duše    nezpívala 
písně   Jaru,   —   oněměla  . . .     Doma   nen:| 
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jsem  již  tlusté  knihy,  přečetl  jsem  je.  V 
duši  zavládlo  ticho,  doma  ze  všech  koutu 
řvala  na  mne  prázdnota,  smutno  bylo  v 
mém  žiti,  smutno  a  teskno  .  . . 

Tu  potkal  jsem  dívku;  postava  její  byla 
štíhlejší  labutího  krku,  barva  jejího  vlasu 
světlejší  lnu,  oči  jasnější  blankytné  oblohy. 

—  Pojd  se  mnou!  žebronil  jsem.  Je  mi 
tak  smutno.  — 

—  Odpusť,  nepůjdu!  řekla  klidně.  Jsi  již 
stár!!  —  23.  III.  1914. 

KROKY  OSUDU, 

Na  dlouhé  chodbě  povšiml  jsem  si  dlaž- 
by. Dlaždice  byly  většinou  sešlapány,  orna- 
menty i  barva  setřena  těžkými  botami,  kte- 
ré stále  po  nich  tlapaly  —  tlapaly.  Dlaždi- 
;e  ty  měly  šedavou,  neurčitou  barvu,  splý- 
valy s  druhými  ve  všední  šeď  země.  Podivil 
isem  se,  že  mezi  nimi  byly  i  dlaždice  ne- 
Jtřelé,  s  ornamenty  s  cihlovým  nátěrem,  a 
:y  se  tak  odlišovaly;  byly  ojedinělými  v  té 
íedé  všednosti.  —  Však  i  po  nich  šlapaly 
ěžké,  zablácené  boty,  proč  zůstaly  neporu- 
šeny? .  .  .   Jsou   tvrdší? —  —  —  — 

Tu  vzpomněl  jsem  si  na  lidi.  —  I  po  nás 
;lape  těžký  Osud,  i  po  nás  běhají  kroky 
^asu.  —  Některý  člověk  však,  af  Osud  sebe 
^íživěji  přes  něho  se  šine,  přec  uchová  své 
Liázory,  své  smýšlení  a  přesvědčení.  —  Vět- 
|ině  lidí  kroky  času  setřou  názory  i  pře- 
vědčení,  podobají  se  pak  sešlapaným  dlaž- 
icím:  nemají  barvy,  ani  ornamentu,  sply- 
ou  se  všední  šedostí  davu.  —  Jsou  měk- 
29.111.1914. 


KAM? 

U  zdi  se  krčím,  obnaživ  hlavu.  Vlasy  pa- 
ají  mi  na  tváře.  Pode  mnou  svah  a  v  niži- 
ě  město;  tam  pohlížím  já. 

Tisíce  světel  prodírá  tmu,  tisíce  paprsků 
hvátá  mi  v  zrak. 

V  mém  nitru  je  temno,  jak  v  dušičkové 
oci,  když  na  rovech  dohoří  svíce.  — 

A  za  mnou  v  pološeru  šklebí  se  malá 
iénka  Kateřinek  . . . 

Dole  to  klokotá:  hučí  tam  Život,  výská 
aděje  a  mumlá  Budoucnost. 

V  mé  duši  je  ticho  jak  v  pohřebišti  slonil 
pralesa  stínech.  — 

A  za  mnou  nesmělým  repotem  hlásí  se  k 
vetu  duše  Kateřinek  . .  . 

Dolem  jdou  lidé  dva;  družně  se  tulí,  ob- 
majíce  šíje.  — 

A  já  jsem  sám,  osamocen  jak  blázen  v 
upců  středu.  — 


Hle,    za  mnou    vábně  zvou    v  pohostinné 
své  síně  plesnivé  zdi  Kateřinek!  —  —  — 

24.  XII.  1913. 


DROBNOSTI. 

MAKSIM  GORKIJ, 

když  byl  na  svých  cestách,  přišel  i  do  George- 
townu.  Tam  četl  návěští,  jež  ohlašovalo  provedení 
jedné  z  jeho  prací  dramatických  na  tamním  di- 
vadle. S  překvapením  četl  však  mezi  jiným  do- 
datek: »Ke  konci  představení  dovolí  si  autor  o- 
sobně  obecenstvo  pozdravit  a  jemu  poděkovat. « 
Rozumí  se  samo  sebou,  že  šel  na  představení,  oče- 
kávaje napjatě  jeho  konec.  Když  opona  naposledy 
spadla,  ozvalo  se  na  všech  stranách  vyvolávání 
spisovatele.  Opona  se  zvedla,  a  na  scéně  se  ob- 
jevil muž,  který  se  za  ohlušujícího  jásotu  hlediště 
rozpačitě  ukláněl.  Gorkij  požádal  ředitele  o  do- 
voleni, aby  se  mohl  představiti  autorovi,  k  jehož 
největším  obdivovatelům  prý  náleží.  A  tak  se  oba 
Maximové  setkali.  Nastala  němá  scéna.  Ale  ne- 
pravý představitel  věděl  hned,  kolik  uhodilo.  »0d- 
pusfte  mi,«  prosil,  »neříkejte  nikomu  nic,  zapřísa- 
hám vás!  Jsem  najat  společností,  abych  předsta- 
voval domněle  přítomné  autory  provozovaných  her, 
a  ježto  se  umím  výborně  maskovati,  představuji 
všechny  oblíbeně  dramatiky  her  zde  provozova- 
ných. Pro  smilování  boží  neříkejte  to  na  mne. 
Mám  čtyři  děti  a  nevím,  jak  bych  si  jinak  vydělal 
svůj  chléb. «  M.  Gorkij  se  dobrácky  usmál  a  ne- 
prozradil ovšem. 

OPRAVA,  V  básni  Jana  Rokyty  .>V  š  e  m  věr- 
ným Čcchóm«  v  č.  23.  >.Besed  Času«  jsou  ru- 
šivé tiskové  chyby.  V  druhém  sloupci  verše  4.  a  5. 
mají  zníti: 

A  on  přec  vždy  jen  pravdu  hledal  zářivou, 
by   obhájil     ji,    přišel    do    Kostnice    — 
Verš  11.  má  zníti:   »Nám  poddej  se,  sic  budeš  ďá- 
blu   proklat!«  .  .  .    Ve    14.    verši    má    býti    »n  a  p  o- 
s  1  e  d  y«   místo  naposled  —  a  25.  verš  má  začínati 
slovem    »z  d  a«   místo  zde. 


BOTANICKÝ  KOUTEK. 
ZAJEČÍ  CHVOSTĚ. 

Píše   Oldra   J.   Novotný. 

Okolo  lesa  na  pustinách,  na  ladech  roz- 
kládá svoje  keříky.  Keříky  husté,  metlaté 
a  houževnaté  (polsky  krzecínka).  Zkuste 
běžet  jimi  —  hnedle  se  převalíte.  To  je 
právě  vhod  zajícům  i  bažantům,  kteří  si 
dělají  pod  janovcem  pelechy  a  hnízda. 

Jděte  časně  z  jara  tamtudy:  uvidíte  trsy 
tmavých  metel,  a  řeknete,  že  janovec  je 
bylina  chudá.  Avšak  přijďte  v  máji,  v  červ- 
nu!*)   Hle:   ponuré   metly  se   ztratily,   uká- 

*)  Vítečník   (kolem   sv.  Víta). 
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žalo  se  zlato,  oslnivé  zlato!  A  pohlédněte 
blíže:  jaká  nádhera  květu,  jaké  klassické 
formy! 

A  řeknete,  k  čemu  že  ta  křičící  barva? 
Aby  děti  spíše  uviděly  a  kvítí  otrhaly?  Či 
pro  dobrodiní  poletujícímu  hmyzu,  kterému 
chystá  sladkou  medovinku?  Nebo  snad  ^ 
pýchy?  Ani  to,  ani  ono.  Pouze  z  vnitřní  po- 
třeby, nutnosti,  Janovec  potřebuje  hmyzu, 
zvláště  čmeláků,  jako  soli.  Svým  květem 
7.  daleka  je  tedy  volá.  A  bzučáci  přiletuji. 
Medovinku  sice  nedoslanou,  ale  dost  chut- 
ného pylu. 

Janovci  jedná  se  v  době  květu  o  důležitý 
výkon  svatební,  a  k  tomu  má  dopomoci 
svoji  odpočítanou  váhou  tlampač  čmelák. 
Bzučák  totiž  sedne  na  dospělé,  čekající 
poupě;  a  netuší,  co  se  stane.  Poupě  je  zdán- 
livě srostlé;  uvnitř  čekají  dlouhé  tyčinky  a 
ještě  delší,  spirálovitě  stočená  čnělka  s 
lepkavou  bliznou.  Dohazovač  tedy  si  sedne, 
na  lodičce  se  shoupne,  křidélka  květní  se 
rozevřou  a  přílbovitá  pavézka  dává  své 
požehnání  následujícímu  aktu:  blesku- 
rychle vymršti  se  čnělka,  uhodí  Kecala  přes 
hřbet,  obtočí  jeho  tlusté  tělo  s  chlupatým 
kožichem,  při  čemž  lepkavá  blizna  hledá, 
hledá  v  kožíšku  pylo\^  prášek.  Nenajde-li, 
je  celá  nešťastná,  hubuje  na  tlampače,  za- 
krní a  zůstane  na  ocet  jako  stará  panna. 
Najde-li,  dychtivě  si  drží  přinesená  pylová 
zrnka,  vssává  je  do  sebe,  vytváří  z  nich 
kasičku  pro  miminko,  které  dole  v  květu 
čeká.  Rozředěná  kasička  (láčka)  přijde 
dlouhou  čnělkou,  nakrmí  vajíčko  zelené, 
toto  tloustne,  buclatí,  inu  zkrátka  začíná 
nový  život. 

V  létě  odpadává  janovci  krása.  Korunky 
rezovatí,  vykonavše  svoji  úlohu.  Z  vajíčka 
vyvinul  se  zatím  lusk,  stále  se  prodlužující. 
Koncem  léta  najdete  už  lusky  úplně  černé 
a  chlupaté,  které  pukají  rázně,  při  tom  se 
zkracují  bleskurychle  a  vymršfují  tvrdá, 
tmavá  semena  do  okolí.  Tak  se  janovec  roz- 
sévá. V  tom  čase  bažanti  zobají  tato  seme- 
na, čímž  ruší  rozsévačskou  činnost  janov- 
covu;  avšak  janovec  dobře  je  pojištěn,  nebot 
je  vytrvalý   a  dlouholetý. 

K  podzimku  přicházejí  však  k  chudému 
chudí:  výrobci  košťat  a  metel.  Nařežou 
čpícího  proutí  a  odvezou  domů.  Košťata 
jsou  trvanlivá  a  při  tom  měkká,  jemná. 
Švábi  prý  je  nemohou  ani  cítit.  Že  se  z  ja- 
novce  košťata  robila  vždycky,  svědči  jeho 
řecké  a  německé  jméno  >košťatový  keř 
(Sarcthamnos,  Besenstrauch) ;  u  nás  říkají 
mu  metlovka  nebo  chvoštěnka,  též  zaječí 
chvostě,  Lužičané  zeleny  pruč  atd.  Zkuste, 
prosím,  rychle  utrhnout   metlu    janovcovou! 


Odřete  si  ruku,  zabarvíte  si  ji,  sedřete  tro- 
chu kury,  ale  snitku  neutrhnete;  spíše  o- 
vikláte  celý  keřík.  Má  totiž  velmi  pevná 
vlákna,  jako  len  a  konopí;  v  některých 
krajinách  také  z  nich  robí  provazy,  sítě, 
košíky  a  p.*) 

Vidíte  tedy,  že  i  suchopar  může  vám  dál 
kiásu  i  užitek.  A  nejen  vám,  zvěře  má  ja- 
novec pořád  dost  okolo  sebe.  Jeho  snílky 
okusuje  vyseká,  zvláště  srnčí  (Rehkraut, 
česky«  lengrcut),  zajíci  a  králíci")  (za- 
ječí zelí,  zaječí  chléb;  wuchačowe  zelo  a 
šwjerčowe  zelo  lužicky),  z  domácích  chov- 
ných zvířat  ovce  i  kozy,  ba  i  koně  (v  Anglii 
melou  jancvec  místo  ovsa);  semena  zobají 
bažanti,  ale  upražte  je,  a  máte  kávu;  pou 
pata  můžete  zadělávat  do  těsta  jako  v  Pro- 
ven(;alsku  atd.  A  to  ještě  není  vše.  Je  za- 
hcřklý,  tříselnatý,  v  popelu  má  draslo,  í 
mnoho  drasla,  a  proto  můžete  jím  vydělá- 
val jemnou  teletinu,  proto  můžete  ho  dával 
místo  chmele  dc  piva,  a  protože  barví,  m^ 
žele  jím  barvil  vlněné  látky.  A  ještě 
není  všecko.  Také  léčí.  Můžete  si  usu 
květy  a  pil  odvar  z  nich  proti  bolestem  n 
prsou  a  v  žaludku.  Můžete  v  mléce  rozetři 
kcřen  a  přiložil  na  rány;  rány  dobře  vy 
čistí  a  výborně  zacelí.  Týž  odvar  upotřebiti 
ještě  na  vyrážky  a  lišeje  atd.  Jak  vidíte 
spojuje  janovec  krásné  s  užitečným,  jal^ 
pravý  paedagog. 

Jen  to  je  vám  asi  divno,  že  může  rusí  Ú 
suchoparech  a  že  má  lakové  droboučké  |í 
lýlkovité   lístky.  To   je  tak:  Každá  rosllill' 
dýchá   jako  člověk.   Jenom   že  vdechuje  ti 
co  my  nechceme,  a  vydechuje,  co  potřebu 
jeme.  Kromě  toho  opotřebovanou  vodu,  pc 
mocí  níž  rozvádí  potravu  po  svém  těle,  mui 
stále  odpařoval.  A  janovec  musí  vodou  šť 
třit.  Nemůže  mil  tedy  veliké  listy,  ani  mne 
ho  listů.  Proto  je  lakový  zdánlivě  bezlisť 
Nehyne   ani  v  neustálých  parnech,  ačkoli 
roste  na  suchých,  písečnalých  půdách.  Sv^ 
mi  hustými  metlami  chrání  a  ve  stínu  ud: 
zuje  silné  kořeny,    zásobárny  vody.     Zaj 
rnavo  je,  že  dýchá  též  celou  lodyhou,  ktei 
má  také   stejné   zbarvení    jako   listy  —  C( 
je  unikum  mezi  našimi  rostlinami  (lístky  \ 
mu  nestačily  ku  vdechování  kyseliny  uhl 
čilé].   —    Lesníci   osazují    janovcem     pus 
stráně;   na  pokrajích  lesů  chrání  pak   les 
stromy  před  vypráhnutím. 

*)  Ve  starořecké  Spartě  dělali  z  nich  lana,  p 
krýAy,  střevíce,  plátna  a  j.  (odtud  Spartium). 
'•)  V  zimě  jim  velevítán,  nezapadlý  sněhem  doct 
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Ročník  XIX. 


V  Praze,  dae  18.  června  1914. 


Čislo  25. 


BESEDY  ČASU 

Vycházejí  v  pátek  o  8  stranách.  Předplácí  se  ročně  K  5' — ,  půlletně  K  2'50,  čtvrtletně  K  1'30,  s  donáškou 
neb  poštovným.  Číslo  za  10  h  i  s  poštovným.  Pro  odběratele  denníku  >Casu<  zdarma  jako  nedělní  příloha. 


OTAKAR    HANUŠ: 

KOMEDIANTI  HŘBITOVA. 

Jak   hloupě   strojená   je   lidská   pieta! 
Kretinskou   masku  má;  naivní,  celkem  vzato! 
ŽiFs  zapomenut   sám   a  zmíral   po   léta, 
a  zemřels  tragicky. 

Ubohý,    drahý    táto, 
ti,   co  tě  vraždili,  ztrnule  stáli  tam, 
pán    v    žlutém    svrchníku    si    skřipec    narovnával, 
nos  šátkem  utíral  .  .  .  Být  na  hřbitově  sám, 
já   zeptal   bych    se   ho,    proč   tvoji    duši   rvával, 
proč  zmijí  úlisnou  na  chorých  ňadrech  byl, 
proč  tvář  svou  zatuplou  nad   hrobem   sešklebil, 
proč    kondoloval.    proč.    když    srdce    jásalo    mu! 

Když    krokem    úředním    od    hrobu    kráčel    domů, 
chtěl  pěstí   do   tváře   jsem  hlupce  udeřit 
a  rozbit  skřipec  mti.  že  moje  rány  nítil, 
a  hrdou  jeho  tvář  chtěl  zkrvácenou  zřít, 
by   bolest,   kterou   lhal,   skutečně   taky   cítil. 


BÁZEŇ. 

Nebojím   se   živých   lidí, 
lze  se  pouze  rány  nadíti 
Ale    mrtví    mohou    přijít 
v   noci   laskat,    v   noci   hladit. 

Nebojím   se   ani   mrtvých, 
žiju  s  nimi  dlouhým  sněním, 
bojím  se  však  v  tváře  zříti 
umučené    utrpením. 

Vidět   tvář,   jež   byla  drahou, 
ztýranou    tak,    jako    byla  .  . . 
nevím,   zdali   ona   chvíle 
rozum    by    mi    nezabila. 

Život  ničí,   život   bije, 
život   kácí,   život   špiní. 
Štěstí   však,   jež   nepoznal   jsi, 
přál  bych  tobě  aspoň  nyní. 

Co  je  štěstí?  Býti  v  hrobě? 
Zdá   se.   Lze    to   zříti   všade. 
Nemůže   mi   v   hrobě  hlupák 
drze  říci:  »Kamaráde!« 


^J^ 


ŽIVÉ. 

Ulice    běžely   do    prázdna, 
do   města   běžely. 
Na    prsou    vůně    voskovic 
a  věnců  ležely. 

Docela    sám,    tak    smutně    sám 
jsem    středem   města    stál. 
Tvůj     zrak    mé    srdce    pohladil 
a   do  rukou   je  vzal. 

Toužil   jsem  ještě  žiti?  Snad. 
Však  ruku  tvou  jsem  chyt: 
těch    mrtvých    budu    vzpomínat 
a  pro  tebe  chci  žít! 


GAMMA: 


UMĚNÍ  A  ŽIVOT. 


(Pokus  o  návod  ke  styku  s  uměním.) 

9.  Povinnost  umělcova. 

Jako  je  vitální  potřeba  umění,  tak  je 
i  potřeba  pravého  umělce  (a  stejně:  nepo- 
třeba  umělce  nepravého).  Z  jeho  privi- 
legia, vidět  vzmocněně  krásu,  mnohem 
víc  krásy,  než  vidí  ostatní  oči  lidské;  z  jeho 
daru  intuice  spatřovat  v  podobě  svých 
uměleckých  snův  a  visí  krásu  dosud  ne- 
zrozenou,  ale  která  se  zrodí  pro  zraky  lid- 
ské zítra,  po  zákonu;  z  jeho  přímého  po- 
chopování podstaty  krásy  jakožto  výzvu- 
ku  harmonie  affirmativních  sil  bytí,  tedy 
z  poznání  mravní  polarity  krásy;  z  chá- 
pání uměleckosti  Světa-života,  z  jasněj- 
šího postřehování  linie  boží;  konečně, 
vzhledem  k  tomu  všemu,  z  milosti  bližšího 
umělcova  vztahu  k  velkému  Autoru,  nežli 
se  dostává  snad  jiným  duším  lidským  — 
vyplývá  i  jeho  funkce  v  životě  i  jeho 
zvláštní  k  němu  povinnost.  Nebof  ta- 
lent, tof  nejen  milost  a  výsada,  nýbrž  spolu 
i  vyšší  závazek,  větší  odpovědnost,  stup- 
ňovaná lilcha,  povinnost  těžší  práce  pro 
veliké  cíle  životní;  na  to  dostává  se  člo- 
věku talentu,  aby  v  í  c  byl  pláten,  v  í  c  pra- 
coval pro  dílo  boží. 
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Ta  povinnost  umělcova  jevi  se  mi  být 
dvoji:  vzhledem  k  vlastnímu  dilu  a  k  vlast- 
nímu životu,  i  vzhledem  k  životům  jiným 
a  k  celku  životnímu. 

Vzhledem  k  vlastnímu  dílu  nijak  nevy- 
čerpává  se  umělecká  odpovědnost  a  po- 
vinnost toliko  úsilím  o  technickou  jakost 
dda,  o  dobré  řemeslné  provedení,  o  ade- 
kvátní stélesnění  vise  na  plátně  nebo  ve 
hmotě  modelovací.  Nýbrž  proň  běžet  musí 
hlavně  o  to:  vidět  v  skutku  krásu 
(kolik  umělců  stavivá  se  jen  být  vidoucí, 
ač  zhola  nedonikli  ještě  vidění  krásy!  a 
kolik  podvodu  bývá  ve  výtvorech  jejich I), 
pronikat  ji  stále  hloub  až  do  podstaty;  pro- 
nikaje, poznávat  v  pravdě  rodovost 
krásy,  její  ethickou  polaritu,  to 
jest  organickou,  zákonnou  spřízněnost  její 
s  affirmativními  silami  bytí;  na  tom  po- 
znáni vyznávat  ji  ve  svém  díle  co  nejurči- 
těji, tedy  sám  mít  odvahu  mravní  pola- 
rity, s  krásou  esthetickou  vyznávat  krásu 
ethickou,  očistit  své  dílo  vědomě  ode 
všeho,  co  je  cizorodého  s  ní,  od  prvků  ne- 
gace, ode  všeho,  co  je  indiferentní  a  ne- 
krásně. (To  neznamená  naprosto,  že  by 
umělec  měl  a  musil  v  díle  svém  vyhýbat 
se  zjevům  záporu  života  —  žádný  umělec 
toho  nečiní,  nebot  o  tom  nerozhoduje  jeho 
libovůle,  nýbrž  vnitřní  zákon,  idea  díla, 
jeho  logika  a  architektura!  —  čeho  však 
třeba:  aby  on  sám  poctivě  přiznával  svou 
polaritu,  nevydával  negace  za  klad,  nemátl 
očí  a  duší  šalebným  zastíráním,  kde  jsou 
jeho  pravé  sympatie  a  ethické  těžisko  jeho 
bytosti.  »Vaše  řeč  budiž:  Ano,  ano  —  Ne, 
ne!«  to  platí  i  pro  umělce,  a  tím  spíš  právě 
pro  umělce.  Nelze  zajisté  člověku  milovat 
celý  život,  oba  póly  bytí,  klad  i  zápor, 
krásu  sil  affirmativních  i  krásu  sil  odvrá- 
cených od  linie  boží,  zároveň  zdraví  i  ne- 
moc, svobodu  i  otroctví,  spravedlnost  i 
křivdu,  bohatý  růst  a  zmrzačelost.) 

Teprv  spině  toto  vše,  stává  se  umělec 
pro  duše  lidské  hlasatelem  krásy  v  pra- 
vém smyslu.  Leč  ukazovat  lidem  krásu 
v  tomto  pojetí  znamená  dále  učit  je  i  krás- 
nému životu:  ukazovat  krásu,  tof  uměl- 
cův zvláštní  spůsob  moralisování. 

Tu  se  objeví  druhá  povinnost  umělcova: 
povinnost  k  vlastnímu  žití.  Moci  učit  jiné 
krásně  žít,  toho  první  a  nepominutelnou 
podmínkou  je  žít  sám  krásně,  zajisté  ni- 
koli krásně  jen  estheticky,  obklopen  obra- 
zy a  sochami,  pěkně  vázanými  knihami 
a  bibeloty,  uměleckými  starožitnostmi  a 
žaponeriemi,  čalouny  a  lepty,  uprostřed 
krásného  nábytku,  v  interíeurech  archi- 
tektem    vybásnéných    —    nýbrž     ethicky 


krásně.    1    tato   povinnost   mravně   krásného 
žití   plyne    pro   umělce   z    jeho  privilegia. 

Právě  proto,  že  vidí  krásy  více,  že  po- 
chopuje lépe  její  rodovost,  affinitu  a  zá- 
konnou spoutanost  s  ethickými  silami  kla- 
du života,  může  on  chápat  i  silněji  její  by- 
tostný, neroztržitelný  vztah  k  životu:  vidí 
jakožto  konstantní  zjev,  kterak  přibývá 
nebo  ubývá  krásy  v  zákonném  poměru 
s  ethickou  jakostí  života,  přibývá,  když 
je  život  svobodný,  zdravý,  spravedlivý, 
čistý,  ubývá,  kde  život  je  snižován  a  mrza- 
čen  útiskem,  otroctvím,  nemocemi,  křiv- 
dou, neřestí,  bídou,  spinou,  nevědomostí  a 
neplodným  trápením.  Přírůstkem  krásy 
nutně  cítí  umělec  osobní  rozkoš,  úbytkem 
jejím  nutně  osobně  trpí  ujmu,  sotva  jinou,  ( 
než  včela  posečením,  vypálením  medo- 
nosné  louky,  odkud  sbírala  svůj  elixír. 

Tedy  umělec,  který  opravdu  dychtí  a 
osobně  potřebuje,  aby  bylo  v  i  c  krásy,  n  e 
méně,  nutně  musí  dychtit  i  po  jejích  pod- 
mínkách životních,  to  jest  po  tom,  aby 
bylo  ve  světě  víc  svobody,  zdraví,  spra- 
vedlnosti i  všech  ostatních  sil  kladu;  obojí 
dychtění  musí  se  v  něm  krýt  a  slévat  v  je- 
diné. Milovat  krásu  v  pravdě  a  činně,  zna- 
mená pomáhat  affirmativním  silám  a  sta- 
vět se  proti  záporným  mocnostem  bytí; 
neboť  poměr  jejich  rozhoduje  o  množství 
i  jakosti  krásy:  čím  plněji  mohou  působit  i 
ony,  tím  víc  očišťuje  se  harmonie  jejich  od  I 
kazův  a  dissonancí  negace,  tím  bohatěji, 
zářivěji,  kouzelněji  musí  se  zaskvět  vý- 
zvuk  této  harmonie,  krása. 

Pomáhat  oněm  a  bránit  těmto  silám 
nelze  však  nijak  než  vlastním  životem  a 
vlastním  dílem;  to  platí  pro  každého  z  nás, 
tedy  i  pro  umělce,  a  dvojnásob  pro  uměl- , 
ce,  opět  právě  z  jeho  jasnějšího  poznání 
krásy,  z  jeho  privilegia.  Vidět,  pochopo- 
vat, milovat,  ukazovat  a  chtít  krásu, 
k  tomu  nestačí  jen  krásné  věci  malovat  ■ 
a  sochařit,  nýbrž  i  krásně  žít  i  pomá- 
hat jiným  žít  krásně,  tedy  působit  všemi 
silami,  aby  všechen  život  uvnitř  i  vně,  kol- 
kolem byl  krásný,  zdravý,  svobodný,  oči- 
štěný od  nemoci,  křivdy,  útisku,  nečistoty,! 

Nemiluje  a  nechce  krásy  v  pravdě,  kdo 
v  praxi  všedního  žití  žije  nesvobodně,  ne- 
zdravé, křivě  a  nečistě;  není  možno  chtít 
krásu  v  díle  svém  a  stavět  se  jí  na  odpor; 
mimo  dílo  své,  tím  že  člověk  utlačuje,) 
mrzačí  a  kazí  žití  jiných;  nemůže  milovat 
krásu  s  vášní,  kdo  zbaběle,  bez  odvahy 
k  činu  snáší,  aby  vedle  něho  nebo  dokonce 
v  něm  samém  byla  ubíjena  svoboda,  dy- 
chtění spravedlnosti,  zdraví,  pud  růstu. 
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Nelze  lišit  díla  od  života:  obojí  teprv 
;iní  celek;  nelze  rozštěpovat  výtvarníka 
5d  člověka:  i  to  obé  teprv  činí  celek.  Jen 
:a  této  jednoty  celku  může  vznikat  dílo 
:  e  1  e  pravé,  prosycené  pravdou  \'nitřní  a 
řistou  krásou  téže  polarity;  z  duše  podlé, 
lesvobodné,  nezdravé,  nečisté,  zmrzačené 
dílo  v  pravdě  krásné  zrodit  se  nemůže; 
vždv  bude  pukat  a  rozpadat  se  vnitřní  Iži- 
vostí,  jako  mrzká  slepenina. 

Aby  tedy  umělec  směl  ukazovat  li- 
dem krásu  a  aby  ji  ukazovat  mohl 
v  pravdě,  ryzosti  a  v  podstatě  její,  musí 
se  i  sám  přerodit  a  všechen  svůj  život 
zkrásnit.  Tof  onen  zcela  zvláštní  umě- 
lecký socialism,  jak  mu  rozuměl 
Meunier,  van  Gogh,  Ruskin  a  Morris.  Není 
to  nikterak  nevolničení  a  podělkování  ma- 
licherným zájmům  dne,  službičkováni  ja- 
kýmkoli politickým  snahám,  chtíčům  a 
vášním  třid,  vrstev,  skupin,  mass  lidských, 
lokajování  bludné,  dočasné  morálce  lid- 
ské ad  hoc  vymýšlené  k  hájení  sobeckých 
zájmů  silných  a  bohatých,  té  nuzné,  nodlé 
morálce,  která  tolikrát  tak  diametrálně 
se  rozbíhá  od  veliké  ethické  linie  boží  — 
nýbrž  věrná  a  uvědomělá,  radostná  a  čistá 
služba  velikým  osnovným  principům  bytí, 
oddaná  služba  realisaci  umělecké  idey  boží. 

10.  Osvobození  umělcovo. 

Nový  názor  můj  umělce  osvobozuje,  pra- 
vím  to   s  jistotou.    (Ovšem   netroufal   bych 
si  ho  podávat  vzácným  umělcům  celejasně 
vidoucím     a     proto     vědoucím     — 
[není  v  této  podivné  zvláštnosti  našeho  ja- 
zyka, v  němž  toto  slovo  je  stupňová- 
ním onoho,  na  dně  utajen  hluboký  pohled 
[do    tajemné    souvislosti    věcí,    pohled,    jejž 
do  ní  vrhl  genius  mluvy?]  —  nýbrž  chtěl 
jych  jej  pouze  podat  umělci  kolísajícímu, 
osud  zaujatému  starý-m  bludem,  tvořiteli 
ěl  o  dvojí  duši,  díla  bez  polarity,  ethicky 
oztrženého,   v   němž   neuvědoměle    a   ne- 
istě    mísí    se    klad    i    zápor    bytí,     prvky 
ůznorodé  bez  jistoty  o  jejich  ethické  affi- 
litě.) 

Tohoto  umělce  nový  názor  osvobozuje, 
lebof:  zbavuje  jej  mučivých  pochyb  o 
myslu  vlastní  práce  a  o  vztahu  jejím 
í  vlastnímu  žití;  praví  mu,  kterak  všecko 
>ravé  umění,  ukazující  krásu  kladu  života 
jeho  vlastní  dílo  srovnalé  s  tvůrčí  linií 
X)ží  je  pravou  potřebou  žití,  ne  pouze  ne- 
jatmé  hrstečky  aristokratických  sobců  a 
sthétských  samozvanců,  nýbrž  pravou 
>otřebou  lidí  všech,  poněvadž  důležitou 
)otřebou  celku  životního;  dává  umělci 
rvale  uspokojující  odpověď  na  bolestnou 
>tázku    »Nač    je    tvé   úsilí?«;    zjevuje    mu. 


že    umění   má    funkci    nepominutelnou,    ji- 
ným  úsilím   lidským  nesplnitelnou,   tedy  že 
je  nenahraditelné;  že  není  umění  isolova- 
ného,    od   života    odtrženého,     vznášejícího 
se  kdesi  mimo  ethické  vztahy  bytí,  nýbrž 
naopak    že    je    jedině    umění    co    nejtěsněji 
svázané  se  všemi  ethickými  silami  žití;  že 
není  to  ledajaká  hračka,  ale  vysoce  důle- 
žitá   záležitost    světového    dění;    v   talentu 
mu    ukazuje   nový    tento   názor    vyšší   po- 
vinnost, která  má  a  musí  vítězit  v  rozporu 
s  jinými    menšími,     zhusta    nepra\'ými    po- 
vinnostmi  (kolik   umělců   zah\Tiulo  a   hyne 
těmito  drobnými  Iži-povinnostmi,  jimž  zra- 
dilo a  obětovalo  vyšší  povinnost  svého  dí- 
la!), ukazuje  mu  dále  talent  jako  závazek 
úsilnější  služby  životu  a  tím  osvobozuje  jej 
do  nečistého  dychtění  po  mamonu  a   spo- 
lečenských  výhodách  i  po   ukájení  nepra- 
vých potřeb  živobytí;  dává  jednotu  dílu  a 
životu,   vevádějíc   v  ně  vnitřní  pravdivost; 
dává  umělci  radost  a   štěstí,  jednak   z  po- 
citu této  jednoty  díla  a  žití,  jednak  z  citu 
zharmonováni    vztahů   k    ostatním   lidem    i 
všemu  živoucímu,  jednak  z  pocitu  indivi- 
duálního   zdraví,    svobodv,    čistoty    a    vol- 
ného   růstu,     jednak    z   citu    paralelisace 
vlastního     díla    s    dílem     božím;     tím     dílo 
umělcovo   zprošíuje    se    nejistoty   vznikající 
nesourodostí  prvků,  naopak  dostává  strhu- 
jící,   vítěznou    jistotu    postupu    ku    předu, 
k  cíli,  tu  jistotu,  kterou  má  každý  organism 
zdravý,  silný,  svobodný,  volně  se  rozrůsta- 
jící.    Teprv   ve   svobodě,   v   plném   zdraví, 
úplné    čistotě,    dokonalé    spravedlnosti    ke 
všem  a  ke  všemu,  v  radostnosti  bohatého 
růstu  poznává  umělec  své  vlastni,  nejlepší 
podmínky  tvoření;  je-li  už  ruka  ochrome- 
ná   strašnou    nepřítelkyní    díla    umělcova 
(vzpomeňte    na    stvrzení    smrtí    Slavíčko- 
vou!),   oč   víc   platí    to   o   celé   ochromené 
bytosti     umělcově!      Takž     být     dokonale 
zdráv,   svoboden,   cist,   spravedliv   a  rado- 
sten  je   i   nejlepším,   nejvyšším    egoismem, 
poněvadž  je  to  nejlepší  cestou  umělcovou 
k  dokonalému  dílu.  Nad  dílem  takto  vznik- 
lým, tak  do  hluboká  cítěným  i  chápaným, 
nemůže    vůbec    umělci    přijít    pochybnost, 
obava  z  konce  umění.  Z  díla  takového  \t- 
věrá   mu,    jak    živá   voda    ze    skály,    pevná 
víra  v  nezh\Tiutelnost  umění,  táž  víra,  kte- 
rou   vyslo\-ily     počátečné    verše     Keatsova 
»Endymiona« : 

»A  thing  of  beauty  is  a  joy  for  ever  .  .  . 
.   .  .  it  will  nevěr 

pass  into  nothingness- 

(Je  výtvor  krásv  radost  oro  věky 
a  nikdy  nezanikne  v  nicotě.) 

^^  {Pokračování.) 
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JOSEF  RAČICKÝ: 


J.  S.  Macharovi. 


ZÁZRAČNÝ  KOTEL. 
III. 

Nový  starosta  seděl  ve  své  úřadovně  na  radnici 
a  pilně  pracoval.  Slunce  vrhalo  véjiřovitě  své  pa- 
prsky do  místnosti.  Proud  vzduchu,  naplněn  jem- 
nou vůni  akátů  a  šeříku,  řinul  se  mu  kolem  hlavy 
otevřeným  oknem.  Byl  krásný  červnový  den.  Hlu- 
boce zaujat  listinami,  peněžními  stvrzenkami,  vý- 
počty přirážek  a  jinými  dokumenty,  ani  nepozo- 
roval překrásný  letní  den.  Jen  chvílemi  zhluboka 
si  oddychl,  zadíval  se  do  jednoho  místa  a  v  zamy- 
šlení proseděl  hezkou  chvíli,  aniž  si  toho  byl  vě- 
dom. Byl  to  asi  čtyřicetiletý  muž,  štíhlý,  vysoký, 
s  pěkným  výrazem  ve  tváři. 

Dědictví  po  starostovi  Vamberkovi  mu  půso- 
bilo vážné  starosti.  Třetí  měsíc  byl  již  v  čele  obce 
Dosud  však  neměl  jasného  obrazu  o  tom,  co  se 
vlastně  dělo  v  letech  minulých.  Studiem  minulosti 
chtěl  si  ujasnit,  jak  by  měl  sám  postupovat.  Byl 
řádným  úředníkem,  dovedl  sorganisovat  službu 
tak,  aby  aparát  bezvadně  pracoval.  V  mládí  sice 
dělal  verše,  nyní  však  rozuměl  lip  kontokorentu, 
cukernímu  kartelu,  řepě,  nežli  literatuře.  Tyto  své 
zkušenosti  chtěl  nyní  uplatnit  ve  správě  obce.  Umí- 
nil si,  že  ve  všech  odvětvích  zavede  pořádek,  přes- 
nost a  bezohledné  konáni  povinnosti.  Brzy  však 
narazil  na  hrozné  věci,  když  se  pustil  do  studia 
správy.  Knihy  nebyly  řádně  vedeny,  přijaté  a  vy- 
dané peníze  se  řádně  nezapisovaly.  Vše  bylo  zpře- 
házeno, doklady  scházely,  některé  stvrzenky  byly 
podezřele,  nečitelně  psány  i  opravovány.  Rozpočet 
po  10  let  byl  do  haléře  stejný.  Vamberk  opisoval 
stále  jeden  a  týž  á  předkládal  okresnímu  výboru 
ke  schválení.  Řetěz  hříchů  se  před  ním  stále  pro- 
dlužoval. Hrůzná  perspektiva  se  mu  otvírala.  A 
když  všechno  srovnal  a  propočítal  za  poslední  tři 
léta,  řekl  sám  k  sobě:  Zde  se  hospodařilo  bez  odpo- 
vědnosti! Listin,  účtů  a  dokladů  podepsaných  Vam- 
berkem se  štítil,  urážely  ci;  spravedlnosti.  Měl  strašný 
pocit  hnusu.  Místnost,  v  níž  seděl  a  do  níž  proudil 
čerstvý,  vonný  vzduch,  zdála  se  mu  pošpiněnou.  ja- 
kýmsi morem  otrávenou.  Snad  se  již  poskvrnil,  že 
do  ní  vstoupil.  Fysická  nevolnost  ho  přepadla  i 
měnila  se  ve  ztrnulost  a  melancholii.  Jeho  dřívější 
pokoj  a  rovnováha  byly  ty  tam.  Měl  jakýsi  těžký 
pocit  olověné  tíže,  která  se  zdí  bez  ustání  se  na 
něho  řinula. 

Z  této  nálady  vyrušil  ho  pojednou  křik  před 
radnici.  Po  chvíli  zahrčel  vozík  přímo  pod  okny  a 
hluk  se  ještě  zvětšil.  Mezi  hlasy  rozeznal  i  bo- 
lestný, hořký  pláč  skorém  dětský.  Současné  vešel 
k  němu  do  radnice  statný  dělník  s  přepásanou, 
režnou  zástěrou,  umazanou  maltou  a  za  nim  bo- 
jácně se  vplížil  drobný,  asi  1  Slety  hoch,  celý  ve 
tváři  od  rozetřených  slz  umazaný  a  hořce  vzly- 
kající. 


—  Utloukli  by  hocha,  darebáci!  křičel  rozči- 
leně zedník,  sotva  dechu  popadaje.  * 

—  Co  se  vlastně   stalo?   tázal   se  starosta.         ■ 

—  Libějí  uvážit,  pane  starosto,  pravil  dělník, 
ujal  jsem  se  ho.  Jinak  by  ho  utloukli.  I  pan  komi- 
sař, pan  mistr  Rada  — 

V  tom  vešel  Rada.  Byl  také  rozčilen.  Oči  mu 
jen   hrály. 

—  I  mlč  ty,  přerušil  ho  pekař.  Kluk  zde  tropí 
neplechu,  tak  jsem  zakročil.  Je  to  moji  povin- 
ností — 

—  Jakou  neplechu?   tázal   se  starosta.  ' 

—  Vrazil  vozíkem,  na  němž  rozváži  chléb,  do 
vozíku  mých  učňů.  Div  jim  bochníky  do  bláta  ne- 
shodil.  Kluci   se   pak  ovšem   dostali   do  sebe. 

—  Lže!  rozkřikl  se  zedník.  Libějí  uvážit,  pane 
starosto,  je  to  klučík  slaboučký,  učiněný  chroustlík 
proti  oběma  učňům  Radovým.  Tak  to  není.  Vozf 
nám  ze  sousední  vsi  chléb.  My  jej  rádi  odbíráme, 
protože  je  lepší  a  lacinější  než  Radův  —  Za  to 
týrají  nebohého  kluci  pana  komisaře,  kde  mohou. 
Je  to  jejich  mučenik  — 

—  Ano,  tak  je  to!  přizvukoval  s  pláčem  hoch. 
Co  však  řekne  můj  mistr?  Bochníky  mi  shodili  do 
bláta.  Doma  budu  teprve  bit  —  naříkal  žalostně. 

—  To  je  nestydatost!  křičel  vztekle  Rada. 
Starosta  ho  nepoznával.  Tvář  měl  zlostí  znetvo- 
řenou. 

-  Ticho!  přerušil  všechny  starosta.  Věc  vy- 
šetřím a  zjistím.  Po  delším  šetření  zjistil,  že  hoch 
i  dělník  mají  pravdu. 

—  Libějí  uvážit,  pane  účetní,  pravil  dělník, 
Rada  je  socialistou,  nepřeje  však  chudému  člověkU| 
kousku  dobrého  chleba.  Tak  on  pracuje  —  1 

—  Jede  na  mne,  protože  jsem  ho  vyhodil  z  or-í 
ganisace,  pravil  pekař.  ; 

—  Pane  Rado,  musíte  hocha  odškodnit,  za-; 
blácené  pecny  zaplatit  —  pravil  přísně  starosta.     ' 

—  Nikdy!  zvolal  Rada  zuřivě.  —  Kluci  si  vjeli 
do  vlasů,  rvou  se  stále.  Za  to  já  nemohu.  Poškozuje 
mi  obchod  — 

—  Budete-li  žalován,  zaplatíte  více,  upozor- 
ňoval ho  starosta. 

—  To  se  neví!  Hleďme  našeho  pana  starostu! 
Ten  se  vybarvuje!  Tak  hájíte  zájmy  svých  občanů 
a  poplatníků?  To  se  vám  vymstí  —  pohlédl  hněvivé 
na   starostu  a  odešel. 

Starosta  žasl.  Utišil  hocha,  zaplatil  mu  po- 
škozené pecny  a  poslal   ho  domů. 

—  Sám  byl  dělníkem,  hovořil  zedník.  —  Líbějf 
jen  uvážit,  vzmohl  se,  je  pravda,  ale  není  to  všecko 
čistý  —  Dělá  socialistu,  ale  jak  to  s  námi  chudými 
lidmi  myslí,  libějí  sám  vidět.  On  má  myšlenku  ná- 
rodní, je  pravda,  chce  však  jen  sám  bohatnout,  so- 
hec.  Věříval  jsem  mu  také  jednu  dobu.  Hlásal  vše- 
lijaké ty  idee.  Má  dnes  dům  a  veliký  pekařský 
krám.  Bil  jsem  se  za  něho,  trpěl  jsem  a  nemám  nic, 
jsem  jak  kostelní  myš.  Ano,  vidějí,  odchází  jako 
pyšný  páv  — 
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Starosta  osaměl.  Citil  na  sobě  zlostný  pohled 
Radův.  Vážil  si  ho  dříve,  ctil  v  něm  člověka,  který 
svoji  houževnatostí,  vytrvalosti  dopracoval  se  znač- 
ného jméni  a  velikého  vlivu.  Nyní  pomalu  seznával, 
že  se  mýlil.  Již  při  prohlídce  účtů  a  revisi  knih  se 
přesvědčil,  že  pletichařil  s  Vamberkem.  S  počátku 
myslil,  že  mu  pomůže  při  zaváděni  pořádku.  Rada 
sice  vyslechl  všecky  stížnosti  na  Vamberka,  poky- 
voval vážně  hlavou,  hladil  si  vousy,  ale  snažil  se 
vždy  odvést  pozornost  od  věcí  hlavních  k  malicher- 
nostem a  drobnostem.  V  hospodách  vtipkoval  o 
panu  účetním: 

—  Náš  pan  starosta  se  nemůže  nějak  do  toho 
1'pravit.  Příliš  učená  hlava!  Má  různé  právnické 
lázory  — 

\'amberka  volby  urazily.  Ze  vzdoru  nesúčastnil 
ie  ani  jednoho  sezení  výboru,  ani  představenstva, 
íčkoliv  byl  prvním  radním.  Ve  vsi  mu  dávali  vtip- 
lou  přezdívku,  což  ho  pálilo  a  neustále  mu  při- 
}ominalo  ponížení,   jež  mu  připravil   starý  Tomeš. 

Ryba  nyní  poprvé  v  životě  nahlédl  do  nitra 
)bce.  Z  přímého  styku  poznával  své  spoluobčany  v 
:elé  jejich  podstatě.  A  to,  co  denně  odhaloval, 
:vyšovalo  jeho  hrůzu  a  zděšení.  Tak  sobeckým, 
)ezohlcdným  si  člověka  nikdy  nepředstavoval.  Děl- 
líci  kradli  na  polích;  trestal  je  pro  polní  pych.  Se- 
lláci  kradli  sobě  vzájemné  půdu  a  všichni  společně 
líčili  obecní  pozemky.  Musil  vystoupit  proti  nim. 
Vyrovnával  denně  hrozné  rodinné  spory,  surově  po- 
ýčky  a  strašné  manželské  rozbroje^  Čím  hlouběji 
nikal  do  života  obce,  tím  více  pozbýval  víry  v  člo- 
ěka.  Jediný  tento  výstup  s  pekařským  učněm  a 
íistrem  Radou  byl  pouhou  třískou  z  obrovského 
tromu  zla.  v  jehož  stínu  žila  celá  ves.  Zamýšlel 
e  často  nad  tím  vším  a  divné  myšlenky  ho  napa- 
ialy.  Tady  ten  Rada  ve  jménu  sociální  idee  krmí 
vé  spolubratry  špatným  a  drahým  chlebem.  Socia- 
ismus  má  jen  na  jazyku,  v  srdci  má  ideu  zlata, 
aké  je  to  nyní  pokolení?  Komenský  bloudil  Evro- 
ou  pro  ideu  a  tisíce  jiných  s  nim.  Zmírali  touhou 
o  domově,  plížili  se  jako  zločinci  podél  hranic, 
by  zahlédli  aspoň  kouř  z  drahé  vlasti  —  A  ne- 
zdali se  svojí  myšlenky,  cenili  ji  výše  než  celv 
*-ůj  život,  poněvadž  v  ni  viděli  sílu  a  velikost  bu- 
oucnosti  —  A  dnes  nepůjde  nikdo  ani  hodinu 
Esty  zadarmo  pro  pouhou  ideu  —  Vše  se  promě- 
ilc   v  peníze  — 

Ryba  se  stával  nervosním.  K  lidem  se  choval 
lubé  a  jeho  rozsudky  a  nařízení  bývaly  tvrdé  a 
ezohledné.  Občané  počali  reptat  proti  němu.  Rada 
Vamberk  přilévali  oleje  do  ohně,  nespokojenost 
odporovali  jak  mohli.  Stávali  se  smělejšími  také 
roto.  že  starý  Tomeš  opravdu  se  rozstonal.  Lékař 
Tdil,  že  z  lůžka  již  nepovstane. 

Naši   spojenci   nyní  čekali   na   vhodnou  příleži 
:8t.  aby  se  na  Rybu  vrhli.  Shodou  okolností  se  ta- 
Dvý  okamžik   naskytl   velice  brzy.   Německá   firma 
ř    rozšiřovala     a    měnila.     S    touto   změnou    nastal 


i    jiný   způsob   zdaněni.   Ryba    se    ještě    nevyznal   v 
berním    obecním   systému.     Předepsal    přirážky    po 
svém  rozumu  a  svolal  představenstvo,  aby  mu  před 
pis  schválilo.  Dostavil  se  jen  Rada,  schválil  proto- 
kol o  předpisu  a  stvrdil  to  svým  podpisem. 

Rada  s  Vamberkem  prostudovali  předpis  a 
shledali,  že  starosta  předepsal  o  7  tisíc  měně  to- 
várně, než  skutečně  měla  obci  zaplatit.  Usmáli  se 
vítězoslavně  na  sebe.  Měli  starostu  v  kapse.  Zbraň, 
kterou  marně  dosud  hledali,  starosta  jim  sám  do- 
dal. 

Brzy  se  začalo  šeptat,  že  na  radnici  jsou  ne- 
pořádky. Starosta  pracuje  pouze  pro  továrnu,  7  tisíc 
prý  schází  v  pokladně.  Jako  požár  rozšířila  se  po 
obci  zvěst,  že  Ryba  připravil  obec  o  7  tisíc.  Kluci 
na  ulicích  to  vykřikovali,  sedláci  v  hospodách  bu- 
šili do  stolu  a  řádili  jako  nepříčetní.  Slovo  zloděj 
a  defraudant  letělo  od  domu  k  domu  a  sterou 
ozvěnou  vracelo   se  tam.  odkud  vyšlo. 

Ryba  dlouho  nechápal,  oč  se  vlastně  jedná. 
Konečně  sám  přišel  na  chybu  v  předpisu  a  ihned 
ji  napravil.  Vzpomněl  si.  že  Rada  schválil  protokol 
a  s  ním  i  předpis.  Ihned  chtěl  vyhledat  protokol. 
Avšak  k  svému  úžasu  i  zděšení  shledal,  že  listina 
zmizela.  Všechno  prohledal,  snažil  se  zjistit,  kdo 
by  asi  listinu  odstranil,  ale  marně.  Konečně  poznal, 
že  byla  na  něho  připravena  a  na  krk  mu  vržena 
smyčka,  kterou   měl  být  zadáven. 

Když  se  vracel  z  radnice,  stál  před  jeho  vraty 
dav  lidí.  Smáli  se  obrázku,  který  nějaký  vtipkář 
na  vratech  křídou  namaloval.  Obraz  znázorňoval 
ubohého  dělníka,  jemuž  z  kapsy  módně  oděný  pán 
krade  peníze.  Zdrcený  hněvem  a  bolesti  vplížil  se 
jako  raněný  do  svého  bytu.  Rada  použil  léto  pří- 
ležitosti a  promluvil  k  lidu  o  hospodářství  na 
radnici. 

Ve  schůzi  výboru  se  Ryba  hájil,  že  I  Rada 
předpis   schválil. 

—  Ukažte  protokol!  zařval  na  něho  mistr. 

—  Bohužel  protokol  zmizel,  byl  ukraden,  pra- 
vil   slabým  chvějícím   se  hlasem   starosta. 

—  To  jste  jej  nechal  zmizet,  když  bylo  zle. 
zakřikl  ho  Rada.  Já  jsem  ničeho  nepodepsal.  Jste 
lokaj   německého  kapitálu  a  ne  starosta. 

Ve  sboru  rostla  nevole.  Všichni  si  byli  vědomi, 
že  posice  starostova  je  otřesena.  Protokol  neměl 
zmizet. 

Ryba  stál  hled,  bez  sebe,  chvěl  se  jako  osyko- 
vy  list. 

—  Vehnali  jste  mne  do  strašného  konfliktu 
svědomí,  pánové.  Jsem  úředníkem  v  německých 
službách,  ale  proto  nejsem  Němcem  ani  lokajem 
německého  kapitálu.  Sloužil  bych  raději  v  české 
továrně.  Naši  otcové  však  nepostavili  zde  české 
rafinerie.  Nemohu  tedy  pykat  za  jejich  indolenci. 
Byl  zde  malý  český  závod,  i  ten  jste  zrádně  a  zba- 
běle prodali  naší  firmě.  To  je  zrada,  hrozná  národní 
zrada  — 
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—  Kam  se  podělo  7  tisíc?  křičel  na  něho  »bej- 
valka«  Vamberk,  který  opět  se  dostavil  po  dlouhé 
době  do  schůze. 

—  Nikam,  pánové!  Nepředepsal  jsem  jich,  do- 
mnívaje se,  že  nemám  k  tomu  práva,  nevzal  jsem 
jich,  nejsem  defraudantem  —  Avšak,  pane  Vam- 
berku, táži  se  vás.  jak  jste  mohl  připustit  jako  člen 
správní  rady  rolnického  cukrovaru,  aby  byl  prodán 
vídeňské    firmě?    Měl    jste   rozhodující    vliv   — 

—  To  sem  nepatři,  řval  Rada  jako  nepříčetný. 
Nyní  jednáme  o  vašich  7  tisících.  Jestliže  jste  je 
nepředepsal,  okradl  jste  obec  ve  prospěch  vaší  fa- 
briky. 

Celé  shromáždění  se  rozbouřilo  jako  zvlněné  a 
větrem  šlehané  moře.  Všichni  byli  proti  starostovi. 
Jeho  hlas  zanikal  ve  strašném  hlomozu.  Kainovo 
znamení  mu  vypálili  na  čele,  cejch  zlotřilosti  vtiskli 
mu  na  štít,  který  byl  dosud  čistý.  Delší  dobu  tlu- 
mená zášt  celé   obce  propukla   jako  požár 

Naše  dvojice   triumfovala.  (Pokračováni) 


JEDOVNICKÉ  PIVO. 

(Obrázek    z    doby    poddanství.) 

K  panství  hrabat  Salmů  na  Moravě  v  době 
Marie  Terezie  patřily  také  městečko  J  e  d  o  v  n  i- 
c  e  a  vsi  Molenburk  a  Holštýn.  Tehdy  byl 
držitelem  panství  Antonín  hrabě  Salm  a  na  jeho 
statcích  nevalný  pořádek  vedli  úředníci  a  zří- 
zenci. V  Jedovnicich  na  př.  byl  panský  pivovar, 
který  byl  nečistotou  tak  zaneřáděn  a  pivo  vařil 
tak  mizerné,  že  lidé  poddaní  nemohli  ho  pít  z 
ošklivosti,  a  když  pili.  onemocňovali.  Když  už  i 
poddanská  míra  trpělivosti  byla  převršena,  že  zví- 
tězila nad  poddanským  strachem,  poslána  hraběti 
Salmovi   taková   stížnost: 

»Laus  Jesu  Cbristo! 

Jejich    Excellenci    vašnosti,    Pane    náš   milostivý! 

My  věrní  poddaní  přiznáváme  a  vysvědčuje- 
me, předně  Purgmistr,  Rychtář  a  celá  poctivá 
obec  městečka  Jedovnic,  že  my  proti  našemu 
Šenkýřovi  nic  nemáme;  když  dobrý  pivo  dostane, 
dobré  nalívá  a  když  špatné,  také  špatné  nalívá. 
a  když  některá  várka  je  na  nic,  jako  na  ostatky, 
to  jest  1765,  my  celá  obec  nemohly  sme  ho  půl 
vědr  vypit  a  tenkrát  ho  náš  šenkýř  dostal  4  sudy. 

Taky  se  stalo,  když  že  náš  jeden  Saused  vozil 
pivo,  zastal  Podstaršího  třikrát  dolivat  bečky  vo- 
dau,  a  ten  Saused,  kdyby  na  to  přišlo,  chce  to 
dosvědčit  přísahán;  více  taky  se  stalo,  že  se  ta- 
kový hlísty  vynacházely  v  bečkách  v  pivě  skrz 
dlauhý  čas  ne  jenom  u  nás  na  šenku,  taky  na  jin- 
ších šenkách.  Taky  1764  na  Boži  tělo  byly  3  nebo 
4  várky  takového  piva,  že  z  něho  lidi  onemocnili. 
Dává  se  kolikrát  vina  šenkýřovi  a  to  my  za  na- 
šeho slibujem,  on  má  dobré  svědomí;  stalo  se  taky, 
že  když  ševci   byli  v  Pořádku  na  Boží  tělo,  u  na- 


šeho Sauseda  France  Pokornýho  dostali  v  pivě 
1  hlistu.  Za  nějaký  čas  zase  ten  sedlák,  který  vozil 
pivo,  když  se  bečky  vyplachovaly,  stál  přitom  a 
viděl  stéj  bečky  2  neb  3  hlísty. 

Že  tomu  tak  jest  a  nejinač,  to  my  Auřad  a 
Škola  a  celá  obec  městečka  Jedovnic  dosvědču- 
jem  a  naší  obecní  pečetí  potvrzujcm,  jenž  se  stalo 
dne  9.  Juny  A.   1765. 

Purgmistr   Martin  Kuntz, 
Richtář  Jakub  Štrek 
a   celá  poctivá  obec.« 

Stížnost  opatřena  obecní  pečetí  a  sesílena 
přípiskem    holštýnského    šenkýře: 

»Jejich  Excelenci  vašnosti,  milostivý  Pane 
hrabě!  Já  Olštenský  šenkýř,  že  darebný  trunk 
sem  kolikkrát  dostal  a  taky  sem  při  tom  škodu 
měl,  vysvědčuji  dobrým  svědomím  a  taky  sem 
červy   ze   suda  vytočil. 

Jiří    Myslivců 
z    Olšténa.o 

K  oběma  stížnostem  připojena  stížnost  obce 
molenburské,  taktéž  pečetí  opatřená.  Psána 
jest   molenburským   tehdejším   nářečím: 

»Jejich  excelenci  vašnosti,  Pane  náš  milostivý 
hrabě!  My  věrní  podaní,  poctivá  obec  molymbur- 
ská  dosvědčujeme,  že  sme  velice  špatný  Pivo  hned 
z  čepa  dostávali.  Taky  náš  Rychtář,  dež  poslal 
pro  pivo,  v  tem  pivě  dostal  neřest  ščóra  a  při  tem 
bélo  několik   sósedů, 

A  to  že  tomu  tak  jest,  dosvědčujeme  a  našt 
obecní    pečeti   potvrzujeme. 

Pulmistr  Wawřin, 
Rechtář  Josef  Kala.« 

Je  patrno  ze  slohu  stížností,  že  jedovnickou 
skládal  učitel  tehdejší.  Proto  také  se  v  ní  ozývái 
úřad,  škola,  obec.  V  Molenburku  složili  si  stížnost 
sami  poddaní,  proto  z  ní  mluví  nářečí  horácké 
(severně  od  Brna).  )-Neřes(  ščór«  je  vodní  hmyz, 
s  černými  krovky.  Zajímavo  je,  že  rodiny  Kunců  a 
Kalů  posud  žijí.  Nám  se  ta  stížnost  čte  zábavněj 
ale  mějme  na  paměti,  že  poddaní  tehdejší  musill 
kupovat  pivo  z  panského  pivovaru  a  že  bylo  vy- 
měřeno, při  jakých  příležitostech  a  kolik  poddaný 
člověk  musil  piva  panského  odebrat.  Kupovali  a 
měli  v  něm  hlísty,  červy  a  vodní  hmyz! 


DROBNOSTI. 

BERLIOZ  O  PRAZE. 

Nakladatelství  Beckovo  v  Mnichově  vydalí 
právě  v  populárním  vydání  memoiry  (Lebenserinne- 
rungen)  francouzského  skladatele  Hektora  Ber 
I  i  o  z  e.   Je   v   nich   také   kapitola   o  Praze. 

Roku    1846   přijel   Berlioz   do   Prahy,    aby   řídj 
koncert    svých    skladeb.    Byla    to    událost    prvníhc  ' 
řádu.   Do   Prahy   hudebně   konservativní   zaválo   vř 
těžně  nové  hudební  umění.  Na  koncertě  spoluúčin- 
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oval  na  př.  také  orkestr  žáků  pražské  konserva- 
oře.  V  dějinách  pražské  hudební  konservatoře 
Ambros-Branberger)  čteme,  že  »Berlioz  byl  ve 
elkém  údivu  a  mocně  dojat,  když  za  svého  praž 
kého  pobytu  navštívil  konservatoř  a  slyšel  hrát 
vou  ouverturu  ke  králi  Learovi  ohnivě  a  přesně 
d  polovičních  hochů  (Ferdinand  Laub  a  Theodor 
ixis  byli  mezi  nimi).  Zvláště  se  mu  zamlouvala 
ra  na  klarinet,  jehož  učitel  Julius  Pisařovic  do- 
edl  žáky  naučit  nepopsatelně  krásnému,  odušev- 
ělému  tónu.  Francouzského  mistra  velmi  těšilo, 
e  žáci  konservatoře  směli  sesílit  orchestr  při  jeho 
pisodě  ze  života  umělcova,  při  Romeu  a  Julii  a 
ných  skladbách  provozovaných  v  jeho  velkém 
ražském  koncertu.  Rád  viděl,  že  konservatoristé 
velkou  upřímnosti  mladého  nadšení  hráli  a  ne- 
:kali  se  bezpočetných  obtíží  svých  údělů, «  —  Do- 
once  po  návratu  do  vlasti  Berlioz  obmyslil  praž- 
kou  konservatoř  darem  dvojích  cenných  houslí. 
Ze  vzpomínek  skladatelových  nyní  poznává- 
le,  jak  Berlioz  sam  vzpomíná  této  své  návštěvy 
Praze.  Praví,  že  byl  ve  Vídni  varován  před  Pra- 
ou,  nebot  Pražané  prý  tvrdí,  že  objevili  Mozarta 
proto  nechtějí  nic  jiného  slyšeti  než  Mozartovy 
ymíonie.  Než  Berliozovy  dojmy  již  před  koncer- 
:m  usvědčovaly  vídeňské  klepaře  ze  lži.  Byl  uvi- 
in  drem  Ambrosem,  seznámil  se  s  Kittlem,  ředi- 
ílem  konservatoře,  s  bratry  Škroupy,  s  houslistou 
koncertním  mistrem  Mildnerem,  s  vynikajícími 
pěváky,  žurnalisty  a  pražskými  milovníky  a  pod- 
orovateli  hudby.  Po  všelikých  návštěvách  pra- 
il  Berlioz  dru  Ambrosovi:  »Nechtél-li  byste  mi  nyní 
kázati  město?  Vidím  tu  jakýsi  kopec,  jenž  je  do- 
ova  pokryt  monumentálními  budovami.  Jsem  do- 
jla  proti  svému  zvyku  velice  dychtiv  prohléd- 
}uti  si  všecko  z  blízka. < 

•Pojdme    tam!«    pravil    dr.    Ambros    zdvořile, 
já    snad    jen    jedinkráte    v    životě   nelitoval    jsem 
ntokráte    námahy    při    stoupání    (vyjímaje    výstup 
i  Vesuv,  Etnu  jsem  neviděl)  —  vypravuje  Berlioz. 
Než    žerty    stranou,    stoupání    bylo    namáhavé, 
jak  podivuhodně  vystupují  s  námi  kostely,   pá- 
ce,  cimbuří   a   věžičky,   sloupořadí,   rozlehlé    dvo- 
a    oblouky    bran!    Jaká   vyhlídka   je    s   vrcholku 
boto    vrchu    mramorem    vyzdobeného!    Po    jedné 
aně    táhne    se    les,    jenž    vybíhá    do    dosti    velké 
viny,  po  druhé  straně  jakoby  se  v  oparu  řítila  by- 
ina  domů  přímo  k  Vltavě,  která  za  hukotu  mlý- 
a  továren,   jež  pohání,  protéká   majestátně   mě- 
m.   Přemáhá   přehradu,   kterou   jí   nastavil   český 
imysl,    aby    na   tomto    místě    odklonil    tok    jejích 
d,   míjí   dva   ostrůvky  a   ztrácí   se   klikatě   v   dáli 
zi   červenavě,   teple   zbarvenými  pahrbky,   které, 
se    zdá,   doprovázejí   Vltavu    pečlivě    až    k   ob- 

Vedle  mohutného  dojmu,  jakým  Praha  na 
rlioze  působila,  zmiňuje  se  nepříliš  pochvalně  o 
vovském  divadle.  Zvláště  dobově  zajímavé  jsou 
o  úsudky  o  výkonných  umělcích  a  orkestru.  Zdá- 
se  Berliozovi  tmavé,  malé,  nečisté  a  velmi  špat- 


ně akustické.  Ensemble  divadelní  byl  však  lepší 
než  bývá  obvykle  u  německých  pěveckých  spo- 
lečností. První  tenor,  bariton  (Strakatý)  a  dámy 
Grosserová,  Kirchbergerová  a  paní  Podhorská,  zdáli 
se  mi  býti  záslužnými  umělci  se  skvostnými  hlasy, 
pokud  se  týče  zvuku  a  čistoty  a  při  tom  tak  hu- 
dební .  . .  jak  jen  Češi  jsou;  lze  sotva  býti  hudeb- 
nější. Bohužel  orchestr  a  sbor  byly  obsazeny  v  po- 
měru až  příliš  přesném  k  malým  rozměrům  sálu 
a  obviňují  ředitele  z  velké  šetrnosti.  S  tak  malým 
počtem  účinkujících  osob  není  vskutku  přípustno 
pouštěti  se  do  mistrovských  děl  vysokého  slohu. 
Ale  pražské  divadlo  to  přece  tu  a  tam  podnikalo. 
Byly  to  potom  ubohé  zkomoleniny,  při  nichž 
všichni  umělci  sténali.  Dekorace  byly  stejně  nád- 
herné a  věrné,  jako  bylo  nádherné  a  věrné  prove- 
dení. Pamatuji  se,  že  viděl  jsem  ve  finále  čtvrtého 
jednání  Gluckovy  Ifigenie  na  Tauridě  lod, 
která  měla  vypluti  do  Řecka  a  —  byla  ozdobena 
řadou    děl  ,    .« 

O  svém  koncertě  pražském  na  Žofíně  Berlioz 
poznamenává,  že  měl  skvělý  úspěch.  Po  koncertě 
byl  banket,  při  němž  podán  skladateli  stříbrný 
pohár.  V  Praze  dlel  právě  také  Fr.  L  i  s  z  t,  jenž 
byl  prý  společností  jednomyslně  zvolen,  aby  pro- 
nesl přípitek.  Liszt  mluvil  skvěle  a  dojal  Berlioze 
svou   vřelostí.   »Bohužel   však  —   vzpomíná   Berlioz 

pil  práv;   tak  dobře  jako  mluvil.  Věnovaný  dar 

mých  spolustolovniků,  ošemetný  stříbrný  pohár, 
chrlil  tolik  šampaňského,  že  Lisztova  výmluvnost 
s«  v  něm  stroskotala.  Belloni  a  já  měli  jsme  ještě 
o  2.  hodině  ranní  co  dělati  na  pražských  ulicích, 
abychom  Liszta  přemluvili,  by  vyčkal  denního 
světla,  než  se  bude  na  dva  kroky  stříleti  s  jedním 
Čechem  (což  chtěl  ihned  vší  mocí  provésti),  proto 
že  jej  v  pití  překonal.  Když  nastal  den,  nebyli 
jsme  bez  obav  o  Liszta,  neboť  měl  téhož  dne  v 
poledne  míti  koncert.  O  půl  dvanácté  ještě  spal. 
Konečně  ho  zbudili,  vstoupil  do  vozu,  přišel  do 
koncertního  sálu,  byl  uvítán  trojí  salvou  potlesku, 
a  hrál,  myslím,  jak  ještě  co  živ  byl,  nehrál.  Jest 
jeden  Bůh  .  .  .  Bůh  pianistů,*  končí  Berlioz  tuto 
rozmarnou   příhodu. 


NESEME  PTÁKŮM  SVOBODU. 

Svět  Zvířat  velice  pochválil  onehdy 
onu  »lásku  k  přírodě  a  zejména  ke 
zvířatům  a  ptactvu,  kterou  vzbuzuje  s  pří- 
kladnou horlivostí  v  srdcích  litlých  dívek 
sbor  učitelský  při  obecné  škole  v  Náchodě. « 

Tam  v  Náchodě  nosí  ptákům  svobodu 
takto:  Na  podzim  nachytají  si  různého 
drobného  ptactva  (sýkory,  pěnkavy,  stehlí- 
ci,  konopky,  hýli,  strnadi],  dají  je  do  klece, 
která  se  umístí  ve  školní  třídě.  Tam  ptactvo 
tráví  zimu  se  školáky  a  na  jaře  celá  škola 
s  tabulí  s  velkým  nápisem:    »Neseme   ptá- 
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kům  svobodu<.  v  čele  jde  /a  město  a  vy- 
pouští ptáčky  na  svobodu.  Pisatel  pochvaly 
ve  Svétě  Zvířat  libuje  si,  že  děti  učí  se 
takto  poznávati  naše  ptactvo,  jeho  život  a 
zpěvy  jednotlivých  ptáku  rozeznávati.  A 
tak  tu  zimu  ztráví  rozmilí  ptáčkové  v  p  ř  í- 
jemné  místnosti,  majíce  všeho  dostatek! 
A  na  konec  volá:  »Dvacet  nejlepších  opa- 
trovníku zahrad,  hájů,  lesů,  polí  a  luk  při- 
bylo náchodské  krajině.  Kdyby  tak  každ? 
škola  neb  aspoň  každá  obec  zachránila  své- 
mu kraji  dvacet  takových  užitečných  ptáku, 
jaký  by  to  byl  v  Čechách  ráj!« 

Myslím,  že  brzy  by  bylo  po  ráji!  Neboť 
než  se  těm  ptáčkům  lidské  lásky  má  dostat, 
musejí  býti  schytáni.  Ať  už  se  chytají  způ- 
sobem jakýmkoliv,  málokdy  ujde  ptáček 
zranění.  A  když  není  zraněn  šťastnou  ná- 
hodou, je  aspoň  vyděšen,  když  je  chycen 
a  uvězněn  v  kleci!  Jak  vypadají  takoví  ubo- 
žáčci  vězňové,  když  sé  dostanou  do  voliěrv! 
(Míní-li  pisatel  voliérou  takové  klece,  jaké 
vidět  na  obrázku,  pak  je  náchodský  sbor 
učitelský  ukrutný.)  První  dny  ptáci  nepři- 
jímají potravy,  snaží  dostati  se  ze  svého 
vězení,  plaší  se  při  každé  příležitosti  (před- 
stavme si,  jak  to  teprve  vypadá  ve  třídě!), 
tlukou  sebou,  zraňují  se,  vytrhávají  si  pe- 
říčka. Konečně  —  >;si  zvyknou*.  To  jest; 
ptáci  unavení,  hladoví,  nepoj dou-li  zatím, 
stanou  se  klidnějšími  a  přijímají  potravu. 
Každý  nově  přibylý  vězeň  však  celou  spo- 
lečnost znovu  vyplaší  a  radostné  scény  se 
opakují.  Na  těchto  umučených,  opelicha- 
ných, často  bezocasých,  umazaných  ubo- 
žáčcích děti  poznávají  naše  ptactvo,  jeho 
život  a  dle  pisatele  i  »zpěvy  rozeznávají  . 
Rád  bych  věděl,  kdo  z  těch  nebožáčků  zpí- 
vá! Snad  někdy  některá  sýkorka  nebo  strnad 
zacvrliká.  A  že  prý  »ztráví  zimu  v  příjemné 
místnosti  majíce  všeho  dostatek«.  Patrně 
si  myslí  chvalořečník  tohoto  života,  že  tro- 
chu tepla  v  zimě  jest  ptáčkům  nade  vše. 
Ale  kde  je  zdravý  vzduch,  kde  přirozený 
pohyb,  kde  volnost?  Těch  věcí  nelze  nahra- 
diti ničím,  ani   ne  hrnci  plnými  červů. 

Když  ptáčkové  všeho  toho  dobra  přes 
zimu  dostatek  užili,  nesou  je  žáci  v  trium- 
fálním průvodu  za  město  a  pouštějí  je  na 
svobodu.  Mnohému  ptáčeti  jest  tento  prů- 
vod průvodem  zároveň  pohřebním.  Neboť 
pták  dlouho  vězněný,  sesláblý,  schoulosti- 
vělý,  zničený  má  nyní  vzdorovati  jarním 
mrazům  (puštěni  18.  dubna),  dešti,  větru! 
Vždyť  ani  jeho  zcuchané  peříčko  řádně  ho 
nechrání.  Má  si  sháněti  potravu?  Má  býti 
otcem  nebo  matkou  zdatné  rodiny?  Kolik 
jich  pojde,  kolik  jich  padne  za  oběť  drav- 
cům. Přibylo  tedy  náchodské  krajině 
dvacet  mrzáčků.  Kolik  jich  ještě  dnes  žije? 


Rozumí  se,  že  při  tom  všem  předpokládám, 
že  jsou  ptáčci  pečlivé  ošetřováni  s  jistou  od- 
bornou znalostí.  Přál  bych  si,  aby  děti  ne- 
napodobovaly svých  učitelů! 

Příteli   přírody,  kterýs   vymyslil   tento  u- 
krutný  plán,  zanech  ho!  Nech  ptáčkům  svo- 
bodu, netrap    jich,   nekaž   jim  zdraví!   Nech 
je   i  trošku  vymrznout!   Nemysli,   že   každý 
ptáček,   kterého    ti    děti    zmrzlého   přinesly, 
musel    pojíti    j  e  n   mrazem.    Což   stáří,   což 
nemoc,    což    zranění?    Prohlédl    jsi    ho    dů- 
kladně,   propitval    jsi    ho?    Nech    jim    svo- 
bodu!  Chceš-li  pomoci,   pomoz   v  zimě  při- 
krmováním    vhodnou    potravou    a    n  e  z  k  a- 
zenými  odpadky.   Jde   to  u  všech  skoro 
ptáků   jmenovaných   druhu  velmi   snadno   a 
budou  ti  vděční.   Přijdou   tě   pobavit  až   na 
okno  tvého  bytu,  ba  z  ruky  li  budou  zobat 
potravu.  Přijd  se  podívat  do  horských  vísek, 
tam  to  dělá  prostý  lid.  Ty  budeš  míti  radost 
a  čisté  svědomí,  ptáčci  svobodu  a  zdraví.  A 
děti  —  děti  vem  s  sebou   za  krásného  má- 
jového   dne    do    přírody,    popřej    jim    také 
vzduchu,    slunce    a    pohybu;    tam    jim    ukaž 
ptáčky  v   jejich  kráse,  v   jejich   přirozeném 
životě,  tam    ukaž    dětem,    kterak    sýkork 
akrobatka  hbitě   šplhá   po  nejtenčích  vět 
čkách   dolů   zádečky  a   vybírá   nejdrobněj 
hmyz!  Ukaž  jim  pěnkavku  vybírající  z  chu- 
chvalce starého  listí  housenku  za  housenkou 
nebo    rozklobávající    chrousta!      Ukaž     jii 
brhlíka,  šoupálka,  ukaž   jim  špačka  běhaj 
čího  za  oráčem,  ukaž  jim  čejku.  U  lesa  ne 
zapomeň    vyprávěti    dětem    o    střízlíkovi    a 
ukaž  dětem  jeho  hnízdo.  Nezapomeň  na  če 
venku,  na  králický,  sykavky,  budníčky.  Ni 
vynechej  konipásky,  pěnice,  lejsky  a  skon 
vodního.  Ti  ostatní  se  ti  přihlásí  sami.  Ta 
slyšíš  zpívat  kosa,  drozda,   lindušku,  kru 
hlava.    Toho    budou    děti    marně    hledat    ví 
větvích,  ač  je  na  blízku,  a  dobře  se  tím  po 
baví.  Ti  ptáci  přihlašují  se  sami,  neboť  zpí- 
vají. A  zpívají  proto,  že  jsou  zdrávi  a  svo- 
bodni. Nemáš  z  nich  radost?  Děti  jistě  také 
Později  ukaž  dětem,   jak  krmí  a  starají  s< 
o  svá  mláďátka.  Při   tom  se   zmíníš  o   tom 
čím  se  živí,  a  řekneš  dětem,  která  seménk. 
mají  o  prázdninách  sbírati:  naučíš  je  pěsto 
vat  potemníky,  abys  měl  v  zimě  čím  zahá 
něti    ptákům    hlad.    Působ,    aby    se    nekáce 
kde    jaký   starší   strom,   nex^ysekával   každ- 
keř.  Tím  posloužíš  našim  ptáčkům  nejléoc 
Pak  možno  psáti   o   ráji.   Ale  nevěznit,  ne 
trápit,  nevraždit!  J.  F.  z  K. 
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Číslo  26. 


BESEDY  ČASU 

Vycházejí  v  pátek  o  8  stranách.  Předplácí  se  ročně  K  5' — ,  půlletně  K  2'50,  čtvrtletně  K  1'30,  s  donáškou 
neb  poštovným.  Číslo  za  10  h  i  s  poštovným.  Pro  odběratele  denníku  »Času«  zdarma  jako  nedělní  příloha. 


•lAN  ROKYTA: 

JAK  BLESKEM  ZASAŽEN  .  . 

(Ze    Zpěvníku    pozdního    husity.) 

K  odhalení  pomníku  Mistra  Jana  Husa  v  Kolíně 
a   v   Hořicích. 

Jak    bleskem    zasažen    když    mocný    padá 

strom, 
tak  padl  v  Kostnici  Jan  Hus,  kněz  dobrý 

Páně. 
Dým  k  nebi  stoupl,  dlouze  zaburácěl  hrom 
a  všecka  zem  se  v  dálku  třásla  po  té  ráně. 

Však  nebyl  blesk  to  z  rozhněvané  oblohy, 
to  nebyl  oslnivé  záře  posel  boží, 
jímž  k  zemi  poražen  byl  Mistr  nebohý  — 
to  blesk  byl  z  mraků  zloby,   jež  zde  bídu 

množí. 

To  ti  jej  vyslali,  kdož  směle  boží  moc 
si  přivlastnili,  pravdy  slunce  skryli  v  mraky, 
by  všecku  zemi  v  temno  zahalila  noc, 
z  níž  obracely  by  se  k    nim    jen  všecky 

zraky. 

Blesk  ohněm  vznítil  mučednickou  hranici 
kněze     pravdy    nezlomného    na    prach 

pálí  — 

/sak  nejásali  nad  obětí  hořící: 
3ůh  z  ohně  promluvil.  Bůh,  jehož  v  pouta 

jali! 

3ůh,  v  jehož  jméně  kacíře  zde  pálili, 

3ůh,  který  všecku  moc  prý  do  rukou   jim 

složil, 
Jůh,  za  nějž  mluvili  —  k  nim  hřmí  té  ve 

chvíli, 
>ůh,  jehož  pohřbili  —  v  té  hranici  zas  ožil! 

I  blesky  metá  na  vše  strany,  v  šíř  i  v  dál 
všude  v  temnu  jasné  ohně  zapaluje, 
y  duše  poznaly,  že  on  jest  pán  a  král, 
e  není  Bohem,  co  zde  lživě  Bohem  sluje. 


L  od  hor  k  horám  rozšiřuje  hřímání 
hromu  hlasem  duše  z  ospalosti  budí, 

y  lidé  svrhli  pouta,  jimiž  spoutáni. 
Boha  aby  hledali  v  své  vlastní  hrudi . 


Pryč  od  té  hranice,  kdož  jste  ji  vznítili 
a    pýchu    ve    svých    srdcích    máte    neko- 
nečnou — 
blesk  hněvu  mého  rozdrtí  vás,  zbloudilí, 
že  lidu  mému  skrývali  jste  pravdu  věčnou! 

Pryč  od  té  hranice!  Jak  v  sloupu  ohnivém 
v  ní  Bůh  jest,  který  Israele  v  poušti  vodil  — 
pryč  od  ní  každý,    kdo  jsi  nečist    v  srdci 

svém: 
zář  její  čistým  srdcím  jen  má  býti  v  podíl! 

Pryč  od  ní,  pozdní  synu  země  Jano-v^y, 
jenž     svého     proroka     svým     životem     jsi 

zradil  — ■ 
plá  oheň  pravdy   z  ní  a  oheň  obnovy, 
že  jeho  žáru  staletí  dech  neochladil! 

Pryč  od  ní,  byť  jsi  na  rtech  jméno  Mistra 

měl, 
sic  její  oheň  rudě  na  tvé  padne  tváře, 
že  v  cizím  zakuklení  předstoupit  jsi  směl  — 
a  na  čelo  ti  vpíše  bídné  jméno  lháře! 

Pryč  od  hranice,  shořeti  v  ní  nechceš-li 
a  nechceš-li  v  ní  spálit,  cizího  co's  přijal, 
bys  jiný  vyšel  z  ní,  než  přišeťs  předešlý, 
a  za  kadidla  dech  vzal  jarní  vůni  fial. 

To  učinit-li  chceš,  ó,  pojd  k  té  hranici, 
já  ohněm  obnovy  a  pravdy  tebe  vznítím, 
já  silou  obejmu  tvou  duši  bloudící 
a  povedu  ji  novou  cestou  živobytím! 

Ó,  pojď  k  té  hranici,  viz:  bleskem  zasažen, 
v   prach    sežehnut   a   vržen    v   proudy   cizí 

řeky  — 
Hus  přece  nebyl  zničen,  nebyl  poražen: 
svou     pravdou     žije    dále    po    věky    a 

věky! . . . 


BERTA  J.: 

ASPOŇ  JEDEN  KVĚT! 

Letos  naše  malá  jablůňka  prvně  pokvete.  Její 
stejně  staré  družky  už  loni  pyšnily  se  tu  a  tam 
květem,  jen  jablůňka  v  koutě  u  plotu  stála  smutná. 
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neozdobená.  Všichni  máme  z  ní  radost  a  přibíháme 
několikrát  denně  se  s  ni  polaskat,  spočítat  květy, 
které  v  lahodném  měkkém  větříku  jarním  začínají 
vydechovat  slabě  nahořklou  vůni. 

Ale  hlasitě  a  hlučně  svou  radost  nedovolíme 
si  projevit  —  víme,  že  vedle  za  tyčkovým  nízkým 
plotem  shrbena  sedí  mladá  Šigutčina  Františka, 
smrti  zasvěcená.  V  osmnácti  letech,  v  nejkrásněj- 
ším dívčím  jaře,  po  životě  bez  radosti,  po  dvou 
posledních  letech  bolestných,  prokašlaných,  má 
odejít  .  .  .  Vídáme  ji  z  okna,  jak  vláčí  se  po  zeleni- 
nové jejich  zahrádce,  zalité  sluncem  a  porovná- 
váme smutnou  tuto  bytost  s  čilou  Františkou,  jakou 
ještě  před  třemi  lety  bývala.  Časně  ráno  před  pátou 
vyháněla  dvě  strakaté  kozy  na  pastvu  nebo  ryla  a 
okopávala  v  zahrádce,  z  blízké  řeky  vodu  na  zalí- 
vání  nosila,  až  dva  černé  těžké  copy  kolem  malé 
hlavičky  její  bystře  poletovaly.  Hezká  nebyla,  bo- 
hatství vlasů  bylo  celou  její  krásou,  očí  měla  již 
tehdy  takové  smutné. 

Po  šesté  hodině  pohltila  ji  smrdutá  továrna, 
kde  celý  den  pobíhá  mezi  pěti  stroji  na  punčochy, 
které  současně  obsluhuje  a  naplňuje  ubohé  svoje 
plíce  jemným  chmýřím  z  bavlny  a  zápachu  ze  stro- 
jů. Pracovala  pro  továrnu  už,  když  do  školy  cho- 
dila, celé  večery  pletla  doma  na  strojku  punčochy. 
Dělala  to  všecko  ráda,  vždyt  viděla,  že  její  ruce 
jsou  jediné,  které  do  chalupy  přinášejí  nějaký  ten 
groš.  Nesouperila  nikdy  s  družkami  svými  z  továr- 
ny ve  fintění,  nezbývalo  na  to,  sotva  se  s  matkou 
a  dvěma  malými  bratry  najedly  a  dluhů  nedělaly. 
Ani  neděle  nebyla  jí  darem  vyražení  a  radosti. 
Sotva  ráno  svlékla  laciné  hadříčky  sváteční,  kozy 
napásla,  bud  sedla  za  chaloupku  na  lávku  a  zaší- 
vala nebo  šukala  po  domě.  Či  dal  jí  vlhký  studený 
kostel,  kde  i  odpůldne  nedělní  z  větší  části  prožila 
—  či  dal  ten  síly  a  radosti?  Neviděli  jsme  nikdy, 
že  by  se  Františka  přidávala  k  hloučku  kamarádek 
a  provázela  se  s  nimi  za  chychotání  silnicí;  u  ni  za 
plotem  se  nikdy  žádný  hoch  nezastavil,  nepohovo- 
řil.  Snad  je  odpuzovaly  ty  smutné,  ustarané  její 
oči. 

Pak  už  všichni  viděli,  že  Františka  taje  jako 
svíce,  že  je  jí  hrozně  dlouhá  ta  cesta  do  továrny 
ráno;  v  poledne  už  ani  nepřiběhla,  brala  si  s  se- 
bou do  modré  plechové  bandasky  trochu  kávy  na 
oběd,  ale  doma  nezůstala  ani  jednou,  ani  v  zimě 
v  nejhorších  nečasech. 

Až  ted  od  časného  jara  je  doma;  pomáhala 
ještě  s  námahou  sázet  zeleninu,  ale  těžko,  přetěžko 
ohnutá  záda  narovnávala  a  hrozný  kašel  jakoby 
ji  vtloukal  do  země.  Konev  s  vodou  už  ani  ne- 
pozvedla.  Ne  —  sklizně  z  té  malé  jejich  zahrádky 
se  Františka  už  nedočká;  ani  slunéčko,  na  které 
se  ještě  dotáhne,  ani  to  nepomůže,  nezahoji  ran, 
které  továrna  po  čtyři  léta  jí  zasazovala.  Smutno, 
smutno  je  člověku  viděti  na  jaře  ve  vší  nádheře 
květů  umírat  lidské  jaro.  Ani  nevěříme  staré  Ši- 
gutce,  když  nám  vykládá,  jak  je  Františka  na  smrt 


připravena,  jak  klidně  o  ní  mluví,  že  má  už  všecko 
do  rakve  připraveno,  i  družičky  že  si  sama  z  ka- 
marádek vybrala.  Že  by  už  ráda  umřela,  aby  sebe 
a  druhé  netrápila.  Ne,  není  možná,  odkud  taková 
odevzdanost  u  tak  mladé  duše? 

Za  pěkného  rána,  plného  vůně  a  slunce,  ve- 
deme starého  zahradníka,  aby  se  podíval  na  naše 
mladé  stromky,  hlavně  na  jablůňku,  květem  oba- 
lenou. Hrozně  jsme  zaraženi,  když  nám  povídá: 
-'To  je  její  první,  ale  také  poslední  květ,  příštího 
se  už  nedočká,  je  celá  rakovitá  —  to  je  její  je- 
diná radost. «  Smutně  stojíme  kolem,  smutně  odchá- 
zíme. Teď  teprv  vidíme  horečně  planoucí  oči  Ši- 
gutčiny  Františky,  která  hubenýma,  žlutýma  ručka- 
ma  drží  se  křečovitě  plotu  a  poslouchá  náš  roz- 
hovor. 

Druhý  den  ráno  povídá  na  naši  otázku,  jak  se 
vede  Františce,  stará  Šigutka:  ><Už  je  na  každou 
chvíli,  ale  měla  dnes  hroznou  noc.  Rvala  si  vlasy  s 
hlavy  a  tak  prosila,  že  nechce  ještě  umřít,  alespoň 
jednu  radost  že  chce  mít  a  nevím,  co  pořád  měla  i 
s  jakousi  malou  jablůňkou.  Alespoň  prý  jako  taj 
jablůňka  !i> 


R.  BÓJKO: 

T.  G.  MASARYKOVI. 

S  přáteli  dvěma  neb  třemi 
v  maličké,  bezradné,  hned 
zoufalé,  hned  zas  dětsky  jásavé  zemi 
po  řadu  let 

sám  jak  cizinec  stát 

Zmatený,  neznalý  kázně, 

nevychovaný  lid 

vždycky  včas   zakřiknout  rázně; 

vždycky  jej  zadržet  směle, 

když  v  neznámo  kamsi  řítil  se  divoce 

vášní  neb  planým  nadšením  špit 

Jím  zrádcován,  smýkán  a  bit 

a  přece  tak  bolestně  vřele, 

tak  horoucně,  hluboce 

míti  jej  rád 

a  pro  něho  cele 

svým  bohatým,  činným  životem   žít  — 

Ó,  tvůrce  mé  duše,  mistře  náš  přísný!  — ^ 

Kde  našel  jsi  času  a  síly 

k  tomuto  všednímu,  každodennímu  boji 

s  pověrou,  falší,  jež  světla  se  bojí, 

s  hlupstvím  a  podlostí,  s  národní  povahou 

dvojí  — ? 
Či  to  již  tak  musil  se's  problémem  malého 

národa   mučit 
a  učit  jej  jako  primánky  základům  myšleny 
mravnosti  učit ? 
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Pak  prý  orlové  vymřeli  dnes ! 

Oč  snazší,  oč  lehčí  bylo  Ti  zmizet 
v  ústraní,  v  tiché  pracovně  kdes: 
usednout  ke  knize  milé; 
hovořit  s  přátelskou  duší  do  noci,  do  jitra; 
rýt  a  pilovat  na  svém  velikém  díle 
a  zítra 

bohatou  úrodu   slávy  a  uznání   sklízet 
a    klidně    a    pohodlně    svrchu    se    dívat    a 

žít  — ! 


JOSEF  RAČICKY:  j   S.  Macharovi. 

ZÁZRAČNÝ  KOTEL. 

IV. 

účetní  Ryba  resignoval.  Žil  v  horečce,  pozdě 
usínal  a  brzy  se  probouzel  trápen  děsivými  sny. 
Zdávalo  se  mu  pravidelně,  že  je  pronásledován 
smečkou  j)sů  nebo  jakýmsi  strašným,  divokým  star- 
cem. Stal  se  nemluvným  a  zamračeným.  Kus  bláta 
se  na  něho  přilíplo  a  af  dělal  co  dělal,  zbavit  se 
ho  nemohl.  I  z  krádeže  protokolu  ho  obvinili.  Ani 
vlastni  kolegové  z  úřadu  mu  nevěřili.  Nemohl  ni- 
koho přesvědčit  o  tom,  že  neměl  úmyslu  připravit 
obec  o  7  tisíc.  Shledal,  že  už  je  to  v  lidské  při- 
rozenosti uvěřit  spíše,  že  je  někdo  darebákem  než 
poctivým    člověkem. 

Ředitel  ho  nazval  hlupákem.  Nemá  prý  se 
plést  do  veřejných  záležitostí,  když  v  tom  neumí 
chodit.  Hodil  ho  prostě  přes  palubu,  poněvadž  si 
nechtěl  rozhněvat  sedláky,  kteří  dodávají  řepu. 

Vamberk  i  Rada  byli  ve  svém  živlu.  Kotel  ve- 
řejného mínění  fungoval  opět  znamenitě.  Než  se 
Ryba  vzpamatoval,  byl  starostou  opět  Vamberk, 
es  byla  zpita  pýchou,  nadšením  i  pivem.  Není 
/ice  starostou  lokaj  německého  kapitálu,  nýbrž 
johatý,    neodvislý,    samostatný   člověk. 

Ryba  nebyl  zbabělým.  Chtěl  se  hájit,  chtěl  čelit 
tvanicím.  Postavil  se  také  ke  kotlu  a  začal  topit, 
íotel  ho  však  nechtěl  poslouchat,  smích,  po- 
kleoky  a  hanlivé  výkřiky  sklidil.  S  ventilem,  nad 
límž  nadepsáno  bylo  »pára<i,  nemohl  ani  hnout, 
hanbou,  uražen  a  ponížen  ustoupil  z  veřejnosti. 
'omalu  si  zvykal  této  situaci.  Avšak  v  jeho  nitru 
byla  hrozná  rána,  kterou  již  nikdo  nezahojí.  Bylo 
JU  smutno  ze  všeho.  »Bůh  i  satan  stále  zápasí 
světí,  připomněl  si  slova  básníka,  kterého  mi- 
Dval.  Ve  chvíli,  kdy  sám  byl  na  váhu  vržen,  satan 
lěl  převahu  —  tof  vše.  A  ještě  na  jednoho  mu 
lilěho  člověka  si  vzpomněl,  který  to  vyslovil  ji- 
|Ýin  způsobem.  Vzduch  skládá  se  z  kyslíku  a  du- 
ílcu.  Jenže  dusík  má  převahu,  je  ho  79  procent, 
dyby  nebylo  těch  21  procent  kyslíku,  lidé  by  se 
>'>dusili.  Kdyby  nebylo  lidí  dobrých,  zlí  by  svět 
sebe  navzájem  sežrali.  Ten  poměr  však  není  ta- 
vý,  procento  zla  je  větší.  Těmito  myšlénkami  se 
síval   a  své  rány  léčil. 


Avšak  zlo  se  občas  vracelo.  Seděl  jednou  ve 
svém  pokoji  a  četl.  Vedle  jeho  hoch  asi  Hletý  stu- 
doval. Pojednou  vešel  k  němu  do  pokoje  a  dlouho 
se   hrabal   v   knihovně. 

—  Co    hledáš?    tázal    se    otec. 

—  Cizojazyčný   slovník. 

—  Kterému    slovu    nerozumíš? 

Syn  neodpověděl,  sklonil  hlavu,  zapálil  se  a 
hrabal  se  dále  v  knihách 

—  No  tak  mluv!   vyzýval   ho   otec. 

—  Je  to  takové  zvláštní  slovo,  tatínku,  nikdy 
jsem  ho  neslyšel  — 

Hoch   bledl    a    červenal. 

. —  Jaké?   tázal  se  otec  netrpělivě. 

—  Defraudant!    pravil    hoch    zoufale. 

Ryba  zbledl,  před  očima  se  mu  dělaly  mžitky 
a  nohy  vypovídaly  službu.  Svalil  se  na  pohovku 
a  bolestně  zakvilel.  Hoch  na  smrt  bledý,  s  křečo- 
vitě staženými  rtíky  a  jiskřícíma  očkama  ho  po- 
zt  roval.  Najednou  zakryl  si  tvář,  vběhl  do  svého 
pokoje  a   dal   se   do   křečovitého  pláče. 

Ryba  musil  ven  na  vzduch,  aby  se  poněkud 
zotavil.  V  té  chvíli  přiběhla  pro  něho  posluhovačka 
starého  Tomeše.  Musí  prý  ihned  k  nim.  Pán  umírá 
a  přeje  si  s  ním  mluvit. 

Starý    Tomeš    dodělával. 

—  Posadte  se  ke  mně,  šeptal  Rybovi,  který 
ho  obložil  poduškami.  Stařec  byl  vyschlý,  žlutý,  oči 
mu  chvílemi  blouznivě  těkaly  a  vyhublé,  dlouhé 
ruce  se  chorobně  chvěly. 

—  Vyžeňte   tu   jedovatinu,   pravil   účetnímu. 

—  Kterou?    myslil,    že   stařec   šílí. 

—  Tu  babu!  zlostně  zasyčel  a  ukázal  na 
opatrovnici,  která  se  u  okna  modlila  růženec.  Ryba 
vyhověl. 

—  Nakloňte  se  ke  mně  —  tak  —  vidíte  — 
umírám.  Chci  vám  však  ještě  něco  říci.  Žádné  ta- 
jemství —  jen  poučení.  Viděl  jsem  mnoho  v  ži- 
votě, bloudil  jsem  dlouho  Evropou.  Ale  po  tom 
vám  nic  není,  pletu  se,  příroda  vypovídá  mi  služ- 
bu. —  Minulé  století  začínalo  velkolepě.  Zplodilo 
úžasná  hesla,  jaká  si  jen  lidská  duše  dovede  vy- 
myslit ve  chvílích  nejkrásnějšího  záchvatu;  Svo- 
bodu —  Mír  —  Bratrství.  I  nás  i  tyto  ubohé  Čechy 
zaujalo  toto  hnuti.  Okřáli  jsme  pod  novým  teplem 
lásky  a  dobroty.  Myslili  jsme.  že  křesfanství  zhy- 
nulo a  že  na  jeho  rozvalinách  uskutečníme  na 
základě  vědy  a  poznání,  na  základě  rozumu  a 
srdce  sen  Kristův  —  pošetilci.  Ale  jakmile  jsme 
začali  stavět,  všecko  rázem  se  rozplynulo.  Říkali 
jsme:  Musíme  organisovat  masy,  vzdělat  je,  uká- 
zat, že  i  nejnižší  tvor  má  city  a  právo  na  po- 
řádný život.  Organisovali  jsme  se  na  podkladě 
hospodářském.  To  byl  zločin  na  tom  krásném  snu, 
nebof  hospodářský  princip  tof  zlato  —  tof  nená- 
vist, sobectví,  zloba.  Rozumíte?  Vidíte  to  v'  ná- 
rodě a  vidíte  to  v  této  vsí.  Nejhrubší  a  nejstraš- 
nější instinkty  lidské  jsme  probudili.  Touhu  po 
pohodlném  a  hříšném  životě.  Boj  o  zlato  mezi  všemi 


220 


na  živol  i  na  smrt.  I  já  jsem  starý  hříšník  —  kaju 
se  a  proklínám  celý  život.  Umírám  bez  víry,  že 
bude  lip.  Věřím,  že  se  všecko  požere  navzájem  — 
Stařec  sípal,  oči  mu  žhavě  svítily,  hrud  se 
nadmula  a  ruce  se  natáhly,  jakoby  se  čehosi  nevi- 
ditelného chytaly.  Když  se  trochu  uklidnil,  po- 
kračoval: 

—  Pošpinili  vás,  lotři,  učinili  z  vás  zloděje, 
somi  však  patří  do  káznice;  celá  ves  patři  do 
káznice.  Ó,  ten  prokletý  kotel!  Neznáte  jeho  ta- 
jemství. Nebyl  jste  v  Bosně,  neumíte  charvatsky. 
2Para«  znamená  peníze  a  tajné  vedení  od  podivu- 
hodného ventilu  vede  přímo  do  továrny,  kterou 
znáte.  To  je  tajemství  Vamberkovo.  Tak  je  to, 
příteli. 

Opět  si  oddychl,  hlas  mu  slábnul,  oči  se  zaví- 
raly a   kalily. 

—  Odpusťte  mi,  příteli,  umírám  —  peníze  — 
o,    čerte   — 

Napnul  hrud,  hrozná  křeč  zkřivila  mu  tvář, 
natáhl   se   znova   a  vypustil   duši. 

Ryba  vyběhl  jako  šílený  do  polí.  Kolem  byl 
mír,  klid.  Obilí  rostlo,  tráva  voněla  a  všechno  bylo 
posypáno  květy.  Nemohl  pochopit,  že  v  přírodě 
nebylo  ničeho  z  této  hrozné  bouře,  kterou  právě 
Z3žil.  Šel  daleko  za  ves,  vystoupil  na  vršek  a  hle- 
děl do  kraje.  Nebeská  báň  naplněna  byla  teplými 
paprsky  a  jásavým  zpěvem  skřivanů.  Slunce  za- 
lévalo    svým     světlem    i    černé     budovy     raffinerie. 

V  tom  okamžiku  uvědomil  si  všecko.  Ten  průmysl 
přinesl  nám  peníze,  blahobyt,  ale  i  všecko  to 
strašné,  které  nyní  jsem  zažil.  V  tom  středu  ves- 
nice, v  těch  černých  budovách  žije  veliký  ně- 
i"tcký  pavouk,  křižák,  který  po  celém  kraji  splétá 
svou    sít,    stále    ji    rozšiřuje,    zvětšuje    a    navazuje. 

V  této  síti  uvázne  každou  chvíli  nějaká  česká 
moucha,  kterou  nemilosrdně  vyssaje.  Ta  zavřená 
továrna  je  jednou  z  nich.  Pavučina  lepí  se  na 
všecko  i  na  české  svědomí,  umrtvuje  ho,  ničí,  až 
ho   zničí   docela.  Tot  vlastně  podstata   všeho. 


GAMMA: 


UMÉNÍ  A  ŽIVOT. 


(Pokus  o  návod  ke  styku  s  uměním.) 

11.   Osvobození  milionů. 

Ale  neběží  mi  tak  o  osvobození  uměl- 
covo, jak  o  vysvobození  milionů;  důleži- 
tější je  mně  vztah  krásy  a  umění  právě 
k  těm  temným  životům  dole,  i  pio  větší 
potřebu  jich,  i  pro  větší  možný  v  nich  úči- 
nek. Neboť  umělec,  právě  z  blízkosti  krá- 
sy, má  vždy  naději,  že  se  osvobodí  sám 
(vidoucí  bude  vědoucí);  ale  ty  miliony  jí 
nemají.  Utrpení  jejich  zápornými  silami 
bytí,  v  nekrásném  životě,  který  je  pouze 
paživotem  a  živořením,  je  větší  než  utrpe- 


ní umělcovo;  jejich  osvobození  od  nich  je 
proto  naléhavější,  i  proto,  že  síly  v  mi- 
lionech utajené,  spoutané  nevěrou  v  život, 
jsou  ohromnější  a  mnohotvárnější,  než  síly 
všeho  umění. 

Nuže,  tyto  miliony  mají  zcela  tutéž  úlo- 
hu jako  umělec:  i  ony  jsou  a  mají  být  po- 
mocníky božího  díla  k  realisaci  jeho  tvůr- 
čí idey  o  vyšší  formaci  bytí,  neboť  celé 
dobré  dílo  pomáhá  svému  autoru  (toť 
tajemný  vztah  mezi  nimi!)  a  jen  dílo 
špatné,  cizorodé,  neorganické,  sle- 
pené revoltuje  proti  němu.  Rozdíl  mezi 
nimi  a  umělci  není  v  podstatě  úkolu,  nýbrž 
pouze  v  umístění:  umělci,  stejně  jako  bá- 
sníci, filosofové,  proroci,  hlasatelé  nábo- 
ženství a  ostatní  obdařenci  talentem  vyš- 
ším, jdou  v  předu,  zjišťujíce  cestu,  svítíce 
pochodněmi  svého  poznáni  dráhy  a  cíle, 
aby  nesmírný  voj  mohl  bezpečně  za  nimi. 
Práce  obou  je  v  podstatě  táž,  stejně  zamě- 
řená k  proměňování  světa-života,  jen  že 
ony  miliony  proměňují  je  v  drobném,  trpě- 
livou nelesklou  a  nevelebenou  prací,  tak 
jako  koraly  budující  pomalu  miliony  let 
základ  budoucího  čarovného  tropického 
ostrova. 

Z  téže  úlohy  i  pro  miliony  táž  ethika. 
Není  tedy  ethiky  dvojí,  není  morálky 
zvláštní  pro  umělce,  a  zvláštní  pro  »stá- 
do«  neumělců,  ale  pro  všecky  jedna  a 
táž.  Pro  obojí,  umělce  a  neumělce,  prýští 
tato  ethika  ze  stejného  zdroje:  z  poznání 
podstaty  krásy,  která  je  výrazem  harmo- 
nie affirmativních  sil  života,  tedy  z  pozná- 
ní zákonnosti,  uměleckosti,  ideovosti  ži- 
vota-světa  jako  velikého  díla  božího,  vze- 
stupujícího  k  vyšším,  krásnějším  útvarům, 
z  poznání  neodbočivé  čáry,  kterou  valný 
proud  kosmického  dění  se  ubírá.  Tak  ruší, 
nový  názor  onen  starý,  nebezpečný  blud 
o  dvojí  morálce,  o  dvojím  ethickém  prin- 
cipu, panském  a  stádovém. 

Poněvadž   pro  nás  všecky  je   táž  úloha 
světová,  táž  obecně  lidská  povinnost,  kte- 
rou plnit  můžeme  jedině   svými   vlastními 
životy,   je   stejně   pro   nás   všecky   potřebí 
pevné  a  trvalé  víry  v  život,  tedy  pro  nás 
všecky,  znát  i  čerň,  stejná  potřeba  krásy, 
která   pevně   navodí   a   udržuje    tuto   víru. 
Protože  nám  všem  je  třeba  denního,  živého 
radostného    soužití    s    krásou,    aby    vlivem  t 
jejím  krásněly  ustavičně  naše  životy,  proto 
nám  všem  třeba  důvěrného  styku  s  umě-  : 
ním,   stejně   tak  jako   s  krásnou   přírodou,  , 
poesií,    radostnou  filosofií,    radostným  ná-  L 
boženstvím.   (To  zahrnuje  do  sebe  i  osvo-  {■,, 
bodit    se    od    umění    záporu    bytí,    poesie 
«smrti«    a    nevěry    v  život,    pessimistické 
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ilosofie,  neradostných  náboženství,  která 
ožadují  v  rozporu  s  linií  boží  neplodnou 
skesi,  mučennictvi,  oklesťování  růstu,  mo- 
ení  těla  i  ducha,  trápeni  sebe  i  jiných,  žití 
lod  mrakem  ve  smutku  a  věčném  strachi!.) 

Umění  tedy  je  bytostně  a  nutně  třeba 
nilionům,  nikoli  po  starém,  neplodném 
působu  jakožto  umění  pro  umění,  pro  pou- 
,ou  rozkoš  zrakovou,  za  přepychovou  vý- 
;rasu,  za  hru,  k  isolaci  od  urážek  skuteč- 
losti,  nýbrž  z  vitální  potřeby:  k  proměně 
vého  vlastního  bytí  nesvobodného,  ne- 
dravého  a  nečistého,  obtíženého  křivdami 
činěnými  i  snášenými),  zmrzačeného  a 
leradostného  v  opak  toho  všeho. 

Tuto  přeměnu  života,  ze  záporu  v  klad, 
pomáhá  umění  uskutečňovat  bezpečně,  a 
'  každém,  kdo  do  opravdy  krásu  si  zami- 
oval  a  odhodlal  se  počít  žít  dle  jejího  vo- 
ání.  (Rozumí  se,  nestačí  tu  passivní  čeka- 
li zázraků;  ty  sám,  člověče,  musíš  začít 
Lonat  dílo  sebeproměny,  v  tuhém  úsilí,  ne- 
istupuje  a  neslevuje;  nestačí  zde  vůle  1  e- 
:  í  c  í,  nýbrž  vůle,  která  odhodlaně  po- 
ustala.) 

Tehdy,  když   vstala  vůle   člověkova,   u- 

iáže  se,  kterak  moc  krásy  je   taková,  že 

len  ze  dne  zkrásiíuje  duši  lidskou,  která 

len  ze  dne  s  ní  začala  do  opravdy  žit.  Ne- 

)of  pod  svíticím  reflektorem  krásy  vidí  člo- 

ěk  nepoměrně  ostřeji,     srovnává-li  se  či 

idchyluje-li  se  jeho  praxe  vezdejšího    žití 

d  linie  boží;  krása  ukáže  člověku  vyčítavěji, 

páchal-li  skutek  nesvobody,  nemoci,  křiv- 

y,  nečistoty;   ona  má  jakoby  osten,  pod 

ímž  vol  nevol  začneš  přemítat   o  mravní 

valitě  drobných  koňů  svého  dne  i  své  no- 

i,  až  poznáš,  že  ona  je  v  právu,  a  ne  ty 

e  svými  činy  negace.  Tehdy  začne  v  člo- 

éku  napětí,  které  chce  tíhnout  ku  přemě- 

ě  života,  jako  plachetní  loď  začne  sebou 

hvět  a  trhat  ve   stojaté,  páchnoucí  vodě 

řístavu,      jakmile     na    ní    byly    rozeoiaty 

lachty:  ucítila  zdraví  volného  větru  a  krá- 

j  svobodné,  čisté,  rytmicky  se  valící  vody 

enku,  mimo  stagnaci  přístavu.  Tak  začneš 

pravdu  proměňovat  svůj  život,  kuse  snad, 

•n  možná  tím  nebo  oním  směrem,  ale  vy- 

váš-li  v  pravém  vztahu  ke   kráse,     ona 

lou   své   ethické   polarity,   své   sourodosti 

;   svobodou,   zdravím,   čistotou  nutně    jej 

romění  všechen;  dojista  mocně  tu  působí 

poznávání  zákonnosti,  architektonického 

zbudování,     ideové   jednoty    děl    umělec- 

ých,  která  tím  právě  nabádají  k  aplikaci 

hoto  poznání  i  na  vlastní  žití.  Bývají  sic 

■cidivy   i    takového   proměněného    života, 

iždý  z  nás  upadl  na  čas  do  staré  negace, 

jskvrnil  se  opět  starou  podlostí;  ale  prá- 


vě v  hodinách  takového  zpětného  pádu  po- 
znává se  nejpronikavěji  přetvorná  moc  krá- 
sy, neboť  právě  v  takových  recidivá  h 
mívá  náhlé  její  zasvícení  nad  upadlým  člo- 
věkem sílu  bolestné  muky.  To,  co  lze  za- 
žít, když  člověk  sebepošpinivší  podlostí 
vezme  do  ruky  knihu  velkého  básníka  a 
mudrce,  ty  vnitřní  roztřesy  lítosti  a  hnu- 
su nad  sebou,  to  měrou  ne-li  větši,  jistě 
stejně  mocnou  koná  krása;  má  při  tom 
přednost,  že  spůsobuje  totéž  v  nitře  člo- 
věkově bleskem,  na  jediný  pohled.  To  je 
nová,  dosud  člověku  neznámá  forma  ;í  v  ě- 
d  o  m  í. 

V  soužití  s  krásou  možný  jsou  jen  tyto 
krátké  recidivy,  na  trvalo  však  nelze 
otročit  negaci  žití;  není  možno  být  ".  ní 
trvale  podlý,  nespravedlivý,  n..  i-stý, 
nesvobodný.  Proto  je  člověku  procitnuvší- 
mu k  poznávání  třeba  denního  styku  s  ':rá- 
sou  a  uměním,  aby  jeho  recidivy  podíosti 
nezavlékly  ho  nazpět  v  paživot  trvale.  Pro 
neustálé  sebeposilování  v  tomto  krušném 
díle  proměny  je  mu  třeba  stálé  pomoci 
krásy. 

Proměňovat  svůj  život,  uvádět  jej  na  je- 
diný princip,  směrem  ke  kladu,  nelze  ovšem 
isolovaně  od  bytí  ostatních.  Mezi  nimi  a 
tvým  žitím  je  tisícero  vztahův  a  úvazků; 
tedy  nutně  třeba  rozšířit  své  dílo  proměny 
i  na  ně.  To  jest;  pomáhat  i  jiným,  aby 
sami  také  zkrásněli.  Proto  je  duchu  milu- 
jícímu krásu  nutností,  aby  dle  sil  zápasil 
s  mocnostmi  a  zjevy  negace  života,  kde- 
koli, v  čímkoli  žití  se  potká  s  nimi.  On  je 
nutně  bojovníkem  v  zápase  s  křivdou  a 
útiskem,  nemocí  a  nečistotou,  neřesti  a 
bídou,  právě  p  r  o  to,  že  poznal  krásu; 
tak  z  téže  právě  věci,  odkud  starý  názor 
vyvozoval  nauku  ethické  lhostejnosti,  po- 
hodlné stanovisko  netečnosti  ke  zlům  ži- 
vota, nový  názor  na  vlas  zrovna  odtud  vy- 
vozuje nezniknutelnou  povinnost  boje  s 
nimi. 

Dojista,  nemůže  tu  jít  o  e  1  i  m  i  n  a  ci  zla 
z  dění  světového  lidským  úsilím:  to  není 
věcí  a  možností  lidskou,  nýbrž  zřejmě  vyš- 
ším zájmem  boha-umělce,  který  i  zla  nutně 
potřebuje  z  hlubokých  jakýchsi  důvodův 
umělecké  architektoniky  svého  díla,  a  pro- 
to právě  naprosto  nemůže  připustit  tuto 
eliminaci  zla,  dokud  nesvolí  k  tomu  tvůrčí 
idea  díla.  Běží  tu  však  o  zápas  s  nimi, 
nutný  proto,  aby  člověk  byl  si  ustavičně 
vědom  své  kladné  polarity  ethické;  aby 
zápasem  sílil;  aby  v  í  c  miloval  svobodu, 
soravedlnost,  zdraví  takto  úporně  vybojo- 
vané (neboť  statků  pouze  darovaných  ne- 
miluje a  neváží  si  člověk  tolik  jako  těch, 
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za  něž  v  boji  krev  cedil!).  O  tuto  silnou 
lásku  člověkovu  ke  svobodě  a  ostatním 
statkům  býti  patrně  běži  velikému  Uměl- 
ci; zřejmě  z  vyšších  osnovných  důvodu 
dává  on  člověku  bojovat  se  zlými  silami  zá- 
poru, aby  vzmohutnélou  láskou  i  oddano- 
stí k  dobrým  silám  množila  se  jeho  vlastní 
energie,  aby  on  napínaje  víc  své  svaly  a 
nervy,  mozek  a  vůli,  vydával  ze  sebe  co 
nejvíce  a  tak  realisaci  svých  latentních 
možností  zdvihal  celek  života.  Neboť  bez 
boje,  bez  náporu  sil,  bez  vášnivé  lásky  k 
hájeným  statkům,  bez  rozhodné  vůle  zví- 
tězit chátrá  zdraví,  smysl  pro  spravedl- 
nost, dychtění  svobody,  cit  čistoty  a  vy- 
hrávají síly  negace  života, 

Tedy  nikoliv  »Neodporovat  zlu!«  —  to 
je  bludné  heslo,  špatná  rada  do  života; 
tof  pravá  felonie  člověka  proti  pánu  bytí, 
který  zřejmě  dává  člověku  příkaz  opačný 
'Bojovat  se  zlem!«  Vyřknout  bludné  heslo 
>  Neodporovat  zlu!«,  to  bylo  tolik  jako  pře- 
stat pochopovat  podstatu  a  ethickou  pola- 
ritu krásy,  přestat  mít  už  víru  v  život  i  ve 
velkého  jeho  autora;  bylo  tolik  jako  spu- 
stit se  od  poznáni  pravého  radostného 
boha  kladu  dolů  do  mlh  a  temnot  k  mrač- 
nému fantomu  nepravého  boha  negace  ži- 
vota. — 

Avšak  nejen  že  krása  působí  na  mrav- 
ní jakost  žití  člověkova,  i  naopak  tato  kva- 
lita působí  na  krásu.  Tvrdím,  že  na  ethické 
jakosti  našich  životů  zpříma  závisí  množ- 
ství i  jakost  krásy  kolem  nás.  Žij,  člověče, 
svobodně,  zdravě,  spravedlivě,  čistě,  ne- 
potlačuj  možnosti  kladného  bytí  ani  v  sobě, 
ani  v  jiných,  a  krásy  kolem  tebe  nutně 
přibude;  a  ubude  jí,  budeš-li  žít  opačně. 
Tak  poznaná  a  v  život  dobře  zahrnutá 
krása  rodí  zas  krásu  novou,  bohatší,  poně- 
vadž my  sami,  náš  vlastní  život  jsme 
v  pravdě  činiteli  krásotvornými  i  kráso- 
bornými;  náš  mravní  spůsob  žití  značnou 
měrou  rozhoduje  o  bytí  a  nebytí  krásy 
esthetické,   té,  která  obrací  se  k  našemu 

zraku. 

* 

Kdyby  se  podařilo  dát  milionům  lidským 
umění  k  pravému,  důvěrnému  soužití  den- 
nímu, aby  vlivem  krásy,  pochopením  její 
podstaty,  poznáním  ideovosti  a  vzestupno- 
sti  života  naplnila  podmračné,  hlinné  a  ži- 
vořící duše  víra  v  život  i  víra  v  boha- 
umělce ! 

Tím  práce  všelidská  dostala  by  hluboký, 
radostný  smysl;  ukázala  by  se  její  potřeb- 
nost, nikoli  pro  malicherné  pomíjivé  zá- 
jmy lidí,  ale  pro  veliký  zájem  kosmický. 
S  věrou  ve  vítězství  tvůrčí  idey  boží    na- 


plnila by  mysli   jistota,   že  síly   tíhnoucí  ke 
kladu    bytí    překonají    negativní     mocnosti 
usilující    o    vládu    nemoci,    křivdy,    neřesti, 
nečistoty  a  zla  ostatního.  Přišla  by  jim  ji- 
stota, že  vítězství  nad  nimi  je  z  velké  čá- 
sti závislo  na  odhodlané  vůli  lidské.  Život 
dnes  roztrhávaný  ve  dví  dostal  by  v  před- 
stavě lidské  opět  jednotu  (které  ve  skuteč- 
nosti nikdy  nepozbyl  a  nepozbývá),  nebof 
odhalila  by  se   bludnost   staré  domněnky, 
jako  by  byl  nesmiřitelný  rozpor  mezi  živo-i 
tem  z  d  e  a  životem  t  a  m.  Teprv  z  pocho-j 
pění  této  věčné  jednotnosti  celého  díla  bo- 
žího,  neseného   touž  jedinou   ideou,   v   je-, 
dine  slavně  zářící  linii  ustavičně  ku  předu.j 
nalezl  by  člověk  radost  z  bytí  a  štěstí  zej 
svého    díla-života    vědomě    paralelisované 
ho  s  osou  díla  božího,  radost  z  povědomí 
úplné  jednoty  s  Autorem  díla,  onoho  pově 
domí  tak  dychtivě  hledaného  každým  ná 
boženstvim,     a    cele     nenalezeného    dosud^ 
žádným.    Teprv    touto     paralelisací     všeho 
žití   lidského   s   dílem   božím,   úplným   přC' 
tvořením    všech    vztahů    člověka   nejen 
člověku,  ale  ke  všemu  ve  světě,  hnuly  b 
se    ku    předu    ohromné,     dnes    poutané 
ochromené  energie  člověčenstva,  které  te^ 
prv   pak    by    mohlo    ze    sebe    vydat    plody 
všech  svých  latentních  možností;  teprv  ne- 
smírným nástupem  těchto  energií  urychlili 
by  se  tempo  vývoje  a  uspíšilo  horce  zdaní 
příští  nového,  vyššího  člověka. 

Jen   s    obecnou,     silnou     a     odhodlanot 
věrou  v  život  může  se  ukázat  jiné,  v  pravd 
živoucí  lidstvo,  zcela  rozdílné  od  nynéj 
šiho  člověčenstva,  živořícího  pod  útisken 
záporných    sil   bytí,    (Vždyť   nepodařilo   S( 
ještě  ani  přesvědčit  lidstvo  o  síle   vlastní 
vůle!)  Jako  je  rozdíl  mezi  nehybnou  řekouii 
která  právě  pro  tu  nehybnost  je  i  plna  ne« 
zdravoty,  nebezpečí,  otravy,  hnusot  a  ne- 
radostnosti,  a  řekou  proudivou,  která  prá 
vě  proto  nese  daleko  široko  zdraví,  oml 
zení,  sílu,  veselost,  ruch  práce  a  štěstí,  t 
kovy  je  i  rozdíl  mezi  řekou-člověčenstve: 
stagnujícím  v  nesvobodě,  nemocech,  neř 
stech,  nečistotě,  bídě,  křivdách  a  nerad 
sti,  a  řekou-člověčenstvem,  které  unášeno 
bude  jednou  v  bystrém    proudu    ku  předl 
obecnou    věrou   v    život,    ženouc   vesele   V( 
liká  »kola  boží«,  nesouc  bojovné  jeho  k 
raby,   plující   do   zcela    nových,    krásnýcj 
zemí. 

Věřím,  že  k   tomuto  osvobození  lidst 
od  nevěry  v  život  je  povoláno  v  první  řa< 
umění.  Náboženství  všech  dob  neuměla  ho  od 
ní  osvobodit  a  tak  uvolnit  v  něm  ohrom: 
latentní    síly,    poněvadž   ani   jediné   nábi 
ženství  nesrovnává  se  cele  s  ideou  vývo] 
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e  svobodě,  zdraví,  plnému,  bohatému 
istu,  nýbrž  pojímá  do  sebe  i  prvky  zá- 
oru  života.  (Co  těch  prvků  životní  negace 
:  třeba  v  křesťanství,  se  svým  rozbíjením 
/ěta  ve  dví,  s  potlačováním  růstu,  askesí, 
inišstvím,  ustavičným  připomínáním  tre- 
;ú  rozhněvaného  boha,  soudu,  věčného 
itracení ...  a  zač!?) 

Mohla  by  zajisté  osvobození  ohromných 
1  vykonat  věda,  nebof  i  ta  nutně  dává 
íru  v  život,  poněvadž  je  poznáváním  ce- 
;ho   pravého    díla   božího,    totožného 

dílem,  jež  poznává  umělec.  Leč  jak  ne- 
nímě  zdlouhavý  je  postup  její  a  s  jakou 
ámahou  by  mohla  v  Atlantovi  svět  nesou- 
ím  vzbuzovat  víru  v  život,  v  autora  kosmi- 
kého  díla,  ve  smysl  všepráce  lidské! 

Zde  povoláno  je  umění:  ono  zajisté  n  e  j- 
y  c  h  1  e  j  š  í  methodou,  pouhým  pohle- 
em,  bez  důkazův  ukazuje  souvislost  věcí, 
:dnotu  života,  ideovost  dění,  ustavičný 
zestup  affirmativních  sil  života  k  vyšší, 
rásnější  formaci  —  tím,  že  ukazuje  jejich 
řásu. 

Leč  uměním  tím  myslím  nové  umění, 
cela  osvobozené  od  prvků  negace,  čistě 
Dbě  vědomé  své  ethické  polarity,  zcela 
:sně  poznavší  pravou  rodovost,  affinitu 
řásy;  umění,  radostně  a  uvědoměle  po- 
tavené  do  služby  celku  života;  cele  orga- 
icky  vyrostlé  z  jednoty  umělcova  žití  s  dí- 
•m,  dokonale  vnitřně  pravdivé. 

Až  dosud    málo    je   takových  děl   umě- 

^ckých    v   nesmírné    tvorbě    výtvarnicKé; 

ž    dosud    umění   jen   kuse    dostávalo    své 

ravé   úloze  —  ne   vždy   svou   vinou.   Bý- 

alof  tlakem  zla  a  záporných  sil  žití  obí- 

ino   o   své   pravé   možnosti,     donucováno 

oužit  křivdě,    velebit  útisk,  božskostí  ob- 

ilovat    zločince    a    násilníky,    podkuřovat 

rannií    světských    i    církevních    vladařů, 

/nášet  útěky  od  života,  hanobit  svobodu, 

íporučovat  askesi,  mučennictví,  křesfan- 

r-ý  pessimism  a  jiné  mrzačení,  popírat  po- 

lolitost  a  jednotu  lidstva,  posmívat  se  uži- 

čné  práci    oplozující  bytí,  oslavovat  ni- 

ní  a  války;  to  bylo  staré  umění,  směs 

■sparátních  živlů  kladu  i   záporu;     právě 

o   tuto   vnitřní   disharmonii,   vnitřní   roz- 

^ojenost,  nemohlo  umění  ono  dávat  lid- 

vu  žádoucí  víry  v  život,  jako  ji  bude  moci 

ivat  umění  nové,  jednotné,  zcela  affirma- 

mi,      vědomé    své    ethické    polarity,    na- 

ibro  osvobozené  od  negace. 

Znamená  to  zavrhnout  všecko  »staré« 
aění?  Nikoli,  nýbrž  toliko  obezřelost  ve 
yku  s  ním,  uvědoměle  rozlišující  výběr 
něho  toho,  co  je  v  něm  svobodného,  zdra- 


vého,  čistého,    slovem    srovnalého   s  kla- 
dem života;   odstup   branné  moudrosti   od 

jeho  opaku.  (Pokračováni  1 


D.  MEREŽKOVSKIJ: 

AFORISMY. 

Ze  mnoha  růží  kapka  oleje,  ze  mnoha  muk 
kapka    moudrosti. 

Nemilovati  v  životě  —  zůstati  suchým  v  moři. 

Všichni  jsou  štastni,  všichni  dýchají  vzduch; 
nikdo  však  nezná  svého  štěstí,  nikdo  nevidí 
vzduchu. 

V  minulém  není  strachu,  proto  je  tak  milé. 
Jedna     je   bázeň   —    bázeň    před    smrti;     jedna 

naděje  —  naděje  v  bezesmrtí. 

Co  je  tam,  za  hrobem?  To,  co  zde,  jen  v  jiné 
spůsobě. 

Nevěřící  nechápe,  že  možno  věřiti;  věřící  ne- 
chápe,  že   možno  nevěřiti. 

Tragedie  židovství:  mezi  člověkem  a  bohem; 
tragedie  křesfanství;  v  nitru  člověka  —  člověk  zá- 
pasem  sám  s  sebou. 

Evangelium  nemluví  k  jednomu  «anovi  a  ke 
druhému  »ne«,  nýbrž  k  jednomu  a  témuž  »ano>i 
i   >;ne«. 

Hudba  bývá  někdy  přesvědčivější  než  logika. 

Jakou  tvář  má  čert?  Pro  tebe  tvou,  pro  mne 
mou,   pro   každého   jinou. 

Ve  věčnost  muk  bylo  možno  věřiti,  nyní  nelze; 
zde    je   nevěra   nad   věrou. 

Lehčeji   odpustiti   jinému,   než  sobě. 

Čím  děle  žiješ,  tím  žiješ  bolestněji  i  radost- 
něji; tím  hlouběji  vnikáš  srdcem  do  života,  jako 
pluhem   do   země. 

V  samotě  získáváš  teplotu,  ve  společnosti  ji 
vydáváš;  vydávej  a  nelituj,  nebo  čím  více  vydáváš, 
tím  více  získáváš. 

Slyšiš-li  hovor  na  ulici,  je  to  skoro  vždy  o  pe- 
nězích. Přel.    Method    Krejčí. 


DROBNOSTI. 

DVA   PROTĚJŠKY 

nalezl  jsem  hned  v  prvých  črtách  nově  vydaných 
práci  J.  V,  Sládkových  Americké  obrázky  a 
jiná  prosa  (Vydal  F.  Strejček  u  J.  Otty,  dva 
svazky  za  10  K).  Na  západním  břehu  Michigan- 
ského jezera,  asi  7  anglických  mil  na  sever  od 
města  Racine,  leží  —  aspoň  r.  1868  ležela  —  v 
nehluboké  ůdolině  malá  osada,  domky  jako  sněho- 
bílé holubice,  u  každého  zahrádka,  kolem  domu 
liradba  dřevěná  a  za  nimi  do  výše  šumící  les.  Osa- 
da založena  byla  protestanty  moravskými.  Víc  než 
před  15  lety  přistěhovalo  se  do  okresu  kaledon- 
ského  několik  Moravanů,  kteří  družíce  se  ke  svým, 
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stanuli  v  okoli.  Některým  bylo  nemilo  usadit  se 
na  osamělé  farmě  a  vystavěli  si  domky  vedle  se- 
be a  nazvali  osadu  Moravou.  Znenáhla  přišli 
i  Češi  a  založili  si  farmy  dilem  na  prériích,  dilem 
na  samém  břehu  Michiganského  jezera.  I  tito  byli 
ponejvíce  vyznání  protestantského  a  tak,  ač  na 
dosti  velkém  prostoru  rozptýleni,  srostli  s  Moravou 
v  jednu  rirkevní  obec.  Vystavěli  si  dřevěný  ko- 
stelík a  školu  a  ty  staly  se  jim  těsnějším  pojítkem. 
Do  léto  osady  zapadl  na  svém  bloudění  J.  V.  Slá- 
dek. Učil  lam  české  děli.  Když  šfastná  náhoda 
nepřinese  do  Kaledonie  učitele,  vyučuje  aspoň  kaž- 
dou neděli  jeden  z  farmářů.  »aby  ty  děti  aspoťí 
tem  knihám  rozuměly,  co  mají  doma  na  polici. « 
Ty  knihy  na  polici  —  praví  Sládek  —  byly  oby- 
čtjně  bible.  Historie  o  těžkých  protivenstvích  cír- 
kve- české  a  některý  svazek  dějin  Palackého.  A 
mimo  to  měli  i  obecnou  knihovnu,  v  niž  bylo  ze- 
jména mnohé  novější  české  dílo,  které  daroval  jim 
7a  svého  pobytu  v  Americe  nebo  zaslal  Vojta  Ná- 
pr.stek.  Střediskem  starších  byl  kostel,  byt  pasto- 
rův a  v  neděli  odpúldne  beseda  u  některého  z 
farmářů,  kteří  se  v  pohošfování  společnosti  stří- 
dali. Přišel-li  tu  a  tam  některý  časopis  z  Čech, 
stráveno  celé  odpúldne  vzpomínkami  na  domov. 
Toho  času  měla  Morava  velmi  snaživého  mladého 
pastora,  jenž  hleděl  všemožně  k  tomu,  aby  v  jeho 
osadě,  zvláště  pak  v  povyrostlejší  mládeži,  ucho- 
váno bylo  české  národní  vědomí.  Později  odstě- 
hoval se  jinam,  ale  kázání  v  kostele  nepřestala 
přec.  Co  neděli  vstoupil  některý  z  farmářů  na 
kazatelnu,  přečetl  něco  z  bible  a  pomodlil  se  za 
sebe  a  za  šťastnější  budoucnost  česko-moravského 
lidu  tam  za  mořem.  — 

Obrátíte  několik  listů  v  knize  Sládkově  a  sly- 
šíte, jakou  nejpr\-nější  starost  má  katolický  kněz 
ve  své  osadě.  Sládek  vypravuje:  »Slovanská  Lípa 
v  St.  Louis  scvrkla  se  asi  na  15  členů,  kteří  se 
scházejí  jednou  za  měsíc  k  přátelskému  hovoru. 
Za  to  zkvétá  lam  utěšeně  Spolek  katolický, 
vedením  dvojctihodného  P.  Hessauna,  který  s  ob- 
divuhodnou zručností  vyeskamotoval  z  kapes  svého 
věrného  stáda  20.000  dolarů  na  postavení  české 
školy.  Vystavěna  skutečně  nádherná  budova,  na 
neštěstí  neozývá  se  v  ní  skorém  jediného  českého 
.ílova.  Snad  proto,  že  svěřena  ochraně  sv.  Jana  Nep. 
Nyní  začínají  v  St.  Louis  stavět  český  kostel.  P. 
Hessaiin  vyeskamotoval  k  tomu  účelu  z  českých 
kapes  opět  maličkost  30.000  dol.  a  odevzdá  hned 
po  vy!itavění  kostel  biskupovi,  který  v  něm  pak 
/  milosti  českou  bohoslužbu  snad  strpí.  P.  Hessaun 
je  vůbec  roztomilý  pán.  staraje  se  zvláště  o  to. 
aby  mimo  dědictví  svatojanské  a  postilly  nedo- 
stalo se  jeho  svěřencům  ani  časopisu  do  ruky, 
jenž  by  ochotu  jejich  k  placení  snad  ochladil.  Člve- 
rák  len  P.  Hessaun!  Prodá  on  si  pěknou  českou  a 
ne  jemu,  ale  osadě  s.  louiské  náležející  knihovnu 
—  židu.  Palackého.  Šataříka.  Erbena.  Čelakovské- 
ho  ald.  libru  za  2  centy  čili  4  krejcary.  Navzdor 
tonr..   ale   jest  P.  Hessaun,  jak  sám  říkává,  upřímný 


národovec."  —  Není  to  překvapující,  že  takové 
protějšky  napořád  se  opakují?  Něco  jiného  přináší 
si  do  života  katolík,  něco  jiného  evangelík.  A  když 
je  dále  vedou  duchovní  —  vypadá  to  jako  v  Mo- 
ravě a  v  St.  Louis. 

BEDftlCH  SMETANA 

byl   r.   1856  na   Moravě. 

V   Týně   pod    hradem    Helšlýnem.    Bylo   krásné 
nedělní  odpoledne  koncem  měsíce  června.  V  domku 
č.  72  u  silnice  byla  otevřena  maličká  okna  a  nimi 
zaznívaly  zvuky  houslí.  Ve  světničce  nízkého  stro- 
pu   a    stářím    prohnutých    trámů    hráli    hudebníci    z 
partesů    dosti    těžkou    skladbu,    nebof    ji    několikrát 
opakovali.     Horliví    hudebnici    jmenovali    se     Josef 
Hradil,  Frant.  Janča  a  nejmladší  z  nich  Karel  Hra- 
dílek,  který  se  narodil  roku  1841  a  bylo  mu  tehdy 
15  roků.  Je  to  dosud  žijící  zednický  mistr  v  Týně, 
který   se   na   celou   příhodu   dobře   pamatuje   a   vy- 
pravoval  ji   panu   H.   V.   Karlíčkovi   pro   Přerov- 
ský   Obzor.    Hudebníci    po    několikerém    opako- 
váni   zahráli    skladbu    ve    vyšších    polohách    napsa- 
nou  dosti   pěkně.  V  tu   dobu   blížil   se  domku  páa 
s  dlouhými,  umělecky  rozčechranými  vlasy,  obleče- 
ný v  elegantní  městský  kroj   tehdejšího  střihu.  Za- 
stavil   se    před    domkem    a    naslouchal.    Najednou 
vběhl  do  domku  a  bez  zaklepání  vešel  do  světničky. 
Hudebníci  přestali  hrát  a  pán  se  jich  ptal:   »Co  to 
hrajete?*    —    »Smetanova    duetta,«    odpověděl   nej- 
starší z  nich  Josef  Hradil.  Neznámý  pán  vzal  jedny 
housle,   naladil   je  a   začal   hráti  a  hrál   tak  krásni 
a    virluosně,    že    hudebníci    poslouchali    celí    užasli. 
Byl   to  sám  Bedřich   Smetana   a   hrál  svoje   vlastni 
duelta.    Jak    se   dostala     Smetanova    duetla    a   on 
sám   do   Týna?   V   Lipníku   byl    tehdy    rektorem 
školy  Lipner,  v  širém  okolí  známý  a  náruživý  muzi- 
kant, u  něho  se  týnští  hudebníci  učili   hudbě  a  od 
něho  si   duetta  opsali  a   hráli.  V   Týně  byl   tenkrát 
v   pivovaře    sládkem    pan     Matějka,     Smetanův 
š\akr.  Smetanovi  měli  nemocnou  dcerušku  a  tu  asi 
švakr   psal   pražským    přátelům,    jak    je   v    Týně   » 
letě    krásně    a    zdrávo,    pozval    je    na    návštěvu,    že 
nemocné  děvčátko  v  čistém  a  vonném  lesním  vzdu- 
chu okřeje.  Smetana  za  nimi  přijel.  Bývali  v  pivo- 
vaře v  bytě,  kde  se  říká  »v  kvartýře«.  Nemocnému 
děvčátku    pobyt    v    Týně    nepomohl;    zemřelo.    Na 
starém   týnském   hřbitově   bylo   pochováno.   Je   tam 
ještě  kříž,  ale  nápis  na  něm  ošlehaly  větry.  Byl  dle 
tehdejšího    zvyku    německý:    >.Hier    ruhel    Gabriele 
Smetana,    Tochter    des   Friedrich   Smetana,   Musik- 
direklors    aus    Prag.«    Teď    už    nápis    není    čitelný. 
Ani   Smetana,   ani   jeho  manželka  víckrát   do   Týn* 
nepřijeli,    měli    naň    smutné    vzpomínky.     ^Pan    K. 
Hradílek  v  Týně  má  jeho  duetla  dosud.  Jsou  to  a 
jeho  prvotiny,  ale  možná,  že  v  nich  jsou  stopy  jeho 
pozdějších  geniálních  skladeb,<  praví  pan  Karliček. 


Vlutnik  Tiskifské  a  naidadateUké  druiitvo  'Pokrok",   ipolednotl 
•  mčenlm  obmezenÝm.    <    Vydavatel  a  zodpoTédný  redaktor  Cjrifl 
.,      Duiek.  —  Tiakem  >Pri'ra  Lidu<  (J.  Skalik  a  ipoL)  t  Praze  U. 


Ročník  XIX. 


V  Praze,  dne  2.  července  1914. 


Číslo  27. 


BESEDY  ČASU 

Vycházejí  v  pátek  o  8  stranách.  Předplácí  se  ročně  K  5—,  púlletné  K  250,  čtvrtletně  K  1'30,  s  donáškou 
neb  poštovným.  Číslo  za  10  h  i  s  poštovným.  Pro  odběratele  denníku  »Času«  zdarma  jako  nedělní  příloha. 


JAN  ROKYTA: 

ŠTĚPÁN  Z  PÁLCE. 

Ze    zpěvníku    pozdního    husity. 

Kněz   ve  vězení,   chorých   tváří, 
zmučených    v    duše    rozepřích    — ■ 
na   prahu   svědci,   komisaři. 
Cnost  na  slámě  —  a  v  nachu  hřích  .  .  . 

»Zde  slyš,  co  proti  tobě  svědčí 
a  nezapírej  zarytě, 
sic  vina  tvá  se  ještě  zvětší 
a  na  hranici  zničí  tě!« 

—  Nemohu  k  slovům   těm  se  znáti, 
tak  neučil  jsem  český  lid. 

Af  plamen  hranice  mne  schváti  — 
však  pravdy  nelze  ustoupit. 

»»Ne,  nevěřte  mu,  pravda   jistá, 
že  těžce  bloudil  ve  víře! 
Ty  věz,  že  od  zrození  Krista 
nebylo  nad  té  kacíře! «« 

Kněz  bledý  na  mluvčího  patře, 
setřel  si  chmuru  na   čele  .  .  . 

—  To  ty  jsi,   Pálci?   Ty's  to,  bratře? 
Tak    pozdravuješ    přítele?  .  . . 

I  schoulilo  se  srdce  vroucí 
a  zrak  se  ke  zdi  obrátil  — 
a  jeho  svědci,  jeho  soudci 
za  druhem  druh  se  vytratil .  .  . 

Kněz  dobrý  shořel  na  hranici, 
i    Páleč    zašel   v   smrti    kruh   — 
však  Husův  duch   vždy  plane   svící, 
a  nezmizel  ni  jeho  druh. 

Jak  písek  v  poušti,  ryby  v  moři, 
tak  rozmnožil  se  jeho  rod  — 
by  Husa  zničil,  přes  pohoří 
k   nám   volal   hrůzu   cizích   rot. 

A  ještě  nyní  mezi  námi 
jest  plno  jeho  pravnuků  — 
sic  nás  i  sebe  Husem  mámí, 
však   s  paliči   jdou   za   ruku  .  .  . 


Že  nejsi  Páleč,  bratře,  pravíš? 
Že   Husa   ctíš?  —   Mlč,  bratře,   lžeš! 
Jsi  Pálčem,  dokud  k  nim  se  stavíš, 
z   jich   domu  pokud   nevyjdeš! 


CESTOU  DO  KOSTNICE. 

Mistr  Jan  Hus  nastoupil  cestu  do  Kostnice  z 
Prahy  11.  října  1414.  Ubíral  se  před  papeže  a  sněm 
církevní,  aby  očistil  sebe  z  kacířství  a  český  národ 
z  pohaněni.  Nebof  kacíř  byl  vyvrhel  lidský  a  národ, 
který  kacíře  zplodil,  byl  potupou  a  postrachem 
mezi  národ>.  Hus  šel  do  Kostnice,  nemaje  v  ni- 
kou slíbeného  priivodního  listu  od  krále  německého 
Sigmunda.  Ale  šel  bez  bázně,  jako  muž,  který  má 
čisté  svědomí  a  proto  má  i  diivěru  v  lidi.  Bylo 
nebezpečno  tenkrát  cestovat  v  cizích  zemích  vů- 
bec a  domnělému  kacíři  tím  víc,  nebot  kdo  kacíře 
zabil,  nedopouštěl  se  hříchu,  spíše  získával  si  zá- 
sluhy před  Bohem  i  lidmi.  Král  německý  Sigmund 
dorozuměl  se  s  králem  českým  Václavem,  že  Hu- 
sovi k  ochraně  dáni  budou  dva  páni  čeští  Jan 
z  Chlumu  (zvaný  Kepka)  a  Václav  z  Dube  a  Leštna. 
S  nimi  tedy  Hus  vyjel  z  Prahy.  Kdežto  třetí  pán 
český  Jindřich  z  Chlumu  (zvaný  Lacembok)  vyjel 
o  něco  dříve,  aby  hledal  na  Rýně  krále  Sigmund; 
a  přinesl  cd  něho  glejt  pro  Husa,  list  zabezpečující 
mistrovi  bezpečný  příchod  do  Kostnice  i  návrat 
do  Prahy.  Pan  Jindřich  sešel  se  s  Husem  až  v 
Kostnici.  Mimo  to  v  průvodu  tom,  jenž  vyjel  z  Pra- 
hy, byl  mistr  Jan  z  Reinštejna  (příjmím  kardinál), 
tajemník  Chlumův  bakalář  Petr  z  Mladenovic  a 
jiní. 

Cesta  od  českých  hranic  směrem  od  Tachova 
vedla  bavorskými  městy:  Pernov,  Nové  Město, 
Weiden,  Sulcbach,  Herspruk,  Lauf,  Norimberk  a 
Bibrach.  Jak  se  Husovi  šlo  do  Kostnice,  o  tom 
se  nám  zachovaly  tři  latinské  Husovy  dopisy.  List 
první  Hus  psal  v  Norimberce  a  poslal  jej  do 
Prahy  nepochybně   po   kupcích. 

Pozdravení  od  Ježíše  Krista.  Vězte,  že 
jsem  nikdy  nejel  v  shrnuté  kapuci,  ale 
zřejmě  s  odkrytou  tváří.  A  když  jsem  vyšel 
z  Čech,  nejprve  v  městě  Pernově,  dříve 
než  jsem  přišel,  očekával  mne  plebán  se 
svými  střídníky  (farář  s  kaplany);  a  když 
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jsem  vkročil  do  světnice,  tu  ihned  dal  mi 
píti  velký  korbel  vína  a  velmi  laskavě  při- 
jal se  svými  soudruhy  všecko  učení  a  pra- 
vil, že  vždycky  byl  mým  přítelem.  Potom 
v  Novém  Městě  velmi  rádi  mne  viděli 
všickni  Němci.  Vajdu  jsme  přešli  dochá- 
zejíce u  množství  lidu  podivu.  A  když  jsme 
přišli  do  Sulcpacha,  tam  jsme  přišli  k  ho- 
spodě, ve  které  byl  soud,  landricht.  Tam 
konšelům  a  starším  zasedajícím  v  podloubí 
jsem  řekl:  »E  j  h  1  e,  já  jsem  M.  Jan 
Hus,  o  kterém,  jak  se  domní- 
vám, jste  slyšeli  mnoho  zlého; 
ptejte  se  mne  tedy.<'  A  když  jsem 
o  mnoha  věcech  pojednal,  velmi  příznivě 
všecko  přijali.  Tu  jsme  přešli  Herspruk  a 
tenkráte  jsme  přenocovali  v  městě  Laufu; 
ve  kterém  přišel  plebán,  velký  právník,  se 
sliídníky,  s  nímž  jsem  rozmlouval,  jenž  ta- 
ké příznivě  všeho  přijal.  A  ejhle,  přišli  jsme 
do  Norimberka,  ve  kterém  rozhlásili  náš 
příchod  kupci,  kteří  nás  předešli;  pročež 
lid  stál  v  ulicích  dívaje  se  na  nás  a  vy- 
ptávaje se,  který  je  M.  Hus  A  před  jídlem 
poslal  mi  list  M.  Jan  Havel,  plebán  u  sv. 
Vavřince,  píše  mi,  že  by  rád  se  mnou  mlu- 
vil od  dávné  doby;  odpověděl  jsem  mu  na 
témž  listě,  aby  přišel,  a  přišel.  A  protože 
již  dříve  jsem  napsal  prohlášení,  chtěje  je 
uveřejniti:  zatím  pan  Václav  (z  Dube)  vzká- 
zal pro  mne,  že  se  sešli  měšťané  a  mistři 
chtějíce  mne  viděti  a  se  mnou  rozmlouvati: 
já  ihned  vstav  od  stolu  odešel  jsem  tam. 
A  vzkázali  mi  mistři,  abychom  rozmlou- 
vali v  soukromí,  a  já  jim  řekl:  »J  á  káži 
veřejně,  také  chci,  aby  poslou- 
chali, kteříkoli  budou  chtíti.- 
A  hned  od  té  hodiny  jsme  rozmlouvali 
před  konšely  a  měšťany  až  do  soumraku 
nočního.  Byl  tam  učenec  nějaký  Karthu- 
sák,  který  činil  výtky  blouznivě.  A  zpozo- 
roval jsem,  že  mistru  Albertovi,  plebánu 
od  sv.  Sebalda,  se  nelíbilo,  že  měšťané 
mému  mínění  přisvědčovali.  Konečně 
všickni   mistři  a   měšťané   stáli   spokojeni. 

Také  vězte,  že  žádného  dosud  nepocítil 
jsem  nepřítele.  A  v  každé  hospodě  stranu 
přenocování  dávám  deset  příkazů  hospo- 
dáři a  někde  se  ubytuji  v  komoře;  a  ho- 
spodyně všecky  s  muži  velmi  laskavě  mne 
přijímají.  Ani  klatby  nikde  nevyhlašují  a 
všickni  chválí  (mé)  prohlášení  německé. 
Přiznávám  se  tedy,  že  není  nepřátelství  ke 
mně  většího  než  u  obyvatelů  království 
Českého.  A  co  bych  ještě  psal?  Pan  Vá- 
clav a  podobně  Jan  velice  šetrně  a  laskavě 
se  mnou  zacházejí  a  jsou  jako  zvěstovatelé 
pravdy,  ale  správněji  bych  tekl  zastanci 
pravdy,  s  nimiž  za  přispění  Páně  Všecko 


se  děje  zdárně.  Král  je  na  Rýně,  za  nímž 
jde  pan  Václav  z  Leštna,  a  my  postupujeme 
přímo  do  Kostnice,  ke  které  se  blíží  papež 
Jan,  Domýšlíme  se  zajisté,  že  by  bylo  bez 
užitku  jíti  za  králem  snad  na  60  mil  a  vrá- 
titi se  do  Kostnice.  Psáno  v  Norimberce 
v  sobotu  před  11  tisíci  panen. 
* 
Tu  v  Norimberce  M.  Jan  Hus  změnil  směr  ce- 
sty. Mčl  úmysl  jíti  za  králem,  aby  z  jeho  rukou  při- 
jal průvodní  list.  Zatím  odjel  pro  průvodní  list  jen 
pan  Václav  z  Dube,  a  Hus  namířil  směrem  přímo 
do  Kostnice.  Přijel  tam  3.  listopadu,  ubytoval  se  u 
vdovy  Fidy  a  hned  4.  listopadu  oznámil  přátelům 
do  Cech,  že  šťastné  dojel  do  Kostnice.  K  tomu 
připsal  novinky,  které  za  tu  chvíli  zvěděl.  Zejména, 
že  bývalý  farář  pražský  od  sv.  Vojtěcha,  Micha), 
rodák  z  Něm.  Brodu,  již  proti  němu  začíná  bouřiti 
lid   i  sněm   církevní. 

Pozdravení  od  Krista  Ježíše.  Přišli  jsme 
do  Kostnice  v  sobotu  po  svátku  všech  sva- 
tých, beze  vší  úhony,  přecházejíce  města, 
dávajíce  vyhlášky  latinské  i  německé,  a 
jsme  ubytováni  v  Kostnici  v  ulici  blízko 
hospody  papežovy  a  přišli  jsme  bez  ochran- 
ného průvodního  listu.  A  nazítří  Michal  de 
Causis  nalepil  na  kostele  proti  mně  pře  a 
nadpis  dal  s  velikým  textem,  že  ty  pře 
jsou  proti  vyobcovanému  a  tvrdošíjnému 
Janu  Husovi  a  podezřelému  z  bludařství  a 
mnoho  jiného.  Já  však  s  pomocí  Boží  si 
toho  nevšímám  věda,  že  Buh  ho  poslal  proti 
mně,  aby  mi  lál  pro  mé  hříchy,  na  zkou- 
šku, umím-li  a  chci-li  něco  trpěti.  Pan  La- 
cembok  s  panem  Janem  Kepkou  byli  u  pa- 
peže a  mluvili  s  ním  o  mně.  On  odpověděl, 
že  ničeho  nechce  činiti  násilně.  Povídá  se, 
ale  málo,  že  Benedikt,  papež  španělský, 
jede  na  sněm.  Dnes  jsme  dostali  zprávu, 
že  vévoda  Burgundský  s  vévodou  Brabant- 
ským  ustoupili  z  pole  a  že  prý  král  Zik- 
mund byl  před  3  dny  v  Cáchách,  a  že  byl 
korunován,  a  že  prý  papež  se  sněmem  na 
něj  čeká.  A  protože  od  Kostnice  Cáchy 
jsou  70  mil,  počítám,  že  sotva  král  přijde 
do  Narození  Páně;  vedle  toho  počítám,  že 
bude  konec  sněmu,  nebude-li  přerušen,  asi 
okolo  Velikonoc.  A  píce  má  velkou  cenu, 
postel  je  za  půl  zlatého  za  týden,  koně 
mají  dobrou  cenu.  Který  byl  koupen  v  Če- 
chách za  šest  kop,  dává  se  za  sedm  zla- 
tých (dukátů).  My  s  p.  Janem  poslali  jsme 
koně  do  jednoho  města,  totiž  do  Ravens- 
purka,  na  čtyři  míle.  A  počítám,  že  brzo  ; 
budu  míti  nouzi  o  věci  potřebné;  proto 
rozdělte  tu  starost  po  přátelích,  které  vy- 
jmenovati by  dlouho  trvalo  a  obtížno  by 
bylo  jich  se  domysliti.  Pan  Lacembok  dnes 
jede  ke  králi  a  uložil  mi,  abych  před  pří- 
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chodem  královým  o  nic  se  nepokoušel 
stran  jednání,  a  doufám,  že  budu  odpoví- 
dati ve  veřejném  slyšení.  Pařížských  je 
zde  mnoho  a  Vlachů,  ale  dosud  málo  arci- 
biskupů a  biskupů  také  málo;  kardinálů  je 
hojně,  jezdí  na  mezcích;  ale  jsů  lačni. 
(Tato  tři  slova  jsou  v  latinském  dopise 
psána  česky.)  Když  jsem  jel  na  koni  dc 
Kostnice,  hned  jsem  slyšel,  že  jedou,  jak 
jsem  jel  velkým  zástupem,  ale  sbíhal  se 
veliký  zástup.  Čechové  naši  mnozí  na  ce- 
stě ztrávili,  cokoli  měli  na  penězích,  a  již 
trpí  bídu;  a  já  velice  trpím  s  nimi  a  ne- 
mohu všem  dávati.  Koně  p.  Přibyslava  pře- 
vzal p.  Lacembok,  kůň  však  Rabštýn  nad 
všecky  vyniká  v  síle  a  bujnosti;  a  toho  je- 
diného mám  u  sebe,  kdyby  se  udalo,  že 
bych  někdy  ke  králi  mimo  město  se  vydal. 
Pozdravujte  všech  přátel,  žádných  nevyjí- 
majíce, atd.  Toto  je  čtvrtý  dopis  z  krajin 
cizích,  daný  v  neděli  v  noci  po  svátku 
všech  svatých  v  Kostnici.  Žádný  Čech  od 
vojska  není  v  Kostnici  kromě  p.  Jana  Kep- 
ky,  který  mne  vedl  a  mne  chrání  skutečně 
jako  voják  a  všude  více  hlásá  než  já,  stavě 
na  světlo  mou  nevinnost.  Dáno  v  Kostnici 
(6.  listopadu).  Modlete  se  k  Bohu  za  vy- 
trvalost v  pravdě. 

• 

Skoro  současně  s  Husem  přijeli  do  Kostnice 
i  čeští  ieho  nepřátelé,  jmenovitě  farář  Štěpán  Pa- 
lec, dříve  přítel  Husův,  jenž  však  odpadl  od  něho, 
polekav  se  boje  s  mocí  církevní;  zmíněný  už  Mi- 
chal, jemuž  se  říká  obyčejně  Michal  de  Causis,  člo- 
věk nechvalné  pověsti,  jenž  zpronevěřil  peníze  krá- 
lovské v  Římě  a  maje  zastupovat  krále,  jednal 
proti  němu.  štval  proti  Husovi  stolici  papežskou, 
ano  způsobil,  že  v  Římě  uvězněn  byl  Mistr  Jan  z 
Jesenice,  právní  Husův  zástupce.  Také  přijeli;  lito- 
myšlský  biskup  Jan  Železný,  jemuž  české  ducho- 
venstvo dobrovolnou  sbírkou  opatřilo  peníze  na 
cestu;  kanovníci  pražští  Náz  a  Kuneš  ze  Zvole,  Při- 
jel také  pasovský  probošt  Jan  Tiem,  jenž  r,  1412 
prodával  v  Praze  odpustky  a  zanevřel  na  Husa, 
jenž  mu  zkazil  obchod.  Tiem  byl  nepochybně  také 
Čech. 

Pozdravení  od  Krista  Ježíše.  Nejmilejší:' 
Vězte,  že  si  stojím  ve  všem  dobře.  Přišel 
jsem  bez  ochranného  průvodního  listu  pape- 
žova do  Kostnice;  proste  tedy  Boha,  aby  mi 
dal  vytrvalost,  protože  mnoho  protivníků  od- 
hodlaných povstává  proti  mně,  které  zvláště 
popouzí  prodavač  odpustků  Pasovský  děkan, 
již  probošt,  Michal  de  Causis,  který  pořád 
ohlašuje  pře  proti  mně.  Ale  ničeho  z  tohoto 
se  nebojím  a  nestrachuji,  doufaje,  že  po  vel- 
kém boji  velké  je  vítězství  a  po  vítězství 
větší  odměna  a  větší  zmatek  pronásledo- 
vatelů. Papež  nechce  rušiti  pře  a  řekl;  Cc 


já  mohu?  vždyť  to  vaši  činí.  Ale  mluvili 
dva  biskupové  a  jeden  doktor  s  p.  Janem 
Kepkou,  abych  já  mlčky  mír  zachovával. 
A  tak  poznávám,  že  se  bojí  mého  veřejného 
odpovídání  a  kázání,  kterého  doufám  z  Boží 
iniícsti  dojdu,  až  král  Zikmund  přibude. 
Zvěstoval  mi  o  něm  p.  Václav  z  Leštna,  že  se 
velice  potěšil,  když  mu  sám  urozený  p.  Vá- 
clav řekl,  že  jedu  přímo  do  Kostnice  bez 
ochranného  průvodního  listu.  Ve  všech  mě- 
stech dobře  se  nám  vedlo,  byli  jsme  poctěni, 
a  ohlášení  jsme  dali  latinská  i  německá  ve 
městech  říšských,  ve  kterých  jsem  měl  ho- 
vory s  mistry.  A  jeden  mne  předbíhal,  bi- 
skup Bukovecký,  který  o  jeden  nocleh  po- 
každé nás  předejel  a  rozhlásil,  že  mne  vezou 
spoutaného  na  voze,  a  aby  se  přede  mnou 
měli  na  pozoru,  protože  prý  poznám  my- 
šlenky lidské.  A  tak,  když  jsme  se  přiblížili 
k  nějakému  městu,  sbíhaly  se  proti  nám  zá- 
stupy jako  na  divadlo.  Ale  hanbu  měl  ne- 
přítel ze  lži  a  lid  byl  rád,  když  uslyšel 
pravdu.  Jistě  Kristus  Ježíš  je  se  mnou  jako 
bojovník  statečný;  proto  nebojím  se,  co  činí 
nepřítel.  Žijte  svatě,  modlete  se  skroušeně, 
aby  Pán  milosrdný  stál  při  mně,  háje  při 
mně  až  do  konce  zákona  svého.  Dáno  v  noci 
na  den  sv.  Leonarda  (16.  listopadu  1414). 

Domnívám  se,  že  budu  v  nouzi  o  potřeby, 
protáhne-li  se  sněm.  Proto  které  mysliti 
přátely,  žádejte  jich  za  pomoc:  ale  nejprve 
žádejte  s  výminkou  jako  o  půjčku.  Pozdra- 
vujte všecky  přátely  i  přítelky,  pobádajíc 
je,  aby  prosili  Boha  za  mne,  protože  toho 
třeba  jest. 

škoda,  že  jen  tři  listy!  Čím  krásněji  svědčí  o 
M.  Husovi  a  jeho  dobrotivé,  srdečné  povaze  právě 
jako  o  neohroženosti,  tím  vroucněji  bychom  četli 
další  listy  a  všecky.  Již  z  těch  několika  řádků 
možno  si  sestrojovat  povahu  milého  mistra.  Jaký 
to  rozdíl  hned  proti  tomu  Ihavému  a  štvavému  bi- 
skupu, který  dobromyslným  Němečkům  vyličoval 
Husa  jako  strašidlo,  které  čte  myšlenky  lidské. 
Doufal,  že  tak  je  poleká,  aby  se  nešli  na  Husa  ani 
podívat.  Nebof  kdo  pak  si  dá  číst  tajné  myšlenky 
a  hříchy  své!  A  proto  také  doufal,  že  nepoznají,  jak 
lže,  když  jim  vypravuje,  že  Husa  vezou  spoutaného 
jako  divokou  a  nebezpečnou  šelmu!  —  Jakož  bylo 
na  počátku,  nyní  i  vždycky,  až  na  věky  věků  . . . 


JACÍ  TO  BYLI  LIDÉ. 

Rok  1419  památný  je  tím,  jak  se  lid  husitský 
začal  scházet  na  veliká  společná  shromáždění.  Až 
z  nich  začaly  potom  války.  Lidé  přestali  chodit  do 
kostelů,  ve  kterých  byli  kaceřováni  pro  přijímáni 
pod    obojí    způsobou    a    začali    pod    vedením    knězi 
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konat  modlitby  pod  širým  nebcin,  zvláště  na  ho- 
rách, kterým  dávali  jména  biblická.  Shromážděni 
pod  širým  nebem  začala  z  jara,  jak  to  nejdřív  jar- 
ní dni  dopouštěly.  Na  podzim  po  smrti  krále  Vá- 
clava IV.  —  29.  září  1419  -stalo  se  jest  veliké 
sebránie  lidu  u  Křížkóv  na  těch  širokých  úlehléch 
na  silnici,  jedlic  od  Benešova  k  Praze«.  Hlavni 
slovo  na  tábore  měl  kněz  Václav  Koranda,  jenž  byl 
kazatelem  v  Plzni  a  z  Plzně  přišel  sem  »s  procesí 
dosti   velikú   s   tělem    božím. 

A  takový  to  byl  lid,  jak  praví  starý  letopisec: 
í-Na  tomto  sebrání  na  Křížkách  panoše  jeden  jmé- 
nem Závise,  jezdě  na  koni,  napomínáše  lidi,  aby 
jednomu  chudému  člověku  zaplatili  osenie,  kteréž 
jemu  tu  podle  té  úlehle  byli  potlačili.  I  sebra 
diahně  peněz,  a  da  tomu  sedláku,  čiež  osenie  by- 
lo. Neb  té  chvíle  nechtěli  s  cesty  vyvinovati,  když 
se  na  hory  sbierali,  aby  lidem  neuškodili;  a  jedno 
s  holemi  chodili  jako  pútnici.«  — 
* 

Vavřinec  z  Březové,  jenž  byl  odpůrcem  radi- 
kálních Táborů,  připomíná  při  založeni  města  Tá- 
bora: Když  obešli  s  procesím  horu  Tábor,  >s  bohem 
SI  navzájem  dávajíce  se  svými  kněžími,  neuchylu- 
jíce se  ani  na  právo,  ani  na  levo,  aby  nepošlapali 
obilí  .  .  .« 

Táborské  vojsko  bylo  nejbojovnější  a  dle  zpráv 
nepřátel  o  něm  nejkrvelačnější.  Bojovné  bylo, 
krvelačné  nebylo.  Snúškou  válečných  zásad  tá- 
borských je  vojenský  řád  Hodětínův  (Zřízení  vo- 
jenské Jana  Hájka  z  Hodětína).  Řád  ten  obsahuje 
především  vojenský  řád  Žižkův,  přísný  a  tvrdý, 
ale  má  pro  nás  něco  nad  míru  vzácného.  »Na- 
lezáme  v  řádu  Hodětínově  —  praví  Toman  —  také 
ještě  jiného  ducha,  který  jest  ještě  Žižkovu  cizí, 
a  který  na  základě  bádání  v  písmě  a  učení  křesťan- 
ském ..  .  samostatné  žil  a  rostl  v  bratrstvu  tábor- 
ském. Jest  to  duch  mírnosti,  duch  lidsko- 
sti, který  poprvé  praktických  výsledků  dodělal 
se  v  usneseních  synod  kněžstva  táborského  v  le- 
tech 1422  až  1424  .  . .  Zvláště  trest  smrti  měl  býti 
obmezen   na   případy   nevyhnutelné   nutnosti. « 

Tato  jsou  vzácná  ustanoveni  řádu  vojenského 
Hodětínova: 

1.  Najprvé,  aby  byli  služby  boží  všichni  hajt- 
mané  i  jich  poddaní  i  jim  poručení  pilni,  a  neřá- 
duov  ižádných  aby  u  vojště  nedopúštěli,  aby  skrze 
to   pán  Buoh  nebyl  rozhněván. 

2.  Všechny  hry  neslušné  a  neřádné  aby  byly 
fetavovány,  a  zvláště  kostky,  karty,  koule  aby 
nebyly  u  vojště  dopúštíny;  neb  z  toho  dopuštěni 
mnoho  zlého  pochodí,  jakožto  zanetbání  na  vartách 
a  na  ponuockách,  i  jiné  škodné  věci  vojskám  i  těm 
osobám,  kteréž  hrají.  Pakli  se  kto  přes  to  které 
hry  dopustí,  takový  bude  před  vojskem  v'  řetěze 
čtyři  dny  veden,  a  úředníku  k  tomu  od  nás  usa- 
zenému dest  grošuov  musí  bez  milosti  dáti 


3.  Všechna  láni  a  nestydatá  mluvení  aby  stála 
a  přestala;  pakli  kto  bude  láti  a  usvědčen  bude, 
takový  čtyři  dny  před  vojskem  v  řetěze  choditi 
musí. 

4.  Kurevství  aby  žádného  nebylo  dopúštíno  u 
vojště.  ani  před  vojskem,  ani  okolo  vojska,  ale  aby 
takové  zlé  ženy  bez  milosti  pryč  hnány  a  puzeny 
byly  od  rychtáře  vojenského;  a  jestliže  by  toho 
rychtář  zanelbal,  tehdy  bud  k  němu  hledíno  jako 
k  neposlušnému.  Pakli  by  se  kto  dopustil  toho 
zlého,  tomu  šilink  bude  dán  bez  milosti  skrze  pra- 
čata. 

5.  Jestliže  by  kto  násile  které  panně  neb  paní 
učinil  kdekoli  a  usvědčen  byl,  takový  bude  hrdla 
zbaven  bez   milosti. 

6.  Kostclovč  a  klášterové  aby  žádní  vybíjeni 
nebyli,  ani  vypalováni,  léčby  bylo  rozkázáno  hajt- 
many  k  tomu  zřízenými;  a  proto  vždy  aby  posvát- 
nými věcmi,  jakožto  vornáty,  kalichy,  zvony,  kně- 
liami  i  jinými  okrasami  kostelními,  a  zvláště  pak 
Tělem  božím,  nikakež  nebylo  hýbáno  ani  braun. 
Neb  ktož  by  který  kostel  vybil,  takovému  bude 
ruka  uCata;  pakli  by  kto  Tělo  boží  s  pušku,  aneb 
ktcrú  jinú  svatost  vzal  a  vysypal,  takový  bude  bez 
milosti  upálen. 

7.  Jest-li  žeby  kto  který  oltář  zbořil,  nebo 
obrazy  v  koslelich  a  v  klášteřích  zbil,  nebo  na 
ceslácii  v  slúpich  přibité  strhal  a  zkazil,  ten  hodnú 
pomstu    kazáp    bude    vedle    práva    vojenského. 

8.  Na  přátelském  bude-li  kto  bráti  jiné  věci, 
nežli  pokrm  sobě  skrovný  a  koťióm  obrok,  tukový 
bude   kázán   jako   lúpežník. 

'J.  Koní,  krav  i  jiného  dobytka,  a  šaluv  na 
přátelském  aby  žádný  nebral,  ani  jiných  věcí,  I:te- 
véž  k  hospodářství  příslušejí:  nebo  takový  bude 
kázán   jako   lúpežník. 

19.  Pálení  žádného  aby  žádný  nečinil,  léčby 
bylo  rozkázáno  hajtmany  našimi  k  tomu  vydanými. 
A  zvláště  byl-li  by  který  zámek  dobyt,  aby  nebyl 
zapalován  bez  vůle  a  rozkázání  týchž  hajtmanuov. 
Pakli  by  kto  pies  to  zapálil,  takový  bez  milosti 
upálen   bude, 

20.  Když   bohdá   nepřítele   budu   na   poli   v  po- 1 
rážce   neb   v  zámku   zjímáni,    ti   všichni   aby  k   naší 
ruce  královské  našim  hajtmanóm  vydáni  byli. 

23.  Bude-li  se  na  koho  doptáno,  že  by  jma 
'  ězně,  na  koláči  pustil,  nebo  holdy  vybíral  bez 
povolení  našich  hajtmanóv  na  to  vydaných,  takoví 
budu  kázáni,  jakož  na   to  sluší   právem   vojenským. 

33.  Na  taženi,  na  picování,  neb  kdežkolivěk 
na  potkání,  kdežto  silnější  houf  nebo  rota  mdlejší 
rotu  postihne  neb  potká,  aby  silnější  mdlejším' 
nebrali  a  nikterakž  nepřekáželi,  ale  u  pokoji  ne- 
chali. Pakli  by  přes  toto  rozkázání  kteříkoli  silnější 
iiidlcjšim  co  pobrali  neb  překazili,  takoví  budu  ká- 
.-.áni  jako  lúpežníci, 

35.  Včelám  aby  žádný  nepřekážel  ani  vydíral, 
ncl-o   takovým  nebude   odpuštino. 
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r.7.  Mezi  vozy  aby  opatrně  a  s  pilnosti  ohně 
nitili  a  pálili,  tak  aby  s^e  žádnému  škoda  nestala  a 
nedóla. 

33.  Kdež  kolivěk.  budlo  na  přátelském  neb  ne 
na  přátelském,  kdež  ženy  se  s  uzly  a  s  šaty  vy- 
nesu a  na  nich  i  při  nich  sedmi,  aby  jimi  žádný 
nehýbal,  ani  těm  ženám  co  bral,  ani  jich  přehle- 
doval.  Pakli  jim  přes  to  kto  bráti  bude,  takový 
bude  kázán  jako  jiný  liipežnik. 

40.  O  mlýnich  přikazujem.  aby  žádného  nepá- 
lili, nebořili  ani  kazili,  ani  kterých  mlýnských  že- 
lez brali,  tak  aby  ku  potřebě  našich  vojsk  mohlo 
mleno  býti.  Pakli  by  kto  proti  tomu  učinil,  budef 
jemu  bez  milosti  ruka  ufata.  Též  také  jinde  ve 
dvořích  neb  chalupách,  zvláště  v  přátelských,  aby 
žádných  zámkův,  řelězův,  neb  jiných  želez  kte- 
rýchž kolivěk,  jakožto  šinuov  s  kol  neb  hřebikuov 
z  bran  nesbijeli  neb  nevybíjeli  a  nebrali;  a  také 
na  poli  s  pluhuov  želez  neboli  s  jiných  příprav  aby 
nebrali. 

41.  Kdež  se  táhne  po  přátelském,  aby  takové 
nekřesťanské  záhuby  se  chudým  lidem  nedaly,  ani 
jim  překážíno  bylo;  chalup  aby  nevybíjeli,  dobytka 
ani  koní  aby  jim  nezajímali,  ani  ven  z  vojska  nevo- 
dili: a  žen  ovšem  aby  na  pokoji  vždy  nechali,  jim 
nepřekážejíc.  Také,  kdež  se  vojsko  klade,  aby 
chalup  a  dvorúv  lidem  netrkali  ani  bořili,  a 
takových  nekřesťanských  záhub  aby  nad  lidmi  ne- 
činili. 

43.  Rybníkuov  malých  ani  velikých,  ani  také 
haltéřuov  žádný  aby  nekopal,  ani  také  v  nich  lovil, 
ani   jich  spúštěl,  lečby  komu  hajtmané  rozkázali. 

45.  Jest-li  že  by  se  kto  toho  dopustil  aneb 
přes  to  učinil,  což  se  tuto  nahoře  vypisuje,  a  na  těch 
(věcech)  chudým  lidem  překážel,  aneb  ty  věci  bral 
a  sobě  schoval,  aneb  krčmářóm  zastavoval,  dával, 
prodával  aneb  komu  jinému:  takový  i  ti,  kdožby 
od  nich  co  kupovali  neb  přijímali,  proto  budu 
trestáni    jakožto   lúpežníci. 


SVÉDEK  HUSOVA  UPÁLENÍ. 

z    německé    kroniky    Uticha   z   Richentalu.     Podle 
vydáni  7.  Marmorova  Kostnice  1864.) 

V  pátek  po  svatém  Ulrichu,  osmého')  dne 
Děsíce  červ^piice  (1415),  tu  konalo  se  však 
eděni  se  vším  kněžstvem,  a  byl  přítomen 
ám  náš  pán  král  římský,  vévoda  Ludvík 
avorský,  heidelberský  a  mnoho  jiných  svět- 
kých  knížat  a  pánů,  a  seděni  se  konalo  ráno 
•  hodině  šesté.  Sem  byl  zavolán  mistr  Jan 
lus  a  kázal  před  ním  ctihodný  Jan  Tatteri, 
listr  božského  umění  a  mistr  nejvyšší  školy 

Paříži,  o  jeho  zlém  kacířském  učení.  A  byl 
ravým  božským  učením  ze  Svatého  Písma 
svědčen,  že  jeho  články  a  učení,  jež  kázal 

učil,  jsou  falešné,  nesprávné  a  kacířské,  a 
ynesli  nad  ním  spravedli\^  rozsudek,  pře- 

')   V   sobotu  6.   července 


devšim,  ježto  byl  za  kněze  vysvěcen,  že  má 
být  degradován  a  má  mu  být  odňato  svě- 
cení. 

Tu  hc  postavili  na  vysokou  židli,  aby  ho 
každý  dobře  viděl,  a  stáli  u  něho  z  jedné 
strany  důstojný  pán  a  mistr  Mikuláš,  arci- 
biskup milánský,  a  dva  kardinálové  a  dva 
světící  biskupové  a  oblékli  ho  jako  kněze  a 
zase  svlékli  s  patřičnými  slovy  a  smyli  ? 
něho  jeho  charakter.  I  tropil  si  z  toho  po- 
směch. 

Když  to  bylo  vykonáno,  tu  vydali  nad  ním 
rozsudek,  že  jest  kacíř  a  muž  pošetilý  a  ne- 
napra\itelný,  jenž  neupustí  cd  své  zloby,  a 
odevzdali  ho  rameni  světskému  a  prosili  na- 
šeho pana  krále  a  rameno  světské,  aby  ne- 
byl zabit,  aby  byl  při  živctě  zachován  a  vsa- 
zen do  věčného  vězeni. 

Tu  pravil  král  vévodovi  Ludvíku  bavor- 
skému: Poněvadž  já  jsem  ten,  jenž  vládne 
mečem  světským,  milý  strýce,  a  kurfiřte 
římské  říše  a  náš  arcitruksesi,  tedy  vezměte 
jej  místo  nás  a  naložte  s  ním  jčíko  s  ka- 
cířem.* 

Tu  zavolal  vévoda  Ludvík  bavorský  fojta 
svaté  římské  říše  v  Kostnici,  jenž  byl  také 
přítomen  a  přišel  k  němu.  Pravil  vévoda 
Ludvík:  Vezmi  zde  mistra  Jana  Husa  z 
rozkazu  nás  obou  a  náš  rozsudek.  Upal  ho 
jako  kacíře:  odevzdal  pak  fojt  Jana  Husa 
městským  pacholkům,  aby  ho  vyvedli  a 
upálili;  ale  nařídil,  aby  mu  nesvlékali  ani 
bot,  ani  kalhot  a  šatů,  nýbrž  spálili  ho  s  tím. 

To  se  také  stalo  a  měl  přece  na  sobě  dva 
dcbré  černé  kabáty  z  dobrého  sukna  a  stří- 
brný pásek  a  měl  na  hlavě  bílou  infuli  z  pa- 
píru a  na  ní  byli  namalováni  dva  ďábli  a 
mezi  ďábli  bylo  napsáno:  >heresiarcha<,  to 
jest  arcikacíř.  A  vedli  ho  za  Kostnici  s  více 
než  tisícem  ozbrojenců,  a  laikové,  knížata 
i  páni  byli  také  czbrojeni.  A  vedli  ho  dva 
služebníci  vévody  Ludvíka  a  nebyl  spoután, 
a  šli  dva  pacholci  městští  před  ním  a  dva  za 
ním. 

A  vedli  ho  za  Goltingskou  bránu  a  po- 
něvadž byl  veliký  nával  musili  vést  Husa 
kolem  Richmannovy  pastviny  kolem  Brůelu 
a  bylo  tu  více  než  tři  tisíce  ozbrojenců  a 
velmi  mnoho  lidu.  A  u  Goltingské  brány  mu- 
sili lid  nadržet  tak  dlouho,  až  část  přešla. 
A  báli  se,  aby  se  neprolomil  most. 

A  přivedli  ho  do  prostředka  jakéhosi  ma- 
lého pole.  A  když  hc  vyváděli,  nevolal  příliš 
na  lidi  a  nemodlil  se  než;  Jhesu  Christe. 
fili  dei  vivi,  miserere  mei,'  A  když  přišel 
na  místo  a  viděl  dříví,  slámu  a  oheň,  tu  padl 
třikrát  na  kolena  a  pravil  hlasitě:  Jhesu 
Christe,  fili  dei  vivi,  qui  passus  es  pro  nobis 
miserere  mei. 
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Potem  se  ho  tázali,  zda  chce  se  zpovídat, 
kdyžté  přece  nikdo  v  takové  tísni  by  bez 
zpovědi  neměl  zemřít.  Tu  pravil:  »Rád  se 
vyzpovídám;  ale  jest  zde  přílišná  tlačenice. « 
A  když  přišel  do  kruhu,  zavolali  mu  kněze, 
jenž  se  jmenoval  pan  Ulrich  Schorand  a  byl 
kaplanem  u  sv.  Štěpána  a  měl  svoleni  kon- 
cilia  a  biskupovo.  Přišel  k  němu  a  pravil: 
»Milý  pane  a  mistře,  chcete-li  ještě  ustoupit 
od  své  nevěry  a  svého  kacířství,  pro  něž 
musíte  trpět,  rád  \Tslechnu  vaši  zpověď: 
nechcete-li  však,  tedy  sám  dobře  víte,  že 
v  duchovních  právech  stojí,  že  žádnému  ka- 
cíři nemá  se  prokazovat  božská  služba. «  Tu 
pravil  Hus: 

>  Není  toho  třeba,  poněvadž  nemám 
smrtelných  hříchu,'  a  chtěl  začít  kázat  ně- 
mecky. Tchc  m.u  nechtěl  dopřát  vévoda  Lud- 
vík a  nařídil,  aby  byl  upálen.  Tu  se  ho  chopil 
kat  a  přivázal  ho  s  botami  i  šatstvem  k  dlou- 
hému prknu.  To  stálo  kolmo  a  pod  nohy  mu 
postavili  vysokou  stoličku  a  nakladli  kolem 
něho  dříví  a  slámy  a  nalili  (nasypali)  smoly 
a  zapálili  všechno.  Tu  křičel  velice  a  brzy 
shořel.  A  když  shořel,  byla  v  ohni  celá  in- 
fule.  Tu  kat  do  ní  vrazil  a  potom  teprve  sho- 
řela a  velmi  zle  zapáchala.  Kardinál  Pan- 
gratius  měl  velkého  starého  mezka;  ten  pošel 
a  byl  zahrabán  na  místě,  kde  Hus  byl  upá- 
len. A  z  takového  horka  se  rozevřela  země. 
takže  vycházel  ošklivý  smrad.  Potom  od- 
vezli popel,  kosti  a  co  ještě  neshcřelo,  do 
Rýna.*) 


GAMMA: 


UMÉNÍ  A  ŽIVOT. 


(Pokus  o  návod  ke  styku  s  uměním.) 

12.  Neosvobodítelnost  menšiny. 

Zbývala  by  ona  menšina  lidská,  ona 
hrstka  vzácných  vyvolenců,  která  dosud 
reklamovala  krásu  i  umění  jako  výhradný 
privilej  pro  sebe. 

Té  bych  si  nechtěl  troufat  podávat  svůj 
názor.  Nikoli  z  ostychu  před  ironickým 
úsměvem,  že  se  pokouším  vychvalovat 
vlastní  tovar;  (nebof  co  vskutku  děláme 
jiného  my  všichni,  píšíce  a  malujíce,  než 
to?  a  tam  nahoře,  ve  vzácné  menšině,  je 
to  tuším  zákonem.) 


*)  Oldřich  z  Riclienthalu  (Reichenlhalu)  byl  pí- 
sařem městským  v  Kostnici,  když  tam  zasedal 
sněm  církevní,  a  kronika  jeho  je  spis  dosti  roz- 
sáhlý. Není  bez  nepřesností,  nebof  Richenthal  za- 
čal své  paměti  spisovat  až  po  r.  1424  a  možná  ještě 
později.  Mnozí  čtenáři  mají  v  rukou  zprávu  o  upá- 
lení českého  svědka,  Petra  z  Mladenovic.  nechf 
srovnávají, 


Ale  proto:  Nevěřím  ve  schopnost  této 
menšiny,  najit  kdy  pravý  vztah  ke  kráse, 
pochopit  její  smysl  a  ethický  vztah  ke 
všemu  životu.  Příliš  dlouho  žila  ta  men- 
šina s  krásou  sobecky,  příliš  dlouho 
samcjediná  užívala  nepravé  výsady,  dá- 
vala se  kazit  aristokratismem  a  lakom- 
stvím nevraživého  sběratelství;  příliš  si 
zalíbila  už  ve  svém  vzácenství,  velekněž- 
ském ornáte,  aby  mohla  se  ponížit,  hle- 
dajíc cestu  od  krásv  k  životu,  od  sebe 
k  černému  člověku  dole;  aby  se  odhodlala 
ku  přiznání  nedvojitosti  života,  nerozpol- 
cení  člověčenstva,  nerozdvoiení  práce  lid- 
ské, nerozštěpení  morálky.  Stvrdla  už  pří- 
liš, poněvadž  chtěla  stvrdnout, 
»Stvrdněte!«  neozvalo  se  teprv  básníkem 
Zarathustry«,  ale  zní  už  tisíce  let. 

Příliš  dlouho  ona  menšina  držela  krásu 
ve  svém  zajetí;  za  tu  dlouhou  dobu  naučila 
ji  zapírat  pravdu,  se  kterou  byla  poslána 
na  svět;  naučila  ji,  aby  zapomněla  své  rod- 
né mluvy,  takže  po  věky  mluvila  podlým 
argotem,  jen  občas,  ve  snech  a  vzpomín- 
kách mísíc  veň  kusy  řeči  boží;  vycvičila 
krásu,  aby  nevolala  o  pomoc  životu;  umělí 
ji  depravovat  na  pouhou  rozkoš  smyslů 
tak  jako  uměla  na  pouhou  rozkoš  zkazíi 
lásku,  z  níž  udělala  pouhé  umění  erotiky 
bez  účelu,  beze  vztahu  k  nepřetržitémi 
proudu  žití,  bez  závazku  a  odpovědnosti. 

Tato  menšina  nemůže  najít  cesty  od  u 
mění  k  životu.  Ona  sic  umí  se  rozechvíva 
bolestí  namalovanou,  strastí  na  prknec) 
divadelních,  hořem  v  básni,  křivdou  v  ro 
maně,  utrpením  vvtesanvm  do  kamene 
ale  zůstává  lhostejná  k  bolesti  skutečné,  I 
strasti  mimo  divadlo,  k  hoři  živé  bytosti 
ke  křivdě  reálního  člověka,  k  utrpení  tvo 
ra  z  masa  a  krve.  Poněvadž  tamta  bo 
lest  n  i  c  dál  od  člověka  nežádá;  je  ť 
vlastně  rozkoš  umělé  bolesti  bez  mrav 
ní  konsekvence,  rozkoš  neobtížená  mrzu 
tou  povinností;  kdežto  tato  skutečná  boles 
žádá  ke  svému  vyrovnání,  usmíření  lidsk 
čin,  to  jest  pomoc  životu  od  ní.  To  je  ne 
pohodlné  a  nepříjemné-  proto  vzácn 
duše  to  ponižuje,  proto  se  tím  uměř 
degraduje. 

Pro  vzácné  zvolence  je  krásy  na  svět 
zrovna  dost;  není  třeba  jí  přimnožovat  nť 
pohodlnou  methodou:  prací  a  skrásňově 
ním  vlastního  žití.  Proto  není  jim  třeb 
krásy  určité  vyznávající  svou  ethickou  pi 
laritu;  i  krása  negativní  rodovosti  je  jú 
stejně  žádoucí  i  oprávněna  jako  krás 
affinity  kladné,  poněvadž  pak  žádná 
nich  nenutí  člověka  k  činu. 
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Není  třeba  tedy  žít  krásně;  na  to  krása 
lutna  není.  Krása  je  nutná  pro  mocné  sen- 
ace,  které  dává:  sensace  hledat  nutao,  ať 
'  kráse,  ať  v  katolické  bohoslužbě,  ať  v 
lerversnostech  lásky  —  krása  san»a  nemá 
lijakých  mravních  dusledkúv  a  vlivů  na 
iraxi  života.  Lze  zcela  dobře  žít  nečistě 
.  podle  i  s  krásou!  ba  toto  spojení  dává 
cela  zvláštní  vybrané  sensace,  velmi  |em- 
lou  intelektuální  rozkoš  a  to  právě  z  kon- 
rastu,  z  citu  rozporu  mezi  podlostí  žití  a 
:rásou!  Vskutku,  jaké  zdroje  jedinečné 
ozkoše  duchu  lze  najít  ve  špíně  a  hnusu 
lastního  žití,  ozářeného  krásou  uměni! 

»0  to  nám  běží,  zvolencům  vzácným:  ne 
>ro  chiméru  nějakou,  pro  cíle  boží,  pro 
automatické  dílo  kosmického  umělce  pra- 
ovat,  příliš  nesmyslně  těžce  pojímat  po- 
etilost  bytí,  ale  život  pro — hrát. 

Proto  nechtě  nám  náš  rozkošný  kaleido- 
skop s  hrstí  pestrých  skelných  střípků  mezi 
řemi  zrcátky  v  zavřené  rouře,  kterou  ni- 
cam  není  vidět  —  dalekohledu,  jímž  se  nám 
:hce  ukazovat  nějaký  bůh,  není  nám  třeba. 
3ůh!   —  staré,  přežilé   harampátí   z   býva- 
ého  světa!  Co  se  nás  natrápili  ti  bohové, 
:robení  vlastníma  rukama  našima!  Čeho  se 
la    nás    všeho    nenapožadovali!    díky    síle 
laší,  že  už  je  od  nich  konečně  pokoj!  A  je- 
té na  novo  přicházet  s  bohem?  Ještě  po- 
ád  nechtít  míti  dost  na  smutných  zkuše- 
ostech    s    těmi    nebezpečnými    výrobky 
vloudilé   mysli   lidské?!   Dost   bylo   bohů! 
i  dost  tedy  i  lidí,  to  jest  blouznění  o  fan- 
Dmech     celých,      dokonalých,      krásných, 
durch  die  Masse«  pěkně  ethicky  povede- 
ých  lidí! 
Nedělejte    aspoň    z    nás    takových    ne- 
vůr:   celých   lidí!    To   je   velmi   mrzuté 
nudné  řemeslo,  nejen  pro  nás,  ale  i  pro 
is.  Nechtě  nás  konečně  už  kusé:  lidi-oči, 
ii-uši,    tak   jako    třeba   nechat   kusé    lidi- 
ludky,  lidi-pyje,  lidi-dělohy!«  — 
Bylo  by  tedy  marno,  pokoušet  se  tknout 
enšiny  lidské  v  jejím  nejvlastnějším  jádře, 
sobectví.    A   ukazovat   jí,    kterak   právě 
Dudré    sobectví    menšiny    toho    vyžaduje, 
y  i  většině  dostalo  se  žíti  s  krásou,  mož- 
sti    zkrásnit    svoje    bytí;    marno    bylo    by 
esvědčovat  ji,  že  žijí-li  lidé  vedle  vzác- 
ho    vybrance    v    nesvobodě,    útisku,    ne- 
)ci,  neřesti,  je  to  zcela  určitě  i  jeho  ztrá- 
1,   neboť   o    tolik   krásy    odňato    tím    víc 
!ku  života,  tudíž  i  jemu  samému;  bylo  by 
plodno  vykládat  mu  poslední  smysl   so- 
arity    člověcké,    že    všichni    musíme 
ak  trpět  negací   života,  jíž  necháváme 
pospas   své  bratry,  a   že   osvobozením 
ch  náš  vlastní  život  důsledně  nabývá 
šího  obohacení  a  větší  krásy. 


Jako  mnišství  bylo  bludnou  službou  bo- 
hu, pokud  bylo  lhostejno  k  záporným  silám 
žití  a  nepomáhalo  kladu  jeho,  poněvadž 
bylo  v  pravdě  odvratem  od  pravého  díla 
božího,  tak  i  toto  mnišství  esthetické;  ale 
jako  by  nebylo  bývalo  možno  přesvědčit 
mnichy,  odtržené  od  pospolitosti  práce  lid- 
ské, sebe  popírající,  mařící  své  dny  žití,  o 
zavržitelnosti  jejich,  tak  nelze  přesvědčit 
o  tom  ani  těchto  mnichův  esthetických. 

13.  Hrst  rad  do  denní  praxe. 

Po  tak  dlouhém  výkladě  málo  už  mi 
zbývá  povědět:  hrst  poznámek  pro  denní 
praxi  styku  s  uměním.  Samozřejmé  budou 
jiné  než  pokyny  obvykle  dávané  esthetiky 
a  vykladači  děl  uměleckých. 

Nejprve;  neběží  vůbec  o  to,  stát  se  znal- 
cem umění  a  dějinného  vývoje  výtvarni- 
ctví,  slovníkem  jmen  a  dat,  mlýnkem  arti- 
stických hesel,  slohů,  technických  výrazů, 
odbornické  hantýrky,  nýbrž  o  to:  přerodit 
se  v  nového,  zdravějšího,  svobodnějšího, 
spravedlivějšího,  krásnějšího  člověka.  K 
tomu  není  třeba  mnoho  let  soustavně  stu- 
dovat, probíhat  obrazárny,  vymetat  kde 
kterou  výstavu,  hltat  kritiky  a  esthetické 
essaye,  štvát  se  po  přednáškách,  trápit  se 
otázkami  výtvarné  techniky,  věcmi  formy 
a  vším  tím  ostatním  studeným  krámem 
v  ě  d  y  o  umění;  neboť  nejde  tu  ani  o  přes- 
nou vědu,  ani  o  široké  diletantství,  ani  o 
esthetické  krásnilství,  nýbrž  prostě  a  krát- 
ce o  věc  vlastního  života;  účelem  není  stát 
se  dokonalým  znalcem,  nýbrž  dokonalým 
člověkem. 

Styk  s  uměním  není  účelem,  nýbrž  ce- 
stou a  pomocí  k  účelu:  t  y  s  á  m,  tvoje  příští 
lepší,  krásnější  a  harmoničtější  já,  jsi  cí- 
lem soužití  s  uměním,  dojista  ne  cílem  ko- 
nečným, nýbrž  opět  cestou  a  prostředkem 
k  vyššímu  cíli  dalšímu,  k  proměně  života 
jako  celku,  a  ten  zas  o  sobě  je  cestou  a 
prostředkem  k  realisaci  idey  boží. 

Nepůjde  ti  tedy  jen  o  to  zkrášlit  stěny 
svého  příbytku,  ale  sám  v  nitře  a  veškerém 
svém  žití  zkrásnět;  neboť  duše  v  pravdě 
žijící  s  krásou,  byť  i  dřív  bývala  podlá,  ne- 
čistá, nesvobodná,  nespravedlivá,  nemůže 
už  na  dál  žít  podle,  nečistě,  nesvobodně, 
křivě:  silou  krásy  opravdu  chápané  a  o- 
pravdu  milované  začne  v  tobě  přerodný 
proces  všemi  směry  a  všemi  stránkami  by- 
tosti. Tak  soužití  s  uměním  a  krásou  bude 
mít  pronikavý  vliv  na  tvé  názory  zdravot- 
nické, způsob  bydlení,  výživu,  snahy  poli- 
tické, činy  sociální,  kóny  života  pohlavní- 
ho, na  tvou  práci,  vztah  k  majetku,  tvou 
morálku;  od  milování  krásy  nutně  dojdeš 


232 


k  lásce  přírody,  nikoli  bludné,  hloupé  a 
tupé  ilásce«  ničící,  nýbrž  k  pravé  moudré 
lásce,  která  má  úctu  ke  všemu,  co  v  pří- 
rodě, úctu  ke  kladnému  životu  ve  všedi 
formách  a  vztazích  —  jedním  slovem:  zač- 
neš usilovat,  abys  všechen  svůj  život  srov- 
nal podle  svých  sil  s  velikou  linií  boží. 

ťí.  tomu  bude  uvědomělý  duch  chtít  najít 
způsob  soužití  s  krásou  nejbezpečnější; 
tedy  nejdřív  a  hlavně  styk  s  uměním  cele 
affirmativním,  takovým,  jež  vědomě  bere 
se  souběžně  s  linií  svobody,  zdraví,  spra- 
vedlnosti, čistoty,  jehož  původcové  sami 
žili  a  žijí  život  harmonický,  s  dílem  svým 
(neboť  jen  tato  shoda  je  zárukou  jednoty, 
vnitřní  pravdy  a  krásy  organické).  Nezna- 
mená to,  zcela  se  vyhýbat  styku  s  krásou 
záporných  sil  bytí  (nesvobody,  nezdraví, 
křivdy,  bídy,  neřesti),  ale  třeba  při  tom 
spatřovat  ji  vždy  uvědoměle  jako  krásu 
»nežádoucí«,  jako  výzvuk  negace,  být  si 
vědom  její  matoucí  moci  a  nákaznosti,  v 
zápase  s  jejím  vlivem  sílit  v  sobě  kladné 
úsilí  a  vracet  se  od  ní  ke  kráse  žádoucí, 
affirmativní  s  dvojnásobnou  láskou,  tak 
jako  včela,  která  ssaje  i  šťávy  z  bylin  je- 
dovatých, ale  umí  je  proměňovat  v  med, 
lék  a  potravu  života. 

Pújde-li  tedy  o  volbu  mezi  dvěma  uměl- 
ci, měl  by  vždy  mít  přednost  umělec,  kte- 
rý jako  člověk  silněji  projevuje  svůj  cit  pro 
spravedlnost,  zdraví,  svobodu,  neboť  v  tom 
je  pro  mne  i  záruka,  že  vidí  v  í  c  krásy, 
vida  hlouběji  harmonii  kladných  sil  života. 
(Na  přiklad:  Watts,  van  Gogh,  Meunier, 
Rěpin,  Aleš.) 

Tudíž  třeba  žít  důvěrně  jen  s  takovým 
uměním,  které  má  tuto  moc  přetvořivou; 
bez  ní  jakýkoli  styk  s  uměním  je  neplod- 
nou hrou.  Strom  mající  růst,  kvést,  rodit 
krásné,  zdravé,  silodárné  ovoce  potřebuje 
žíti  se  sluncem  a  v  slunci;  sebe  déle  žít 
s  měsícem,  dát  se  ozařovat  lampou  sebe 
uraěleji  a  důmyslnéji  sestrojenou  je  marno. 
To  zdá  se  být  směšně  samozřejmo.  A  přec! 
co  se  na  své  šálené,  okrádané  duše  na- 
svítíme  takovými  světélky  bezmocnými,  co 
vymaříme  hodin  na  Ižiumění  a  neuměni,  co 
si  nahrajeme  marnými  pokusy  s  grošovými 
svíčkami  a  žebráckými  petrolejkami  pa- 
umění!  Ty  však  potřebuješ  umění  pravého, 
vniterně  svobodného,  vnitřně  pravdivého, 
zdravého,  čistého,  radostného,  jehož  mag- 
netická jehla  bez  kolísáni  ukazuje  k  vyšší 
formaci  bytí;  v  soužití  s  ním  musíš  zře- 
telně cítit,  že  tě  proměňuje,  že  linie  na 
diagramu  tvé  existence  tíhne  neustále 
vzhůru.  Neděje-li  se  s  tebou  tato  přemě- 
na, pak  buď  je  nepravé  dílo,  nebo  tvůj 
vztah  k  němu. 


DROBNOSTI. 

HUSITSKÉ  PRAPORY. 

Dr.  Hugo  Toman  praví  v  Husitském  vá 
I  e  č  n  i  c  t  v  í  str.  203.:  Podobně  bez  všeho  zá 
kladu  zavedeny  byly  husitské  černé  prapory  s  čei 
veným  kalichem,  se  kterými  nyní  napořád  se  pc 
tkáváme.  Vymyslil  je  patrně  na  základě  nioderníh 
vykládání  barev,  kdo  mínil  husitství  charakter 
sovati  krví  a  smrtí«.  —  Husitské  prapory  byly  běle 
červené. 


KATOLIČTÍ  SPISOVATELÉ! 

Nebylo    posud     kdy   zaznamenati,    že   katolíci 
spisovatelé   češti   založili   svou   organisaci.    Na   de 
sv.  Jana  Nep.  sešli  se  v  Praze  v  místnostech  Česk 
ligy   akademické,    schiizi    předsedal   rada    zemskéli 
soudu  Rudolf   Winter  a  po   poradě  konstatoval,  ž 
pracovní  odbor  literární  je  založen.  Tak 
se  hned  ustavil  volbou  výboru.  Zvolen  byl  dp.  fárá 
a  spisovatel   František   Odvalil   předsedou,   aka 
demický     malíř     a     spisovatel     Emil     Pacovsk' 
místopředsedou,    inženýr    a  spisovatel    Vilém  B  i  t 
n  a  r    jednatelem,    redaktor    a    spisovatel    Jarosla 
Novák    knihovníkem    a    inženýr   Ludvík    Skali 
cký  zapisovatelem.  —   Nové   ustavený   výbor   vze 
prozatím  na  vědomí  přání  Msgra  Dra  Kordače,  ab 
odbor  navázal  přátelské  styky  s  družstvem  Vlas 
návrh    na  dohodu    s  drem  K.  Mazancem    o  úprav 
týdenníku  Nový  Věk  v  orgán  všekulturni  a  kr 
tický,     jakož    i    oficielní     vzkaz     pana   nakladatel 
Václava  Kotrby,  který  ústy  pana  Jaroslava  Novák 
prohlásil:  že  hodlá  vydávati  novou  katolicko 
revui    a  byl   by   ochoten    postoupiti 
jako  měsíční  representační  orgán  ni 
vému    literárnímu    odboru   v    tom    smysl 
že   by   si    odbor    sám    sestavil    redakční   kruh,    a 
Kotrba    podržel    by   vlastnictví.    Vzhledem    k    důl 
žitosti   svrchu   uvedených  návrhů    ustanovena   prv 
výborová    schůze    odboru    na    19.    května    Přečtei 
byly    došlé    přípísy,    mezi    nimiž    zejména    telegra 
spisovatelky    pí.    Anny    Simerské,    a    vřelý    d 
pis    kaplana    a    spisovatele    Bohumila    Staška 
Plzně,  který  přihlašoval  dva  nové  členy  literární 
odboru.    Česká    liga    akademická    vyzvána,    aby 
zvolila  dva  přísedící  výboru  a  vysílala  je  do  schú 
V    této    výborové    schůzi    byli    přítomni:    rada    W: 
ter   a   dr.   Hronek   za   ústřední   výbor  katol.   strai 
pánové    Odvalil,    Pacovský,    Bitnar,    Novák    a    SI 
lický   jako   členové   volení,    pánové    Kníže   a    Da 
za   Českou    ligu   akademickou,  pan   dr.   Mazanec 
Nový   Věk   a    ředitel   tiskárny   Rudolf   Březina    ja 
host.   Pan   jednatel   Bitnar  předložil   jednací  a   p 
covní   řád   literárního   odboru   a   na   základě    toh 
řádu   zvoleny   dvě  pracovní   komise.   Potom    jme 
váni    pánové,    kteří    mají    jednat    s    Vlastí,    s    dr 
Mazancem    a    s    panem    Kotrbou. 


Vlaitnlk  Tiskařské  a  nakladatelské  družstvo  •PoVrok*.    spoleíl 

•  ručením  obmezeaým.         Vydavatel  a  zodpovědný  redaktor  Cl 

DuieL  —  Tiskem  >Priva  Lidu<  (J.  Skalik  a  spol.|  v  Praze 
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V  Praze,  dne  9.  července  1914. 


Číslo  28. 


BESEDY  ČASU 

Vycházejí  v  pátek  o  8  stranách.  Předplácí  se  ročně  K  5' — ,   půUelné  K  250,  čtvrtletné  K  r30,  s  donáškou 
neb  poštovným.  Číslo  za  10  h  i  s  poštovným.  Pro  odběratele  denníku  »Casu«  zdarma  jako  nedělní  příloha. 


JAN  ROKYTA: 


MLÁDEŽI. 


Ze    Zpěvníku     pozdního    husity. 

My  v  zajetí  jsme  padli  jako  Israel, 

jež  otrokem  svými  učinili  faraóni  — 

jen  trpči  los,  než  nárcd  Abrahamův  měl, 

nám  údělem  byl,   hořčím  pláčem   dum   náš 

zněl 
a  více  krve  vycedili   jsme  než  oni. 

Jak  Israel  se  potácíme  v  pustině, 
v  níž  vítr  jen  a  naše  vlastní  bída  stená  — 
den  s  nocí,  s  rokem  rok  se  střídá  jedině, 
však  los  náš  týž   jest  od  hodiny  k  hodině, 
v  též  dálce  ztracená  jest  země  zaslíbená. 

Náš  Mojžíš   —   duch   našeho   v   světě   po- 
slání -  - 
nám  stále  ukazuje  v  ztracené  ty  luhy, 
jen  žádá  návrat  k  pravdě,  žádá  pokání  — 
a  doved  by  nás  nejpustější  po  pláni 
v   zem,   kde    jsme    slavni   byli    jako   nikdo 

druhý. 

Však  na   egyptské   hrnce   myslí    starý   rod 

a  zlatému  se  teleti  jak  bohu  klaní; 

co  chce  náš  Mojžíš,  zhoubné  prý   jest  pro 

národ, 
ve  slovech  pravdy  nebezpečný  sváru  hrot, 
a  život  dusí,  kdo  zve  ku  pokání  .  .  . 

Rod  ten  zem  zaslíbenou  rád  by  svojí  zval, 
však  nerad  zlata  se  a  vůně  masa  spouští; 
radš  jako  otrok  pod  jliem  napíná  svůj  sval, 
než  staré  jho  to  svrhnout  by  se  odhodlal  — 
a  proto  v  Kanán  nevejde  a  umře  v  poušti. 

Však  ty,  mládeži,  která's  ještě  nevssála 
jed  egyptský,  jak  tvoji  otcové  a  matky, 
již  nesehnula  otrokářů  pochvala 
a  čistý  zrak  máš,  abys  pravdu  poznala  — 
ty  v  zaslíbenou  zem  se  můžeš  vrátit  zpátky! 

Jen  třeba  vzpomenout,  jak  přišlo  zajetí, 

jen  srdci  říci,  af  se  minulosti  vyptá, 

co  sťato  hlav,  co  jiným  dáno  úpěti 

a  hynout  v  žalářích  —  tak  po  věk,  staletí  — , 

než  uvedli  nás  obrácené  do  Egypta. 


A  samo  přijde  poznání,  že  hanba  jest 
i  ještě  na  poušti  nést  pečeť  Egypťana, 
již  na  čelo  nám  vtisklo  násilí  a  lest  — 
než  jíti  s  tím,  jenž  mohl  na  nás  biče  plést, 
že  nemůže  být  větší  potupa  a  hana. 

Že  třeba  za  pravdou  jít  přímo,  bez  chvění, 

že  třeba  vzdát  se  všeho,  co  tvé  otce  svádí, 

vše  odhodit,  čím  oni  byli  mámeni, 

af  zlato  bylo  to  či  drahé  kamení, 

neb  chutný  obsah  plných  mis  a  plných  kádí. 

A  pak,  mládeži,  jenom  krok  a  budeš  zřít, 
proč  otcům  tvým  se  marně  slzy  v  oči  ženou; 
jed  v  těle  egyptský  ti  budou  v  poušti  mřít  — ■ 
ty,  prosta  jeho,  můžeš  náruč  rozestřít 
a  v  ztracenou  zas  vejít  zemi  zaslíbenou! 


ANNA   WTLSOVA: 

POHÁDKA  O  PRINCEZNĚ. 

(Mírné    návrší.    Čistá    obloha.    Stmívá    se.    Pomalu 
stoupá   princezna     v    průsvitných     zlatožlutých    ša- 
tečkách.) 

Princezna   (zpívá  prostě) : 

Fičí  vítr  studený 
po  strništích  v  dál, 
slabé   stromky   prohýbá, 
silných  by  se  bál. 

Stojím,   stojím   na   vršku, 
hledím  v  dálnou  tiš, 
tolik  cest  jde  v  širý  svět, 
snadno  zabloudíš. 

A  ten  vítr  studený 
nepřestává  vát. 
Kdo  mi  poui  cestičku, 
kterou  se  mám  dát? 
(Ke  konci  zpívá  velice  slabě,  klesne  k  zemi  a  usne.) 
(V  pozadí  vystoupí) 

Č  a  I  o  d  ě  j  k  a: 

Panenka  se  táže?  Těžko 
bude  věru  odpovídat. 
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Mám  ji  ze  sna  probuditi 
nebo  dál  ji  nechat  bloudit? 
(Hledí  upřeně  na  princeznu,  chvíli  rozvažuje,  potom 
se   zlým   úsměvem    ji   probouzí.) 

Čarodějka: 

Vstávej,  malá  princezničko, 
měkčeji   já  ustelu  ti. 

Princezna: 

Co  mi  chceš,  stařeno  dobrá? 

Čarodějka: 

Dobrou  stařenou  mne  zoveš? 
Ve  své  moci  máš  mne,  dítě, 
na   tobě  záleží  pouze, 
zůstanu-li  stále  dobrou. 

Princezna: 

Přepodivné  jsou  tvé  řeči. 
Pověz,  stařeno,  své  jméno. 

Čarodějka: 

Stařenou   já  nejsem,   dítě. 

Žíti  začnu  od  té  doby, 

až  mne  poznáš.   Pak   se   dovíš. 

Princezna: 

Což  tě  neznám?  Dobrou  zdáš  se. 

Čarodějka: 

Šťastna  budeš  do  té  chvíle, 
nežli   začneš   přemýšleti, 
|sem-li   dobrá   nebo  bídná. 
Vypravuj  však,  princezničko, 
co  tě  ve  svět  vyvábilo, 
co  ti  velí  zpívati  si 
smutné   svoje   písničky. 

Princezna    (pololežíc,   důvěrné): 
Zvábilo  mne  zlaté  slunce, 
které  dechem  paprsků  svých 
ozlatilo   moje   vlasy, 
zavolala  obloha  mne, 
jejíž  barva  pomněnková 
ve  zracích  mých  zrcadlí  se, 
zlákali  mne  lesní  ptáci, 
jejichž  zpěvům  rozjásaným 
je  tak  milo  naslouchati.  — 
Proto   do  světa   jsem  vyšla. 
Pověz  ty  mi,  ženo  moudrá, 
co  lze  shlédnout  v  dálných  krajích, 
v  krajích  sluncem  zatopených, 
v  krajích  s  mořem   laškujícím, 
v  krajích,  kam  obláčky  plují. 

Čarodějka: 

V  nitro  svoje  pohled  dříve, 
nežli  vyjdeš  v  cizí  kraje, 
nežli   vyjdeš  v  život,   dítě. 
Neznámo  ti  nitro  tvoje. 


cizejší  ti,  princezničko, 
než   ty  dálné,   dálné  kraje, 
kraje   sluncem    zatopené, 
kraje   s   laškujícím   mořem, 
kraje,   kam   obláčky   pluji. 
Hle,  jsem  čarodějkou  mocnou. 
Lehko  je  mi  vyvolati 
démony,  jež  ve  tvém  nitru 
dosud  dřímou.  Pozoruj! 
(Čarodě)ka  kyne  rukou.  Zjeví  se) 

Démon  tmavý    (hledí  v  dál); 
Jasně  vidím   cestu  svoji, 
cestu  tvrdé  ušlapanou, 
po  příkopech  plané  růže, 
tmavé  růže,  tmavé  trny.  — 
Nemám  svoji  vlastní  duše, 
cizích   duší   potřebuji, 
cizích  srdci,  plných  žití, 
by  mi  nahradily  mé. 
V   proudech   plyňte,   cizí   slzy, 
cizí   vzdechy,    rozrývejte 
tiché   kraje   svojí   touhou.  — 

Princezna   (rozechvěna) : 

To   já  nejsem. 
Čarodějka: 

Jen   část   tebe. 

(Čarodějka   kyne  rukou.  Zjeví  se) 

Démon  světlý   (hledí  v  dál): 
Cestičku    mou   posypali 
světlemodří  motýlové 
prachem  svojich  vzdušných  křídel. 
Dlaně   mé   jsou   jemné   dosti, 
by    dovedly    pohladiti 
ty,   jež  hoře  zaplavilo. 
Pohledem   chci  vyjasniti 
všechny  tváře  sesmutnělé, 
ve  vše  nitra  rozbouřená 
dechem  vleji  útěchu, 
rty  mé  lehce  přiblíží  se 
k   ústům   bolem   uzavřeným.  — 

Démon  tmavý; 

Ubohým  být  tak    — - 

Démon   světlý: 

Tak   bídným! 

Rozdám   celé   srdce   svoje. 

Démon  tmavý: 

Nemám  já  ho.  V  náhradu  však 

tisíc  srdci  uloupím  si, 

zformuji   je  po  své  vůli, 

a  až  budou  na  mé  dlani, 

jako  šašci  poklonkovat, 

do  větrů  je  rozhodím. 

Zuby  moje  zaryjí  se 

v  hrudi  sluncem  ožehnuté. 
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vlas  moj,   stočený  kol  ši|i, 
poslední  dech  vezme  s  sebou.  — 

D  i-  m  o  n  světlý: 

Postavím  se  tobě  v  cestu. 
Nesmíš   moje   dobré   dílo 
zničit  jedním  pohledem. 
Věř  mi,  poznají  mne  všichni, 
všichni,  kteří  trpět  budou. 
U  každého  chvíli  stanu, 
každému  dám  kousek  sebe 
a   zas  dále  odejdu. 
Nikdo  nesmí  zatoužiti 
po  mně,  by  mne  druzí  znali; 
vždyf  by  mnoho  utrpení 
nevyrváno  zůstalo, 
kořeny  své  zapustilo. 

Démon   tmavý: 

Ke  mně  nikdo  nedosáhne. 
Tisíc  oči  smí  se  kochat 
pohledem  jen  pouhým  na  mne, 
tisíc  krásných,  vděčných  očí, 
tisíc  hrozbou  ztemnělých. 
Tisíc  retů  smí  se  kořit 
u   nohou  mých  svojim  bohům, 
tisíc  silných  paží  bude 
zachvivat   se   prosbami. 
Nenávidím   klidných   lící, 
všeho  bojem   dobudu  si. 

Démon   světlý: 

Co  lze  pouhou  prosbou   dostat? 

Démon   tmavý: 

Prosit?  Já?  Hle,  všichni  v  prachu. 

Démon  světlý: 

Já  je  opět  pozvednu. 

Démon  tmavý; 

Rozervu  já  všecka  nitra. 

Démon   světlý: 

Vyhladím   tvé  bídně  stopy. 

Démon   tmavý: 

Smát  se  budu  v  pěkné  oči, 
v  oči  pro  mne  vyplakané. 

Démon  světlý: 

Ne!   Ne!   Nesmíš!   Zahladím  tě! 

Démon    tmavý: 

Ne!   Já  tebe  zahubím! 

[Démoni  stojí  proti  sobě  připraveni  k  utkání.  Čaro- 
dějka kyne  rukou,  démoni  zmizí.) 

Princezna    (se   široce    rozevřenýma    očima,    ne- 
chápavé); 

To  vše  neznámé  mi,   cizí. 


Čarodějka: 

To  v  tvém  nitru  posud   dřime. 

P  1  i  n  c  e  z  n  a    (sotva   dýchá) ; 

Je-li  nejasno  tak  ve  mně    — 

Čarodějka: 

Pak  žít  nechceš?  —  Maličká  má, 
všichni    tak    mysleli. 
Zůstalí  jenom,  milé  dítě. 
Zavolej  mne.  Posloužím  ti, 
bude-li  ti  rady  třeba. 

Princezna; 

Tvoje  jméno? 

Čarodějka; 

Svědomí   tvé.    (Zmizí.) 

Princezna   (sama,  dětinsky) ; 

Co  mám  všechno!  Svědomí  mám 

a  dvé  duší.  Kdo  tu  pán? 

Nevidím,  ach,  od  té  chvíle, 

co  v  své  nitro  nahlédla  jsem. 

Či  ted   jinak  vidíme   vše? 

Sluníčko  ty  moje  dobré, 

celé    jsi    mně   potemnělo, 

obloha  se  zachmuřila. 

Nechcete  mne  více  lákat? 

Cestičku  mi  nepovíte? 

Nuž,  /a  vyhledám  ji  sama. 

Živote  můj,  probouzíš  se? 

Zraky  tvoje  spánek  tíží, 

světlí  snové  poletují 

nad  tvým  čelem  bělostným. 

Dlaně  tvoje  zrůžovělě 

v  toužení  se  rozvírají, 

líce  tvoje  zbarvily  se 

do  růžovofialova, 

jako  lemy  červánků, 

rety  tvoje   uzamčené 

k  písničce  se  otvírají  — 

so  lulla  luUa  by  — 

hruď  se   zvedá   bouřným   dechem. 

Neznám  tě.  Jen  tebe  tuším. 

Už   probiid   se! 
Necht  jsi  vážný  jako  stáří, 
neb  af  v  naivitě  tvojí 
za  dítě  tě  považují, 
nechf  máš  oči  pohádkové 
nebo  chladné  jako  podzim, 
necht  máš  sílu  divé  bouře 
nebo  jemný  jsi  jak  kvítek, 
jedno  vše  mi  —  já  chci  žiti! 
Rozvírám  svou  náruč  toužně, 
dosáhnout   tě  přece  nelze. 
Je-li  neznámá  má  cesta, 
trním  třeba  osázena, 
a  když  věrní  strážci  růží 
ruce  moje  rozbodají, 
snad  se  najdou  jedny  rety. 
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které  zhojí  moje  rány, 

snad  se  najdou  jedny  rety 

Nuž,  probuJ  se! 
Mnoho,  mnoho  od  tebe  chci, 
v   odvděk   dám   se    celičká. 

(Princezna  —  podobná  drobné  figurce  z  porcelánu, 
něžné  slaboučké  hříčce  —  těká  chvíli  očima  po 
krajině.  Pak  si  zacloní  rukama  oči,  a  aniž  by  hle- 
děla na  cestu,  ubíhá  rychle  s  návrší.  Rychle  mizí. 
Její  zlatožlutý  šat  vlá  ve  větru.  Mizí,  až  je  vidět 
jako    malá   žlutá   květinka    v    tmavozeleném    údolí.) 


JAROSLAV  KRt:NEK: 

ČERVNOVÝ  VEČER. 

SI.  Anně   Ludvíkové. 

Beránky  bílé  měkkou  hladí  dlaní, 
se  snílky,  tuláky  usedá  do  trávy, 
zná  lesní  studánky  skal,  rusalek  a  laní 
a  v  tichý  podvečer  s  oblaky  rozpráví. 

A  země  kráska  je,  již  smyslně  má  rád. 
Pocely  měkkými  barbarské  srdce  mámí; 
dech  zradí  rosných  trav,  kde  tknul  se  jeden- 
krát, 
tam,   cestou   vyhřátcu   dnes   voní    jahodami. 

Než  měsíc  vyjde,  lidé  půjdou  spáti, 
dech  květů  po  špičkách  zaplaví  světnice; 
Třem   malým   sestřičkám    pohádky  povídali 
světlušky  přiletí  ze  stínů  měsíce. 

A  večer  milostný  jich  dechem  rozplyne, 
a  noci  sladký  mír  jich  celé  mládí  vysní  .  .  . 
Světlušky   padají  v   jich  ruce  dětinné 
a  tichá  letní  noc  bukclskcu  touží  písní. 


GAMMA: 


UMÉNÍ  A  ŽIVOT, 


(Pokus  o  návod  ke  styku  s  uměním.) 
(Dokončení.) 

Třeba  naučit  se  volit  dílo  umělecké  a 
nepoddávat  se  mdle  náhodě,  ať  ti  přivěje 
cokoli;  to  by  vypadalo,  jako  by  přec  jen 
bylo  třeba  mnoho  studovat  a  mnoho  znát 
z  umění.  Ne  tak.  Je  třeba  naučit  se  volit 
podle  volání  své  niterné  spřízněnosti,  po 
sympatii,  onom  zvláštním  záhadném,  ale 
živém  citu,  který  v  nás  promlouvá  za  toli- 
kerých jiných  příležitostí:  af  mluví  i  při 
volbě  umění.  Není  třeba  ani  za  zblo  roz- 
umět umění,  t.  j,  rozumem  je  pronikat, 
rozbírat  prvky  jeho,  spatřit  jeho  archi- 
tekturu,   a    přece    lze    pocítit    jeho    krásu, 


zrovna  jako  krásu  krajiny  lze  pocítit  hlu 
boce  bez  nejmenší  znalosti  geologie,  rostli- 
nopisu,  atd.  Dojista  je  tu  rozhodující  silou 
polarita,  která  tajemně  určuje  zálibu 
člověka  v  díle  jiného  člověka,  tajeplný  svaz 
spříznění  bytostí;  touto  svojí  polaritou  dej 
se  vést  ve  volbě  děl  uměleckých,  postav 
se  do  záření  děl,  která  nejurčitěji  pro  tebe 
vyznávají  právě  tvou  zvláštní  polaritu. 

Nestrp  vedle  sebe  děl  cizí  polarity, 
nestrp  na  trvalo  děl  polarity  negativní} 
jako  se  zdravý  člověk  pudem  vzdaluje  lidi 
nemocných,  vzdaluj  se  i  nemocných  obra 
zů.  Bylo  sic  řečeno:  Nemocné  návštěvo 
váti!  —  ano,  ale  n  e  žiti  s  nimi!  (To  nezná: 
mená  opět  stříci  se  snad  vůbec  obrazů 
které  líčí  chorobu,  bídu,  neřest,  nýbrž  ob- 
razů bytostně,  polárně  spřízněných  s  nimi, 
děl,  které  svou  vniternou  zápornou  pola- 
ritou tíhnou  k  záporu  života.  Shledávám 
ji  ku  př,  v  Toulouse-Lautrecovi,  Ropsovi. 

Nepotřebuješ  děl  uměleckých  mnoho 
stačí  jich  zcela  malá  hrstka  pro  celý  život 
tak  jako  velkému  hlasateli  kladného  ži- 
vota Whitmanovi  stačilo  pro  celý  věk  je 
několik  knih.  Je  truchlivý  blud  dělat  si  zť 
svého  obydlí  skladiště  výtvorů  umělec- 
kých, kladných  i  lhostejných  i  záporných 
bohatých  i  prázdných;  existence  takovéhc 
skladiště  a  přecpaných  stěn  kolem  člověkí 
vždy  prozrazuje,  že  on  nežije  v  pravdě 
uměním  a  krásou  —  ani  kdyby  ho  ne- 
usvědčovalo  barbarství  nevkusu,  které  vů- 
kol sebe  snáší  léta  a  léta.  Méně  děl  —  t< 
je  vždycky  ve  výsledku  více!  S  velkýn 
strakatým  zástupem  nelze  žít  důvěrně,  t< 
je  možno  jen  s  několika  málo  nejvzácněj 
šími  přáteli.  V  takovém  intimním  soužit 
objeví  se  ti,  že  jsou  vskutku  na  svět 
výtvory  nedočerpatelné. 

Sběratelství  jen  ve  zcela  řídkých  přípa 
dech  srovná  se  čistě  s  pravým  intimnin 
soužitím  s  krásou,  se  stále  hlubším  chápá' 
ním  její  podstaty;  neproměňuje  života  — 
v  tom  jest  jeho  bezcennost;  na  místě  zvy 
šovati  člověkovo  vnitřní  »já<',  zachází  vět 
šinou  na  marné  dráhy  křečkovitého  dy 
chtění  po  pouhém  množeni  hmotného  ma' 
jetku.  Odolat  pokušení  stát  se  uméleckýn 
lakomcem,  i  tomu  učí  krása.  (Že  duše  mi 
lující  umění  neposkvrní  se  koupěmi  dě 
umělců  na  spekulaci,  k  neřestnému  sebe 
obohacení  cizími  penězi,  rozumí  s( 
samo  sebou.) 

Velké  či  malé  uměni?  V  theorii  odpověí 
zní:  Velké;  v  praxi  dne  však  napořád  skon 
vítězi  malé  umění,  malá  kniha,  Ižidílo, 
nejvítězněji  daří  se  škváru.  Je  to  truchliví 
denní    zkušenost   všech    nás,    že    nejdřív   i 
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nejhustěji  obíráme  se  škvárem  poslední  ho- 
diny, a  největší  díla  básnická  odkládáme 
skoro  neustále.  Aby  člověk  mohl  se  oprav- 
du dostat  k  výtvorům  nejlepším,  třeba  nej- 
prve statečně  překonat  škvár;  ale  po  něm 
pošli  k  čertu  i  malé  uměníčko.  Jakkoli  to- 
tiž i  v  něm  lze  tu  tam  občas  najít  cestu  ke 
kráse  a  k  novému  proměněnému  žití,  cel- 
kem je  oprávněna  nedůvěra  ve  velký  zisk 
z  malých  umělcův  a  malého  umění.  Příliš 
rychle  utíká  života  —  nač  být  méně  obo- 
hacován, méně  sílen,  méně  zkrásňován, 
když  můžeš  všeho  toho  mít  měrou  mnoho- 
krát větší?!  Je  to  k  malým  umělcům  snad 
kruté,  ale  moudré  sobectví;  O  tebe  ti 
běží,  ne  o  ně!,  nač  plahočit  se,  sbíraje 
chudé  jiskerky,  když  ti  může  svítit  sto 
slunci?! 

Je  pověrečná  úcta  k  originálu.  Vy- 
slovit slovo  to  je  jako  zvolat  zaříkadlo; 
tisíckrát  uslyšíš  to  slovo,  vždy  s  důrazem, 
•ako  by  vlastnost  originálu  byla  sama  se- 
bou už  zárukou  pravé  hodnoty.  Jsou  však 
všude  na  světě  myriády  originálů,  zcela 
prázdných  a  neživoucích,  z  nichž  nikdy  ani 
atom  síly  živodárné  nemůže  se  vyřinout. 
Nedávej  se  tedy  na  tuto  pověru;  dobrá 
reprodukce  skutečného  díla  krásy  vyváží 
tisíc  takových  chamradin.  Ale  neupadni 
zas  v  jiné  nebezpečí,  zvlášť  hrozící  dnes, 
v  časech  příliš  chytrého  obchodnického 
vykořisťování  hesla  >popularisace  umění'  : 
v  kult  špatné  reprodukce.  Nelze  mít  krásu 
»Par£Ífala<  hraného  na  tahací  harmonikr: 
zrovna  tak  nelze  žít  s  uměním  v  repro- 
dukci stačící  leda  na  vinětu  láhve  nebe 
balíček  cichorie. 

Vedl-li  tvou  ruku  tajeplný  cit  polarity 
při  volbě  díla  zcela  určitě  s  tebou  spřízně- 
ného, o  němž  tajemnou  nápovědí  jsi  nabyl 
jistoty,  že  silou  jeho  porosteš:  nauč  se  vi- 
dět toto  dílo.  To  jest:  vidět  vše,  co  v  něm 
j  e  i  co  v  něm  může  být  nad  to  pro  tebe 
a  tebou.  Tys  spolutvůrcem  díla,  jako  ono 
je  spolutvůrcem  tebe;  na  tobě,  na  tvé  vůli, 
na  tvém  ostatním  životě  závisí,  uvidíš-li  v 
díle  umělcově  mnoho  nebo  málo.  Chtít 
vidět  víc,  stále  víc  v  díle,  tomu  třeba  se 
naučit;  naučit  se  dívat  do  obrazu  jako  do 
zcela  zvláštního,  osobního  zrcadla,  abys 
v  něm  viděl  sebe,  kterak  se  proměňuješ 
a  kde  ses  ještě  neproměnil;  v  osvětlení 
krásy  v  díle  pohlížet  na  sebe  a  ostřeji  vy- 
pátrávat  své  skvrny  a  nemocná  místa. 

Ty  sám  jsi  doplnitelem  života  obrazu: 
v  tobě  má  žít  dál,  novými  možnostmi.  Je 
pošetilostí  myslit  si,  že  obraz  má  funkci 
členit  stěnu,  ovládat  zeď  a  omítku:  o  tvé 
nitro  běží!  Duši  třeba  ověsit  obrazy,  nejen 


slěny;  nepochopujíce  toho,  ověšujeme  jen 
zdi  —  kolik  obrazů  tak  zmizí  úplně  na  stě- 
nách! pro  kolikeré  oči  po  čase  visívají  na 
zdech  jen  prázdné  rámy!  (Snad  opravdu 
v  tomto  trvalém  pověšení  obrazů  je 
chyba;  bylo  by  snad  pro  nás  všecky  mou- 
dřejší, jako  činí  Žaponci,  uschovávat  je  a 
chodit  k  nim  jen  v  obdobích  jako  dychtící 
milenec  k  milence.) 

Poněvadž  je  ti  třeba  neustále  růst,  ne- 
ustále se  přetvořovat  (jak  děje  se,  běda! 
taková  proměna  zdlouhavě!  Kolik  zachva- 
cuje nás  recidiv  starého  člověka,  včerejší 
podlosti  a  křivdy  a  nesvobody!),  je  ti  i  ne- 
ustále třeba  žít  s  krásou  a  uměním.  Niko- 
liv obcovat  s  nimi  leda  o  svátek,  na  ce- 
stách, za  výstavní  sensace,  ale  denně.  Roz- 
umíme už,  že  denně  třeba  udržovat  tělo 
koupeh,  tělocvikem,  pohybem  na  volném 
vzduchu,  víme  už,  že  třeba  denně  cvičit 
pamět,  málo  však  dosud  víme,  že  třeba 
neustále  udržovat  duši  ve  víře  v  život. 
Proto  neodvykej  duše  své  kráse,  nedávej 
ji  hladovět  a  pustnout  bez  krásy,  nedávej 
jí  pochybovat  a  malověrnit  nedostatkem 
pohledu  na  harmonii  kladných  sil  života, 
na  linii  boží,  na  vzestup  dění  k  vyšší  for- 
maci bytí!  Je-li  třeba  soužití  s  krásou,  aby 
člověk  neupadal  v  pochyby  o  smysle  žití, 
dvojnásob  je  třeba  utéci  se  k  umění  v  ho- 
dinách opravdové  nevěry  v  život,  té  černé 
příšery,  která  přepadává  z  nás  každého. 

Staré  umění  či  moderní?  Tak  se  ptávají 
bloudi,  a  bloudi  prohlašují  se  za  stran- 
n  í  k  y  buď  toho,  buď  onoho.  Pro  zmou- 
dřelého není  této  pošetilé  politiky;  on  ví, 
že  v  obojím,  starém  i  novém  umění,  je  proň 
plno,  přeplno,  čeho  potřebuje;  ví,  že  v  nej- 
hlubší podstatě  není  rozdílu  mezi  sta- 
rým a  novým  uměním,  nýbrž  jen  ve  formě 
a  technice,  po  nichž  mu  nic  není;  ví,  že 
slovo  »modernost«  je  šidba  obchodnická, 
vynalezená  pro  zisk  z  hloupých;  ví,  že 
leckterý  sta  let  zakopaný  nebožtík  objeví 
se  zhusta  jako  pravý  duchovní  vrstevník 
i  výtvarníků  nejmodernějších.  Provozovat 
strannickou  politiku  v  umění  znamená  vždy 
ztrátu,  sebeokradení  o  mnoho  krásy;  zdá 
se  však,  že  horlivci  pro  modernost  vede 
se  ještě  hůř,  než  staromilci.  Neboť  je  pode- 
zření, že  přívrženci  nejnovějších  směrův  a 
hesel  mnozí  nestávají  se  ze  skutečné  pří- 
buznosti niterné,  z  potřeby  duševní  sou- 
rodosti,  nýbrž  pouze  z  ješitné  snahy,  zdát 
se  světu  sami  modernějšími  než  jsou,  být 
pokládáni  s  a  m  i  za  pokročilejší,  vyspělejší, 
mladší,  než  jakými  jsou  pro  sebe,  před  po- 
hledem vlastním.  I  s  průkopníky  zítřka  už 
běží  stádo  včerejška;  tito  planí  zeloti,  omá- 
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meni  pouze  novými  hesly  a  sami  křičíce  je 
na  plná  ústa,  stoji  vskutku  jako  nejchudší 
mezi  obojím  uměním,  starým  i  novým,  a 
žádné  z  nich  nedává  jim  nic. 

A   rada   poslední:   Ne   kritisovat,   ne   mi- 
strovat mistry,  s  jejichž  visemi  krásy  volil 
sis  žít,  ale:  podrobovat  se  jim,  s  úctou  a 
pokorností   svěřovat   se   jejich    vedení,   ja- 
kožto lépe  vidoucím,  tak  jako  Dante  svě- 
řil  se  vedení  básníka   Virgilia,     poněvadž 
tento    byl   více    viděl.    Čím    pronikavěji 
pociťuješ    z   díla    uměleckého,   že    původce 
viděl  víc   z  podstaty  krásy,   z   veliké  sou- 
hry básně  boží,  tím  věrněji  jdi  za  ním,  tím 
méně   dávej   se   pokoušet   neřestným   chtí- 
čem,  hledat   a   nalézat   v  díle   nedostatky, 
skvrny  a  pustiny.   M  á  je   zajisté,  leč   těmi 
nijak  zbchatět  nemůžeš;  pro  tebe  jsou  jen 
plnosti,  zářná  místa,  daleké  výhledy  s  vý- 
šiny. Není  tvou  věcí  přít  se  s  dílem  uměl- 
covým, ale  růst  jím,  kvést  jím,  jím  vydávat 
sám  ovoce  bohatší  a  živně jší.  Nech  proba- 
dávání  skvrn  a  vad  vědcům:  pro  ty  je  ne- 
dostatek bohatstvím!  Nepitvoř  se  po  znal- 
cích a  estheticích  a  kriticích;  věř,  že  mno- 
hý z  nich  příliš  prostydnul  v  duši  a  příliš 
nabral  do  sebe  smutku,  poněvadž  postavil 
se  do  nepravého  vztahu  k  umění  a  nikdy 
už  pravého  nalézt  neuměl.  Nech  učencům 
jejich   zmrazující    exaktní    poznávání    díla 
umělcova   —    ty   potřebuješ    něčeho    zcela 
jiného.      Moudrost    stromu    si    osvoj:    jako 
strom   nepídí   se   po   poznání   skladby   šťáv 
a  zemin,  jimiž  roste,  nýbrž  po  tajemné  ná- 
povědi a  vnitřním  puzení  vybírá  si  z  nich, 
čeho    vitálně    potřebuje   na    svůj     bohatý 
růst,  na  svůj  květ,  svůj  plod  —  tak  ty 
s  uměním.  Není  tobě  ani  žádoucno  ani  rad- 
no,  pronikat  příliš  zvědavě  z  a  dílo,  na  ruce 
technika   a  řemeslníka,   kterak   as  je   udě- 
laly. Mnoho  dychtivců  už  na  vždy    uvízlo 
v  mělčinách  tohoto  střízlivého  zájmu,  s  po- 
kutou ztráty  hlubšího  vztahu  k  dílu  —  tak 
jako   dítě,     které    rozpáralo    svou   loutku. 
Exaktní    poznání    drátů,    hadrů,    drtin;    na 
vždy  ztráta  první  přítelkyně,     nejvěrnější 
důvěrnice,  vynálezkyně  sterých  moudrostí, 
básní  a  pohádek,  učitelky  života  a  vycho- 
vatelky. 


DOPIS  12LET.  HOCHA  MORAVA- 
NA V  ČASOPISE  ÚSTŘ.  SPOLKU 
LONDÝNSKÉHO  UČITELSTVA. 

Týdeník  The  London  Teacher  and  London 
Schools  Review  v  čísle  424.  (ze  26.  června  1914) 
přináší  andlický  překlad  esperantského  dopisu  12- 
letého   Jaroslava   Šimona   z    Jevíčka,   psaného    lon- 


dýnskému učiteli  W.  Phillimorovi.  Dopis  zni:  -Ctě- 
ný pane!  Nejprve  přijměte  múj  nejsrdečnější  dik 
za  svůj  krásný  lístek.  Pokusím  se  dnes  napsati 
Vám  několik  řádek  o  našem  městě.  Jevíčko  jest 
jedno  z  nejmenších  měst  moravských;  nemá  ani 
3000  obyvatelů,  z  nichž  devět  desetin  jsou  Češi  a 
jedna  desetina  Němci.  Než  přes  to,  že  Němci  tvoři 
tak  malou  menšinu,  mají  tu  německou  měštanskou 
školu  chlapeckou  a  v  obecné  škole,  jež  děti  při- 
pravuje do  měštanské  školy,  mnoho  času  jest  vě- 
nováno vyučováni  německému  jazyku.  České  mě- 
štanské školy  my.  Čechové,  tu  nemáme,  ač  tvoříme 
tak  velikou  většinu.  Podivný  stav  věcí!  ,Misto  ní 
zde   máme   českou   reálku. 

Naše  město  jest  jednu  z  nejstarších  na  .Moravě 
a  obdrželo  městská  práva  od  krále  Václava  I.  r. 
1249.  V  té  době  bylo  obehnáno  pevnými  hradbami, 
jichž  zbytky  dosud  možno  viděti.  Kolem  města  jsou 
příkopy,  jež  v  době  války  byly  napuštěny  vodou, 
aby  dobytí  města  bylo  znesnadněno.  Z  té  doby 
pochází  také  stará,  veliká  věž.  dosud  dobře  za- 
chovaná. Stoji  na  hranici  mezi  městem  a  předmě- 
stími. 

Dovolte  nyní,  abych  Vám  ,Tověděl,  co  necřiy- 
čejného  se  tu  stalo  v  únoru  1908.  Jednoho  dne, 
ač  bylo  několik  stupňů  mrazu,  zuřila  v  naší  kra- 
jině hrozná  bouře,  provázená  blesky  n  hřměním. 
V  sousední  vesnici  Chornicích  udeřil  blesk  do 
kostelní  věže,  srazil  báň  k  zemi  a  věž  zapálil 
Zbožni  lidé  ve  vesnici  viděli  v  tom  trest  boží, 
ježto  obyvatelé  Chornic  (Němci)  nechtěli  dovoliti, 
aby  se  tam  konaly  také  české  služby  boží,  jak 
mnoho  obyvatelů  sousední  obce  žádalo.  Věž  byla 
vystavěna  r.  1586.  Jest  70  metrů  vysoká  a  velmi 
krásná.  Jest  jedinou  toho  druhu  v  celém  okolí. 
Její  zdi,  dle  lidové  pověsti,  jsou  zbytky  knížecího 
hradu   z  r.   1034. 

K  Vaší  otázce  odpovídám:  Poslední  list  jsem 
psal  bez  číkoli  pomoci.  Prosím,  byste  mi  laskavě 
zaslal  nějaký  dějepisný  pohledový  lístek.  Bylo-li 
by  Vám  vhod,  zašlu  Vám  podobný  také.  Váš 

Jaroslav   Šimon.« 

Učitel    p.    W.    Phillimore    zaslal    překlad    listu  J 
redakci    London    Teacheru    jakožto    potvrzení    dů-  1 
vodu   uč.   Coxa,   jak   byly   uveřejněny   v   předešlém   i 
čísle    téhož    časopisu   v   dopise,    v   němž   vybízel   k 
dalšímu   zavádění   Esperanta  do  obecných  škol   an- 
glických po  způsobu   škol   ve  Warwicku  a   Middlc- 
sexu    (v    Anglii)    a    Liliu    (ve    Francii),    kde    školní 
úřady    nejen    vyučování    to    do    obecných    škol    za- 
vedly,  ale  hradí  i  útraty  korespondence  dětí  škol- 
ních,  jež  pomocí  Esperanta  (»velmi  snadného  k  u- 
čení<. )    získávají    zprávy    o    cizích    zemích    a   taměj- 
ších    poměrech   přímo   od    esperantských   dopisova- 
telů-dětí,   čímž   se   vyučování   zeměpisu    a    dějepisu 
velmi    oživuje    a    dětem    poutíivějším    činí.    (O    če- 
ském,   moravském    i    jinoslovanskčm    školství    jest     » 
ústřední  spolek  londýnského  učitelstva  stále  přímo 
informován    dle    našich    předních    revuí:    Pedagog. 


239 


Rozhledů,  České  Školy,  Ochrany  mládeže  a  j.  mě- 
sičifími  zprávami  podepsaného,  jemuž  spolek  v  od- 
měnu zasílá  svůj  týdeník  již  po  2  roky  úplně  zdar- 
ma. Mnohé  zprávy  (celkem  již  49)  byly  loni  a  letos 
v   London    Teacheru    uveřejněny). 

M.   Lippert, 
učitel    na   Žižkově. 


K.   MATOUŠ: 

POHŘEBNÍ. 

Dnes,  braši,  smutek  pátku  duší  zní 
a  zvonů  znění,   chorál  pohřební. 

Na  jedenáctce  leží  rafie, 
když  začínám  pět  lásce  rekvie. 

Má  hlava  šílí  .  .  .  Nelze  pochopit, 
že  bytost  drahou  musím  pohrobit. 

A  zvony  zní  a  úží  se  mi  dech, 

vždyť  dívčí  smích  zni  v  jejich  úderech. 


DROBNOSTI. 

C  LEHNEROVI. 

V  Památkách  Archaeologických  (sešit 
1.  na  rok  1914)  dr.  Zdeněk  Wirth  podal  sumární 
úsudek,  to  jest  o  pracích  jeho  vědeckých,  Ferdi- 
nanda J.  Lehnera  (6.  června  1837  v  Rokyca- 
nech —  1.  března  1914  na  Král.  Vinohradech.) 

->Mladý  kněz,  autodidakt,  vzdělav  se  litera- 
turou a  cestami,  pojal  velmi  záhy  pevný  úmysl  na- 
psati dějiny  středověkého  umění  v  Čechách  a  vy- 
tvořil si  ze  záliby  životní  úkol.  Začínal  na  pohled 
dosti  rationálně,  založil  časopis  »Method«,  jehož 
první  ročníky  věrně  zobrazují  vlastní  jeho  vývoj 
vědecký,  dával  brzo  popud  k  prvnímu  (ovšem  ne- 
dokonalému a  vědecky  neužitečnému)  soupisu  cír- 
kevních památek  (F.  J.  Lehner  a  A.  Baum:  Ar- 
chaeologické  otázky,  1877)  a  tak  sbíral  materiál 
k  dílu,  nelekaje  se  překážek  a  obtíží  technických. 
Kde  nebylo  mu  možno  osobně  ohledati  umělecký 
předmět,  užíval  oči  a  péra  nejbližšího  interesenta 
(nejvíce  přispěli  R.  Kuchyňka,  J.  Braniš,  L.  Dome- 
čka, arch.  Krch,  na  Moravě  Houdek  a  Škoda), 
někdy  i  diletanta,  hleděl  získati  církevní  orgány 
do  služeb  soupisu,  pokud  možno,  zhotovoval  i  sám 
kresby  atd.  Při  tom  všem  byl  značně  exklusivní, 
nepsal  jinam  než  do  svého  >Methoda«,  neúčastnil 
se  společné  práce  archaeologických  kruhů,  aby 
se  nerozptyloval,  a  nesnažil  se  ani  udržovati  styk 
s  pokračující  vědou  umělecko-historickou.  Byl  pe- 
vně přesvědčen  —  a  to  je  charakter  purismu  — 
že  jednou  nabytý  názor  a  pevně  skonstruovaný 
program   je   neomylný,   že   vede   k    cíli   jistě. 

Poměrně  záhy  dospěl  Lehner  ke  kodifikaci 
ísvých  názorů,  jichž  se  potom  30  let  pevně  držel, 
ke    klasifikaci    stavitelských    památek    románských 


podle  určitých  typů  a  ke  stanoveni  české  školy 
malířské  12.  století,  ale  zase  poměrně  velmi  pozdě 
bylo  mu  dopřáno  přistoupiti  k  definitivnímu  zpra- 
cováni v  knihu.  V  tom  je  tragika  Lehnerova  ži- 
votního osudu:  vydal  své  dějiny  v  době,  kdy  i  u 
nás  historie  umění  vyrostla  na  speciální  vědu,  kdy 
byly  úlohy  již  rozděleny  a  nastala  soustavná  práce. 
Když  vyšly  r.  1902  první  sešity  jeho  »D  ě  j  i  n 
umění  národa  č  e  s  k  é  h  o«,  ozvalo  se  v  řa- 
dách   odborníků    zklamání  .  .  . 

Bilance  Lehnerovy  životní  práce  není  tedy  v 
poměru  k  vynaloženému  úsilí  a  k  domnělé  veli- 
kosti jeho  významu  vědeckého,  ale  to  je  osud  všech 
opožděných  kulturních  zjevů.  Kdyby  byla  tato  prá- 
ce vyšla  před  40,  ba  i  30  lety,  byla  by  dala  mno- 
ho popudů  k  práci  a  vyvolala  následovníky.  Dnes 
však,  jako  dílo  nevědecké,  působí  jen  negativně, 
nutíc  ke  kritice  a  k  revisi.  Bude  jednou  zajímavým 
kuriosem  naší  odborné  literatury,  ale  nikdy  mez- 
níkem vědeckým,  od  něhož  se  pevně  vychází  a 
jenž   souvisí   se    současnou   vědeckou   kulturou«. 

VPÁD  BARBARO 

do  Trojského  zámku  stal  se  7.  června.  Vpád  bar- 
barů —  stěžuje  si  týdenní  kronikář  ve  Světozoru 
a  třeba  jsem  to  nevidél,  věříra  mu.  »Bylo  by  možno 
kdekoli  jinde  vandalské  řádění  ze  dne  7.  června? 
Což  smím  a  mohu.  jsa  někde  hostem,  vylamovati 
dvéře,  rozbíjeti  starožitné  stoly,  stoupati  na  bro- 
kátové potahy  židli,  choditi  po  květech  a  lámati 
větve  stromoví?  Což  nemám  povinné  úcty  k  ci- 
zímu majetku  a  dvojnásobnou,  je-li  tento  majetek 
dokladem  dávného  umění  a  řemesla?  Což  mne 
zaplacená  koruna  vstupného  opravňuje  k  vanda- 
lismu? Což  nemám  výchovy  kulturního  člověka? 
Čím  se  potom  liším  od  necivilisovaného  divocha? 
Štěstí,  že  sochy  na  schodišti  jsou  kamenné  a  fre- 
sky že  jsou  malovány  příliš  vysoko  —  snad  by- 
chom bývali  svědky  moderního  obrazoborectví 
7.  června  1914. «  Tak  se  sypou  otázky  užaslého  člo- 
věka, jenž  se  díval  na  slavnost  Spolku  českých 
žurnalistů  v  Tróji.  Ten  užaslý  člověk  se  styděl  a 
mají  se  stydět  všichni,  kdož  to  čtou.  Pražan,  když 
vstoupí  do  přírody,  neumí  projevit  jinak  své  ra- 
dosti z  ní,  než  že  ji  zpustoší.  Co  visí,  musí  otrhat; 
co  pučí,  musí  pošlapat.  Trhá  květiny,  řeže  strom- 
ky, ulamuje  větve.  Vidíte  výletníky  vracet  se  v 
neděli  do  Prahy  a  nesou  náručí  povadlých  větví  a 
květin,  už  cestou  je  zahazují,  na  druhý  den  vyhá- 
zejí to  všechno  na  smetiště.  Obrazem  spoust  je 
Hvězda.  Ale  ani  vzdálenější  místa  nebývají  uše- 
třena. Jaká  to  hanba,  že  kraje  cest  a  lesů  v  okolí 
Prahy  musejí  být  hlídány  hajnými  a  polními  hlídači 
—  před  Pražany.  Člověk  se  diví,  že  jsou  ještě  ma- 
jitelé lesů  a  zahrad,  kteří  přes  to  dovolují  výlet- 
níkům vcházet  do  svého  majetku.  Obecenstvo 
mělo  by  samo  sobě  dělat  kulturní  policii  a  křičet 
na  velkoměstskou  chátru,  která  nemá  úcty  k  ci- 
zímu majetku.  Po  tom  se  nejvíc  pozná  vzdělanost 
národa,  jak  se  chová  k  tomu,  co  je  »oDecní«. 


á 
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BOTANICKÝ  KOUTEK. 


BEZ. 

Pise   Oldra    J.    Novotný. 

U  starých  selských  chalup  v  plotě  za 
humny  nebo  u  potoka  roste  černý  bez. 
Srostl  s  obydlím  lidským;  svědči  o  tom  sta- 
robylá jména  osad,  samot,  jako  jsou  na  př.: 
Bzence,  Bezinky  (hájovna),  Bzi,  Bzová,  Bzi- 
né,  Bzín  .  .  . 

Z  vykotlaného  dutého  těla  vyrůstají  še- 
divé větve  a  zelené  pruty.  Staří  viděli  svý- 
ma velikýma  očima  v  jeho  dutinách  duchy, 
skřítky,  hospodáříčky,  rohatého  a  jiná  stra- 
šidla. (Lužičané  »božu  losf«.)  Často  se  od- 
tud ozývá  sýčkovo  »pujd-půjd'«,  neboť  tu 
mívá  hnízdo. 

Bez  býval  posvátným.  Vykopat  ho  —  to 
znamenalo  pomstu  ducha  v  něm  ukrytého: 
škůdce  měl  hned  mrtvici  nebo  chromotu  na 
krku.  A  býval  ovšem  kouzelným.  Byl  lidem 
nejblíže  při  ruce,  léčil  devadesátdevět  ne- 
mocí, a  proto  měl  před  ním  každý  smekat. 
Pod  ním  čarovali,  zaklínali,  zažehnávali  a 
zařikávali.  Na  př.  mze  nebo  souchotiny. 
Pou  rnn  zakopávali  spečené  vlasy  (skřítek, 
koltún  je  smotává)  od  té  neřesti  na  hlavě, 
zvi.  Poláci  a  Slezané.  K  bezu  šel  si  postě- 
žovat očarovaný  (jak  říkali  na  Slovensku), 
když  ho  >striga  podstrelila'<  (totiž  čaroděj- 
nice). Kdo  se  chtěl  zbavit  zimnice,  šel  k  be- 
zu, a  říkal:  Beze,  beze,  beze,  zima  na  mě 
leze,  a  až  se  mně  sleze,  na  tebe  pak  vleze. 
Která  dívka  chtěla  zvědět  o  svém  ženichu, 
jenž  pro  ni  dosud  byl  v  oblacích,  šla  k  bezu. 
Musila,  chuděrka,  večer  na  štědrý  den  s 
bezem  třást:  Třesu,  třesu  bez,  ozvi  se  mi 
pes,  kde  můj  milý  dnes  —  atd. 

Snad  proto  byl  tak  čarodějný,  že  má  du- 
ši, a  to  dokonce  bílou!  Musila  v  něm  tedy 
bydlet  nějaká  bytost.  Chlapci  ovšem  dnes 
o  tom  takhle  neuvažují,  viďte?*Oni  prostě 
ulomí  si  prut,  duši  vydlabají  a  urobí  z  ní 
panáčky  čili  »kouzla'<  s  cvočkem  anebo  ská- 
kavé  ;  pikulíčky  (Slovensko).  Ze  zbytku 
udělají  nějakou  tu  bcuchačku  nebo  stří- 
kačku, čili  jak  na  Moravě  říkají,  pukače  a 
stříkače,  nebo  píšťalku  (na  Rusi  říkají  bezu 

piščalnik). 

* 

Počátkem  června  objeví  se  na  bezových 
keřích  talíře  květů  drobných,  bledě  žlutých, 
tičící  ven  na  všecky  strany.  Voní  silně 
voskem,  pylem.  Čichněte,  zaprášíte  si  celý 
nes.  Medovinku  kvítky  nemají  a  proto  vy- 
nahrazují si  ji  chutným  voskem  (také  se  za- 
pékají do  svítku  jako  »kocmatice <).  V  tma- 
vé zeleni  bezových  listů  vyniká  bledá  žluť 


květních  terčů  a  volá  do  dálky  na  hmyz, 
jenž  přilétá  ochutnat  pyl,  aby  pomohl  oprá- 
šit přineseným  pylem  čekající  blizny  v  jed- 
notlivých kvítečkách.  Ale  hmyzu  přilétá  má- 
lo, a  tu  musí  pomáhat  strýček  vítr;  proto 
jsou  tak  na  vystrkově.  Leč  přes  to  vše  často 
musí  se  spokojit  pylem  vlastním  (to  jsou  ty 
menší,  zakrnělé  bezinky!). 

Dozrávají  trojzrnné  bobule,  černé  a  lesklé 
kozinky,  kozičky,  bezové  jahůdky,  bezinky, 
rebiz,  hulary  (z  něm.  Holler),  ptačí  fikot 
(iužicky).  Při  dozrávání  bezinek  červenají 
květní  stopky,  aby  ptáci  byli  upozorněni: 
Chystá  se  zde  pro  vás  mls!  1  přiletují  kosi, 
drozdi,  kvíčaly  a  zobají  bezinky.  Pak  si  ně- 
kam poodleti  a  zanechají  tam  v  trusu  ne- 
ztravitelná  seménka  (mačkala  by  jim  žalu- 
dek). A  na  to  otec  —  bez  —  právě  čeká. 
Seménko  se  takto  dostane  na  místa  různá, 
často  nepřístupná  lidem,  a  uchytí  se:  vzklí- 
čí v  hnoji  ptačím  a  zapustí  kořínek,  má-li 
jenom  trochu  prsti  pod  sebou. 

Bezinky!  Ty  staročeské  bezinky!  Co  se 
jich  naši  praotci  i  dědové  a  báby  navařili  a 
povidel  nadělali.  Cy  dryáků,  keceindy  a 
kynkulí.  »Muž  když  stůně,  chudák,  hned 
mu  vaří  dryák'>  poděbradské  kořenářky 
ještě  dnes  od  vnitřních  nemocí,  neboť  žene 
na  pot,  na  moč,  počišťuje,  mírně  projímá 
(.bzdinky«). 

i 

Mladé  letorcsty  jsou  obvykle  posety 
hustě  tmavomodrými  mšicemi  jako  mákem. 
Mšice,  tyto  mravenčí  kravičky,  ssají  mízu 
a  mravenci  je  chodí  >dojit< .  Mravenci  vů- 
bec mají  rádi  bez;  prolízají  křížem  krážem 
celý  bez.  Hledají  také  nějakou  medovinku, 
kterou  bez  přece  jen  má,  ač  skrovnou,  a 
dobře  ukrytou  pod  listy  na  kraji  řapíku. 
Vypadají  hnedle  jako  kozí  růžky  (kozičky!) 
a  vylučují  sladovou  šťávu  jako  žlázky.  Sem. 
mravenci  chodí  často;  ošetřují  při  tom  listy 
od  drobného  hmyzu  a  jeho  larev. 

Korunky    bezového    květu    navlékají    na? 
nit  a  suší;   thé  z  nich  je  dobré  pro  pocení, 
proti  kašli,  plicním  katarům  a  p.  Listy  chla- 
dí; obkládají  tedy  horké  otoky  a  přikládají 
v  horečkách  na  tělo. 


i 


Dnes  bez  pozbývá  své  slávy.  Jen  pasáci 
ze  zvyku  lámou  dlouhé  pruty  křehké,  otrhá- 
vají z  nich  listy  až  na  vršek,  a  pak,  jak  ví- 
te, ženou  na  pastvu  husy  a  podobnou  havěť 
Anebo  mlsná  koza,  jde-li  okolo,  urve  si  lis 
—  a  to  je  vše.  Kromě  těch  instrumentů 
duše  a  dřeva  ovšem! 


Vlaatnik  Tiskařské  a  nakladatelské  družstvo  »Pokrok«.    společcoiť 

i  ručením  obmezeným.        Vydavatel  a  zodpovědný  redaktor  C^riO 

Dtiiek.  —  Tiikem  >Práva  Lidu<  (J.  Skalák  a  spol.)  v  Praze  V. 


Ročník  XIX. 


V  Praze,  dne  16,  července  1914, 


Číslo  29, 


BESEDY  CA 


Vycházejí  v  pátek  o  8  stranách.  Předplácí  se  ročně  K  5' — ,  púlietně  K  2'50,  čtvrtletně  K  1'30,  s  donáškou 
neb  poštovným.  Číslo  za  10  h  i  s  poštovným.  Pro  odběratele  denníku  »Času«  zdarma  jako  nedělní  příloha. 


JAN  ROKYTA: 

MAT.    TŘEPICKÝ.    ČLEN    TOVA- 
RYŠSTVA JEŽÍŠOVA. 

(1731.) 

Ze  Zpěvníku  pozdního  husity. 

Na  širém  pánů  Smiřických  zboží 

kněz  svaté  církve  v  svých  pamětech  psal; 

Podivné  věru  soudy  jsou  boží! 

Povolán  bude  k  nim  žebrák  i  král 

a  z  života  počet  v  nich  složí .  .  . 

Třepický  kněz  byl  nábožný  jistě, 
Kristova  řádu  byl  horlivý  člen, 
od  bludů  hrozných  zem  naši  čistě, 
kacířské  knihy  bral  po  kraji  v  plen 

a  soudcem  byl  na  božím  místě. 

Ďáblovo  símě  uvrhal  v  plamen, 
aby  snad  nový  zas  nedalo  plod, 
aby  se  vzhůru  tisícem  ramen 
nevzpialo  přes  církve  ochranný  plot 

a  přes  pevných  pořádků  kámen. 

Jaké  to  byly  posvátné  chvíle, 
dítky  když  vodíval  ke  hranici, 
v  záři  když  ohně  andílky  bílé 
zřeli  jsme  horlivě  zpívající, 

co  vytvořil  v  nadšení  síle! 

O  žáru  ohně  zpívaly  děti, 
do  něhož  vrháme  knihy,  jež  Hus 
psával  —  a  za  ním  Luther  ať  letí, 
všecko  ať  shoří  po  kuse  kus, 

jen  sami  ať  nebudem  kleti! 

O  pekla  hrozném  plameni  pěly, 
jímž  hoří  bludaři  po  sta  už  let, 
jímž  budou  hořet  s  duší  i  těly, 
pokud  se  nezboří  pozemský  svět, 

i  po  zbytek  věčnosti  celý  ,  ,  . 

Tak  líčil  živě  pekelná  muka 
Matyáš  Třepický,  nábožný  kněz  — 
a  nyní  (psát  se  zdráhá  to  ruka) 
pekelné  trýzně  jej  uchvátil  děs, 

že  srdce  až  nad  chorým  puká. 


Bystrý  kdys  rozum,  bůh  ví  kam  pílí, 
v  propasti  pekelné  zabloudil  snad, 
vrátit  se  zpátky  nemá  už  síly  — 
tělo  jen  touží  se  úprkem  hnát 

a  křičí  a  zuří  a  šíh'. 

A  tak,  jenž  tolik  zásluh  má  o  Řím, 
řetězy  přikován  v  koleje  zdech; 
on,  jenž  nás  vodil  k  pekelným  mořím, 
hrůzou  teď  volá,  co  stačí  mu  dech: 

»Již  v  pekelném  plameni  hořím!  .  , 

Za  čí  as  hříchy  trpí  ten  svatý? 
Za  čí  as  viny  jej  navštívil  Pán? 
Touhou  vždy  býval  horlivou  vzňatý, 
proklatých  bludařů  metlou  byl  zván  — 
proč  stihá  jej  osud  jich  klatý? 

Marně  se  v  hlavě  otázky  množí, 
marně  bych  svého  se  rozumu  ptal. 
Podivné  věru  soudy  jsou  boží! 
Povolán  bude  k  nim  žebrák  i  král 

a  z  života  počet  v  nich  složí . . , 


GUSTAV  ZÁHORSKÝ: 

PAMĚTI  J.  HAVELKY 

Otiskuje  tu  paměti  Havelkovy,  mám  na  mysl! 
dvojí  uče!  —  učiniti  známým  listinný  dokument 
obrozen.ské  periody  —  a  za  druhé  poskytnouti 
naíe>iál  ke  kritickému  ocenění  Jiráskova  F,  L. 
Veka.  Je  zásluhou  Jiráskovou,  že  vyzvedl  na 
světlo  množství  detailů  a  zajímavých  episod  do- 
cela nepovšimnutých  a  neznámých.  . —  Učinil  to 
v  době,  kdy  nikdo  se  nestaral  o  literární  materiál 
a  tradicí  zachované  drobnosti.  Odtud  pramení  ta 
bohatá  žeň,  kterou  Jirásek  sklidil,  pátraje  po  pra- 
menech k  svému  dílu.  —  Všechno,  co  našel,  zpra- 
coval pak  ve  své  práci  —  je  toho  mnoho.  Jsme 
dnes  povinni  už  své  literární  historii,  zjistiti  si 
tyto  detaily  biografické  i  dobové  —  to  za  prvé, 
a  za  druhé  poukázati  na  to,  jak  Jirásek  použil 
svého  materiálu. 

V  jednom  směru,  myslím,  Jirásek  nevyplnil 
svého  uměleckého  úkolu:  řada  osob  je  jen  běžně 
nahozena,    spíše    typy,    jimž    schází    temperamenl, 
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trochu  prudcí  krev,  individuální  zabarvení  char- 
akteru, chyby  a  slabosti  —  zkrátka  osoby  více 
lidské  _    niénč  však  hrdinné. 

Havelka,  autor  těchto  pamětí,  narodil  se  19. 
srpna  1792  v  Heřmanově  Městci,  studoval  práva, 
byl  justiciárem,  potom  radním  krajským  v  Jičíně. 
K.  1864  odešel  do  výslužby  a  žil  v  Chrudimi.  Ze- 
n.iel  snad  r.  1871.  —  Svoje  vzpomínky  psal  pro 
někoho,  jenž  ho  o  ně  požádal  —  možná  že  to  byl 
Ant.   Rybička. 

S  laskavým  svolením  praesidia  musea  král. 
Českého. 

Na  podzim  1802  odebral  jsem  se  do  Lito- 
myšle na  studie.  Bývalý  učitel  můj  v  ro- 
dišti mém  v  Heřmanově  Městci  —  Josef 
Hýbl  (Hiibel),  zaopatřil  otci  mému  pro 
mne  dum  tam:  byt,  stravu  a  prádlo  (per 
parenthesin  budiž  zde  podotknuto,  že  jsem 
platil  za  všecko  50  f.,  rok  později  ale  v 
jiném  již  měšťanském  domě  70  íl.,  třetí  rok, 
druhý  to  a  hladový  rok  vůbec  známý  1805 
—  90  fl.]. 

V  prvním  tom  bytě  natrefil  jsem  již  Jana 
Hýbla,  bratra  řečeného  učitele  svého,  ro- 
dem z  České  Třebové;  byltě  v  páté  škole, 
lehdáž  rhetorice  zvané.  R.  1804 — 5  ode- 
bral se  Jan  Hýbl  na  universitu  pražskou; 
já  pak  přibyl  jsem  tam  r.  1808 — 9,  kdež 
jsem  se  brzy  ovšem  s  Hýblem  sešel;  ano 
později  jsme  nějaký  čas  zůstávali  pohro- 
madě. Hýbl  studoval  filosofii  jeden  neb 
dvě  léta,  napotom  vstoupil  do  techniky. 
Přijda  však  já  do  Prahy  1808,  natrefil 
jsem  jej  zabývajícího  se  již  češtinou  a  kor- 
rekturou  v  několika  typografiích.  Studia 
opustil  na  dobro  .  . . 

První  hned  čas  seznámil  mne  Hýbl  s  Ja- 
nem Štěpánkem.  Tento  v  Chrudimi  rodilý 
páter  vyklouz  vstoupil  do  služby  direkto- 
ra stavovského  divadla  Libicha  co  soufleur 
při  malostranském  divadle  a  když  toto  asi 
r.  1809  nebo  1810  zniklo  na  dobro,  co  sou- 
fleur při  operách  a  co  kasír,  později  se 
stal  sekretářem.  U  Libicha  stál  Štěpánek 
v  nemalé  přízni.  S  Václavem  Hankou  se- 
známil jsem  se  již  na  králohradeckém  gy- 
mnasiu, kam  jsem  já,  opustiv  Litomyšli,  do 
syntaxe,  čtvrté  to  třídy  gymnasiální,  na 
podzim  r.  1805  přibyl.  Hanka  byl  rok  pode 
m.nou,  jak  to  svědčí  cedule  klasovní  od  r. 
1808  v  rukou  mých  se  vynacházejíci;  a 
když  Hanka  na  podzim  1809,  o  rok  později 
než  já,  přibyl  do  Prahy,  obnovili  jsme  užší 
naši  známost  ihned.  K  našemu  spolku  pa- 
třili také:  František  Klicpera,  f  co  doktor 
a  professor  medicinae  v  Linci  v  třetím  již 
desítiletí,  Václav  Svoboda,  t  co  professor 
na  malostranském  gymnasium  okolo  1849, 
Antonín  Wich  a  Adam  Neuman,  tito  dva 


poslední   moji    spolužáci,   mimo  některých 
jiných,  jako  Dlabač,  Jodl. 

Svoboda  a  František  Klicpera  byli  spolu- 
žáci a  tak  o  1  rok  přede  mnou.  Prvnější 
se  pak  opozdil  a  v  Jus  se  stal  mým  spolu- 
žákem. Byltě  Bruder  Liederlich,  ale  hlava 
převýborná.  Mylně  je  uvedeno  v  brožurce: 
Oslava  památky  Václava  Hanky,  pag.  15, 
že  byl  Václav  Svoboda  spolužákem  Han- 
kovým.  Byl  zajisté  2  léta  před  ním  a  posléz 
1  rok.  Též  tak  mylné  je  udání  v  životopise 
Hankově,  že  byl  stár  již  16  let,  když  šel 
na  studie  do  Hradce  Králové.  Zrozen  10. 
června  1791,  byl  18  let  stár,  kdy  na  pod- 
zim 1809  z  gymnasia  vystoupil.  Jak  jsem 
již  podotkl,  mám  klasovní  ceduli  od  r.  1808 
v  rukou  až  posaváde.  Klicpera  Václav  v 
našem  spolku  nebyl.  Byl  Václav  ovšem  v 
mém  stáří,  ale  já  již  pokročil  ve  Filosofii, 
když  on  do  Prahy  přišel  na  tamní  gymna- 
sium. Přivedl  to,  jak  známo,  v  Chlumci  nad 
Cidlinou,  v  rodišti  svém  již  na  tovaryše 
řeznického.  Scházívali  jsme  se  v  bytu  bra- 
tří Klicperú  obyčejně  ve  čtvrtek;  tu  jsme 
básnili,  co  kdo  přinesl  předčítali,  dodáva- 
jíce sobě  kuráže. 

Štěpánek  a  Hýbl  též  mezi  nás  nechodí- 
vali;  dílem  co  starší  o  kolik  let,  což  ve 
studiích,  jak  známo,  mnoho  platí,  dílem 
pro  četná  zaměstnání,  která  jim  nedovo- 
lovala odprázdnit  se  dle  libosti.  My  jsme 
měli  ovšem  ve  čtvrtek  ferie  co  studiosi,  oni 


nic. 


Čtu,    asi    1811    nebo    1812   utvořili   jsme 
spolek  trojí. 

Štěpánek  podnikl  hry  české  v  stavov- 
ském divadle,  k  čemuž  povolání  jeho  při 
divadle,  jeho  známost  a  oblíbenost  u  Liebi- 
cha  vedly.  Oudové  společnosti  této  výteč- 
nější  byli:  Bališ,  Klicpera,  Václav  Svobo-  ', 
da,  pak  ouředníci  stavovští  a  magistrát-  ; 
ní:  Kaupovský,  Nigrin,  Haklik;  dámy  — 
jména  jejich  mně  vyšla  z  paměti;  jednu  z 
nich  pojal  později  Václav  Klicpera  za  man- 
želku. Byla  to  šlechetná  paní.  Znal  jsem  ji, 
nebo  navštěvoval  jsem  Klicperú  co  profes-  • 
sora  gymnasia  v  Hradci  Králové;  dva  moji 
synové  studovali  pod  ním.  —  Já  již  co  gy- 
mnasista  osvědčil  jsem  se  v  divadelních 
hrách  v  mém  rodišti  o  prázdninách  co  vý- 
borný soufleur  a  co  takový  jsem  také  ou- 
činkoval  pak   v  oné   pražské   společnosti. 

Bayer,  výtečný  to  herec  německý,  mi 
říkával  žertem:  »Havelka,  hátten  sie  nicht 
Lust  unser  Soufleur  zu  werden?-  —  První 
kus,  neklame-li  mne  paměť,  dával  se: 
Wůlfing  Stubenbergský;  druhý  Fridolin;.) 
třetí  Obležení  Prahy  od  Švejdů,  pak  Ště- 
kavci  etc.  etc.  Divadlo  bylo  vždy  plné  — 
až  na  lože  —  ačkoliv  i  lože  nebývaly  doce-^ 
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la  prázdné.  Šlechta  ale  —  tof  vime,  co  je 
šlechta  až  posud  1864.  —  Hrálo  se  k  pro- 
spěchu rozličných  ústavu.  Pochvaly  se  nám 
dostávalo  dosti  od  vlády  i  od  císaře  pána, 
který  po  představení:  Obležení  Prahy  od 
Švejdu,  poslal  1000  f.  Jeden  takový  po- 
chvalný dekret  jsem  dochoval  a  přikládám 
ho  zde.  Kusy  divadelní  podával  Štěpánek, 
dílem  překlady,  dílem  quisioriginály,  ku 
př.:  Obležení  Prahy,  Břetislav,  český  Achi- 
les,  Jindřich  Korutanský.  —  Tyto  originály 
obzvláštně  na  studentstvo  oučinkovaly, 
statisté  byli  jen  studenti. 

Následuje  delší  passus  o  Štěpánkovi;  ne- 
byl spisovatelem  v  nejlepším  smyslu,  ale 
kusy  jeho  byly  pro  lid.  Rozešel  se  proto 
i  s  Hankou.  On  neznal  ani  dobře  česky; 
byl  z  Chrudimě  a  tam  česky  neuměli; 
vlastní  žena  autorova  naučila  se  česky  te- 
prve od  něho.  Ale  přes  všechny  stinné 
stránky  Štěpánek  má  velké  zásluhy,  je 
začátkem  řady;  bylo  by  křivdou  Štěpánka 
vůbec  necenit. 

Jen  af  některý  z  našinců  v  jedné  věci 
jiného  je  mínění;  aj  tu  se  na  něho  vrhne 
hejno  krkavců;  tak  je  polemika  naše  jen 
nadávání . . .  Naše  nynější  satirické  spisy 
toho  jsou  důkazem  neustále.  Co  už  vyna- 
dali redaktoři  Květů  a  Včely!;  to  byly  před 
17  roky  naše  jediné  skoro  periodické  časo- 
pisy a  nemohly  vedle  sebe  svorně  žíti.  Ob- 
zvláště Havlíček  nesnesl  jiné  smejšlení.  Psal 
jsem  já  jim  oběma  redaktorům  tehdáž,  na- 
pomínal, prosil  jsem  je;  bylo  to  čerta  plat- 
né. Ještě  okolo  1850  napomínal  Kolár 
Havlíčka,  a  utržil  si  za  to  od  něho  ouštěpků 
školáckých.  Zhrozil  jsem  se  toho,  když 
jsem  to  četl,  ve  Slovanu  se  mi  zdá  nebo  v 
kutnohorských   jeho  epištolách. 

Zásluhy  Havlíčkovy  jsou  veliké,  ale  .  .  . 
moderata  durant .  .  .,  tomu  nechtěl  roz- 
uměti ...  O,  jak  by  byl  prospěl  sobě  i 
národní  věci  naší,  kdyby  byl  uposlechl. 
Myslel,  že  je  v  Angličanech  a  ono  to  bylo 
rok  před  reakcí.  Vzdejme  čest,  komu  čest 
patří.  Štěpánek  razil  cestu  uvědomění  ná- 
rodnímu; na  studentstvo  —  nadejito  tehdáž 
i  nyní  naší  —  oučinkovaly  hry  jeho  kou- 
zedlně  a  kusy  jeho  divadelní  poskytly 
aspoň  poněkud  nějakou  látku,  obzvláště 
třídám  nižším,  které  látky  od  časů  Krame- 
riových  více  nebylo.  Mám  za  to,  že  ten, 
kdož  dovedl  ze  železa  robit  hřebíky  a  pod- 
kovy, zaslouží  mzdy  aspoň  stejné  s  tím, 
kdož  nyní  vyrábí  ze  železa  ty  nejrozmani- 
tější a  nejoutlejší  věci  — . 

Druhý  spolek  byl:  deklamovánky,  jako 
se  o  nich  také  zmínka  činí  v  oné  brožuře 
pag.  11.  Nejhlavnější  oučastníci  byli  opět 
Bauliš,    Klicpera    a    Václav    Svoboda,    jenž 


básně  vážného  obsahu  přednášeli:  Ódu  na 
Čechy,  Ódu  na  Žižku,  etc.  etc.  Já  dekla- 
moval hvimoristické  básně:  Zamilovaný  sta- 
roušek —  Mudrák  hrnčíř  —  Dudák  — .  Ji- 
ných básní  tehdáž  ovšem  nebylo.  Dekla- 
movalo se  v  síni  Logiky,  Fysiky;  vydobylo 
se  ovšem  povolení  od  zemské  vlády  — 
t útraty  nesli  zámožnější  kamarádi  -  — 

Kníže  Isidor  Lobkovic,  otec  Longina, 
hrabě  Clam  Gallas,  rytíř  Jeník  Zásadský, 
rytíř  Jáden,  bývali  naši  hosté;  i  také  hrabě 
Kolovrat  tehdejší  nejvyšší  purkrabí  nás 
dvakráte  poctil  přítomností  svojí;  přijel  po- 
každé čtyrma;  ale  studenti  byli  předce  naši 
nejčetnější  posluchači.  1  tento  prostředek, 
ačkoliv  skromný,  nezůstal  bez  oučinků. 
Kýž  nynější  generace  Vlastimilů  umí  oce- 
niti snahy  a  pokusy  tyto! 

Třetí  spolek  byl:  Přednášky  Dobrovského 
v  jeho  bytu:  Opět  Klicpera  Frant.,  Hanka, 
Wich,  Neumann,  Jodl,  já  tvořili  jsme  spolek 
ten,  Hanka  vynikal  tehdáž  ze  všech  nás. 

Kdož  Bolzana  slyšel,  slyšel  také  z  úst 
jeho  pochvalu  Dobrovského:  Das  ist  einst 
von  den  3  Milionen  Bohmen,  weicher  im 
Ausland  allgemein  hoch  verehrt  wird  — . 
A  že  pravdu  mluvil,  měli  jsme  příležitost 
přesvědčiti  se  očitě  — , 

Jednoho  dne  totiž,  když  jsme  opět  »co 
kuřátka  okolo  kvočny  u  Dobrovského  se- 
děli.<  (tak  mi  psal  Hanka  později  v  jednom 
listě  do  Chrudimě),  zaklepe  někdo  na  dve- 
ře a  po  otevření  jich  vstoupí  důstojník 
ruský  do  pokoje,  žádaje  o  dovolení  pro  své- 
ho komandanta,  aby  směl  poklonu  učiniti 
Dobrovskému. 

Povolení  se  ovšem  udělilo,  a  netrvalo  to 
než  asi  'A  hodiny  — ,  sotva  jsme  měli  času 
o'osti  uklidit  papíry  a  papírky  po  stolech  a 
po  zemi  sem  tam  ležící  a  prach  vysmejčil 
—  přihrnulo  se  do  pokoje  asi  osm  ruských 
důstojníků,  maje  v  čele  komandanta.  Po 
obyčejných,  při  takových  schůzích,  poklo- 
nách etc.  etc,  odešli  li  páni,  klaníce  se  hlu- 
boko našemu  Dobrovskému.  Byl  to  Bar- 
clay de  Tolly,  jehož  pluk  tehdáž  blíž  Inva- 
lidovny táborem  ležel  — . 

Že  a  kterak  schůzky  ty  u  Dobrovského 
oučinkovaly,  aspoň  na  Hanku,  vůbec  zná- 
mo. Mimo  něj  také  i  Jodl  byl  jeden  z  vyvo- 
volených. 

Potom  následuje:  Několik  slov  o  Hýblo- 
vi,  až  přílišné  detaily,  z  jeho  mládeneckého 
života.  Paměti  končí  podotknutím,  že  dům, 
v  němž  beseda  Chrudimská  jest,  —  náležel 
kdysi  Hankovi  >  vynálezci  Králodvorského 
rukopisu«  —  což  doloženo  knihovním  vý- 
tahem z  r.  1864. 
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MARIA    STONÁ: 


HURÁ! 


Řad    praporu   městem   zříti   vlát, 

dnes  knížecí  přijede  majestát, 

tož  vlni  a  hraje  to  vzduchem. 

Pod  okny  guirlandy  z  květin  se  pnou 

a    měšfané   slavnostně   vzrušeni   jdou 

posledním   šumem   a   ruchem. 

Ční  k  nebi  stožárů  pyšný  les, 
s  okna  se  ladně  koberec  snes', 
jak   ke   tríinu   v   úctě   svaté. 
Vítězné   brány  zelení  voní 
a   vlastenecké   barvy   se   cloní 
v  záštitě  koruny  zlaté. 

Černožlutá,  modrobílá,  žlutá  s  červenou, 
bílá  s  rudou,  bílá  s  žlutou,  ba  i  zelenou  — 
ba  věru  že  dost   je   jich  v  erbů   tom   davu, 
V  oblouku  duhy  devět  jen  barev  jest, 
mé  Rakousko  má   jich  však   padesát   šest, 
když  oděno  v  slavnostním  hávu. 

A  za  pestrými  prapory 
jednobarevný  na  vzdory 
hrdě  a  hrozivě  hoří, 
nedbá,  až  vítr  jej  nadnese, 
sám  srši  a   bouřně  žene   se 
v  činnosti  divé,  jež  boří. 

Na  krátkém   dřevci  žene  se  v  před, 

jakoby   žíznivě   práhnul   v   svět, 

lehce  by  zlomil  se  jiný. 

A   rudě   tak   vzduchem   jak  prokmitá, 

zjevuje  hluboko   ukrytá 

zla  a  násilné  činy. 

Už   dávno  se   ostatní  rozpadly, 

zničil   je   déšf   a  vítr   zlý 

on  tisíce  let  vlá   z   rána  . .  . 

Jeho,   jenž   do  půl   stěžně  kles', 

zda  —  dík  jeho  soudružství  —  všimne  si  dnes 

zrak  knížete  pána? 


PRAPORY, 

Též   jiné  prapory  vám   ukážeme  zas, 
o  pane  kníže,  jen  přijdte  mezi  nás. 
Kde  nezní   jásot,  kde  jen  přísná  tiš, 
tam   rozkládá   se   širá   Práce   říš 
za  plotem   dřevěným   nuzně   skryta. 
Na  chýši  chýše,  střechou  svítá, 
dvě  dveří,  okna,  zahrádka,  chlév, 
a  to  je  ten  celý  veselý  zjev. 
Kam  kročil  bys  desetkrát  dokola, 
svět  šílený  hoří  a  plápolá. 
Tupě  se  zvedají  železné  věže 


a  výhružně  komín  se  do  vzduchu  řeže. 

A  z  něho,  jak  v  zčernalý  kouř  se  hrouží, 

nes-tvůrnč   podoby   hrůzně   se   plouži, 

hadové  mocní,   jak  divuživí, 

hrozcbnč  pnou  se  a  těžce  se  křiví. 

Slyšíte   dunění   kladiv   jak   zvony, 

železných  prsou  chrapot  a  stony, 

slyšíte    sykot    divého    žáru, 

slyšíte  šumět  horoucí  páru? 

Zříte,  jak  ohnivé  potoky  teči, 

jak  půlnazí  mužové  v  ohni  krouží 

a  v  sršících  jiskrách,  až  dech  se  ouží? 

Spočtete  tisíce  nebezpečí, 

jež  každému  bojci  smrt  zde  věstí 

co  bolestnou  mzdu  jeho  pěsti?... 

A  ti,  kdož  vašemu  zraku  jsou  skryti 

V   hlubiny  země   muž   šel   se  bíti, 
náznaku    leže,    v    mokru,    drtí 
černý  ten  kámen,  jejž  urval  smrti. 
Řítícím   balvanem   zasažen   prudce   — 

ach,  co  jich  tak  zniklo  vší  muce  — 

Můj   kníže,  stům  kdyby  spadla  tam  hlava, 

to  byla  by  pro  noviny  strava. 

Leč  jedinec  havíř  ten  umírá  lehce 

a  o  tom  psát  v  novinách  věru  se  nechce. 

Zdráv  ráno  v  kleci  se  spouštěl  tudy 

a  k  večeru  vytáhli  rozbité  údy. 

Laskavý  kníže,  jen  dále  tedy  — 

Hle,  žebříček  štíhlý,  jak  stoupal  by  k  nebi. 

tak  něžně  a  vesele  vznáší  se  vzduchem 

a   tichounkým   pohrává  si  ruchem. 

Ted   ke    kolu    zvolna   se   sklání, 

jež   jakoby  hnáno  křídlem   skrytým; 

kolik   jich  bylo,   jež  zranilo   maní 

úderem  jako  šipka  hbitým!  — 

A  jak  se  tak  točí  a  v  rozběhu  jest, 

naň  odvážná  jakás  a  šílená  pěst 

praporek  připiala  černožlutý. 


Šplhavci,  milosti  vaši  chtiví, 

prapory  týčili   jako   diví 

a  nicotné  věšeli  cáry 

tu   černé   na   stožáry  — 

cár    pestrý    tu   s    komína    vlaje    vzdutý 

Nač  cetky  ty  vlní  se  na  komíně? 

Zlad  valí  se  kouř  a  dusí  je  v  špíně  . .  . 


-        k 


Vás  praporce  pestré  radostí  plní, 

jichž  vzpomínku  zítřek   už  smyje, 

však  nad  nimi  jiné  se  vlní, 

v  něž  vichr  a  bouř  těžce  bije: 

Kde   věčně    zuří    Práce    boj, 

kde  šelest  kol  a  pára  a  znoj, 

kde  pyšných  komínů  řady  se  věží, 

kde  rány  se  v  tělo  řeží  — 

tam   vlastních   praporu   vztyčíme   les, 

smuteční  závoje,  v  nichž  smrti  děs.. 


245 


1  cn  flor,   pane   kníže,   na  huti  naši 
uzřite  denně,  jak  truchle  se  vznáši, 
tam  trudno,  až  dýchat  možno  není, 
tam  volnost  naše  v   dým  se  měni. 
K   nim   pozorně   upřete  svoje   hledy 
přes  lásky  sílu,  přes  žití  bědy 
ty    černé    vlajky    smrti    opět    zříte    - 
Ó,  pane  kníže,  zda  jim  rozumíte? 


POJĎTE! 

Aj,  knížata,  pojďte 

a   zkuste,  co  břímě  a  práce  skýtá, 

když  není  v  uniformě  skryta. 

Však   generály  s   chocholy, 

ty  nechtě  doma  za  stoly, 

kde  ústřice,  kaviár  a  krásné  dámy, 

a  přijdte  sami! 

Z  vás  každý  by  po  prvé  uhlídal 

tu  statisíců  pot  a  žal. 

Vždy  přicházíte  jen  svůj  národ  oblažit 

a  občany  nutíte  v  lesku  se  skvit 

a   vlajkami,   prapory  zdobit   hutě, 

A   stožáry   hledáte,   trčící    nepohnutě, 

a  slavnostní  dny. 

Tož  ve  svého  lidu  též  pohleďte  srdce  skrytá 

a  vizte,  jak  radost  i  žal  jim  zmítá, 

jak  v  huti  a  jámě  on  zápolí  bedno 

Lid  živoucí  srdce  je  jedno  — 

ó,   třeste  se  před    jeho   bolestným    tlukem! 

Aj,  králové,  pojďte! 


RŮŽOVÉ  POUTO. 

Když  jsme  se  loučili,  když  jsme  se  loučili, 
růži   jsem  vložila  v  ruku  tvoji, 
dokud  bude  kvést,   dokud   bude  kvést, 
oba  nás  růžové  pouto  pojí. 

Dříve    než   uvadne,    dříve    než    odkvete, 
budu    zas,    drahý    můj,    tvoje, 
a  růžovým  poutem,  tím  rudým  poutem 
spoutáme   rety    svoje. 


PÍSEŇ  ŽENY, 

t    Jemu    jsem   propadla   tělem   i   duší   v    plen 
a    přece    jsem   nejšťastnější   z   žen, 

,    On    je   můj    pán,    můj    bůh,    můj    stín, 
jest  jeho  má  duše,  jest  jeho  můj  klín. 

•    On    života    nese    pravěčné    vlny 
a  stále   je  sám  a   tajuplný. 

Jej    v    života    bouř    i    vodopád 
má    chvějící    touha    chce    sledovat. 


Div   hlubokosti    jsem    doznala, 
mne  silnějšího  jsem  prvně  poznala. 

Před  nímž  můj  purpur  v  prachu  bledne 

On    rukama     svýma    mne    zvedne    —    ■ — 


Ó  LÁSKO! 


Tak   vracím   se   domů;   vlas   rozpuštěn 
a   z   křídel   mé    touhy   trosky   jen, 
ret    zlíbán,    v   srdci   bol   a   žel 
a  na  lících   utrpení  běl  — 
tak   vracím  se   domů  .  . . 

O  lásko,  co  blaha's  mi  dodala, 
o  lásko,   jak   tvrděs  mě  objala  — 
za  každé   štěstí,   v   němž   jsem   žila, 
tisíckrát   bolest   se   v  srdce  vryla  — 
o   lásko! 

Jak  jevíš  se,  lásko,  tak  hrůzně  a  hrdě  — 

jak  mazlíš  se  sladce  jak  koušeš  tvrdě, 

o   lásko,   tvá    moc   tak   strašně   drtí   — 

v   polibku   zabíjíš   —   a   oblažuješ    v   smrti. 

O   lásko! 

Přeložil   B.- Beneš. 


TŘI  SVĚTOVÉ  NÁZORY. 

Rozmluva  tří  přátel   z  knihy  Leben   und   Lůge 
od   Detleva   z   Liliencronu,*)    přeložil   K.   P. 

Nadešel  poslední  večer  před  rozchodem.  Ti  tři 
přátelé  (Kai,  Klaus  a  Henning)  seděli,  jako  oby- 
čejně vždy  za  takových  večerů,  v  Kaiově  pracovně. 
Před  nimi  stály  (také  to  stalo  se  jim,  třem  starým 
Šlesvik-Holštajncům,  zvykem)  tři  sklenice  grogu. 
Že  Kai  uměl  připravovati  grog,  připustil  i  závistník. 
Ti  tři  Šlesvik-Holštajnovci  byli  znalci  tohoto  zdra- 
vého,  mužného,   silného  nápoje. 

Náhle  Kai  tázal  se  takměř  beze  vší  příčiny: 
»Nevypovíme  si  my  tři,  než  se  tentokráte  opět  ro- 
zejdeme, navzájem  jednou  docela  otevřeně  a  přímo 
a  odhodlaně  svůj  světový  názor?  Při  tom  nebudiž 
žádného  klamu  ani  pokrytectví.  Pravdivě  a  ote- 
vřeně, jak  my  tři  vždy  k  sobě  a  mezi  sebou  jsme  si 
byli,  pokud  se  známe,  řekněme  si  nyní,  v  tuto  chví- 
li, co  soudíme  o  životě  a  smrti.  Jste-li  srozuměni?« 

Henning  a  Klaus  ihned  bezpodmínečně  svolili. 
Losem  bylo  určiti,  kdo  začne,  kdo  bude  pokračo- 
vati, kdo  bude  posledním.  Los  stanovil:  Kai,  Klaus, 
Henning. 

Kai  hned  začal:  »My  tři  jsme  v  jednom  stej- 
ného mínění:  ve  své  lásce  a  věrné  oddanosti  cí- 
saři a  říši,  vlasti. 

Ale  ostatek:  K  jakému  výsledku,  k  jakému 
závěru  musí  každý  člověk  dojíti,  když  sestárne? 

Hledal  jsem  a  hledám  Boha,  pokud  mohu  jas- 


')    Viz  Hlídku  \_asu,    IV.    čís.  I.    Jan    Krejčí.  Z  autobiografie 
básníkovy,  a  19H  čís,  33.  Frant.  Kubka.  Detlcv  v.  Lilienkron. 


246 

nč  a  rozumně  mysliti.  Nenalezl  jsem  ho  nikdy,  ne- 
nalézám ho.  Trnité  houšti  věčných  odporu  našeho 
pozemského  bylí  udusilo  ve  mně  ode  dávna  také 
nejmenší  zárodek  naděje  nebeského  světa.  V  ne- 
smrtelnost duše  nevěřím.  Jest  to  pro  mne  smutné, 
k  tomu  se  zřejmé  přiznávám.  Tím,  že  ničemu  ne- 
věříme, než  přírodě,  ztrácíme  opory  a  nemusíme  při 
tom  zahynouti  v  materialismu  a  dekadenci,  jak 
nám  horlivci  příliš  rádi  potutelně  namítají,  držíce 
nám  před  očima  svoji  zlostně  zaCatou  pěst.  Myslím, 
že  většina  se  násilně  nutí  věřiti;  něčeho  si  do- 
mýšleti, nebo,  jak  se  obyčejné  říká,  do  něčeho  se 
vemluviti,  něco  si  vykouzliti,  do  něčeho  se  velhá- 
vati,  toliko  ze  strachu:  že  by  to  přece  mohlo  býti 
-  poněvadž  jinak  by  na  se  přivodili  smrt.  Říkají 
si:  nebudu-li  odplacen  po  věčných  starostech  po- 
zemských tam  za  hrobem,  co  mám  zde? 

Věřím,  a  nemám  při  tom  žádné  bázně,  pokud 
ntlze  vyvrátiti  všem  nám  vkořeněnou  bázeii  před 
smrti,  véřím:  že,  až  zemřeme,  nebudeme  v  žádném 
jevu  žíti,  že,  až  zavřeme  oči  ku  poslednímu  spán- 
ku, pro  vždycky  jsme  »byli«.  Smutná  to  víra,  do- 
znávám to  přímo.  Každému,  tak  řečenému  státnímu 
náboženství,  bud  vzdána  čest:  nesluší  nám  jemu 
odporovati,  nýbrž  jeho  příkazů  a  výstrah  pošlou-, 
chati,  již" z  důvodů  rozumových,  a  hlavně,  poněvadž 
nám  skláněti  se  jest  před  zákonem,  jemuž  všichni 
bez  výjimky  jsme  podrobeni.  Ale  nikdo  nemůž  byli 
nucen  k  určité  víře.  A  lak  budiž  mně  ponecháno, 
co  jest  mým  přesvědčením  o  životě:  všechen  život 
jest  lží. 

Hádanka  bytí,  světa,  nebude  rozřešena  nikdy. 
Něco  strašného  visi  nad  námi;  Osud,  u  každéhu 
národa  jiným  jménem  zvaný.  Osud,  jemuž  nikdo 
nemůže  uniknouti. 

Člověk    jest    člověku    vlkem.    Vlk    jest    dravec. 
Kdybychom  nebyli  si  dali  sami  sobě  četné  ochranné  a 
jiné  zákony,  dávno  byli  bychom  se  všichni,  silnější 
slabšího,    roztrhali.    Ah,    veliká    truchlohra    života. 
My   všichni    máme   mnoho   ohyzdných   vlastností,    s 
nimiž  se   rodíme   a   s   nimiž   umíráme;   nepomáhá-li 
nám   je  přemáhati  pevná  sila  vůle,   dohra  výchova, 
zkušenost.    Co    mám    jmenovati    z    tohoto    množství 
špatností?  Závist?  Sprostou  zlomyslnost?  Žárlivost? 
Pýchu?  Nelásku?  Nejdábelštějši:  nelásku  s  pýchou 
spojenou?    a    sta    jiných.    Škodolibost    vězí    v    nás 
všech,  bez  rozdílu.  Jest  to  radost,  viděti  jiné  v  ne- 
štěstí,  v   nesnázích,    zvláště    ty,   kteří    jsou   bohatší, 
bohatší   duchem   i   tělem,   penězi,   kteří   společensky 
výše    stojí    než    my.    Co    jest    podstatou    tragoedic 
(na    jevišti    před    námi)?    Myslím,    proč    hledíme    s 
takovou   zálibou  s  našich  sedadel?     Jest  to  mimo- 
děk radost  v   nás;  před  sebou  pozorovati,   jak  člo- 
věk nebo  lidé  udoláni  jsou  osudem.  My  trůníme  při 
tom  pohodlné  a  příjemně  na  svých  bezpečných  se- 
dadlech. 

Dostal  jsem  ponenáhlu  před  tím  odpor,  vi- 
dim-li  stále  a  stále,  jak  my  neštastní  lidé  jenom 
lim   si   pomáháme,   že   musíme  býti   venkoncem   po- 


krytci, lháři  a  podvodníky.  Múžeme-li,  my  všichni, 
také  jenom  i  jeden  den,  jednu  hodinu  dýchati  bez 
nejúplnějšího  pokrytectví,  bez  klamu  a  mamu? 
Nebyli  bychom  ihned  ztraceni,  kdybychom  se  uká- 
žali  druh  druhu  bez  masky?  Ah,  chytráci  a  hlu- 
páci. Dosud  nevím,  a  dosud  ještě  jsem  na  pochy- 
bách, mám-li  nás  co  nejvíce  litovati  či  námi  co 
nejvíce  pohrdali.  Pokrytectví  jest  nezbytné  jak  pro 
veřejné,  tak  pro  soukromé  osoby.  Nač  na  ně  tedy 
hubovati?  Všichni  ho  potřebuji;  stát,  každá  strana 
(bud  si  jakákoli),  každý  jednotlivec  ve  svém  nej- 
vniternějším  životě. 

Co  učinili  jsme  ze  světového  učeni  Spasitelo- 
va, z  jeho  stálého  učení;  milujte  se  vespolek.  Ja- 
kou neskonalou  zášf,  jaké  moře  krve  přivodilo 
právě   jeho  vznešené  slovo! 

Toho  čistého,  nevýslovné  ryzího  srdce  chudéhc 
židovského  tovaryše!  Vstoupil-li  by  v  tento  oka- 
mžik  mezi  nás,  položil  bych  svoje  čelo  před  nilt 
do  prachu  k  jeho  nohoum.  Mocným,  duchovním 
světským  stal  se  šlitem,  nástrojem  jejich  panovač- 
nosli.  A  chtěl   sloužiti  chudým,  slabým. 

Kdyby  tak  nyní  náhle  před  námi,  třebas  v  kro^ 
ji  naši  doby,  na  nějaké  cestě  stál  a  kázal;  PojJt- 
ke  mně  všichni,  kteříž  obtíženi  jste,  a  já  vám  ob 
čerstvení  dám  _  byl  by  hned  uvržen  bud  do  vé 
zeni  nebo  do  blázince.  A  z  našeho  sociálního  stáno 
viska  právem. 

Země  jest  stálý  jen  boj,  všichni  lidé  proti  jed 
nomu,  proti  toku  života  každého  člověka.  Kristu 
kázal  mír,  lásku.  Jest  zřejmou  známkou  naši  dob^ 
že  lidé  chtějí  vrátiti  se  k  náboženství.  Kdo  je  po 
vede?  ] 

Nač  ještě  dále  mám  zmiňovati  se  o  ješitnosll 
o  zločinné  zvědavosti?  o  nejohyzdnějším  zvířeV 
bezmyšlenkovitém  klevetnictvi?  Dosti!  Nechci  ; 
vše  již  viděti,  již  slyšeti.  Chtěl  bych  tak  žiti,  jak 
kdybych   byl    již   zemřel    a,    což    stejné    jest,    za- 
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menut. 

Dnes  z  rána,  když  my  tři  jeli  jsme  koťimo  1 
prameni  Allster,  ukazoval  jsem  vám  na  blíži 
stromy  obroubenou,  osamělou  usedlost,  kterou  jsei 
jak  jsem  vám  vyprávěl,  zakoupil.  Zde  chci  kaž( 
léto  a  každou  zimu  několik  dni  bydleti  v  úplné  o. 
loučenosti.  Ani  poštu  nebude  jim  dovoleno  míj 
přinésti.  Chci  pohlížeti  toliko  do  slunce  a  do  oblil 
a  do  hvězd.  Budu  navštěvovati  toliko  jednotil 
malé  domkáře  a  pátrati  po  jejich  pokrocích  na  j 
jich  zoraných  polích.  Pro  mne  zbývá  samota  vř 
soviště.  Jinak  nic.  Ale  nemyslete  jen,  že  zde  bu. 
představovati  stuchlčho  poustevníka.  Za  králko  b 
du  vždy  opět  v  Tanábůtllu  a  v  hlomozu  světa.. 

Kai  se  pozvedl.  Henning  a  Klaus  pohlíželi  i 
upiatě  v  oči. 

»A  přece,  přátelé,  jest  něco  ve  mně,  jest  v  r 
všech:  nezničitelná  jistota:  máme  vzpominkuj 
jiný,    dřívější   svět.   Na   svět,   ve   kterém    jsme. 
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lažený.  Na  který  nás  upomíná  něco  v  nás,  i  když 
řídkých  minutách.  Není  to,  jako  kdybychom  po- 
ifovali,  že  nás  hvězda,  kterou  nám  bylo  opustiti, 
clá  zpět?  Že  nám  někdy  jest,  jako  kdybychom  se 
ítili  obklopeni  neviditelnými  bytostmi  této  hvě- 
dy?  Jako  kdyby  nám  pošeptávaly:  »Vraf  se,  \Ta{ 
e  k  nám.  Povedeme  tě  vzhůru  — « 

Kai,  kterýž  poslední  věty  stoje  hlasem  jako 
éstec  mluvil,  přivřel  na  okamžik  oči.  Hned  je  opět 
tevřel  a  usedaje,  tázal  se,  vesele  a  radostně  jako 
ždy: 

»Nyní  však  ještě  sklenici  grogu.  Víte,  grog  smí 
e  píti  toliko  připravený  z  rumu  prostředni  ja- 
osti.  Jest  odporný,  je-li  z  pálenky,  rovněž  jako 
s-li  z  nejjemnějšího  rumu,  poněvadž  len  jest  té- 
lěř  vždy  parfumován.  Dejte  sem  svoje  sklenice! 
'ařici  voda  jest  tu.  Nejdříve  cukr  do  sklenice,  pak 
a  to  vařiči  vodu.  Když  se  rozpustil,  pak  rum. 
lejdřive  rum,  a  pak  vodu  a  cukr  k  tomu,  jest 
iko  veliká  urážka.  Nu,  to  víte  právě  tak  dobře 
9ko  já! 

Nyní  je  řada  na  Klausovi.< 

Klaus  začal: 

»Máme,  myslím,  právě  tak  málo  dúvodú  ke 
rubě  materialistické  beznadějnosti,  jako  k  idcali- 
tickému  klamu.  Goethe  dí:  ') 

Já   světem   se   jen   slepo   hnal: 

já  rozkoš  každou   uchvátiti  spěchal; 

co   nestačilo   mi,   já   táhnout   nechal, 

co   uklouzlo  mi,   nechal   jit. 

Já  toužil  jen,  vykonal  v  pravý  čas 

a   toužil   znovu,   toužil   zas; 

já  probouřil   tak  život,   z  prvu  v  sile, 

ted  opatrně   k   stáří   se   juž   chýle. 

Mně  světa  okruh  s   dostatek   je  znám, 

žel,  výhled  v  onen   svět  je  ztracen  nám. 

Bloud,  tam  jenž  šilhaje  své  točí  zraky 

si  rovného  tam  zbásní  za  oblaky! 

Jen  pevně  stát  a  kol  se  rozhlédnout! 

Ten   svět  něm  není,   kdo  jím   umí  hnout. 

Nač   do  věčnosti  těkat!   Chopit  dá   se, 

co  poznáváme  v  krátkém  žití  čase. 

Jdi  klidně,  statný  kdo  jest,  drahou  svou, 

at   duchové   kol   čáry   svoje  střou; 

v  tom,  dál  že  kráčí,  měj   trud  i  ples  jen. 

on!  okamžikem  každým  nezkojen. 

Nad  to,  co  Goethe  dí,  nikdo  nemůže  poskyt- 
luli  lepšího.  Promiňte  mi  proto,  abych  svůj  názor 
životě  a  smrti  zde  dále  rozváděl.  .Moje  stano- 
sko  o  posledních  věcech  jest,  že  nemohu  o  nich 
íti  stanovisko  žádné.  Mě  přírodopis  naučil,  že 
kdy  nezvíme,  co  bylo  počátkem  a  co  bude  kon- 
in. Co  nás  všechny  udržuje,  co  náš  život  vůbec 
3i  možným  a  snesitelným,  jest  bezděčná  vzpo- 
nka,   že  věčně   jsme  byli  a  vrozený   pocit  věčné- 

vznikáni.  Do  těchto  několika  slov  vložil  jsem 
&j   světový   názor  a   tím   jest  vše  řečeno,   co   činí 


U. 


)  Fansl  II.  dil.   V.  jednáni  v.  391—410.   přel.  Vrchlický.  Pozn. 


můj   a  každý  život  schopným  života. 

Sklenici  grogu  sem!  Po  dobrém  doušku  pro- 
mluví   Henning.o 

Henning  mluvil  klidně  a  jasně,  jako  vždy,  měl-li 
vyložiti    důležitou   a   vážnou   věc: 

j^Slibili  jsme  si,  vysloviti  s\njj  názor  o  životu  a 
lidech,  o  světě  a  smrti  bez  obojetnosti,  přímo  tvář 
ve  tvář.  Učinili  jste  tak,  a  každý  člověk  má  nej- 
světější  právo,  má  nejvniternější  a  nejvyšší  volnost, 
o  tom  se  rozhovořiti. 

Věřím  v  Boha  a  jeho  Syna,  Vykupitele  Ježíše 
Krista.  V  celém  svém  bytí,  nebo  lépe:  od  své  kon- 
firmace nikdy  jsem  se'  od  tohoto  neuchýlil.  Vždy 
mě  moje  důvěra  v  Boha  potěšila,  bylo  mi  vždy, 
zvláště  v  nejtěžších  hodinkách,  nejpevnější  oporou. 

Znáte  naše  staré  šlesvik  -  holštýnské  přísloví: 
svět  jest  plný  bolu  a  každý  má  svůj  vlastní.  Ale 
jen  ne  ruce  vkládati  v  klín,  nýbrž  boj  budiž  heslem 
každého. 

Lidi  berme  jak  jsou.  jak  se  s  nimi  setkáváme. 
Pii  tom  nutno  vždy,  aby  nás  vedl  král  rozum. 
Jest  chladným  králem,  který  vždy  k  nám  vznáší 
střízlivou,  rozvážlivou,  chlácholící,  vysoko  vzty- 
čenou ruku:   Uvažuj! 

Jako  nejlepší  ve  všech  dnech  života  shledal 
jsem:  Mlčeti  a  uměti  mlčeti.  To  jsou  dva  různé 
P'Jimy,  jež  nesnadno  jest  rozeznávati.  Kdo  umi 
mlčeti,  dobyl  ceny.  Nepotřebuji  ani  vykramovali 
icprve  těch  mnoho  přísloví,  které  o  tom  máme 
u  všech  národů. 

Kdo  se  pokud  možno  co  nejvíce  straní  lidí, 
jtst  dle  mého  přesvědčení  ztracen.  Nejprve  ne- 
všímají si  ho  ostatní,  ale  pak  se  naťi  vrhnou  a 
mluví,    že    zpyšněl. 

Také  já  soudím,  že  my  lidé  všichni  bojujeme 
s  maskami,  že  před  sebou  nikdy  masky  neodklá- 
dáme.  Běda,  kdybychom  tak  učinili:  byli  bychom 
ihned  bez  pomoci  všanc  vydáni  a  stáli  bychom 
zde  bez  ochrany.  Každému  jest  státi  nejprve  za  se- 
be a  nespoléhati  se  na  druhého.  Každým  opovrhuji, 
kdo  do  posledního  dechu  nebojuje  o  svůj  duševní 
a  tělesný  život.  Nejmenší  slabost  se  na  nás  po- 
msti. Ale  tímto  věčným  bojem,  který  všichni  vy- 
bojovati musíme,  stáváme  se  tvrdými  a  zištnými. 
Tu  nethf  nám  pomůže  srdce,  svaté  učení  našeho 
Slitovníka,  abychom  nestali  se  tvrdými,  abychom 
byli  a  zůstali  ku  svým  bližním  laskaví;  abychom  si 
vždy  říkali:  Bud  ochotný,  bud  dobrotivý  ku  svým 
bližním,  poinoz  mu,  chce-li  klesnouti  pod  svým 
jhem.« 

Henning   několik   sekund   mlčel   a   hleděl   před 
sebe   jako   v   mlze.   Pak   se   usmál   tak   jemně,   tiše, 
mile,  jak  přátelé  to  znali  od  jeho  chlapeckých  let. 
Chopil  se   slova  ještě   jednou:    »Vždyt  tu  mlu- 
vím jako  na  kazatelně  nebo  jako  na  nějaké  katedře. 
■''    To  přece  nechci.  Slyšte  moje  poslední  slova: 
4"'         Mluvil  jsem  příliš  vážně,  chci  ukončiti  vesele. 
»^Žijeme  jen  jedenkráte,  jsme  zde  na  zemi,  nesníme. 
;^Co  plátno  nám  zde  stále  hloubati  a  přemítati.  Bůh 
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nás  sem  dojista  nedal,  aby  nás  všechny  ty  tisíce 
dobrých  věcí,  které  nám  předložil  a  denně  ku  po- 
žitku předkládá,  neosvěžovaly,  neobčerstvovaly  a 
neposilovaly.  Nuž  tedy  pozvedněme  svoje  čiše, 
které  ostatek  vychladly,  a  připijme  si  my  tři  zde, 
jak  vždy  jsme  činívali:  Af  žije  život!  Známe  se 
přes  50  let  a  těch  několik  posledních  let  af  nás 
nc-oddělí.  Kaie,  připrav  nám  grog!  Zůstaneme  ještě 
chvilku  vzhůru  a  budeme  si  vyprávěti  o  svých 
nesčetných  kouskách  z  chlapeckých  a  studijních 
let.  Zítřek  znamená:  rozejiti  se  do  té  doby,  až  zase 
budeme  moci   říci:   »Tak  for  sist.« 


D.  MEREŽKOVSKIJ: 

AFORISMY. 

v  lásce  je  bud  železná  hrubost  nebo  vzdušná 
něha:  co  se  ti  namane. 

Největších  hořkostí  i  rozkoší  zakusil  jsem  — 
ve  snu. 

O  trestu  smrti  nelze  mluviti,  možno  jen  zdě- 
šeně křičeti. 

Důležito  je,  co  člověk  učinil,  důležitější  však, 
co  byl. 

Pochvala  se  může  minouti   cíle,   hana   nikdy. 

O  člověku  nelze  říci  ani  to  nejhorší,  aby  na 
tom  nebylo  něco  pravdy.  Každý  člověk  jest  v 
něčem  hříšný. 

V  naší  době,  a  možná  vždycky,  jsou  soukro- 
mé dopisy  živější  nežli  knihy.  Knihy  jsou  suché 
chilí,  dopisy  živá  zrna,  která  pojídáme,  drolíce 
klasy  rukama. 

Mnoho  je  čtoucích,  málo  čtenářů. 

Přečísti  knihu  jak  se  patří,  tot  jako  ji  s  auto- 
rem  znova   napsati. 

Pythagorejci  věděli,  že  hudba  je  mathematika 
ve  zvucích.  Stejně  přesně,  jako  mluví  mathematika 
o  tomto  světě,  mluví  hudba  o  světech   jiných. 

Někteří  lidé  jsou  s  planety  Saturna,  kde  je 
vše  těžší  než  na  zemi.  Těm  je  zde  lehko.  (Katkov, 
Bismarck.)  Jsou  zde  i  lidé  s  planety  Merkura,  kde 
je  vše  lehčí,  a  těm  je  zde  těžko.  (Lermontov,  By- 
ron.) 

Býti  či  nebýti  je  chytrá  otázka.  Kdo  se  tak 
táže,  len  se  již  rozhodl  nebýti. 

Všecky  důkazy  o  jsoucnosti  Boží  nevedou  ni- 
kam; a  přece  víme,  že  Bůh  jest,  jako  střelka  ví, 
že  je  pól  (Byron).  Třeba  pouze,  aby  vedle  nebylo 
druhého  silnějšího  maýnetu. 

Evangelium  drží  se  na  zdánlivých  protikladech 
a   bludech   jako  pták   na   křídlech. 

Zvířata  neznají  smrti.  Člověk  stal  se  člověkem, 
když  poznal,  že  je  smrtelný:  lidstvo  stane  se  lid- 
stvem, až  pozná,  že  je  smrtelno,  to  jest,  že  >konec 
svéta«   je  pouhou  bajkou. 

Method   Krejčí. 


DROBNOSTI. 

MARIA  STONÁ 

je  německá  venkovská   básnířka.   Střebovice   u  Svi 
nova    j^ou    vesnička    v    Rak.    Slezsku,    položená    ne 
severozápadní      periferii      kamenouhelného      revíri 
Ostravského.   Převážná   část    jejího    obyvatelstva    j( 
dělnická,  dílem   havíři,  dílem  hutníci.   Odtud  a  pO' 
výše  z  Děhylova,   Háje,  Šmolková  atd.  dochází  oby- 
vatelstvo   za    prací    hornickou    do    Mar.    Hor,    Mor 
Ostravy,  Pol.  Ostravy  i  dále,  a  za  prací   hutnickoi 
do  Svinova,  Zábřeha  n.  O.  a  Vítkovic.  Ostatek  oby 
vatelstva   jsou  rolníci  a   domkáři.  A  v  této  vesnici 
tiché   a   odstrčené,   žije   německá  básnířka   a   spiso- 
vatelka,    paní   Maria    Stoná,    chot   cis,    rady   E 
(Kleinerta.   Paní   Maria   Stoná    je   po   stránce   osobn 
i    literární    zjev    zajímavý.    Převzavši    dědictvím    pc 
svém    otci   J.   Stonawském    (odtud    její   pseudonymy 
střebovický  velkostatek  a  lihovar,  s  energií  u  žení 
úctyhodnou,  ujala  se  osobní  správy  tohoto  dědictví 
Zastaralý    a    tradicionální    způsob    obdělávání    po! 
a   provozování  zemědělství   nahradila   novým,    jeho; 
znalost  osvojila  si  osobní  zkušeností,  praksl   a  píli 
a    správu    svého    lihovaru    po    stránce    hospodářsko 
výrobní  a   finanční  vede  taktéž  osobně   pevnou  ru 
kou.   TJčastnívá   se   dokonce   poradních    schůzí    liho 
vi'rnikú,  na  nichž  pilně  debatuje,  navrhuje,  oponuji 
a  opravuje.  —  Náměty  svých  literárních  prací  čerpi 
ze   sebe,   z   nejbližšího   okolí   svého,    ze   svých    zku 
šeností   a   ze   svého  rodinného   života   a   zpracováv: 
je    samostatně   a    svérázně,    kráčejíc   mimo    všechn' 
skupiny  různých  literárních  -ismů.  Její  blízký  styl 
s  dělným  lidem  průmyslového  Ostravska  dal  vyzni 
v   poslední   její   sbírce   Flammen   und   Flute 
tvrdým    a    sarkastickým    veršům     (v    oddílu    knih 
nadepsaném  Der  Arbeiter),  z  nichž  tři  uvádím 
v  dnešním  čísle  v  překladu.  Další  tři  překlady  bás; 
z  téže  sbírky  vybrány  jsou  z  oddílu:   Das  Weil 
—  Paní  Maria  Stoná  vydala  řadu  knih   básnickýc 
i   prosaických,   jež   byly  v   německé  literatuře  syjj 
patičky  přijaty;  zvláště   její  básně  s  náměty  sociá! 
nimi,    jež   autorka    osobně   v    Berlíně,    Hamburku 
jinde   v   Německu   recitovala,   vzbudily   velký   záje' 
v    literárních   kruzích.    Dcera    paní   Marie   Stony  j 
sochařkou  a  žije  v  Itálii.  .JJ 

Z  MOUDROSTÍ  MALIČKÝCH. 

Po  prvé  v  Praze.  Smejkalova  Mařenk 
z  Pozdatína  navštívila  v  Praze  dědečka 
babičku.  Když  ji  dědeček  vodil  po  Praž 
a  ukazoval  pražské  výkladní  skříně,  d 
vila  se,  že  nepotkávají  kraviček.  »Vžd^ 
tady  ani  krávy  nejsou,  neměly  by  se  ke 
pást,«  vysvětloval  dědeček.  »0  jéjda,  a  1 
vy  tady  nemáte  ani  kravince?  O,  to  my  jíc 
u  nás  máme!« 

J.  V. 


Vlaitolk  Tiskařské  a  nakladatelské  družstvo   r,Pokrok>^,    spoleůa 

B  ručením  obmexenÝm,      -  Vydavatel  a  zodpovědný  redaktor  Cj 

Du^ek.  —  Tiskem  >PráTa  Lidu<  (J.  Skalák  a  tpol.)  v  Praze  II 


Ročník  XIX. 


V  Praze,  dne  23.  července  1914. 


Číslo  30. 


BESEDY  ČASU 

Vycházej!  v  pátek  o  8  stranách.  Předplácí  se  ročně  K  5—,  půlletné  K  2-50,  čtvrtletně  K  ISO,  s  donáškou 
neb  poštovným.  Cislo  za   10  h  i  s  poštovným.  Pro  odběratele  denníku  >Casu<  zdarma  jako  nedělní  příloha. 


JOSEF  PELÍŠEK: 

NÁVRAT. 

To  bylo  v  klidný  letní  den, 
kdy  bez  pohnutí  klasy  stály 
a  tetelil  se  rozžhaven 
vzduch  nad  poli  a  v  modré  dáli. 

To  bylo  tehdy,  v  svoji  ves 
kdy  navrátil  se  za  řad  roků 
ze  země,  v  kterou  naděj'  nes', 
z  níž  přišel  slab  a  bez  nároků. 

Jak  vymřelý  dům  jeho  stál, 

vystoupiv  stromů  za  větvemi; 

a  vázl  krok  a  zrak  se  ptal: 

»Zda  nikdo  vstříc  už  nevyjde  mi?«  - 

To  bylo  v  klidný  letní  den, 
kdy  bez  pohnutí  klasy  stály, 
a  navždy  byl  mu  odcizen 
dům  blízký  kdys  a  blízký  v  dáli. 

Šel  mlčky  svojí  cestou  zpět, 
tam,  nízká  zeď  kde  stála  u  ní, 
kde  pomníků  se  viděl  stkvět 
nápisy  zlaté  na  výsluní. 

»Klid  mrtvým !«  —  a  kol  vše  jak  dřív, 
na  hrobech  roste  tráva  svěží, 
stín  řídký  smutečních  jest  jív, 
se  žlutým  pískem  stezka  běží. 

I  akátů  mu  znám  jest  řad, 
ač  štíhlejšími  znal  jich  kmeny, 
i  hrob,  ač  nyní  v  zemi  vpaď, 
hrob  starý,  jimi  zastíněný. 

A  větrem,  jenž  se  náhle  zdvih', 
se  rozšuměly  vršky  stromů; 
byl  ještě  znám  mu  šumot  jich, 
v  němž  jedno  jméno  znívalo  mu. 

Dnes  znělo  zas,  a  jaký  div, 

víc  bylo  v  jeho  zvuku  skryto, 

—  jak  někdo,  hlavu  nakloniv, 

by  šeptal  mu:  »Mně  je  tě  líto « 


To  bylo  v  klidný  letní  den, 
kdy  bez  pohnutí  klasy  stály, 
a  odcházeje,  rozechvěn 
on  dlouho  komus'  kýval  z  dáli. 


VOJTECH  ZDÍK: 

SIROTEK. 

(úryvky    z    netištěných    »Pamětí    chudého    hocha«.) 

Předmluva. 

Milý  příteli!  V  posledním  dopise  žádáš 
mne  o  radu  stran  látky  k  sociálnímu  ro- 
mánu, jejž  hodláš  napsati.  Místo  žádané 
rady  a  vyvracování  Tvých  náhledů  o  růz- 
ných se  mnou  sdělovaných  námětech,  posí- 
lám Ti  několik  zažloutlých  archů,  na  něž 
někdo  neznámý  zaznamenal  vzpomínky  své 
od  nejútlejšího  mládí  až  skoro  po  věk 
mužný.    Nabyl    jsem   poznámek   těch   takto: 

Před  několika  týdny  přišel  ke  mně  známý 
dělník,  drže  v  upracované  ruce  svazek  husté 
popsaného  papíru.  Pravil,  že  jej  našel  na 
dně  staré  skříně  koupené  ve  veřejné  dražbě. 
Pročetl  prý  několik  stránek,  líbilo  se  mu  to, 
neboť  se  to  čte  jako  román.  Vzpomněl  jsem 
ihned  na  Tvůj  dopis,  zaplatil  žádaný  obnos 
a  po  odchodu  dělníkově  přečetl  jsem  si  ně- 
kolik nesouvislých  míst  záznamů.  Poznal 
jsem,  že  je  to  denník  nějakého  chudéiio 
hocha,  sirotka  z  nalezince,  jenž  po  nejrůz- 
nějších zkušenostech  dostal  se  přispěním 
šlechetných   dobrodinců  na   studia. 

Hle,  příteli,  zde  máš  látku  k  románu,  aniž 
musíš  zalétati  do  říše  romantiky  nebo  sahati 
k  sensaci.  Srovnal  jsem  přeházené,  nečíslo- 
vané stránky  zápisníku,  seřadil  události,  jak 
se  asi  v  životě  neznámého  pisatele  po  sobě 
vyvíjely,  a  rozdělil  dle  toho  v  kapitoly. 

Podávám  Ti  takto  upravené  paměti  chu- 
dého hocha  s  nadějí,  že  dovedeš  jeho  osudů 
užíti  za  podklad  k  sociálnímu  románu,  kde 
můžeš  mnohé  své  názory  o  problémech  na 
tomto  poli  rozvést  a  cestu  jim  razit. 

J.  Herben  jednou  napsal:  »Jsou  romány 
také  jiné  nežli  romány  lásky,  vášní  nespou- 
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laných  a  zoufalé  rozervanosli.<   Hle,  příteli, 
lu  máš  ukázku! 

/.  Dávné  vzpomínky. 

Dětství  mé  nebylo  závidění  hodné,  bylo 
smutné,  neutěšené.  Nebof  byl  jsem  z  těch 
mnoha  dětí,  z  jichž  příchodu  na  svět  nikdo 
se  neraduje,  o  nichž  zploditel  jejich  ani 
neví,  a  jež  matce  přinášejí  za  odměnu  pře- 
stálých bolestí  jen  pohanu  a  soužení,  byvše 
zrozeny  mimo   svazek   manželský. 

Bydlil  jsem  s  matkou,  otčímem  a  dě- 
dečkem v  nádvorním  křídle  činžáku  v  hlavní 
třídě  X.  okresu  vídeňského.  Ve  dvoře  tohoto 
domu  měl  dílnu  cukrář,  modistka  a  můj 
strýc,  matčin  bratr,  sedlář.  V  pozadí  byla 
menší  zahrádka,  uprostřed  ní  nakupeny 
různě  zbarvené  kameny,  jež  byly  ovlažo- 
vány  vodotryskem  z  jejich  středu  chrlícím. 
Z  ostatních  obyvatelů  pamatuji  se  jen  na 
naši  sousedku  v  druhém  poschodí,  u  níž 
j&em  nalézal  často  ochrany  před  zlobou 
otčímovou,  a  její  dcerušku  mého  asi  věku. 
Tato  a  dvě  děvčátka  strýce  sedláře  bývaly 
jedinými  společníky  při  hrách.  Sestřeničky 
nejraději  si  hrály  s  pannou,  kterou  stále 
převlékaly,  myly  a  česaly.  Někdy  jí  obvá- 
zaly kapesníkem  hlavu,  nebof  panna  — 
tuším,  že  se  jmenovala  Rézl  —  byla  ne- 
mocna, ba  několikrát  dokonce  i  zemřela. 
Tu  ji  vložily  do  skleněné  rakvičky,  já  pak 
vyhrabal  v  staré,  různými  zbytky  látek  na- 
plněné krabici  hrob.  Panna  umírala  tak 
dlouho,  až  jsem  jednou,  spouštěje  ji  se 
židle  do  hrobu,  rakev  nechal  spadnouti  na 
zem,  kde  se  roztříštila  v  střepiny,  a  mrtvola 
zapadla  k  pohoršení  truchlících  pozůstalých 
pod  kamna  na  kotec  psa  Mufiho. 

Maminka  moje  byla  postavy  prostřední, 
spíše  menší,  stále  ubledlá  a  uplakaná.  Mě 
milovala  plnou  silou  mateřské  lásky,  co 
chvíli  odbíhala  od  plotny  nebo  žehlení  a 
jiné  domácí  práce  k  oknu,  u  něhož  jsem  si 
sám  hrál  a  spřádal  dětské  sny,  hladila  mne, 
líbala,  ba  vlasy  slzami  smáčela.  V  matce 
své  tušil  už  tehdy  slabý  můj  rozoumeček 
bytost  nejlepší,  neschopnou  mně  zbytečně 
ublížiti,  a  kdykoliv  jsem  později  ve  školce 
ve  Vídni  nebo  v  obecné  škole  demkovské 
slyšel  nebo  četl  o  někom,  že  byl  dobrý  a 
hodný,  zatanula  před  zrakem  mým  ustaraná 
a  usouzená  tvář  mé  nebohé  maminky.  Pří- 
činy jejích  útrap  jsem  tehdy  ovšem  nechá- 
pal; ale  dle  prudkých  a  hrubých  slov  ot- 
čímových při  hádkách  a  dle  vý'hrůžných  při 
tom  posunků  a  pohybů  ruky,  hlavně  ke  dve- 
řím, myslil  jsem,  že  mamince  něco  vyčítá, 
že  se  to  týče  mne,  nebof  ukazoval  často 
na  mne  a  vyhrožoval  přímo  vyhozením  na 
ulici. 


Jednou  přišel  k  obědu  z  továrny  —  byl 
zámečník,  rodem  ze  Štýrska  —  neobyčejně 
nakvašen  a  v  hádce,  již  dovedl  kdykoliv 
mu  napadlo  vyvolati,  uchopil  hrneček  s  po- 
lévkou a  mrštil  jím  vší  silou  o  zed,  rozbiv 
při  tom  kromě  několika  kusů  kuchyňského 
nádobí  i  jedinou  mou  hračku  lepší  —  porcu- 
lánového  panáka.  Ostatní  jídlo  chytil  a  vlil 
do  džberu  pro  odpadky.  Poněvadž  jsem 
viděl  maminku  plakat,  běžel  jsem  za  ní  do 
pokoje  a  plakal  též.  To  otčíma  tak  rozčililo, 
že  mne  od  maminky  odtrhl,  rukou  stloukl 
a  na  chodbu  vystrčil.  Maminku  za  mnou 
spěchající  násilím  zadržel  v  kuchyni. 
Z  chodby  odvedla  mne  sousedka,  slyšíc  mne 
plakati,  k  sobě  do  kuchyně,  kdež  jsem  dostal 
i  jíst. 

Takové  scény  opakovaly  se  u  nás  asi 
často.  Po  letech  jsem  zvěděl,  že  mně  otčím 
skoro  všecky  vlasy  vytrhal  a  na  hlavě  boulí 
a  modřin  nadělal.  Bil  mne,  af  měl  k  tomu 
důvod  či  ne;  na  mém  zdraví  mu  mnoho  ne- 
záleželo, bylf  jsem  jeho  pastorkem,  kterého 
mu  jeho  první  manželka  —  moje  maminka 
—  kromě  peřin,  nábytku  a  dvou  pracovi- 
tých rukou  přinesla  do  domácnosti  jako 
živou  památku  své  první  lásky,  s  kterou  se 
před  svatbou  otčímovi  netajila. 

Ale  chovám  z  této  doby  i  upomínky  ve- 
selejší. Jako  šerým  závojem  bílých  mlh  pro- 
niká paměf  má  namáhavě  slabým  přísvitem 
k  první  události,  na  kterou  se  vůbec  pama- 
tuji: seděl  jsem  na  zemi  u  kamen  v  košilce 
a  s  něčím  si  hrál.  Naproti  seděla  u  okna 
maminka  a  její  sestřenice,  teta  Betty,  která 
nás  přišla  navštívit.  Činila  tak  často,  ale 
vždycky  v  nepřítomnosti  otčímově,  neboE^ 
neměl  matčino  příbuzenstvo  rád.  Ze  hry  vy- 
rušila mě  maminka,  zavolavši  mě  jménem 
a  pohybem  rukou  naznačila,  abych  vyskočil 
a  šel  k  ní.  Vzchopil  jsem  se  a  fapal  drob- 
nými krůčky  k  mamince,  která  mi  přišla  se 
smíchem  vstříc  a  radostně  uchopila  v  náruč 
a  líbala,  říkajíc  stále:  »Mein  Schatzerl.« 
Potom  se  dala  do  pláče,  teta  Betty  s  ní,  a 
já,  domnívaje  se,  že  přijde  už  otčím,  začal 
jsem  plakat  také. 

Dále  utkvěl  mi  v  paměti  den,  kdy  jsem 
byl  s  maminkou  u  krejčího,  který  mně  bral 
míru  na  první  kalhotky  a  kabátek.  Měl  jsem 
při  tom  moc  přání;  vše,  co  se  mně  na  jiných 
dětech  líbilo,  chtěl  jsem  také  míti  a  vy- 
právěl horlivě  mistrovi,  jaké  pěkné  šatičky 
jsem  kdy,  u  koho,  ba  i  kde  viděl.  Po  celý 
týden  pozoroval  jsem  úzkostlivě  z  okna 
kuchyně  zachmuřené  nebe  a  stále  proje- 
voval matce  přání,  jen  aby  bylo  v  neděli 
hezky  a  mohl  jíti  v  nových  šatech  —  prvních 
mužských  —  na  ulici.  Už  několik  dní  před 
tím  jsem   říkal:   » Ještě  čtyřikrát  —  třikrát. 
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—  dvakrát  se  vyspíme,  a  potom  přinese 
krejčí  nové  šatičky.<;  Konečně  jsem  se  už 
vyspal  jen  jednou  a  v  neděli  ráno  přinesl 
učedník  vytoužený  oblek.  Radost  moje  byla 
veliká,  zvláště  když  i  přání  mé  stran  počasí 
se  uskutečřiovalo.  Když  si  maminka  po  sní- 
daní vše  uklidila,  pečlivě  mě  umyla,  uče- 
sala a  oblékla  do  nových  šatů.  Pak  mě  mu- 
sila  na  mé  přání  postavit  na  stůl,  abych 
se  viděl  v  zrcadle,  před  nímž  jsem  se  otáčel 
a  důležitě  upravoval  bílý,  krajkový  límeček 
z  kabátku  vyčnívající.  Na  to  jsem  šel  s  ma- 
minkou do  kostela.  Na  cestě  koupila  mi 
nový  slaměný  klobouček  a  po  mši  zavedla 
k  fotografovi,  kde  mne  dala  >  vymalovat 
- —  jak  jsem  říkal  —  v  prvních  mužských 
šatech.  Toho  dne  cítil  jsem  se  nad  souse- 
dovic  děvčata  po\-ýšen  a  nechtěl  jsem  si 
s  nimi  ani  hrát,  poněvadž  jsem  dle  svého 
rozumu  a  tvrzeni  už  nebyl  holčičkou.  Odpo- 
ledne té  neděle  byl  jsem  s  maminkou  a  dě- 
dečkem —  otec  býval  celé  neděle  mimo  dům 
a  přicházel  až  pozdě  v  noci  —  v  Prátru;  tam 
jsem  se  vezl  na  kolotoči  s  živými  koníčky 
a  se  zájmem  pozoroval  divadelní  předsta- 
vení, které  hráli  na  malinkém  jevišti  krá- 
líčkové.  Ti  se  ke  konci  navzájem  pobili  a 
byli  odnášeni  v  rakvích,  z  nichž  jim  hlava 
nebo  zadní  nožičky  vyčuhovaly. 

Pláč  můj  mirníval  a  otčímem  bitá  místa 
hladíval  dědeček,  matčin  otec,  který  u  nás 
bydlil  a  byl  vedle  mne  největším  trnem 
v  očích  otčímových.  Neopomíjel  mu  při 
žádné  příležitosti  vytknouti,  že  ho  vlastně 
živí,  a  bránil-li  někdy  dceru  svou  proti  hru- 
bostem jejího  muže,  oscpoval  se  naň,  abv 
byl  zticha,  že  mu  do  toho  nic  není.  Dědeček 
můj  byl  už  stár,  šedivý,  postavy  větší, 
v  tváři  suchý  a  vrásčitý.  Oči  jeho  byly  vět- 
šinou vlhké,  ustarané.  Tak  jej  často  vidím 
v  duchu  před  sebou.  Hcupal  mne  na  ko- 
lenou, ukazoval  a  vysvětloval  obrázky  v  ja- 
kémsi starém  časopise  a  odpovídal  na  ne- 
sčetné mé  otázky,  jimiž  jsem  ho  zahrnoval. 
Později  mne  vodíval  na  procházku,  nejča- 
stěji  do  parku  anebo  k  viaduktu  jižní  dráhy. 
Sem  chodil  jsem  nejraději  a  vydržel  tu  po 
celou  hodinu  dívat  se  na  dlouhé  vlaky,  jež 
zde  stále  křižovaly  a  líbilo  se  mi,  že  i  pod 
nimi  jsou  koleje,  na  nichž  projíždějí  vagóny 
tažené  koni.  Za  krásných  dnů  letních  vo- 
díval mne  dědeček  kamsi  blízko  za  Vídeň, 
kde  byla  samá  prázdná,  tu  a  tam  travou 
zarostlá  místa.  Tu  jsem  vídal  produkovat  se 
komedianty.  Z  umění  jejich  utkvěl  mně  v  pa- 
měti smělý  výkon,  který  jsem  od  té  doby 
již  jinde  neviděl.  Na  hořejším  konci  vyso- 
kého trámu,  který  byl  opatřen  příčkami  jako 
II  žebříku,  upevněna  byla  malá,  z  dola  sotva 
znatelná  židlička.  Na  tuto  vyšplhal  se  akro- 


bat, vsunul  ruce  a  nohy  do  provazových 
kliček  a  chvíli  tak  poseděl,  aby  napial  zvě- 
davost diváků.  Při  tom  hrála  u  vozu  hudba. 
Když  na  dané  znamení  utichla,  spustil  se 
s  výše  dolů  a  obrovským  obloukem  doletěl 
na  protější,  na  podobném  trámu  upevněnou 
židli.  Na  to  hudba  hrála  dál. 

Dědeček  mne  také  vodíval  každého  dne 
do  opatrovny,  do  níž  jsem  chodil  asi  rok: 
po  skončeném  vyučování  čekal  už  na  mě 
na  ulici,  bedlivě  mne  v  nástupu  dětí  staře- 
ckým okem  vyhlížeje.  V  opatrovně  učily 
nás  dvě  učitelky:  jeptiška,  Schwester  Lora 
jsme  jí  říkali,  a  Fráulein  Štefel,  o  níž  jsem 
dlouho  myslil,  že  nosí  vysoké  boty  u  kot- 
níků hojnými  záhyby  ozdobené;  doma  jsem 
po  takových  botách,  vídaných  za  výklad- 
ními skříněmi,  toužíval.  Nazývaly  se  Stief- 
letcn,  a  podobnost  tohoto  názvu  se  jménem 
slečny  Štefel  vedla  mne  k  domněnce,  že 
jistě  nosí  takové  boty. 

Čemu  jsme  se  učili,  dnes  už  nevím.  Pa- 
matuji se  jen,  že  jsme  jednou  dostali  každý 
bílou  destičku  tuhého  papíru,  jež  byla  celá 
propíchaná  dírkami  asi  1  cm  od  sebe  vzdá- 
lenými v  řadách  kolmých  a  příčných.  K  to- 
mu nám  jeptiška  dala  delší  a  silnější,  ale 
tupou  jehlu  a  červenou  a  modrou  nit.  Nyní 
jsme  dle  návodu  vyšívali,  a  sice  nejprve 
jen  jednoduché  přímky  vodorovné  i  svislé, 
druhého  dne  jsme  vyplnili  jinou  destičku 
samými  křížky,  třetího  čtverečky.  To  vše 
při  rozměru  1  cm.  Potom  se  za  několik  dní 
totéž  opakovalo,  ale  přímky  jsme  vyšívali 
již  dvoucentimetrové.  Konečně  jsme  zho- 
tovili zcela  jednoduchý  crnamentek,  pro- 
plétajíce nitě  červené  s  modrými.  Učitelky 
chodily  po  světnici,  napomínaly,  opravovaly 
a  radily.  Vyrušoval-li  někdo  ustavičně  ho- 
vorem, dostal  přes  ústa  zvláštní  proužek 
tuhého,  mírně  zahnutého  papíru  za  uši  nití 
uvázaný.  Chléb,  jablka  neb  jiné  zákusky 
určené  na  posilněnou  v  přestávce,  nosili 
jsme  si  do  opatrovny  v  košíčkách,  které 
jsme  ve  třídě  niusili  i  s  jídlem  uložit  do 
určené  k  tomu  v  pozadí  skříně,  abychom 
nejedli  mezi  vyučováním.  Každý  mě!  na 
košíčku  přišité  na  tuhém  papíru  své  jméno, 
a  dle  toho  učitelky  v  10  hodin  proviant  roz- 
dělovaly. Jednou  jsem  zapomněl  při  vstupu 
do  třídy  uschovat  košíček  do  skříně  a  když 
mne  přepadl  hlad,  dal  jsem  se  za  zády 
většího  hošíka  s  chutí  do  jídla.  Jeptiška 
Lora  o  něčem  vypravovala,  snad  nějakou 
pohádku.  Pamatuji  si  z  toho  jen  slovo 
»Hans«,  které  ve  vypravování  sestra  Lora 
často  opakovala.  Pod  lavicí  hrál  jsem  si 
s  košíčkem,  spouštěje  a  vytahuje  jej  po  pro- 
vázku. Ale  jeptiška  mne  zpozorovala,  vy- 
volala a  rozkázala,  abych  řekl:    »Ráuber.« 
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To  jsem  nemohl,  nebof  jsem  měl  plná  ústa 
jablka.  Za  to  jsem  byl  přísně  potrestán: 
přes  ústa  dostal  jsem  proužek  papíru,  na 
prsty  obou  rukou  navlékla  mi  duté  jakési 
kužele  z  lepenky,  jež  jsem  měl  za  špičky 
na  doutníky.  Byly  velice  dlouhé,  na  konci 
zaostřené.  Čmáral  jsem  jimi  žáčkovi 
v  přední  lavici  ve  vlasech,  aniž  jsem  musil 
ruky  pozvednout.  Vůbec  jsem  v  opatrovné 
mnoho  pozor  nedával,  více  jsem  přemýšlel 
a  spřádal  dětské  plány;  nejčastěji  v  době 
té  přál  jsem  si  býti  konduktérem  u  tram- 
vaje, abych  se  do  sytá  navozil. 

V  opatrovně  mi  hoši  mnohdy  vypravo- 
vali, co  který  z  nich  dostal  od  tatínka 
k  svátku,  k  Ježíšku,  nebo  jaký  mu  přinesl 
z  výletu  neb  pouti  dárek.  Styděl  jsem  se, 
že  nemohl  jsem  se  nikdy  sebe  menší  pa- 
mátkou otčímem  darovanou  pochlubiti;  hoši 
se  divili,  odpověděl-li  jsem  k  jejich  otázce 
po  mých  hračkách,  že  otec  mi  jich  neku- 
puje, jen  maminka  někdy  nějakou  lacinější. 
Bývalo  mně  při  dětských  těchto  rozhovorech 
líto,  že  mám  tak  málo  hraček  a  tak  zlého 
tatínka,  který  mne  jen  plísní,  bije,  ale 
hračkou  nepotěší.  Že  je  to  můj  nevlastní 
otec,  jsem  tehdy  nevěděl.  Po  letech  vypra- 
vovala teta  Betty,  že  prý  jsem  jednou  přišel 
z  opatrovny  s  pláčem  a  ptal  se  maminky, 
proč  nemám  tak  hodného  tatínka  jako  jiní 
hoši, 

(Pokračování.) 


OTAKAR  HANUŠ: 

ZLOMKY  JANTARU. 

(Z   knihy,   jež   vyjde   nákladem   »Přerodu«.) 

Já   v  přepychu  jsem  nevyrost,  ba  ani  v  dostatku 
a  moji  duši  krmíval  kult  svatých  ostatků. 
Živoře  v  koutě   bigotním,   romány  byl   jsem   známý 
a   želanou   září   salonů,   v   níž   kvetly  krásné   dámy. 

V  krajině   srdcí  polární   jsem  k   nemožnostem  bled 
a  kde  jsem  lásku  hledat  chtěl,  tam  nalézal  jsem  led. 
A   pomalu   jsem   nevěřil    v   slušnější   život   lidský, 
jsa   otrok     vášní  zmítaný  a   neurasthenický. 

Pak  přišla   náhle    Svoboda.   Svoboda!   Velké   slovo! 

Tou  zrává  se  prý  pro  výši  a  někdy  pro  olovo. 

Že  byl  jsem  velmi  vyzáblý,  z  mrzáků  střední  jeden. 

já   pro   olovo   nedozrál   a   zůstal   neodveden. 

Až  dobyl  jsem  se  k   čemusi  bizarrní   spletí  příhod. 

V  zásadně  nočních  kavárnách  se  tomu  říká  život  .  . 
Nu,  rosť  jsem.  Někdy  pro  lidstvo  a  někdy  pro   ně 

cize 
a  pomalu  se  dovlékl  ke  svojí  první  knize 
a  k  různé  dobrým  milenkám,  kterými  půda  vzniká 
pro    samostatné    tvoření.    Jsou    nutný   pro    básníka. 
A  život  se  mí  mořem  stali  Ne  v  skafandru,  leč  kleče 
jsem   z  profese   své   dělával   v  tom   moři  potápěče 


a  zrovna   chtivě   zahořel   barevné   pro   medusy, 

jež   na   strandu   se   měnily   v   laciné   prázdné    blůzy. 

A  někdy    jantar   vynesla   má   ruka  unavená, 

leč  v  písek   mi  jej   změnila  profánně  mělká  žena 

a  podupala  jeho  žluf  a  jeho  těžké   sny. 

čímž  zase  pro  mne  nastával  čas  dosti  bolestný. 

Bych   aspoň  zlomky   uchoval,   když   celků  zle   jsem 

želil, 
já  v  různě  dobré  verše   je   jsem  urovnal  a  vtělil 
a  dnes  je  k  sobě  srovnávám,  úlomky  z  díla  zhouby. 
Když  chtěl  jsem  krásné  ženy  mít,  proč  v  moře  spěl 

jsem   hloubi? 
» 

PODIV. 

Mít  hlad  a  bídu  nám  je  dovoleno 

a  špinavé  mít  prádlo  na  těle, 

však  hlavní  je,  by  to,  co  od  nás  čteno, 

každičkou  větou   bylo   veselé, 

vtip  za  vtipem  jde  řádek  pěšinami 

a  mile  pobaví   se  v  měkkém  lůžku  dámy. 

Já   divím  se,  že   mohu  takto  žíti, 

když  známa  je   mi  bídy  nahota. 

Vtip   k   honoráři   poslušně   mi   svítí, 

jenž    omegou   je    mého    života. 

Hned  smích  by  prch'  a  v  ráz  by  bylo  lkáno, 

mé  dámy.  vědět  vy,  proč,  co  a  jak  je  psáno! 


ZÍTRA, 


čekávám   na  ni  k   večeru. 
Čekávám  na  ni  z  jitra. 
Nepřišla.   Sáhnu    po    peru. 
Ze   slova   živ    jsem   »zítra«. 
Života    krása    nevzejde, 
na  tom  však  pranic  nesejde, 
pod   hrobem    máky   vzkvetlým 
konečně  také   setlím. 

Ale  jen  jednou,  jeden  den 
—  nechtěl  bych  ani  vždycky  — 
prožít   bych  chtěl  se  spokojen 
alespoň   trochu   lidsky. 
Zůstanu   v  kastě  pro   chudé, 
hojnosti  pro  mne  nebude, 
mementem  šera,  jitra 
zůstane  děsné   »zítra  ....?« 


KAMARÁDÍM  SE. 

Já  nechtěl  ženy  mít  pro  bílou  žatvu  tél, 
pro  přížeh  večerní,  pro  velký  součet  chtění. 
Jak   bez  domova   geuz  klín   vlastni   mít   jsem   chtél, 
v   nějž   hlavu   položiv   bych   našel    zapomnění. 

Ó.  já  ho  nenašel,  ví  Bůh,  že  nikde  ne, 

neb   ženě   nemoh   jsem   ni   chudou   zroubit   střechu. 
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ó.  já  jsem  nevěděl,  že  život  zažene 

mne  v  kraje  bez  lidi.  kam  šel  jsem  pro  útěchu. 

A   zcela   šfasten   jsem.   koruna   pravěká 
když  stin  mi  poskytne.  Mech  klínem  je.  jenž  zradil. 
Ach,   k   čemu    nutno   mi   mit   k   štěstí    člověka, 
když  s  bukem  staletým  jsem  zde  se  skamarádil? 


EN  PASSANT 

Seznámil   jsem   se   v   parčíku 
s  pocity   zvláštními: 
jahody  měla  na  rtíku, 
květ  jejich  pod  nimi, 
punčošky   žluté   z   hedvábí. 
Nedvorně   jsem   jí   řek': 
-Zábava   mne   už   nevábí  — 
já  chtěl  bych  polibek!» 


Že   večer   je.    tož   vzpomínám, 

že  líbat  jsem  ji  směl. 

Cos  nad  polibek  vice  mám, 

či  —  správněji  —  jsem  měl. 

A  tomu,  kdo  ji  dnes  má  rád, 

zbytečno,  aby  lkal, 

Jen  dneska   tady  budu  spál 

a   zítra   táhnu   dál  .  .  . 

Křivoklát,   v  červnu   1914. 


KORSIČANÉ. 

(Ze  studie  prof.  R.  Páhnricha  ve  školní  zprávě 
českobudějovické  reálky.) 

Dnešního  obyvatelstva  Korsiky  jest  něco 
méně  než  300,000  duší.  V  tom  počtu  zahr- 
nuti jsou  i  cizinci,  jichž  je  tu  až  12,000  a 
sou  to  velkou  většinou  Italové  a  něco 
rancouzú.  Na  čtvereční  kilometr  připadá 
průměrně  39-9  osob.  Cizinci  zdržují  se  jen 
na  pobřeží  v  prísta\Tiich  místech,  kdežto 
nitro  ostrova  je  obydleno  výhradně  domo- 
rodci. 

Domorodce  poznáme  snadno  po  jejich 
způsobu  života,  který  je  naprosto  odchylný 
Dd  toho,  na  nějž  jsme  zvyklí  z  domova  nebo 
í  ciziny  . .  .  Zevnějškem  působí  Korsičané 
/elmi  sympathicky.  Jsou  většinou  silní, 
jčkně  rostlí,  ač  postavy  spíše  nižší  než  pro- 
třední.  Pleť  jejich  je  snědá,  vlasy  černé, 
i  jejich  ohnivé  oči  prozrazují  neobyčejnou 
luševní  energii.  Ženy  vyznačují  se  týmiž 
lělesnými  vlastnostmi  a  kromě  toho  velice 
nalá,  krvavě  červená  ústa  zvyšují  půvab 
nladých  Korsičanek.  Kroj  mužů  i  žen  je 
xela  jednoduchý.  Pro  zevnějšek  mužů  je 
harakteristické  i  to,  že  vycházejí  z  domova 
'.pravidla    jen  ozbrojeni,   a  to  bud  puškou 


nebo  dýkou,  často  obojím.  Každý  totiž  má 
na  Korsice  právo  nositi  zbraň  a  nosí  ji  spí- 
še z  koketerie,  nežli  z  potřeby.  Jako  praž- 
ský elegán  nevyjde  na  ulici  bez  ruka\'iček, 
Korsičan  zase  nevyjde  z  domova  beze 
zbraně. 

Svou  povahou  i  chováním  jeví  se  Korsi- 
čan \ako  a  r  i  s  t  o  k  r  at.  Jeho  chůze  je  váž- 
ná, všecky  pohyby  odměřené.  Jen  jiskřivé 
pohledy  prozrazují  duševní  činnost.  Není 
tak  veselý  jako  Ital  nebo  Francouz;  jen 
zřídka  kdy  se  usměje.  Mluví  jen  o  vážných 
věcech,  zbytečného  slova  neřekne  nikdy. 
Je  nemluvný,  spíše  myslí.  Mravů  je  velmi 
přísných,  a  co  se  střídmosti  týče,  může 
sloužiti  za  vzor.  Vína  má  doma  dost  a  dost, 
ale  neopije  se  nikdy.  Vrahů  je  mezi  Korsi- 
čany  mnoho,  ale  není  tam  ani  jediného  že- 
bráka nebo  zloděje.  Všem  Korsičanům  vro- 
zena je  neobyčejná  pýcha  a  touha  po  pan- 
ství. Každý  Korsičan  má  svrchovanou  úctu 
sám  k  sobě,  váží  si  cizince,  ale  na  svého 
domácího  souseda  dívá  se  s  opovržením. 
Rád  ukáže  svou  velkodušnost,  kdykoli  se 
mu  příležitost  naskytne.  Práce  se  štítí,  lu 
přenechává  ženám,  sám  žije  jen  pro  lov  a 
dobrodružství.  Všecky  ty  aristokratické 
vlastnosti,  jak  je  vidíme  na  př.  u  slavného 
korsického  rodáka  Napoleona,  najdeme  tu 
také  u  nejposlednějšího  pastýře,  jenž  cení 
sama  sebe  zrovna  tak  jako  kohokoli  jiného. 
Pýcha  každého  Korsičana  rodí  se  ve  vě- 
domí jeho  úplné  svobody  a  nezávislosti. 

Zbytků  a  reminiscencí  z  antického  života 
najdeme  na  Korsice  ještě  velmi  mnoho. 
Tak  např.  anthropokracie  uplatňuje 
se  tu  ještě  v  plné  síle.  Žena  vzhledem  k 
muži  je  na  Korsice  všeobecně  pokládána 
za  bytost  daleko  nižší.  Je  odsouzena  nejen 
k  obstarávání  domácnosti,  nýbrž  i  k  vyko- 
návání nejhrubších  prací.  V  manželství 
podle  našich  názorů  není  ženou,  nýbrž  otro- 
kyní  svého  muže.  Ten  dělá  pána,  chodí  si 
klidně  třeba  celý  den  s  puškou  na  lovu,  že- 
na v  potu  tváři  pracuje  neúnavně  za  něho. 
A  kdyby  se  jí  dostalo  alespoň  vděku  a  u- 
znání!  Ale  ani  to  ne.  I  když  se  jedná  o  dů- 
ležité záležitosti  rodinné,  Korsičan  nikdy 
neuznává  svou  ženu  za  hodnu,  aby  se  s  ní 
poradil.  Neporadil-li  se  s  muži,  jedná  vždy 
samostatně,  bez  jakéhokoli  vlivu  své  ženv. 
Také  jsem  nikdy  neviděl,  že  by  v  neděli 
muž  šel  někam  v  průvodu  své  ženy,  anebo 
že  by  ji  snad  doprovázel  na  př.  do  kostela. 
Ale  za  to  často  viděl  jsem,  že  když  náho- 
dou oba  dva  ubírali  se  spolu  za  výdělkem, 
muž  spokojeně  seděl  na  oslu  nebo  mezku, 
kdežto  žena  po  kamenité  horské  cestě  stou- 
pala za  ním  a  klackem  mu  poháněla  dr- 
by tče. 
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Zajímavo  je  také,  jak  jednoduše  uzavírá 
se  na  Korsice  sňatek.  Mladík  zamiluje 
si  nějakou  dívku,  tajně  se  s  ní  schází  a  za 
krátko  přivede  si  ji  domů  k  svým  rodičům, 
kteří  až  do  té  doby  nemají  zpravidla  ani  tu- 
šení o  záměrech  svého  syna.  Přijmou  na- 
stávající snachu  zcela  klidně  do  svého  do- 
mova a  druhý  den  celá  vesnice  mluví  o  no- 
vém manželství.  Zvláštního  oznámení  — 
jako  se  děje  u  nás  —  nepodávají  nikomu 
ani  novomanželé,  ani  jejich  rodiče.  Pokud 
se  týče  formálních  obřadů  na  obecním  úřa- 
dě, po  případě  i  církevních,  vykonají  se  ta- 
ké, ale  teprve  když  je  na  ně  více  času.  Bý- 
vá to  zpravidla  až  za  několik  neděl,  ba 
i  měsíců.  Pokládá  jít  se  na  Korsice  při  uza- 
vření sňatku  jen  za  vedlejší  formalitu,  kte- 
rá nespěchá. 

Ze  zvyků  a  obyčejů,  které  se  udržely  na 
Korsice  z  nejdávnějších  dob  pohanských, 
uvedu  alespoň  jeden.  Je  to  zvláštní  pocta, 
kterou  tu  ještě  namnoze  prokazují  mrtvým, 
zejména  těm,  již  zemřeli  smrti  násilnou. 
Ráno  před  pohřbem  shromáždí  se  totiž  u 
mrtvého  ženy,  které  mají  zpívati  žalozpěvy 
(voceratrici),  obstoupí  stůl,  na  němž  v  ru- 
báši  leží  umrlec,  a  majíce  vlasy  rozpuštěny 
a  vyrážejíce  divoké  skřeky  tančí  kolem  ně- 
ho a  potom  některá  z  žen  zpívá  v  extasi 
bud  předem  složený,  nebo  častěji  improvi- 
sovaný  žalozpěv  nad  mrtvým,  anebo  —  jed- 
ná-li  se  o  zavražděného  —  píseň  vybízejíc) 
k  pomstě  (vócero  —  ballata).  Mluví  nejen 
k  mrtvému,  nýbrž  často  obrací  se  i  k  jeho 
přátelům  a  mluví  za  ně  těšíc  je,  dávajíc  jim 
rady,  anebo  je  prosíc,  aby  pomstili  jeho 
smrt.  Ač  tyto  písně  skládají  a  zpívají  jen 
prosté  ženy  z  lidu,  bývají  často  mezi  nimi 
pravé  perly  lidové  poesie. 

Do  šeré  dávnověkosti  spadá  také  krev- 
ní msta  (vendetta),  která  posud  na  Kor- 
sice strašné  řádí.  Zmiňuje  se  o  ní  již  římský 
filosof  Seneka,  který  tu  žil  osm  let  ve  vy- 
hnanství  (r.  41. — 49.  po  Kr.)  a  jenž  má  o 
Korsičanech  velmi  špatné  mínění,  pravě  o 
nich,  že  je  to  lid  divoký,  pomstychtivý  a 
hrozně  zlý,  který  ve  své  pýše  neuznává  ani 
bohů. 

Nevím,  zdali  Korsičané  za  dob  Kristo- 
vých byli  skutečně  tak  zlí,  nebo  zdali  snad 
Seneka  z  nenávisti  ke  Korsice  hodně  pře- 
hání, ale  jisto  je,  že  dnešní  Korsičan  je  člo- 
věk velice  hodný  a  šlechetný,  pokud  je  v 
klidu.  Byl-li  však  podrážděn,  ztrácí  všecku 
rozvahu  a  vládu  nad  sebou,  nedovede  se 
opanovati,  zuří  jako  šílenec  a  krvavě  často 
i  smrtí  trestá  mnohdy  nepatrnou  urážku, 
která  se  mu  stala.  Ital  sice  také  snadno 
vzplane,  ale  jakmile  momentální  hněv  pře- 
jde,  zapomíná   na   všecko  a  nejednou   žije 


se  svým  dřívějším  sokem  v  nejlepším  přá- 
telství. Naproti  tomu  u  Korsičana  vášnivý 
hněv  neochabne  časem,  nýbrž  vře  v  něm 
stále,  třeba  po  několik  let,  až  do  doby,  kdy 
se  mu  naskytne  příležitost,  aby  vykonal  akt 
pomsty.  Myšlenka,  že  spáchanou  vraždu 
zaplatí  svým  vlastním  životem  někomu  z 
příbuzenstva  zabitého,  není  s  to,  aby  ho  od- 
vrátila od  jeho  krvelačných  úmyslů.  Du- 
ševní energie  Korsičanů  je  obdivuhodná  .'' 
neleká  se  žádných  překážek.  Umíní-li  si 
Korsičan  něco,  provedť  svou,  i  kdyby  ho  'o 
život  stálo.  Život  ostatně  nemá  pro  něh) 
valné  ceny,  ať  již  je  to  jeho  život  vlastní 
anebo  bližního.  Vražda  spáchaná  za  něja- 
kou urážku,  není  pro  něho  zločinem,  nýbrž 
naopak  morální  povinností. 

Vendetta  přechází  s  otce  na  syna,  na 
vnuka,  a  není-li  potcmků  mužských,  i  na 
ženu.  Zvláštní  je  při  ní  to,  že  má-li  býti  cti 
uraženého  učiněno  zadost,  nemusí  býti  za- 
bit právě  ten,  kdo  se  urážky  dopustil,  nýbrž 
stačí,  aby  byl  zavražděn  kdokoli  z  jeho  nej- 
bližšího příbuzenstva.  Jelikož  však  vyko- 
naná pomsta  vyžaduje  opět  nové  krvavé 
odvety,  stává  se  často,  že  jediná  vražda 
má  v  zápětí  dlouhou  řadu  vražd  jiných,  a 
že  osobní  nenávist  dvou  jedinců  způsobuje 
mnohdy  nepřátelství  na  život  a  na  smrt 
dvcu  rodů,  které  nejednou  vleklo  se  celým 
stoletím. 

Původ  vendetty  nespočívá  jenom  ve 
vznětlivém  temperamentu  Korsičanů,  u 
nichž  také  smysl  pro  čest  a  dobré  jméno  je 
neobyčejně  vyvinutý,  nýbrž  k  všeobecnému 
jejímu  rozšíření  na  Korsice  přispěly  i  dů- 
vody historické.  Soudy  netoliko  pod  pan- 
stvím římským,  nýbrž  i  ve  středověku  a 
novověku  za  nadvlády  pisánské  a  janovské 
byly  úplatné.  Korsičané  neměli  k  nim  žád- 
né důvěry  a  proto  také  každou  křivdu,  kte- 
rá se  jim  stala,  trestali  raději  sami 

Je  přirazeno,  že  následky  krevní  msty 
jsou  velice  neblahé  a  zejména  v  dřívějších 
dobách  zavinila  často  znatelný  úbytek  tam- 
ního obyvatelstva.  Francouzská  vláda,  aby 
řádění  vendetty  učinila  přítrž,  vydala  roku 
1853  přísný  zákaz  nošení  zbraní.  Ale  to  ni- 
jak nepomohlo  a  proto  vydala  hrozný  zá- 
kon "la  loi  du  recel' ,  čelící  proti  všem  přá- 
telům vrahovým  a  podle  něhož,  byla-li  ně- 
kde spáchána  vražda  ze  msty,  všichni  nej- 
bližší příbuzní  vrahovi  byli  ihned  uvězněni 
na  tak  dlouho,  dckud  vrah  sám  se  k  soudu 
nedostavil,  anebo  neopustil  Korsiku.  Tímt4 
zákonem  bylo  domácí  obyvatelstvo  na  néí 
jaký  čas  postrašeno  a  zdálo  se,  že  krevní 
msta  již  vymizí.  Ale  náhle  počali  se  Korsi- 
čané bouřiti  a  se  vším  důrazem  žádali  za 
zrušení  krutého  zákona.  Sotvaže  vláda  po» 
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volila,    vendetta  objevila  se  znova    a    trvá 
posud. 

Rozumí  se  samo  sebou,  že  policejní  úřa- 
dy stíhají  každého  vraha,  ale  nebývá  tak 
?nadno  zmocniti  se  ho.  Ten  zpravidla  prchá 
do  hor  na  nepřístupná  místa,  vyhledá  si 
bezpečný  útulek  v  neproniknutelných  hou- 
štinách, zvaných  »machia«,  které  pokrývají 
více  než  polovinu  povrchu  celého  ostrova,  a 
tam  skryt  žije  někdy  po  dlouhá  léta  jako 
Dandita  životem  plným  dobrodružství  a 
jtrpení. 

Důvody,  pro  které  korsický  bandita  jen 
iiidka  kdy  dostane  se  do  rukou  trestající 
spravedlnosti,  jsou  několikeré:  Především 
eho  skrýše  nebývá  nikdy  četnictvu  dobře 
tnáma,  a  bandita  v  čas  potřeby  ji  mění. 
iíraj,  v  němž  žije,  bývá  obyčejně  naprost  i 
leschúdný  a  nepřístupný  pro  toho,  kdo  se 
/  něm  dobře  nevyzná.  Kromě  toho  podpo- 
rován je  všemi  svými  bývalými  přáteli  a 
ínadno  získává  si  nové,  protože  bandité 
ěší  se  na  Korsice  obzvláštní  úctě  a  mnozí 
;  nich,  jako  na  př.  Teodoru,  Gallochio, 
\rrighi,  bratři  Massoni,  Bonelli  a  j.  stali 
!€  oblíbenými  národními  heroi.  Celníci  sami, 
většinou  otcové  rodin,  velmi  neradi  slídí  po 
)anditech,  protože  dobře  vědí,  že  jsou  !o 
vesměs  znamenití  střelci,  jichž  puška  skoro 
ukdy  nechybí  cíle,  a  že  obětovavše  svůj  ží- 
'ot  za  čest  rodu,  naprosto  neznají  slitování 
:e  svým  nepřítelem.  A  konečně  tehdy,  když 
'šechen  odpor  proti  přesile  je  marný,  ban- 
lita  volí  raději  dobrovolnou  smrt,  nežli  by 
ipadl  do  rukou  policie. 

Praví  Korsičané  chovají  k  cizincům  ob- 
vláštní  úctu,  kterou  osvědčují  celým  svým 
ednáním.  V  osamělých  dědinách  na  př., 
ide  není  žádných  hostinců,  posud  rádi  po- 
kytují  cizincům  skrovného  přístřeší  i  p  c- 
ostinství  a  peněz  od  nich  nepřijmou, 
íá-li  však  cizinec  nějaké  doporučení,  je 
otom  přijat  s  otevřenou  náručí  nejenom  v 
>dině,  kde  žije,  nýbrž  od  celé  obce.  Nikdv 
a  svých  cestách  nepoznal  jsem  posud  tak 
ohostinného  lidu,  jako  na  Korsice.  Ačkoli 
a  př.  v  Guaitelle  neměl  jsem  ani  jediného 
lámého  a  přišel  jsem  tam  docela  sám  na 
3uhé  doporučení,  navštívilo  mne  ještě  té- 
Jž  večera,  kdy  jsem  tam  dospěl,  téměř 
jecko  mužské  obyvatelstvo  Guaitelly,  mla- 

i  staří,  aby  mne  pozdravili  stisknutím 
iky  a  od  té  doby  jejich  pohostinnost  a 
)ětavost  pro  mne  neznala  mezí.  I  ti  nej- 
ludší  nabízeli  mi,  co  měli,  a  zanecháva- 
je vší  práce,  provázeli  mne  v  celém  kraji 
>  neschůdných  horách. 
Kromě  dobrého  srdce  Korsičan  ovšem 
noho  poskytnouti  nemůže,  poněvadž  zpra- 
ila  bývá  docela  chůd.  Příčiny,  které  vel- 


kou chudobu  celého  ostrova  zavinují,  jsou 
různé.  Je  to  především  nechut  tamějšího 
obyvatelstva  k  tělesné  práci.  Pro  nedosta- 
tečnou komunikaci  nejen  s  evropskou  pev- 
ninou, ale  zvláště  na  ostrově  samém,  ne- 
může se  tu  vyvinouti  obchod  a  průmysl, 
hlavní  zdroj  všeho  bohatství.  Mimo  to  má 
Kcrsika  i  to  neštěstí,  že  právě  v  nejúrod- 
nějších krajích  zle  tu  každoročně  řádí  na 
podzim  malaria,  která  jako  neviditelná  pří- 
šera ohrožuje  všecko  obyvatelstvo  v  níži- 
nách u  moře,  zejména  těch,  které  leží  při 
ústí  řek  a  potoků. 


JOSEF  ROSENZWEIG-MOIR: 

KDYBYCH  TEĎ  ŘÍCI  MÉL  .  .  . 

(Věře.) 

Kdybych  led  říci  měl,  jak  Vás  mám  hluboce  rád  — 
ó,  to  by  nutně  byla  píseň  rozkošná  a  žhoucí, 
iarni  to  píseň,  v  niž  zněl  by  hvězd  rythmický  spád 
a   ve  které  krev   země   by  nepřestávala  tlouci. 

Byl  by  to  hymnus  vroucně  jásající   a  veliký, 
ve   kterém   lesy   by   píseň   svou   odvěkou   zašuměly, 
verše   by   zvonily,   napsané   dávnými   básníky, 
řeky  by  plynuly  tiše   v  podvečer  teplý,   ztmělý. 

Slunce    by   hořelo    v    písni    té    horoucím    plamenem 
nad  polem  šeptajícím  vlnícími  se  klasy, 
divocí  oři  bouře  by  hnali  se  v  tempu  šíleném, 
ptáci  by  tlumeně  pěli  střibrozvukými  hlasy. 

Nesmírná  bolest  lidstva  by  plakala  z  písně  té, 
planulo   by  z  ni  lidstva  nejprudší  k  výškám   vzpěti, 
sny  marné  o  štěstí  a  horké  touhy  prokleté, 
ubozí  Ikaři.  již  k  slunci   se  spálit  letí. 

A   na  dně   všeho   chvělo  by   se   jako   spodní  ton 
mé   srdce,  bolestí  a   láskou  umučeno, 
toužící,  doufající,  rozezvučený  zvon, 
opojné  hlahniíci  Vaše  sladké  jméno. 


DROBNOSTI. 

o  P.  Hessounovi  píše  nám  přítel;  »Mám  za 
to,  že  i  na  výňatku  ze  Sládkových  sebraných  spisů 
o  msgr.  Josefu  Hessounovi  (nikoli  Hessaunovi)  u- 
veřejněném  v  26.  čísle  »Besed  Času«,  dala  by  se 
dokázati  nespolehlivost  dojmů  Sládkových,  jak  o 
ní  bylo  psáno  literárním  kritikem  »Času«.  Jaký 
byl  ten  P.  Hessoun  člověk,  to  vím  dobře.  Byl 
orthodoxní  katolík,  kněz  z  lásky  k  povolání,  vý- 
tečný kazatel.  V  semináři  patrně  dal  se  zcela  o- 
vládnouti    systémem    církve    římské;    stará    zkuše- 
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nost,  že  seminář  a  kadetka  uniformuje  nejen  télo, 
ale  i  ducha.  Pohřbiv  matku,  přihlásil  se  jediný  na 
dvojí  výzvu  biskupa  Jirsíka  k  missionářské  práci 
v  Americe,  kde  osada  sv.  Jana  Nepomuckého  v 
Si.  Louis  nacházela  se  v  rozvratu  a  be/.  kněze, 
marně  volajíc  po  českém  knězi.  Tam  Hessoun  stal 
se  farářem  a  srostl  s  českou  osadou  tak,  že  v  pozd- 
ních letech  odmítl  i  hodnost  biskupskou,  aby  se 
nemusil  odloučit  od  svých  osadníků.  Přišed  do  St. 
Louis,  našel  obec  v  dluzích.  Přičiněním  jeho  byly 
dluhy  splaceny  ve  dvou  měsících.  Získal  si  jistě 
lásku  věřících,  když  mohl  s  jejich  přispěním  v  ně- 
kolika letech  postavit  nejdříve  školu,  potom  ko- 
stel a  j.  Osada  odhadovala  po  25  letech  jeho  čin- 
nosti své  jmění  na  100.000  dolarů.  Na  jmění  o- 
sobní  nepohlížel  jako  na  vlastní,  nýbrž  ja- 
ko na  majetek  osadníků.  Také  zemřel, 
nezanechav  ničeho  —  vše  dříve  věnoval 
osadníkům,  třeba  měl  v  Čechách  blízké  příbuzné, 
s  nimiž  pojila  jej  vřelá  páska  příbuzenské  lásky. 
Život  vedl  bezúhonný,  i  svobodomyslní  Cechové 
mluvili  mi  o  něm  s  úctou  po  leho  smrti,  Byl  dle 
úsudku  amerických  krajanů  člověk  římský  sic,  ale 
šlechetný,  lidumil.  Tím  nijak  nechci  dotýkati  se 
Vašeho  závěru  o  tom,  co  přiráší  si  do  života  kato- 
lík, co  evangelík.  Naopak.  Ale  byl  bych  Vám 
vděčen,  kdybyste  mého  sdělení  použil  v  zájmu 
pravdy  o  jmenovaném  knězi  jako  člověku. « 
» 

Bude-li  každý  z  nás  z  křemene, 
jest  celý  národ  z  kvádrů. 

Tyto  Nerudovy  verše  náležejí  k  nejoblíbenějším 
thematům  školních  úloh  a  řečnických  cvičení,  jak 
lze  viděti  z  řady  výročních  zpráv  středních  našich 
škol.  Rád  bych  jednou  viděl  této  myšlenky.  Je  ja- 
sno,  co  Neruda  chtěl  říci.  Ale  ten  křemen  a  ty 
kvádry  nejdou  mi  k  sobě,  obraz  je  rušivý;  kvá- 
dry nejsou  prostě  z  křemene.  Neruda  má  slavná 
podobenství,  pádné  obrazy,  těžký  myšlenkový  kov, 
ale  tento  křemen  a  ty  kvádry  se  mu,  dle  mého 
mínění,   nezdařily. 

Smetanova  houslová  duetta.  Prof.  Dušek,  ka- 
techeta na  reálce  lipnické,  připsal  ke  vzpomínce 
na  Bedřicha  Smetanu  v  Přer.  Obzoru,  kterou  jsme 
minule  uveřejnili,  tuto  doušku;  »Jen  několik  po- 
známek opravných  a  doplňujících  chci  tuto  při- 
pojit. Bedřich  Smetana,  tvůrce  české  hudby,  bydlil 
v  Týně  po  dvakráte.  A  to  od  2. — 29.  srpna  1852  a 
pak  návštěvou  z  hranických  Teplic  r.  1854,  kdy  dle 
úmrtní  matriky  týnské  dne  9.  června  1854  zemřela 
jeho  dcera  Gabriela  v  čís.  3.  a  v  Týně  pochována. 
Ta  dle  dra  Nejedlého  narozena  v  únoru  1852.  Pokud 
se  ocenění  a  původu  zmíněného  duetta  týče,  od- 
kazuji na  jmenovaného  již  dra  Nejedlého,  jenž 
uvádí,  že  těchto  duett  je  šest,  dvě  u  nás  a  čtyři 
v  Čechách  a  původu  pravděpodobně  jiného  než 
Smetanovského.  Opis  týnský  je  mimo  to  neúplný  a 
chybný.  —  Odbor  Nár.  Jednoty  již  před  časem  se 
usnesl  letos  v  jubilejní  rok  Smetanův  jeho  velké 
památce  zasaditi   na  domě  čís.   3.   v   Týně,  náleže- 


jícím velkostatku,  pamětní  desku,  k  čemuž  se  jemu 
dostalo  nejvyššího  povoleni  od  J.  E.  hr.  z  Althanu. 
Den  této  slavnosti  stanoven  dosud  není,  ale  pravdě- 
podobně bude  to  as  počátkem  záři  a  doufám,  že 
bude  lo  slavnost  široké  moravské  veřejnosti."  Upo- 
zorťiujenie,  že  v  posledním  čísle  Smetany  prof. 
dr.  Nejedlý  napsal  delší  úvahu  o  záhadných  těchto 
i    jiných   duettech   Smetanových. 

Zakladatelkou  krajkářství  ve  Vamberce  je  po- 
dle lidové  tradice  pani  Magdalena  Gram- 
b  o  v  á,  rodem  Reichlovna  z  Meldeka,  vdova  po 
nejvyšším  nad  15  prapory  Kašparovi  z  Grambu 
jenž  po  bitvě  bělohorské  1627  stal  se  pánem  Vam- 
berka. Naučila  několik  dívek  vamberských  krajkán: 
brusselským  a  flanderským,  jsouc  umění  toho  znalé 
jakožto  Belgičanka  rodem,  R.  1640  připomíná  s( 
jako  provdaná  podruhé  za  Ottu  Jindřicha  Stosí 
z  Kounic,  s  nímž  na  Vamberce  bydlila.  Náhrobel 
její,  v  kostele  vamberském  objevený,  praví:  »Leth< 
Panie  1671  24.  Julii  umrzela  Mandalena  Stossova 
rozená  Rajchlovna  z  Meldeku  a  na  Vamberce.  2i 
vot  svuoj  kajícné  dokonala  oczekávajíc  tuto  slav- 
ného vslánie«.  —  Tradice  o  znovuzrození  krajkář 
ství  ve  Vamberce  došla  před  lety  zasloužené  po 
zornosti  v  Belgii  samé.  Když  r.  1905  informovali 
pí,  R.  Tyršova  ředitele  královských  museí  v  Brus 
selu  Overlopa  k  jeho  žádosti  o  českém  krajkářství 
vyžádal  si  tento  obraz  náhrobního  kamene  pan 
Grambové  k  reprodukci  v  bulletinu  u  musea,  kter 
v  Brusselu  vychází.  Zajímaly  je  tam  velice  podrob 
nosti  zpráv  v  místní  tradici  o  šlechtičně  Grambov 
zachované.  —  Tuto  poznámku  vyjímáme  z  výročí 
zprávy  první  c.  k.  české  odborné  školy  krajkářsk 
ve  Vamberce,  před  25  lety  založené.  O  krajkářstv 
jako  domáckém  průmyslu  vůbec  a  na  Vambersk 
zvláště,   studii  v  této   zprávě  napsal  Josef  F.  Krá 

Kozí  Hrádek,  sborník  příspěvků  k  náboženský! 
dějinám  jižních  Čech,  bude  se  jmenovati  publikaci 
kterou  r.  1915  vydá  nakladatelství  V.  Šafránka 
Táboře  redakcí  prof.  Ferdinanda  Pakosť 
v  Berouně.  Sborník  ten  mimo  práce  nové  přines 
otisky  dobrých  prací  starších,  které  jsou  roztroi 
seny  po  časopisech   a  programech   středoškolskýci 


Z  MOUDROSTÍ  MALIČKÝCH. 

Nad    mapou    Palestiny.    Slávek    Jirků 

prohlížel   obrázky   v  biblické   dějepravě 

maminka  mu  vykládala   o  každém  pěkn 

příběh.  Když  došli  až  na  konec,  rozevře! 

maminka    mapu    Palestiny   a   ukázala    Sh 

večkovi    Betlém:    >> Vidíš,    tady   se   národ 

Ježíšek. <'   —   »A,  maminko,  copak  se  J« 

žíšek  narodil  na  mapě?  Já  myslil,  že  v  j< 

sličkách!« 

J.  V. 

Vlaatnik  Tiskařské  a  nakladatelské  družstvo  .Pokrok-.    spulecD 

s  ruíenlm  obmezeným.        Vydavatel  a  zodpovédaý  redaktor  Cj 

Dniak.  —  Tiskem  .Práva  Lidu.  U   Skalík  a  spol.l  v  Praie  11 


Ročník  XIX. 


V  Praze,  dne  30,  července  1914, 


Číslo  31, 


BESEDY  ČASU 

Vycházejí  v  pátek  o  8  stranách.  Předplácí  se  ročně  K  5—,  půlletně  K  250,  čtvrtletně  K  1-30,  s  donáškou 
neb  poštovným.  Číslo  za  10  h  i  s  poštovným.  Pro  odběratele  denníku  >Času<  zdarma  jako  nedělní  příloha. 


F.  SKACELÍK: 


POPĚVEK, 


Svou  strmou  cestou  půjdu, 
strmou  a  vábivou. 
A  třebas  sám  a  v  trudu 
svou  strmou  cestou  piijdu 
za  hořkou  hvězdou  svou. 

A  nebudu  se  ptáti, 
kdo  se  mnou  thtěl  by  jit. 
I   přítel  se   rád  vrátí. 
Máš  právo  se  ho  ptáti, 
či  osudem  mu  být?  — 

Jaké  to  divné  cesty! 
A  každá  ke  hrobu. 
Pro  jaké  trpké  tresty 
jdeme  si  v  tyto  cesty, 
pro  jakou  porobu? 

A  proč  se  to  lak  děje, 
kdo  o  vás  starost  má?  — 
Po  noci  den  se  směje 
zář   nové  vzbouzí  děje, 
na  dávné  padá  tma  .  . . 

Přes  kopec,  přes  dolinu: 
vpřed  jen  kdo  nezhyne  — 
Jsme  těly  vlastních  stínů, 
jež  kloužou  přes  dolinu 
bez  stopy  jediné? 


DIVOKÁ  UKOLÉBAVKA. 

Spi,  mé  dítě!  Nechť  tě  chrání 
ten,  kdo  ve  tmě  uspal  list. 
Těžké  je  mně  kolébání, 
vedle  tebe  bez  ustání 
smutek  můj,  má  nenávist. 

Proč  jsi  vyšlo  z  mého  klína 
s  utrpením,  bolestí? 
Zle  se  na  ni  zapomíná, 
a  má  láska  nehostinná 
bude  ti  jen  k  neštěstí. 

Spi!  Však  se  mé  srdce  ptalo, 
kdo  z  nás  dvou  je  ubožší .  .  . 
Ty  jsi  žití  nežádalo, 


když   mé   tělo   podléhalo 
klamné,  krátké  rozkoši. 

Spi!  Já  k  lásce  nemám  síly, 
a  tys  přišlo  jenom  brát. 
Ó  té  tiže  oněch  chvíli, 
kdy  jsme  z  jedné  krve  žili! 
Ó  jak  možno  milovat? 

Spi!  Tma  venku  vane  měkká, 
hořkost   má  v  tvůj    hledí  klid. 
Kde  je  pro  mě  sladkost  mléka, 
jež  z  mých  prsou  tobě  stéká, 
co  mě  může  nasytit?  — 


A.  P.  ČECHOV. 

iK    památce    desátého   výročního    dne    jeho    smrti.) 

Když  Čechov  (pod  pseudonymem  Čechonte) 
vstoupil  svými  humoristickými  prvotinami  do  ru- 
ského písemnictví  a  hned  zároveň  samými  počátky 
do  zájmu  a  srdce  čtenářstva,  byla  na  Rusi  těžká 
a  zlá  doba:  bylo  po  atentátu,  kterému  car  pod- 
lehl, po  smrti  Dostojevského,  jenž  věštil,  že  přijde 
revoluce,  že  současná  doba  stojí  již  na  samém  je- 
jím pokraji;  Nadson  rval  se  ve  Wiesbadenu  (kde 
později  Čechov  zemřel)  se  souchotinamii  Garšin, 
mučen  a  smýkán  pochybnostmi  svého  bouřlivého 
nitra,  šel  do  Jasné  Poljany  k  Toistému,  optat  se 
ho,  jak  žít  a  zdali  vůbec  žít;  chvíle  strpení  a  Gar- 
šina  vezli  do  blázince;  a  Tolstoj  sám,  štván  jako 
Turgeněv  ustavičným  strachem  před  smrtí,  vykou- 
pil se  prokletím  své  minulosti  a  svého  umění  a  učil 
se  pokoře  mezi  nerozumnými,  tvrdohlavými  muží- 
ky. Byla  to  temná  léta  osmdesátá.  Melchior  de 
Vogiié,  který  seznamoval  Francii  se  současným 
ruským  altruistickým  románem,  byl  v  Rusku  v 
těchto  letech  a  nemohl  o  nich  napsati  něco  jiného, 
než  několik  krátkých,  nesoustředěných,  černých  a 
zoufalých  črt:  viděl  celou  ruskou  říši,  kterak  se 
naklání  nad  bezedným  duchovým  nihilismem,  vi- 
děl, kterak  se  zabíjejí  lidé,  ne  pro  lásku  nebo  bídu 
nýbrž  pro  své  zmučené,  sedmibolestné,  rozvrácené 
nitro,  které  nikde  nemohlo  se  napíti  z  pramene 
útěchy. 

Do  takovéhoto  společenského  stavu  rodí  se 
duševně  Čechov  a  píše  —  humoresky.  Není  to 
ovšem  bezstarostný,  posměváčský  humor  Averčen- 
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kův  ani  filistrovsky  bonhomni  povídáni  Lejkinovo, 
nýbrž  humor  Gogolovský,  který  se  charakterisuje 
praznámým  opisem  smíchu  skrze  slzy.  Takového 
groteskního,  ze  žalu  a  touhy  spájeného  humoru  ne- 
štílil  se  ani  Dostojevský.  dle  našeho  smýšlení  nej- 
větší ruský  básník,  a  napsal  jím  svou  »Ošklivou 
příhodu*.  Na  počátku  své  literární  dráhy  psal  Če- 
chov jedny  z  nejvtipnějších  věci  ruských,  a  končil 
věcmi  nejsmutnějšími:  a  přece  i  jeho  smích  i  jeho 
pláč  rostou  z  téhož  kořene,  mají  stejný  původ, 
totiž  malost,  ubohost  lidskou,  oblomovštinu,  vnitřní 
depravaci,  společenskou  prohnilost.  Takový  zmo- 
řený, nevyspalý,  polokritisující  a  pološkodolibý 
humor.  Jako  v  Anglii  je  humor  výrazem  národní 
sily,  tak  je  v  Rusku  otráveným  květem  společen- 
ské zbahnélosti  a  ničemnosti.  Dere  se  stále  z  tako- 
vého humoru  otázka  Černyševského:  co  dělat? 
Kdyby  nebylo  nemocí  národního  organismu  a  sla- 
bostí lidské  povahy,  nebylo  by  v  Rusku  ani  hu- 
moristů. (S  Lejkinem  ovšem  nepočítáme  jako 
s  umělcem,  který  by  přicházel  v  úvahu.  Ten  mi- 
luje více  lenošný  měšfácký  klid,  než  aby  psal  kri- 
tiky duševního  života  své  rodné   země.) 

U  Čechova  i  počáteční  humor  i  konečné  hoře 
prýští  z  téhož  tragického  pramene.  To  znamená, 
že  Čechov  neměl  od  svého  mládí  až  do  smrti  pra- 
žádného duševního  vývoje.  Že  smýšlel  o  životě, 
snaze,  lásce,  touze,  práci  stále  stejně  zoufale  a  bez- 
nadějně. Musíme  při  tom  vzpomenouti  na  jiného 
básníka  moderního  pcssimismu  a  melancholie,  kte- 
rý již  v  netištěných  pracích  svého  šestnáctého  ro- 
ku měl  týž  tmavý  světový  názor,  jako  později  ve 
svých  nesmírných  dílech  mužného  věku.  která  ne- 
budou zapomenuta  nikdy,  dokud  bude  lidstvo  čisti: 
na  Gustava  Flauberta.  Flaubert  vyvíjel  se  pouze 
formově  a  stylově,  okolo  jádra  utvořila  se  místo 
měkké  mléčné  slupky  tvrdá  skořepina.  Stejně  — 
si  licet  parva  coraponere  magnis  —  Čechov.  U  to- 
ho již  ani  přeměna  formy  nebyla  tak  radikální;  za- 
choval si  i  později  útržkovitou  formu  nervosní  po- 
vídky, kde  líčí  a  píše  pouze  tak  dlouho,  dokud 
ho  to  neomrzí;  pak  mávne  rukou  a  pustí  vše 
k  čertu.  Naučil  se  pouze  hlouběji  dívat,  vyučil  se 
psychologii,  stvořil  si  svíáj  impressionismus  a  tím 
i  celý  impressionismus  ruský,  psa!  pozorně,  krás- 
něji,  traktoval  metafory  reliefnosti  až  zarážející. 
Své  názory  (múžeme-li  ovšem  nazvati  názorem  ho- 
nosivý  nedostatek  názorů)  si  zachoval.  A  tážeme 
se  po  locus  communis  těchto  dvou  autorů  bez  du- 
ševního vývoje.  Jest  to  jejich  beznadějný  pessi- 
mismus   v   otázkách   lidských. 

Ano,  takový  čechovovský  nebo  flaubertovský 
pessimism  je  past  na  duše.  Myslí  se:  vše  je  marno 
a  zbytečno,  poněvadž  vše  bude  zrušeno  smrtí;  proto 
se  nehýbej  a  nebud  hloupý,  vymýšleje  si  věci.  jaké 
neexistuji.  —  Tato  nihilistická  moudrost  je  ovšem 
přestará.  Indické  knihy  Védy  ji  již  vyložily  v  ce- 
lém rozsahu.  Podobný  nihilism  zdá  se  tak  snadno 
poslední  moudrostí,  nad  kterou  již  nelze  jíti.  Vy- 
světlí všechno  dokonale,  ovšem  po  svém   způsobu: 


naplivej,  nevšímej  si,  nehýbej  se.  A  marný  jso 
všechny  pokusy  veštvati  tyto  pessimistické  pova 
hy  v  idealistický  pochod.  Oč  křivější,  nelogičtější 
ale  statečnější  cestu  mají  básníci  věřící  a  doufající 
Goethe,  který  počal  romanticky  bolestivým  >Wer 
therem<  a  skončil  díly  klidu  klassického  a  smíre 
né  moudrosti!  Ibsen,  který  počínal  hrdinnou  spole 
čenskou  kritikou,  dobrodružnou  poulí  za  právem 
spravedlnosti,  skončil  kyselými,  stareckými  komoe 
diemi,  plnými  vnitřní  nevíry  a  chladu!  Nietzschc 
ktenj'  se  věčně  popíral  a  měnil!  U  těchto  básník 
(bylo  by  možno  řadu  jejich  nesmírně  prodloužil 
existoval  prudký  a  palčivý  vývoj  filosofický  vedl 
formového;  ale  pessimistická  nirvána,  zoufal 
kvietism,  či  'klidné  zoufalství*  dle  výrazu  Vignyh 
nepouštěly  zajatce   ze  svého  kruhu. 

Ruští  kritikové  (a  po  nich  i  cizí)  dlouho  nei 
chápali  a  egomorfisovali  Čechova.  Nemohli  dobřj 
pochopit  že  by  v  Rusku,  kde  literatura  od  svýc 
prvopočátků  byla  mravní  kritikou,  mohl  se  pojedí 
nou  vyskytnouti  autor,  jenž  by  nechtěl  řešiti  prc^ 
blémů,  jenž  by  se  nebil  za  některou  ideu  a  jen. 
by  ukazoval  lidi  jen  jako  nerozumná  zvířátka,  n; 
jichž  kňučení  a  poskakování  pramálo  záleží.  A  pře| 
ce  jest  tomu  tak.  Chápati  Čechova  jinak  znamen^ 
převraceti  fakta  hlavou  vzhůru  a  padělati  hod, 
noty.  Stendhal  řekl:  >Nemiluji  nikoho,  nenenávidíi. 
nikoho,  snažím  se  jen  rozuměti. <  Stejného  zalcj 
žení  byl  i  Čechov,  který  žádal,  aby  spisovatel  prsj 
coval  objektivně  jako  zoolog,  který  pitvá  žábil 
nebo  chemik,  odvažující  na  vážkách  trochu  hnoji 
Spisovatel  má  býti  neosobní  jako  přírodozpyte! 
má  objektivně  zpracovati  svůj  materiál.  Což  sna 
chemik  miluje  svůj  chlor,  své  calcium,  své  H;  S0« 

Čechovovi  lidé  jdou  kolem  neznámého  stalt 
čku,  a  pojednou,  bůh  ví  proč.  počne  se  jim  zdá 
že  uvnitř  bydli  šfastni  lidé;  a  sami  pocítí  vášni vo 
žízeň  štěstí,  hledají  ho,  avšak  zklamou  se.  U  Č< 
chová  vždy  se  zklamou.  Jako  nějaký  malý  Flaubei 
postavil  ve  stu  povídek  dialogy,  illuse  a  realit 
vykreslil  tklivými,  smutnými  rysy  konečné  rozča 
rování.  Ukázal,  že  touha  je  nervová  potřeba  lidski 
že  však  nemá  v  realitě  ekvivalent  k  svému  idea 
nímu  obrazu.  Jako  směs  nedopětých  a  přehluší 
ných  písni,  jako  potopený  zvon  hučí  vábivě  a  ope 
jivě  představa  života.  Přítomnost  je  vždy  chůd 
a  vypitá,  ale  v  dálce,  v  budoucnosti  ukazuji  se  čí 
rovné  hry,  férie,  fáty  morgany.  Krásné  podobei 
ství  této  marné,  drobné,  ale  bolící  touhy  podi 
Čechov,  vykresliv  starého,  mrzutého  učence;  ktei 
přestává  diktovati  vědeckou  práci  a  dá  se  se  svýi 
písařem  do  rozhovoru  o  tom,  jak  se  na  Donu  ch^ 
tají    stehlíci. 

Ale  Čechov  sám,  líče  tyto  touhy  a  žízně  svýf 
postav,  nemá  vůle  ani  touhy:  u  něho  je  již  vi 
odbyto,  z  té  mrtvé  půdy  nevyklíči  žádný  moli 
činu.  Dovede  pouze  negovat  a  rozčarovat,  a  IM 
dovedl  nikdy,  po  celu  dobu,  co  psal,  vystavěti  set 
menší  hodnotu  a  jistotu.  Je  to  v  mikrokosmu  rUC 
noucí,   vychládající   slunce.  Čechov  je   zvláštní  ep 
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kurajec  ticha,  klidu,  smutku,  marnosti,  nesmirnosti, 
samoty,  mlčeni  nirvány.  Mezi  pestrým  a  klamným 
vírem  dne  obrátil  svůj  zrak  k  černé  hloubce  mlčen- 
livěho  nebe.  Nad  středověkým  zmatkem  svých  pří- 
běhů, nad  středověkou  neukojitelností  touhy,  kdy 
lidstvo  tluče  se  o  sebe,  nad  věčnou  palčivou  žizní 
stojí  Čechov  klidný  a  vyrovnaný.  Plije  na  názory, 
plije  na  přesvědčení,  na  lásku,  na  všechno.  Síla 
pohlaví  je  zde  mdlá,  nečistá,  ostýchavá  jaksi,  ne- 
vášnivá,  hmotná  a  cynicky  prostá,  animálni,  ukrý- 
vaná i  jaksi  necudná.  Nemluví  mnoho  o  pohlavních 
stycích,  ale  jestli  přece,  pak  jakoby  se  to  psi,  ne 
nějaký  Ivan  Ivanič  a  Naděžda  Nikolajevna  pářili. 
Směj   se,   paňáco! 

Jednoho  člověka  ukázal  Čechov,  kterak  má 
obrovskou,  nesmírnou,  drahou,  šťastnou  radest  ži- 
votní: ale  potom  zlomyslně  ukázal,  že  ten  člověk, 
profesor  psychologie  Kovrin,  je  vlastně  blázen. 
Čechov  rozbolestňuje  a  voní  slzami.  Povídky  jeho 
zalidnilo  jakési  trpasličí  pokolení  lidské,  neplodné, 
choré,  nervosní  až  k  šílenství,  neschopné  každé 
práce,  ba  i  každé  opravdové  vůle  obrody.  Do- 
vedou popovídat,  požvanit  si,  napít  se,  ba  i  pirožek 
sníst,  —  ale  čin,  ten  leží  daleko  mimo  ně  a  jejich 
schopnosti.  Nejmoudřejší  jsou,  jestliže  nic  nedělají; 
pak  aspoň  nechybují  každým  krokem.  Učenci  a 
umělci,  dobří  ve  svém  oboru,  jsou  mrzáky  v  po- 
měru k  životu.  Prostřednost,  všednost  a  malost  na 
všech  stranách;  lidstvo  jeskynní,  skřetské,  popína- 
vé, vegetace  žalostně  sterilní,  nuzná  kleč;  pokolení 
složené  z  nedokonalostí.  Nedovedou  napraviti  je- 
dinou věc.  Je  to  jakýsi  nárůdek.  jenž  může  vylézti 
;eprve  tehdy,  když  odejdou  polobozi.  Prostě  ře- 
čeno: čechovovští  lidé  mohou  se  objeviti  teprve 
'  ehdy,  když  se  již  zapomíná  na  postavy  Dostojev- 
f^kého.  Čechovovi  lidé  se  prostě  nikdy  nepovznc- 
hou  nad  své  nervy  a  svou  animálnost;  jsou  duševně 
iž  stydně  obnažení  ve  své  malichernosti  a  jsou 
ělšinou  vysvětlování  psycho-fysickým  parallelis- 
nem  naturalistické  psychologie.  Ale  Čechov  stojí 
uverenně  nad  nimi  všemi;  nebyl  z  básníků,  jako 
olstoj,  Garšin,  Dostojevský,  kteří  věčně  chvěli  se 
ledokonanou,  nepřestálou  bolestí,  kteří  do  krve 
e  odřeli  o  svět.  Byl  smutně  vyrovnaný,  hotový, 
psaný  nevěře,  propadlý. 

Jako  všichni  velcí  pessimisté,  Schopenhauer, 
.eopardi.  Flaubert,  Turgeněv.  Brjusov,  také  Če- 
hov  ukazuje  jako  nejvyšší  tragiku,  že  lidé  jsou 
lastně  vždy  osamoceni  a  opuštěni,  že  nikdo  dru- 
ému  neporozumí,  že  žijeme  v  jakýchsi  nevrlých, 
eprostupitelných,  skleněných  koulích;  každý  al- 
iiismus  je  hračka  přesycených,  dyspeptických 
ervů;  člověk  nikdy  nemůže  vystoupiti  ze  svého 
nimálního  egoismu;  lidé  navzájem  nemohou  se 
aésti  a  týrají  se  těžce;  neporozumějí  ničemu,  nepo- 
Hiopí  nic,  pokazí  všechno;  mladá  žena  na  př.  říká 
ášnivě,  že  se  člověk  musí  namáhati,  do  úpadu 
racovati,  sotva  se  rozední,  že  se  jí  chce  tak  horce 
racovati,  jako  se  chce  v  parném  srpnovém  dni 
ili:   ale   zůstává  denně   o  dvě   hodiny   déle   v   po- 


steli, aby  uvažovala  o  tom,  jak  je  nutno  pracovati 
a  namáhati  se. 

Naprostý  nedostatek  vyššího  typu  vládne  u  Če- 
chova; nějaký  těžký  trám  spadl  lidem  na  záda  a 
přitlačil  je  k  zemi.  A  není  výjimky  z  této  nepatr- 
nosti  a  malodušnosti:  tu  jsou  všichni  za  jednoho 
a  jeden  za  všechny.  Jaký  ohromný  byl  by  materiál 
v  tomto  zbahnělém  světě  pro  Flauberta.  který 
sbíral  projevy  lidské  hlouposti!  Všichni  li  ruino- 
vaní  statkáři,  nudící  se  ženy,  doktoři,  kteří  zapo- 
menuli léčit,  opuštění  starci,  nenadání  spisovatelé, 
mladé  dívky,  které  šňupají  a  pijí,  třicetiletí  stu- 
denti, přepracovaní  učitelé,  milenci  bez  lásky, 
všichni  ti  jsou  zachváceni  mdlobou,  nervosou,  ne- 
mohoucností, senilností,  Lermontov  napsal; 
»Jak  plamen  hvězdy  v  noci  spadlé 
jsem    v    světě    nenutný.« 

Tento  typ  zbytečného  člověka  rozrostl  se  ne- 
smírně u  Čechova.  Jeho  lidé  se  přímo  laskají  se 
svou  marností  a  zbytečností,  ryjí  se  ve  své  sta- 
řeckosti.  Takový  doktor  přijde  ze  souboje,  kde 
zabili  člověka,  a  nemá  co  říci,  než; 

"Unavil  jsem  se.^ 

Ptá-li  se  ho  někdo  na  lékařskou  radu,  od- 
poví; 

xNač  se  ptáš?  Nevím  to  už,  holoubku,  zapo- 
mněl jsem.« 

Nebo  jiný  lékař,  Dorn  z  dramatu  »Čejky«,  ne- 
chce předpisovati  lék  člověku,  kterému  je  již  še- 
desát let,  poněvadž  již  prý  se   jaksi  dost  nažil: 

vLéčit  se  v  šedesáti  letech,  to  je,  odpusfte, 
lehkomyslnost. « 

Po  Gogolovi  vykreslil  Čechov  nejplastičtěji 
malé,  zalekané,  zkroušené,  bázlivé  ruské  lidi;  a  ne- 
známo koho  mají  obveselovali  jejich  pitvorné  gri- 
massy.  Již  v  humoreskách  kreslil  jejich  ubohost; 
a  výsledná,  sčitací  slova  jeho  humoristické  tvorby 
jsou   tato: 

•  Třebas  ty  jsi  Ivanov  sedmý,  přece  jsi  hlu- 
pák.i 

Doba  duševního  bezvládí,  večerní  tísně  a  má- 
toh. Život  prý  je  beze  smyslu,  neznamená  nic.  »Ten 
náš  život  je  jako  kvítek.  Přijde  kozel,  chramsl,  a 
již  je  po  kvítku. «  V  životě,  v  moři,  přírodě  »neni 
ani  smyslu  ani  žalosti. <<  Jaký  to  teskný,  bručivý, 
potácivý,  rozzívaný  karneval!  Lidstvo  je  na  po- 
kraji obrovitého  moře  nudy.  Nebof  jestliže  někda 
tak  znehodnotil  život  a  lidstvo,  co  zbývá  než  nuda? 

Není  u  Čechova  opravdové  bolesti  nebo  čisté 
rudé  krve;  je  u  něho  hůře:  pouze  nevolnost.  Je 
důvěrník  hmoty  a  zatvrzelý  agnostik  duše.  Hmota 
sama  cítí  svou  tíhu  a  uskřipla  se  pod  sebou  sa- 
mou. Lidem  je  tělesně  nevolno:  I  nyní  spali  ne- 
pokojně, obraceli  se  se  strany  na  stranu,  mluvili 
ze  spaní,  vstávali,  aby  se  napili^.  Nějaký  nečistý, 
nesmyslný  chlév  otvírá  se   pod  všemi  jevy. 

Čechov  má  poslední  logiku  naturalismu.  Hmota 
zcela  zalehla  iniciativu  ducha.  Odkrývá  se  nesmysl- 
ný, hloupý,  nahý  světový  mechanismus,  ve  kterém 
vůbec    není    místa    ani    pochopeni    pro    tvůrčí    čin 
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lidský.  Člověk  je  připoután  k  zemi.  Osud,  který 
dříve  vládl  na  výsostech,  vtělil  se  v  nečisté  moc- 
nosti podzemní.  Olympané  byli  docela  přemoženi 
šerednými  Titany.  Země  se  otevřela  a  zahlučela: 
Jste   moji   všichni    tady,    všichni! 

U  Čechova  v  sobě  člověk  poznává  bláto,  z  ně- 
hož byl  zrozen.  Věčně  se  zde  klade  otázka:  jak  žít. 
Ale  stejně  dlouho  zůstává  se  na  ni  odpověd  dlužná. 
Svět  sešel  a  zmarněl,  navždy,  k  nenapravení  po- 
kažen. Chápal-li  Čechov  nějaký  pokrok,  tedy  v 
tom,  přiznáme-li  si,  že  nic  nevíme.  Apolitism  a 
amoralism,  který  strašil  dobré  ruské  lidi  u  t.  zv. 
dekadentů  (píši  »t.  zv.«,  poněvadž  název  deka- 
dentů  pro  lidi,  jako  jsou  Balmont,  Brjusov,  Gip- 
pius,  Merežkovský  atd.,  je  čistě  nesprávný),  je 
u  Čechova  již,  aniž  by  se  byl  nad  tím  někdo  bouřil, 
úplně    realisován. 

A  čím  je  tedy  básníkem  tento  morosní  pěvťc 
líhy  života?  Že  jest  básníkem,  o  tom  vás  nenechává 
váš  esthetický  cit  ani  na  chvílí  na  pochybách.  Bás- 
nická force  Čechova  je  měkce  a  tiše  viděný  svět 
a  život.  Nestylisoval  své  příběhy  v  pitvorné  orna- 
menty; nepoznáváme  vůbec,  kde  končí  život  a  kde 
počíná  Čechov.  Je  to  vytažené  stavidlo,  pod  nímž 
proudí  šumivě  denni,  prostý,  všední  život.  Pozná- 
váte v  Čechovovi  krok  za  krokem  sebe  a  své  drob- 
né události.  Cílíte:  to  jsem  již  žil  a  není  zde  nic, 
co  by  se  mi  nemohlo  jednou  přihoditi.  Nalézáte  v 
něm  kus  vlastního  starostlivého  srdce. 

Čechovem  končí  ruské  klassické  období,  onen 
začarovaný  kruh,  ale  kouzelný  a  slavný,  který  vzal 
svůj  počátek  již  v  prosách  Puškina  a  I.ermontova, 
ba  i  v  lichých,  reálných,  střízlivých  slokách  me 
lancholického  >  Evžena  Ončgina<v.  Čechov  onu  slav- 
nou dobu,  plnou  prudkých  duševních  svárů,  končí 
chladem,  nihilismem,  nevírou,  bezzájmovostí.  Jím 
účtuje  mladé  ruské  pokolení  s  minulosti.  On,  zda 
se,  jde  nové  literatuře  nejvíce  na  tělo.  Zdá  se,  že 
nebylo  v  Rusku  ani  jediného  mladého  autora,  který 
by  se  nevyrovnával  s  Čechovem  a  jeho  impressio- 
nismem.  Na  Kuprinovi,  Naživinovi,  Arcybaševovi. 
Zajcevovi,  Andrejevovi  je  vliv  ten  přímo  hmata- 
telný. 

Několik  krátkých  věcí  Čechových  je  z  nej- 
krásnějšího, co  bylo  v  Rusku  napsáno.  Je  hluboce 
dojímavým,  stavěje  své  šeré  scény,  na  nichž  předvádí 
tiché  dějství  vyrovnáni  illuse  a  reality.  Dva  četniti 
vedou  tuláka.  Je-  mlha.  Tulák  nevidí  ani  tři  kroky 
před  sebe.  A  lu  počne  sníti  o  krásném  životě,  véři, 
že  je  šfastný,  dobrý,  slavný,  vžije  se  úplně  do  sve 
illuse.  V  tom  do  něho  strčí  četnik,  aby  šel  rychleji. 
Tulák   pochopi   skutečnost   a   rozslzi  .se. 

Bezútěšnou  tmu  let  osmdesátých  pronesl  Če 
chov  v  sobě  až  k  r.  1904,  kdy  umírá.  Stále  zopako- 
vával  si  svůj  bezútěšný  pessimism,  který  však  v 
Rusku  nebyl  nic  nového  ani  před  lety  80.  Vzpo- 
meňme jen  na  Pisemského  a  Saltykova-Ščedrina! 
Na  Gogolovu  hrůzu  z  hmoty  a  všednosti!  Na  Turge- 
něvovo  amielovské:  Vše  je  dým!  Zvlášf  do  blizkosii 
Pisemského  možno  Čechova  dobře  postaviti:  zdá  se 


mi,    jakoby   Čechov   byl    jen   pozdní   Pisemský,   roz- 
drobený na   impressionistické  povídečky. 

Mikrokosmos  Čechovův  je  bezútěšný.  Tolstoj 
se  bránil  a  ubránil  tomu,  státi  se  Čechovem.  Nalezl 
záchranu  ve  víře  a  lásce.  Ale  Čechov,  hupky,  a  už 
klidně  sedí  uprostřed  děsného  světa,  kterého  se 
Tolstoj  tolik  bál.  A  Čechov  si  nestěžuje,  nedělá  ze 
sebe  nešfastníka  a  výjimečný  případ,  k  čemu  by 
tak  snadno  byl  nakloněn  nějaký  Francouz,  Čechov 
vůbec  postrádá  schopností  psáti  pro  galerii.  Je  klid- 
ný, mužný,  objektivní. 

Připadá  mi  tak  za  těžko,  napsati  definitivní 
soud  o  Čechovovi.  Byl  miláčkem  našeho  mládí,  na- 
pomáhal nám  myslit  a  cítit,  jako  předešlé  generaci 
Turgeněv.  Milovali  jsme  ho  nade  vše.  Teprve 
s  větši  literární  zkušeností  naučili  jsme  se  rozlišo- 
vati pouhou  dojímavost  a  opravdovou  velikost  a 
poznali  jsme,  že  nejen  Čechov  stojí  hluboko  pod 
tragickým  a  dramatickým  světem  Dostojevského, 
ale  že  má  dosti  daleko  i  do  příbuznějších  Turgc- 
něva  a  Tolstého,  kteří  nebyli  tak  lahodní  a  tepli 
jako  Čechov,  ale  kteří  byli  větší  duší.  V  Čechovovi 
prozřela  příroda  a  shledala  se  malou.  Člověk  SC 
u  něho  nikdy  nestaví  nad  přírodu.  Příroda  si  všt 
vypořádá  po  svém,  člověk  af  nestrká  prsty  mei 
kolečka,  kterými  točí.  Člověku  může  býti  všechn' 
jedno,  poněvadž  má-li  jaký  cíl,  příroda  ho  k  němí 
již  dostrká.  —  Nyní  ovšem  musíme  se  ptáti,  jak^i 
vztah  může  míti  k  autoru  s  takovou  filosofií  malý 
ohrožený  národ,  jaký  jest  náš.  A  odpovíme  si:  brá 
níme  se  dlouho  proti  ublomovšlině  a  vyčítáme  s 
ji  v  našem  národním  charakteru.  Neméně  mušími 
se  brániti  proti  čechovovštině.  Čechovovština,  a 
v  jakékoliv  podobě,  praví  vždy:  mně  jest  všechn 
jedno;  příroda  si  dělá,  co  jest  třeba.  —  To  jes 
ovšem  smrtelná  filosofie,  Ve  větším  rozšířeni  zna 
mená  národní  i  všelidské  nebezpečí.  Nepotřebujem 
dnes   čechovovštiny. 

Na  otázku  Písma:  >-Koho  jste  přišli  spatřili? 
odpovídá  Čechov  o  lidstvu  takto:  »Třlinu  včtrer 
se  kláticíi. 

A  náš  poměr  k  Čechovovi,  náš  defensivn 
poměr  k  němu,  dá  se  opsati  pořekadlem  latinským 

Raději  chceme  chybovati  s  Platonem,  než  mít 
pravdu  s  těmito. 

Ferdinand  Peroutka. 


VOJTECH  ZDÍK: 

SIROTEK. 

(úryvky    z    netištěných    xPamětí    chudého    hocha« 

Od  téže  tety  jsem  zvěděl,  že  jsem  brz 
po  svém  narození  byl  od  maminky,  kter 
nastoupila  zase  službu,  svěřen  na  vene 
nedaleko  u  Vídně  cizím,  bezdětným  mar 
želům.  Tito  měli  prý  mne  velice  rádi,  jak 
bych  byl  jejich  vlastní  dítě.  Chtěli  mu 
přijmout  za  vlastního,  ale  maminka  nechtěl 
o  tom  ani  slyšet,  a  když  se  pak  vdala  - 
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byly  mně  tak  dva  roky  —  a  přijela  si  pro 
mne,  tu  prý  plakali  oba  manželé,  jakoby 
prý  jim  zemřelo  vlastní  dítě.  Bývali  také 
často  u  nás  ve  Vídni,  aby  mne  spatřili  a 
viděli,  jak  se  nám  daří. 

Sám  se  pamatuji,  že  jsem  byl  jednoho 
roku  v  létě  po  delší  dcbu  na  venkově  daleko 
za  Vídní.  Soudím  tak  dle  toho,  že  jsme  tam 
jeli  vlakem  celý  den  a  několikrát  jsme  prc- 
sedali.  Vezla  mne  tam  maminka,  která  tam 
se  mnou  zůstala  jen  několik  dní  a  zase  od- 
jela do  Vídně.  Z  tohoto  pobytu  utkvělo  mně 
v  mysli  mnoho.  Byla  to  větší  vesnice  s  ko- 
stelem a  školou,  středem  vesnice  táhla  se 
shora  dolů  hluboká,  rozbrázděná  rokle. 
Bydlil  jsem  v  pěkném  statku  u  starší  ženy, 
dle  všeho  vdo\'y,  neboť  letitějšího  muže 
jsem  tam  neviděl.  Měla  tři  dcery  a  jednoho 
syna.  Chodil  jsem  s  nimi  nejraději  do  fxilí, 
pozoroval  jejich  práci,  naslouchal  hovoru  a 
zvědavě  rozhlížel  se  po  kraji.  Nevidělf  jsem 
před  tím  tak  veliký  kruh  polí,  luk  a  lesů. 
Vyzvídal  jsem  stále,  v  kterou  stranu  asi 
leží  Vídeii  a  jak  dlouho  bych  tam  musil  jíti 
pěšky.  Největší  potěšení  způsoboval  mi 
mladý  hospodář,  —  Seppl  se  jmenoval  — 
posadil-li  mne  na  vůz  nebo  pluh  a  vezl  do 
vesnice.  To  bylo  pro  vídeňské  dítě  něco  nc- 
známéiio,  nevídaného  a  zcela  nového. 

Jak  se  vesnice  ta  nazývala,  nevím;  za  to 
zcela  přesně  pamatuji,  že  jsem  každého 
dne  běhával  s  vesnickými  kluky  za  ves  na- 
proti poště  a  říkali,  že  kočí  veze  z  Hasel- 
bachu  dobré  žemle.  To  slovo  Haselbach 
utkvělo  mi  hluboko  v  paměti  a  soudím 
z  toho,  že  vesnice  ta  byla  v  Bavořích,  ne- 
daleko českých  hranic.  Na  nejbližších  po- 
ích  kclem  vsi  bylo  mnoho  podzemních 
sklepů. 

Dovedu  se  též  upamato\ati  na  některé 
události  tam  zažité.  Tak  splašili  se  tam  jed- 
loho  odpoledne  dva  býci  a  pobíhali  divoce 
vesnicí;  všude  rozléhal  se  křik  postrašených 
dětí  a  matek  je  hledajících,  všude  zavírány 
1  zataraseny  dvéře.  Odvážnější  mužové 
Dzbrojili  se  klacky,  biči  a  řetězy  a  nadbíhali 
rozzuřeným  býkům,  chtíce  je  zahnali  do 
stáje.  Díval  jsem  se  na  vše  z  okna  a  vida 
íolem  uháněti  splašené  býky,  jichž  jsem 
rfed  tím  nikdy  neviděl,  tázal  jsem  se  selky, 
tde  mají  ve  vesnici  k  nim  vozy;  pokládal 
sem  je  totiž  za  zvláštní  druh  rohatých  koní. 
Jindy  shromáždili  se  večer  před  jedním 
itatkem  hasiči  s  lampióny  a  hudbou;  odtud 
ili  přes  náves  a  rozestavili  se  v  kruh  před 
ednopatrovým  domkem.  Hudba  zahrála  ně- 
[olik  čísel,  potom  řečnil  jeden  hasič  v  bílé. 
csknoucí  se  přílbě,  veliký,  suchý  a  s  brý- 
emi  na  očích.  Hoši  si  uctivě  šeptali,  že  je 
o     Herr   Oberlehrer< .      Obecenstvo,    jehož 


se  tu  sešlo  velice  mnoho,  přerušovalo  řeč- 
níka častým  voláním:  »Heil!  a  »Hoch!- 
O    čem    řečnil,    ovšem    nevím;     jen    slovo 

Vaterland«  jsem  si  zapamatoval,  neboť  ho 
často  v  proslovu  užíval.  Potom  někdo  mluvil 
z    okna   prvního    poschodí,    a    zase   křičeli; 

heil!«,  hoch!<. 
Jednou  vzala  mne  nejmladší  dcerka 
selky,  u  níž  jsem  bydlel,  s  sebou  do  kostela. 
Zrovna  kněz  byl  na  kazatelně;  viděl  jsem, 
že  moc  rozhazuje  rukama,  křičel  a  zlobil 
se.  Myslil  jsem,  že  se  s  námi  všemi  vadí. 
V  kázání  stále  opakoval:  '>ewig,  Ewigkeit;. 
Od  toho  dne  jsem  často  prý  v"ykládal  selce, 
že  »ewig«  je  »fort  und  fořt  und  noch  einmal 
fořt  und  so  weiter  fort<.  Myslil  jsem  při  tom 
na  velkou  řadu  let,  na  dobu  od  jednoho 
Ježíška  k  druhému,  která  se  opakuje  tisíc- 
krát a  potom  zase  tisíckrát.  Jak  jsem  k  to- 
mu výkladu  došel,  opravdu  nevím,  ale  pa- 
matuji se,  že  se  mně  při  takových  úvahách 
vždycky  točila  hlava.  Snad  ulk.élo  něco 
z  "."ýkladu  farářova  neví-domky  v  uíé  mysli 
a  úryvky  toho  se  pak  i.nenál.la  samy  vyba- 
vr.valy 

Někdy  dojížděl  jsem  s  maminkou  nebo 
dědečkem  do  Modlingu  k  strýčkovi,  který 
tam  byl  učitelem.  Byl  to  matčin  nevlastni 
bratr.  Měl  jediného  synka,  asi  o  5  let  star- 
šího než  já.  Běhával  jsem  s  ním  po  dvoře  a 
zahradě  při  strýcově  domku.  Zavedl  mne 
vždy  i  do  třídy,  kamž  jsem  vstupoval  s  ve- 
likou úctou,  ba  skoro  strachem.  Slyšelt  jsem 
již  mnohdy  před  tím  vypravovat  větši  hochv 
o  škole,  knihách  a  učiteli  i  o  tom,  čemu  se 
učí.  Zminila-li  se  maminka  někdy  v  hovoru 
se  mnou  o  tom,  že  budu  také  brzo  již  chodit 
do  školy,  umlkal  jsem  a  míval  pocit  něčeho 
nepříjemného,  ač  mě  mčuninka  nestrašívala 
bitím  ve  škole.  Když  jsem  poprvé  vešel  do 
třídy  módlingské  školy,  učinil  jsem  tak 
vážně,  jako  bych  býval  věděl,  že  jest  to  v  ži- 
votě veledůležitý  okamžik,  překročí-li  dítě 
ponejprv  práh  síně  učební.  Všecko  zařízeni, 
obrázky  po  stěnách  a  mapu  jsem  si  pozorně 
prohlížel,  chodil  po  špičkách  a  mluvil  po 
tichu.  Když  mne  bratránek  Peprl  podai 
křídu  a  vybídl,  abych  na  tabuli  něco  nama- 
loval, chvěla  se  mně  ruka.  Učebna  zdála 
se  proti  naší  opatrovně  vznešenější,  ba 
i  pěknější.  Ale  při  dalších  návštěvách 
u  strýce  znenáhla  ochabovala  moje  dřívější 
úcta  ke  třídě,  počmáral  jsem  celou  tabuli 
výmysly  své  fantasie,  ba  jednou  sveden 
Peprlou  skákal  jsem  s  ním  v  botkách  po  la- 
vicích, při  čemž  jsme  rozšlapali  několik  ka- 
lamářů do  herních  desek  zasazených.  Peprl 
věděl  si  hned  rady:  rozbité  kalamáře  opa- 
trně z  otvorů  vybral,  naházel  do  žumpy  na 
dvoře  a  přikryl  zemí;  v  pokoji  vzal  tajně 
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klíč,  odemkl  ve  třídě  skříň  a  vzal  z  ní  ně- 
kolik nových  kalamářů,  do  nichž  nalil  sám 
inkoust  a  do  lavic  zasadil.  Z  každé  návštěvy 
u  strýce  přinášel  jsem  si  kus  křídy,  jíž 
jsem  pak  doma  >psal<  po  všech  dveřích, 
skříních,  ba  i  podlahu  zdobil  jsem  různý- 
mi klikyháky,  z  nichž  jsem  pak  zcela  váž- 
né čítal,  co  mně  právě  napadlo. 

A  ještě  nějaké  zvláštní,  tajné  návštěvy 
utkvěly  zcela  jasně  v  mé  duši,  snad  pro 
důležitost,  pozornost,  s  jakou  maminka  se- 
be i  mne  na  ně  vždy  připravovala,  přísně 
nařizujíc,  abych  nikomu,  zvláště  ne  otčí- 
movi, o  nich  neříkal.  Jen  dědeček  věděl, 
kam  mne  maminka  vodí.  Asi  celkem  dva- 
krát —  pokud  se  ovšem  dovedu  upamato- 
vat  —  nešel  jsem  odpoledne  do  školky,  ný- 
brž maminka  mně  oblékla  svéteční  šatičky, 
pečlivě  umyla  i  učesala  a  sama  vzala  na 
sebe  své  nejlepší  šaty.  Před  domem  vsedli 
jsme  do  tramwaye  a  jeli  hezkou  chvíli,  než 
jsme  vystoupili  a  prošli  ještě  několika  uli- 
cemi. V  jedné  z  nich  vešli  jsme  do  domu 
a  sestupovali  —  což  mě  naplňovalo  podi- 
vem —  po  schodech  dolů,  do  tak  zvaného 
souterrainu.  Před  jedněmi  dveřmi  pošeptala 
mi  maminka,  abych  byl  hodný,  slušně  se 
choval  a  pánovi  ruku  políbil.  Potom  mně 
upravila  znovu  oblek  a  srovnala  límeček  a 
přičísla  vlasy.  Když  jsme  po  zaklepání  a 
zvolání  »herein«  vešli  dovnitř,  stanuli 
jsme  před  nějakým  pánem  v  uniformě,  ]en± 
nám  podal  ruku  a  vítal.  Políbil  jsem  mu  ji, 
pohladil  mé  tváře  a  pochválil,  že  jsem  hod- 
ný. Na  to  jsme  usedli.  Všiml  jsem  si,  že 
pán  má  na  stěnách  pokoje  rozvěšené  pušky 
a  šavle  ve  hvězdu  sestavené,  jinde  zas  po- 
dobnou hvězdu  z  dýmek  a  holí.  O  čem  s 
matkou  hovořil,  nevím;  pamatuji  jen,  že  mu 
maminka  něco  jakoby  žalovala  a  plakala. 
Neznámý  pán  mě  hladil  a  říkal:  »Es  isl 
Krcuz,  es  ist  Kreuz..'  Kromě  něho  jsem 
tam  nikoho  neviděl.  Když  jsme  odcházeli, 
políbil  jsem  mu  zase  ruku,  pán  mě  políbil 
na  ústa  a  dal  lesklý  dvacetník,     (fokračování.) 


DROBNOSTI. 

NESEME   PTÁKŮM   SVOBODU! 

Ve  25.  čísle  Besed  Času  vyšel  článek  xNe- 
seme  ptákům  svobodu!«.  Za  článku  toho  vyzirá 
vřelá  láska  k  přírodě,  i  lze  bezpečně  souditi,  že 
podnětem  k  tomu  byly  nejlepší  úmysly.  A  přece 
miiže  tento  článek  poškodit  snahu,  aby  nejširší 
kruhy  (a  zvláště  mládež)  vedeny  byly  k  poroz- 
umění přírodě  a  tím  i  lásce  k  ní.  Byl  by  pak  výše 
?.miněnÝ  článek  jen  novým  dokladem,  jak  i  nej- 
lepší úmysly  mohou  se  zvrhnout,  a  že  právě  příliš 


vřelá  láska  bývá  pochybné  ceny,  hraničíc  mnohdy 
se   škodlivou   sentimentalitou. 

Je  známo,  že  teprve  v  novější  době  vystupuje 
více  do  popředí  požadavek,  aby  zvláště  přírod- 
ním vědám  bylo  vyučováno  názorně.  Mnohému 
zdálo  by  se  snad  absurdnosti,  že  pravím  »v  novější 
době«,  ač  už  Komenský  vyslovuje  tento  požadavek- 
jako  samozřejmou  podmínku  zdárného  vyučování. 
A  přece  je  tomu  tak!  Máme  kopy  nejkrásnějších 
theorií,  máme  celé  knihovny  paedagogických  spi- 
sů,   jednajících    o    názorném    vyučování,    a   v    praxi 

—  nebudu  opakovati  tolikráte  již  opětované 

stesky  na  kabinety,  hůře  než  nedostatečné,  na  tří- 
dy, přeplněné  tak,  že  je  prostě  vyloučeno,  že  by 
všichni  žáci  mohli  předmět  všestranně  názorně  po- 
znati! Za  této  nepřízně  poměrů  musili  bychom  učiti 
zase  jen  >.od  stránky  té  a  té  ke  stránce  té  a  té«, 
kdybychom  se  nechápali  svépomoci.  Utíkáme  se 
k  ní  tím  spíše,  že  poznáváme  ohromný  význam 
věd  příroďm-h  a  stále  více  přicházíme  k  názoru, 
že  není  účelem  jich  jen  poznati:  snejdůležitějši  ži- 
vočichy, rostliny  a  nerosty«,  ale  že  účelem  jest 
přivésti  děti  k  poznání  poměru  vlastního  »já«  k  pří- 
rodě, naučiti  je  zodpovědnému  pocitu  solidarity 
s  ostatními  spolutvory  a  tím  i  rozumné  lásce 
a  soucitu  k  nim.  Má-li  však  dítě  přírodu  milovat, 
musí  býti  přírodou  uchváceno.  Musí  mu  býti  dovo- 
leno, aby  se  nasytilo  její  krásou  všemi  svými  smy- 
sly. Kdo  trochu  zná  děti,  ví,  jak  na  př.  každé 
z  nich  se  jen  třese  na  to,  aby  si  smělo  zvíře  nebo 
ptáka,  ba  i  kámen  —  pohladit.  Má-li  býti  v  dílčli 
vzbuzen  zájem  pro  věc,  musí  ji  poznati  z  blízko, 
hodně  z  blízka.  A  láska  předpokládá  vždy 
nejprve   zájem. 

Proto  nastupujeme  na  cestu  svépomoci,  shání- 
me a  upravujeme  sami  pomůcky,  sbíráme  přírod- 
niny, jež  mohli  bychom  žákům  přímo  do  rukou 
vložiti,  snažíme  se  přiblížili  přírodu  k  dětem,  vm 
niýšlcti,  co  by  budilo  v  nich  zájem  pro  ni.  V  tuto 
cestu,  jedinou,  která  nám  zbývá,  staví  se  nám 
nerozvážená  >íOchrana«.  Slyšela  jsem  již  rozhoří 
Ceně  pozámky  o  tom,  co  prý  plátno,  že  dělem  zU 
kazujcmc  trhat  květiny,  když  prý  potom  sami  p9 
hodinách  přírodopisných  jim  natrhané  rostliny  nol 
sime  a  do  rukou  dáváme.  Jak  vidět,  zabíhá  sf 
u  nás  už  zase  do  extrémů!  Což  máme  zase  učiti 
jen  dle  mrtvých,  zájem  nebudících  obrazů,  mučit 
děti  jen  a  jen  slovy  a  žádat,  aby  prostě  věřily,  že 
mluvíme  při  výkladu  pravdu,  ncbof  na  skutečné 
věci  se  přesvědčiti  nesmíme?  Budele-li  hlásat,  že 
rostlina  je  nedotknutelná,  tím  ji  neochráníte!  Dítě, 
před  nímž  radost  ze  styku  se  živými  přírodninami 
jsie  takto  uzavřeli  na  deset  zámků,  lhostejné  k  pří- 
rodě a  třeba  i  roztrpčené  vašimi  zákazy  a  kárají- 
cími slovy,  poprvé  vám  z  dělskč  ničivosli  a  furiant- 
ství  stokráte  více,  než  bez  vaší  >'Ochrany«.  Stejl^ 
se  chybuje  i  u  ostatních  přírodnin.  Přišla  nyní  W 
módy  zase  iednou  >.svoboda«,  a  kdo  si  doma  chová 
zvíře   nebo   ptáka,   třeba   nejpečlivěji   ošetřovaného 
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a  nejupřímněji  milovaného,  vydává  se  v  nebezpečí 
pověsti  bezcity  a  tyrana.  Kolik  citlivých  duší  již 
vykládalo,  že  ony  by  nemohly  chovati  si  nějaké 
zvíře,  neboť  by  jim  ho  bylo  líto,  jak  v  zajetí  strádá. 
.Móda!  Výstižně  o  tom  píše  prof.  J.  Janda  ve  svém 
Lese:  -Jalové  horlení  nezkušenců  proti  chováni 
ptactva  v  zajetí  vede  spíše  ke  lhostejnosti  než 
k  lásce.  Jen  ten,  kdo  dovedl  upoutati  zvíře  ke  své 
osobé,  kdo  dovedl  mu  vnuknouti  důvěru  k  člověku, 
pozná,  co  skrývá  se  v  plaché  dušičce  jeho  a  jen 
ten  dovede  je  z  přesvědčení  milovati."  A  láska  ke 
zvířeti  jistě  vede  k  pravé  a   rozumné  jeho  ochraně. 

Podobnými  úvahami  jistě  byl  veden  i  náchod- 
ský sbor  učitelský,  jehož  počin  zasluhoval  by  hoj- 
ného následování.  Kdo  jen  trochu  sleduje  s  po- 
rozuměním vývoj  a  život  zvířat,  musí  odmítnouti 
myšlenku,  že  by  dospělé  zvíře,  držené  několik  mě- 
síců v  zajetí,  kde  má  všeho  dostatek  a  kde  dostává 
se  mu  ošetřováni,  přihlížejícího  k  podmínkám, 
v  nichž  žije  v  přírodě,  že  by  toto  zvíře  mohlo 
krátkým  pobytem  býti  seslabeno,  ba  >.zničeno<.  (!) 
tak,  že  puštěno  ve  vhodnou  dobu  zase  na  svobodu, 
musilo  by  zhynouti!  Leč  postavme  se  na  chvíli  na 
stanovisko  p.  pisatele  a  přijměme  jeho  pesimisti- 
cký názor!  Což  by  těch  několik  ptačích  životů 
(ztracených  bez  toho  tak  jako  lak)  bylo  tak  dra- 
hým výkupným  za  zájem,  probuzený  ve  stech  vní- 
mavých dětských  srdcí?  Nenahradilo  by  porozumě- 
ní pro  zjevy  přírodní,  klíčící  v  mysli  celé  nové  ge- 
I  nerace,  tisíckráte  onu  malou  obět?  Na  štěstí  ne- 
musíme však  ani  těchto  několika  živůtků  litovati. 
Právě  naopak,  zvíře  takové,  neoslabené  zimním 
strádáním  a  —  co  více  ještě  platí  —  obohacené 
stykem  s  lidmi  o  mnohé  zkušenosti,  obstojí  spíše 
v  boji  o  život. 

Pisatel  v  Besedách  Času  navrhuje  jiný  způsob 
učiti  děti  znalosti  ptáků.  Praví  učiteli:  »Vem  děti 
do  přírody,  ukaž,  kterak  sýkorka  šplhá  a  vybírá 
hmyz,  —  pěnkavku  vybírající  housenku  za  hou- 
senkou —  atd.«  Na  to  je  jediná  odpověd.  I  zkušený 
přirodozpytec,  jenž  je  v  lese  sám  a  sám,  musí  často 
vynaložiti  všechnu  znalost,  opatrnost  a  trpělivost, 
než  podaří  se  mu  nepozorovaně  stopovati  život 
ptáků  v  přírodě.  Je  nemyslitelno,  že  by  některý 
pták  byl  tak  paedagogicky  vzdělán  a  počkal,  až 
se  k  němu  přihrne  celá  třída  s  vykládajícím  panerr 
učitelem  v  čele,  Je-li  tato  první  část  návrhu  ne- 
možná, je  druhá  část  pro  ptactvo  přímo  nebez- 
pečná! Praví  se  v  ní:  »Ukaž  dětem  střízlíkovo 
hnízdoo,  a  dále:  »ukaž,  jak  ptáci  krmí  a  starají 
se  o  svá  mládátka«.  Učitel,  který  by  uposlechl, 
mohl  by  přísahati  na  to,  že  druhého  dne  těchto 
inízd  již  nikdo  —  nespatří.  A  kdyby  i  nějakým 
íázrakem  měl  ve  své  třídě  samé  hodné  Fridolíny, 
zajisté  by  si  uvědomil,  jak  strašně  by  taková  hro- 
Tiadná  (třeba  sebe  tišeji  se  chovající)  návštěví 
inizdící  ptáky  vyděsila,  ke  kolika  takto  přepa- 
Jeným  hnízdům  s  vejci  by  se  staří  již  nevrátili, 
íolik    holátek,    ve    smrtelném   strachu   rozuteklých, 


by    mimo   hnízdo   bídně   zahynulo,   —   a   nechal   by 
hnízda   na  pokoji! 

Tedy:  nepřehánět!  Nedělat  z  každé  rostlinky 
z  každého  broučka  svatosvatou  věc,  neprohlašovat 
každý  dotyk  toužící  dětské  ručky  za  svatokrádež, 
sice  naučíme  budoucí  pokolení  nejen  lhostejnosti, 
ale  přímo  odporu  k  přírodninám,  k  nimž  v  dětství 
nesmělo  se  těsněji  přiblížiti  a  k  vůli  nimž  tak 
často  bylo  varováno  a  káráno! 

S  veškerou   úctou 

čtenářka. 


DĚTSKÝ  KOUTEK. 

Dvě  vzpomínky  z  dětství. 
I. 

Nebyla  mi  ještě  plná  tři  léta,  když  jsem 
se  ztratil.  Ustrašená  maminka  hledala  mne 
po  dvoře,  na  zahradě,  na  návsi,  za  humny, 
volala  mě  po  všech  místech,  ptala  se  všech 
lidí,  které  potkala,  zašla  i  k  sousedům,  kam 
jsme  chodívali  —  všecko  marno.  S  pláčem 
nahlížela  do  Jašovy  studny,  s  bázní  pro- 
hlížela vlnící  se  hladinu  chlumské  louže, 
neplavou-li  tam  Jarouškovy  šatečky  —  ne- 
plavaly. Konečně  nevědouc  si  rady,  zakle- 
pala »na  tatínka,  to  jest  na  dvéře  tatín- 
kovy třídy.  Tatínek,  dobrý  logik,  vyslechl 
maminčinu  zprávu,  že  jsem  se  ztratil,  a  kde 
mě  všude  hledala  a  nenašla,  a  klidně  se 
tázal:  »A  není  doma?  Třeba  někde  spí.« 

Já  jsem  zatím  seděl  v  ložnici  u  tatínkovy 
postele  zády  ke  dveřím  na  zemi  na  před- 
ložce, na  níž  byl  namalován  zuřivý  tygr  — 
a  mél  jsem  v  práci  tatínkovy  hodinky.  Na- 
šel jsem  si  klíček  a  vytrvale  natahoval.  Tak 
jsem  byl  zabrán  do  práce,  že  jsem  ani  ne- 
zpozoroval, když  někdo  vešel,  neslyšel 
jsem  ani  radostné  věty  tatínkovy:  »No,  tady 
ho  máš.« 

Najednou  jsem  zdvihl  hlavu  a  teprve 
tehdy  jsem  zpozoroval,  jak  nade  mnou  stojí 
tatínek  —  ale  ten  tatínek  byl  tak  vysoký 
jako  obr  v  pohádce,  tak  jsem  ho  ještě  ni- 
kdy neviděl.  Teď  mi  teprve  napadlo,  že  dě- 
lám něco,  co  jsem  neměl,  a  ten  vysoký  ta- 
tínek připadal  mi  ještě  vyšší 

»Co  děláš?«  — 

»Tocim.« 

»Proboha,  on  má  mé  hodinky!  A  na  kte- 
rou stranu  jsi  točil ?«  — 

»Chvijku  na  tu,  chvijku  na  tu.« 

Dostal-li  jsem  tehdy  metličkou,  už  se  ne- 
pamatuji —  ale  dodnes  mi  utkvěl  pohled 
na  obrovskou  postavu,  jak  se  mi  tenkrát  je- 
vila. Později  jsem  se  dověděl,  že  jsem  ten- 
krát nejen  strhal  péro,  ale  ulomil  i  čípek. 
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II. 

Brzo  po  neblahé  hodinkové  události  od- 
stěhovali jsme  se  z  Chlumu.  Chlumská  ško- 
la byla  degradována  na  jednotřídku  a  ta- 
tínkovi bylo  úředně  nařízeno  hlásit  se  na 
první  vypsané  místo.  Tím  prvním  vypsa- 
ným místem  byly  Heraltice, 

Proti  své  vůli  otec  přišel  do  Heraltic  a 
proti  vůli  obce,  která  si  přála  tamějšího  ro- 
dáka. Zkřehlí  zimou  přijeli  jsme  tam  vozem 
na  večer  sychravého  podzimního  dne.  Ni- 
kdo s  námi  laskavého  slova  nepromluvil  a 
v  protějším  hostinci  nechtěli  nám  ani  teplé 
večeře  připraviti.  Byt  jsme  měli  .studený,  u 
jedné  světnice  nebylo  ani  dveří.  Smutný 
byl  první  večer  v  novém  domové,  lenkrát 
se  věru  otec  nenadal,  že  se  odpor  změní 
záhy  v  lásku  na  obou  stranách,  a  má  dětská 
hlavička  netušila,  že  tento,  tenkrát  stude- 
ný, nevlídný  dům  stane  se  jednou  středi- 
skem nejkrásnějších  chvil  jara  mého  života. 

Do  nového  domova  stěhoval  se  s  námi 
i  starý  můj  přítel,  pes  Amouš.  Celou  cestu 
běžel  podle  vozu,  do  něho  nechtěl.  Ale  byl 
již  stár  na  cestu  tak  dalekou.  Po  několika 
dnech  oplakal  jsem  jeho  smrt.  Dobrý  tatí- 
nek, aby  zaplašil  mé  stálé  dětské  dotazy 
na  podstatu  a  příčinu  smrti,  přinesl  mi  za 
krátko  náhradu,  maličkého  černého  pejska, 
štěňátko.  Říkali  jsme  mu  Čipera,  a  byl  to 
opravdu  čipera;  není  divu,  že  zaplašil  brzo 
mé  vzpomínky  na  věrného  Amouše.  Bez  Či- 
pery neudělal  jsem  kroku,  hladil  jsem  ho, 
líbal  jsem  ho  (což  se  nemá),  ze  samé  lásky 
leckdy  ho  i  štípl  nebo  hodil  do  rybníka.  Či- 
pera byl  mým  nerozlučným  druhem  na  dvo- 
ře, v  zahradě,  v  zimě  na  ledě  i  z  jara  na 
procházkách. 

Zatím  přiblížil  se  26.  červenec,  maminčin 
svátek.  Ten  den,  jakož  i  jmeniny  otcovy, 
byl  u  nás  dostaveníčkem  mnohých  příbuz- 
ných a  přátel.  Já  jsem  se  na  ně  vždycky  tě- 
šil; bylo  ledacos  dobrého  k  obědu,  čeho  jin- 
dy nebývalo,  ten  neb  onen  strýček  nebo  ba- 
bička něco  přinesli  atd.  Tenkrát  skutek 
předstihl  všecko  očekávání;  dostal  jsem  od 
babičky  sokolské  šatky.  Oblékli  mne,  obuli 
mi  faldovačky,  nasadili  čepici  se  sokolím 
peřím  —  a  obdivovali.  Já  sám  jsem  si  hrdě 
vykračoval,  cítil  jsem  v  žilách  jinou  krev  a 
v  pažích  jinou  sílu.  >'Přelom,  přelez,  pře- 
skoč, jenom  nepodlez!«  jsem  si  stále  opa- 
koval. Najednou  mě  napadlo:  Já  jsem  je- 
ště neukázal  Čiperovi,  že  mám  sokolské 
šatky.  Copak  tomu  asi  řekne?  Ten  bude 
mít  radost!  Ten  se  podiví!  Ale  pes,  které- 
ho jsem  z  boudy  vytáhl,  nic  se  nedivil,  jen 
vrčel,  že  jsem  ho  vyrušil  z  libého  spánku. 
Vzal  jsem  ho  do  náručí,  a  chtěl  jsem  mu 
svou     pomíjející    lidskou    láskou     nahradit 


blahý  psí  sen.  A  jak  už  tak  dětská  psycho- 
logie chodí  po  divných  cestách  (konečné 
leckdy  i  myšlení  dospělých  dělá  nevysvětli- 
telné kotrmelce!),  nevím  jak  a  proč  jsem  si 
usmyslil  —  hodit  Čiperu  do  záchodu.  Dlou- 
ho jsem  neuvažoval  a  skutek  provedl  jsem 
po  sokolsku  rázně 

Ale  žalostný  pláč  Čiperuv  rozrýval  mé 
citlivé  srdce,  které  bilo  pod  červenou  košilí 
najednou  nějak  sokolsky  rázněji.  Co  teď? 
—  Chudák  Čipera!  Bylo  mně  ho  líto.  A  co 
řekne  tatínek,  až  uslyší  psa  křičet?  —  To- 
ho nesmí  uslyšet!  Proto  rázně  ku  předu  — 
a  dostat  psa  ven.  Horem  to  nešlo,  ale  spo- 
dem —  když  jsem  pro  tentokrát  odložil  zá- 
sadu »Přelom,  přelez,  přeskoč,  jenom  ne- 
podlízej«  —  se  záchranná  akce  sokolská  po- 
tkala se  zdarem.  Nazdar!  —  Ale  chudák 
pes,  ten  vypadal!  Otíral  jsem  ho  slámou, 
travou,  ba  i  kapesníkem,  ale  všecko  marno. 
Konečně  vyklíčila  pod  mou  sokolskou  če- 
picí spasná  myšlenka.  Popadl  jsem  psa, 
přitiskl  na  svá  sokolská  prsa  a  vykročil 
rázně  k  rybníku.  Sotva  jsem  psa  vykoupal 
a  smyl  s  něho  kletbu  svého  nesokolského 
činu,  volal  mne  tatínek  k  obědu.  Byl  jsem 
rád,  že  všecko  tak  dobře  dopadlo  a  polívka 
s  játrovými  knediíčky  chutnala  mi  dvojnásob. 

Ale  po  polévce  přišel  teprve  pátý  akt  mé 
sokolské  tragedie.  Maminka  přinesla  na  vel- 
ké míse  hovězí  maso,  obložené  troj  barevně 
krví,  rýží  a  dušenými  houbami,  postavila  na 
stůl,  zhluboka  vydechla,  zkoumavě  vdechla 
vzduch,  který  vyplňoval  prostor  naší  svět- 
nice a  zkušeným  svým  čidlem  čichovým 
poznala  hned,  že  vzduch  ve  světnici  vedle 
kyslíku  a  dusíku  má  ještě  jakousi  přísadu 
jinou. 

Mně  se  zdá,  že  má  někdo  něco  na  botě,* 
pronesla  kategoricky.  Byla  to  sice  mírná 
výzva,  ale  všichni  jí  uposlechli.  Nastal  šum 
všeobecné  zdvihání  noh  a  vzájemné  okuko- 
vání podešví.  I  já  jsem  s  nesokolskou  licO' 
měrností  zdvihl  obě  nohy,  abych  dokáza 
bezúhonnost  svých  faldovaček  —  ale  př 
inspekcích  přijde  se  obyčejně  na  ledacos 
A  tak  zdroj  nelibé  přísady  bytové  atmo- 
sféry objeven  a  zjištěn  a  malý  Sokol  s  n© 
sokolským  pláčem  vyznal  vše  a  nezapřel 
Ten  smích  všech  račte  si  laskavě  předsta 
viti!  Žádný  sváteční  oběd  nebyl  tak  rozpU' 
stile  veselý,  jako  tenkrát  —  o  sv,  Anně. 

Tak  krátká  byla  má  sokolská  sláva!  Dví 
fotografie   zbyly  mně    z  ní    na  památku    I 
maminka  dosud  vzpomíná,  co  práce  jí  dalr  i 
než  šatky  vyprala,  a  pak  prý  ještě  za  ni 
nestály.  Jaroslav  Veselský,    j 

Vlaitnlk  Tiakaffké  a  nakladatelské  družstvo  uPokrok*.   společnou 
s  ručením  obmezeným.    -    Vydavatel  a  zodpovědný  redaktor  Cyri 
Du!ek.  —  Tiskem  .Príva  Liduf  (J.  Skalák  a  spol.l  v  Praie  II.  j 
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BESEDY  ČASU 

/ycházejí  v  pátek  o  8  stranách.  Předplácí  se  ročně  K  5' — ,  púlletně  K  2'50,  čtvrtletně  K  130,  s  donáíkou 
leb  pošto\-nýin.  Číslo  za  10  h  i  s  poštovným.  Pro  odběratele  denníku  »Času«  zdarma  jako  nedělní  příloha. 


.OMIKAR  KLEINER: 

ČERVEN. 

Dtevru  duši:   červnové  žáry  dnes  hýří, 

ikvětí  sprška  k  zemi  se  snáší; 

íalíni  co  plodů  hebounké  chmýří 

/e    vzduchu    prohřátém,    v    paprscích    víří, 

Doupata  raší. 

!^ad  polem  žitným  vzduch  chvěje  se  žhavý, 

títězná  píseň  zní  ptáků. 

V  řasnatc  sfajeny  obilí  hávy 

-•^'bojně  vztyčily  ke  slunci  hlavy 

jhníčky  máků. 

Pod  stromy  akátu  v  travnaté  stráni 
íluncem  mne  opijí  červnové  jitro, 
íadostí  jásavou,  úžas  jíž  brání, 
:  nádhery  rozkvětu,  z  tajemství  zrání 
'^'khkne  nitro! 


;AREL  NOVÝ: 

ZPĚVY  MATČINY. 


1. 

dotekem  hvězd  mě  vzbudila  touha 
alčivě  něžná,  úzkostná,  vroucí, 
ohlédnout  na  tvůj  obličej  zkvetlý, 
rotkaný  sladkém,  vzácnými  světly 

neznámých  světů  trysklými, 
sKíet  malé  srdce  tvé  tlouci, 
:eruško   moje. 

>ájová  půlnoc  brouzdá  se  krajem, 
Duzelně  modrá,  zářící,  vlahá, 
jdina  lásky,  milosti,  blaha. 
ied  rokem  v  jedné  takové  chvíli, 
ly  zem'  je  vzácnou,  nádhernou  tůní 
tisícem  květů,  s  tisícem  vůní, 
iždému   tvoru  přístupným  rájem, 
ed  rokem  v  jedné  takové  chvíli, 
•tt  mé  krásné,  měsíčku  bílý, 
ly  srdce  ženy  číší  je  zlatou 
:nejprudší  písní,  rozkoší  vzňatou, 
Jičata  byla's  dceruško  má  . . . 


V  peřince  bílé  lehounce  spinkáš. 
Jak  vůně  bylin,  jak  záře  bledá 
hedvábný  dech  tvůj  se  zvedá, 
čarovný  květe  mé  krve, 
plameni  živý  mé  lásky, 
blaženství,  bolesti,  síly, 
dceruško  moje. 

Vánky  ti  schytám,  hvězd  měkké  šípy, 
tance  ros  pozvu,  motýly  svolám, 
pohádky,  které  v  pramenech  svítí, 
na  prahu  lesů,  v  zajetí  sítin, 
veškeru  něhu  prohřátých  mýtin, 
tesklivé   kouzlo  vzdálených   blesků, 
vše  světlé  blaho,  jež  země  dává, 
nevěsta  dobrá,  radostná,  žhavá, 
ke  tvému  lůžku  zavolám, 
dceruško  má! 

Malou  tvář  tvoji  často  jsem  zřela, 
ve  snění  když  jsem  písně  své  pěla 
za  ticha  jarních  touživých  večerů, 
a  bílý  měsíc  z  lesů  se  čeřil, 
zlatistý  kotouč. 

Bělostná,  hebká  tvář  tvoje  malá 

v  studánkách  u  cest  na  mě  se  smála, 

v  listoví  olšin,  ve  stříbru  rána, 

v  sametu   tmy, 

ze  vzácných  světel,  ze  stříbra  stkaná 

kývala's  mi, 

zátopou  květů  když  jsem  se  brala 

s  milencem  svým. 

Lehounce  spíš,  tichounce  spíš. 
Šťastno  je  srdce,  šťastny  jsou  oči, 
závratí  pýchy  hlava  se  točí, 
že  jsi  tak  krásná,  že  jsi  tak  zdravá, 
sne  můj,  má  hvězdo,  lásko  má  žhavá, 
dceruško  má! 

2. 

Chtěla   bych    ti,    dcerko   zlatá,   v   cestu    žiti 

květy  vát, 
vůněmi  a  sladkém  štěstí  celou  tebe  zasypat, 
stříbro  hvězd  bych  snést  ti  chtěla, 
všechny  písně,  jimiž  kdy  se  jitra  chvěla, 
v  tebe  vdechnouti. 
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Žel  však,  nemám  tolik  moci  kouzelné  a  sil. 
Jenom  lásku,  již   mi  osud  s   tebou   v  nitro 

vlil, 
dát  ti  mohu  . .  .  Jsemf  jen  žena, 
malá,  prostá,  slabá  žena, 
dnešním   světem   trpce   pokořená, 
jak  budeš  i  ty. 

Chtěla  bych  jít  stále  s  tebou  jako  strážný 

duch, 

abych    chytat    mohla    všecky    hroty    zlob 

a  kal  a  puch, 

jejž  ti  ve  tvář  osud  hodí, 

bych  tě  mohla  zachraňovat  z  prasklých  lodí 

v  bouřích  života. 

Chci  a  žádám!  — 

Jak  to  bolí,  jak  to  trýzní,  žhne  a  rve, 

neb  vím:  Nemohu!  — 

V  tom  vše  mé  štěstí  mučivé, 

moje   duše    zkrvavená. 

Chci  a  žádám!  —  Nemohu!  .  . ,  Jsemf  jenom 

žena, 

jsemf  jen  matka. 

3. 

Nedáme  ti  věnem  zlato,  nedáme  ti  klenoty. 
Dost  máš,  když  máš  srdce  plné  čistoty, 
když  máš  sen  a  touhu  velkou,  žízefí  dravou, 
bílou  duši,  napojenou  září  žhavou, 
která   tryskla   ve   dnech   bídy   z   nenávisti 

tátovy 
a  z  mé  lásky  horoucí  a  z  mé  víry. 

Nenávist  a  lásku  —  co  by's  chtěla  ještě  víc? 
Chovej   si  je   nade   světlo   svých   dvou 

modrých  zřítelnic. 
A  pak  češství.  Nejkrásnější  z  darů  dar, 
nejdražší  a  nejvzácnější  sen  a  žár, 
nejkrásnější  úděl, 
krásnější  a  dražší,  vzácnější  než  život!  — 

Nedáme  ti  věnem  zlato,  nedáme  ti  klenoty, 
dost  máš,  když  máš  volnost  v  hrudi,  bílé 

světlo, 
když  máš   tělo  zdravé,  zdravé   zuby, 
aby's  mohla  biti  v  řady  holoty, 
ve  svět  hrubý 
pro  svůj  sen, 
pro  svou  lásku,  pro  své  češství. 


VINNÁ  MOUDROST. 

(Dle  slovinského  národního  podáni  J.  Trdiny.) 

Češi  pivo  pijí,  nezpívají  o  něm,  také  zřídka 
se  o  něm  co  báječného,  pohádkového  vypravuje. 
Národní  píseň  doporučuje  dokonce  pivo  jen  za 
medicínu: 

)>Pijme  pivo   s  bobkem,   jezme  bedrník, 
nebudeme   stonat,   nebudeme  mrít!« 


To  si  zazpívá  jinak  Slovinec  o  svém  vině!  A 
nejen  zazpívá;  napájí  jim  anděly,  čerty,  čaroděje, 
obry,  junáky  a  panny  v  pohádkách;  úctyhodní 
světci,  ve  svátek  a  v  potřebách  vroucně  vzývaní 
ochránci,  ve  vsedni  den  docela  po  krčmářsku  ví- 
nem partikuji,  šidí  jim  čerty,  nebo  jsou  jimi  sami 
napalováni;  patriarchové,  proroci,  vážné  osoby 
biblické  zcela  po  lidsku  si  těžký  život  blaží  vínem, 
a  baví  se  při  sklence  slovinskými  vtipy.  Víno  v 
lidovém  podání,  jako  ve  skutečnosti,  je  elixírem 
povznášejícím,  blažícím,  jím  život  nabývá  ceny 
Kdyby  ještě  lid  posadil  na  nebe  Susteršiče  nebii 
Korošce,  nabyly  by  pověsti  dokonalé  pravdy  dneš- 
ního trpkého  života  slovinského  národa:  víno  a 
klerikální  ropucha  jsou  neochvějné  mocnosti,  jako 
bývali  u  nás  jazoviti  a  karabáč  milé  naši  šlechty. 
Jenže  naše  zdravá  krev  už  morovou  nákazu,  která 
nám  pokrytecky  byla  vočkována,  abychom  vyhy- 
nuli, —  jezovity  a  šlechtu  —  překonala;  po  ná- 
kaze zbyly  již  jen  hnisavé  vředy  na  těch  částech 
těla,  které  se  šlechtou  nosí  o  božích  tělech  balda- 
chýny a  pořádají  ohřiostroje:  faleš,  hrabivost,  úskoč- 
nost,   špehounství. 

Povésti  vypravují,  že  původ  vína  je  božsky 
bylo  stvořeno  pro  andělíčky.  Stalo  se  to  na  poč^ 
tku  věků,  po  prvním  vládním  převratu,  když  ai 
děle  vyhnali  satanskou  rotu  z  nebeských  radnij 
spořitelen,  vůbec  od  plných  žlabů  do  horoucicn 
pekel.  Po  zápase  byli  notné  unaveni  a  žízniví,  a 
dle  obyčeje  dodnes  platného,  bohatě  vyčastováni  v 
nebeském  rathauskelleru  —  poprvé  vínem.  To  bylj 
pro   ně   tenkrát   zvlášt   stvořeno. 

Osudy  vína  a  lidí  líčí  pověsti  podrobně  a  vy- 
světlují  mnohé   biblické   záhady. 

Adam  v  ráji  požíval  všech  možných  slastí  v 
hojnosti,  tedy  zajisté  i  vína.  Jako  slovinský  sedlák 
se  s  ním  neplahočil:  proudem  teklo  širokým  mra- 
morovým korytem  napříč  rájem,  aby  bylo  všude 
hned  při  ruce,  a  Adam  pil  jako  prelát.  Není  divu. 
že  někdy  přebral;  ani  by  mu  to  nikdo  nebral 
zlé,  kdyby  se  byl  také  moudře  pamatoval;  on  vša 
v  rozjaření  docela  zapomněl  na  vznešenou  úlohu 
pána  tvorstva  a  v  rytířské  bujnosti  pustil  se  do 
zápasu  s  praobyčejným  býkem.  Pitomé  plebejskt 
zvíře  ovšem  nepochopilo,  že  jde  o  zápas  čestný, 
bez  okolků  se  po  hrdinovi  rozehnalo,  nabralo  IM 
rohy,  až  mu  vyrazilo  žebro.  Ze  zbytečného  žefaa 
stvořil  bůh  Adamovi  c  chranný  orgán,  aby  nad  rm 
pojruhé  bděl  —  Evu. 

Na  smutné  cestě  z  ráje  litoval  Adam  blaho 
bytu,  který  mu  bylo  opustiti,  ale  nejvíce  miléht 
moku.  Aspoň  na  památku  uškubl  si  potají  proutel 
révy  a  šfastně  pronesl  rajskými  vraty.  Zachrání 
lidstvu  útěchu  ve  strádání,  posilu  v  bídě,  jíž  právi 
ve  vyhnanství  potřebovalo.  Ale  dlouho  nebylo  li 
dem  popřáno  andělského,  rajského  moku  opět  oku 
šili:  proutek  zapadl  do  skalisk,  réva  zdivočela 
Adam  na  ni  v  bědách  pozemských  zapomněl.  • 
lidstvu  bylo  jísti  chleba  suchý.  Réva  blažívala  l' 
jen  rajskou  vůní  květů. 
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Teprve  Noe  byl  z  vyšší  moci  určen  za  spraved- 
livý život  a  zvláštní  zásluhy  zdivočelé  rajské  dítě 
objeviti  a  zušlechtiti.  Známo,  že  Nce  byl  velko- 
statkář, měl  mnoho  čeledi,  mužské  i  ženské,  ale 
přece  pásal  svoje  stáda  sám;  tenkrát  totiž  nebylo 
ještě  politiky,  a  velkostatkáři  ke  cti  a  chvále  boží 
pásali  dobytek.  A  pověst  ukazuje,  že  tim  více  pro- 
spěli lidstvu,  než  kdyby  se  byli  věnovali  politice: 
dodnes  bychom  snad  víno  jen  čichali,  jako  lidstvo 
před  Noemem.  Noe  pásaje  stáda,  se  zálibou  pózo- 
rovával  svého  starého  kozla;  i  všiml  si  také,  že  ko- 
zel často  zalézá  do  hustého  křoviska  a  vrací  se  od- 
tamtud vždycky  v  náladě  povznesené,  slavnostní: 
nápadně  bujně  poskakoval,  rozmarně  a  duchaplné 
5  kozičkami  žertoval  a  chrabře  spolubratry  trkal. 
Starému  Noemovi  nedalo,  čím  asi  kozel  chodí 
osvěžovati  své  sily,  vyčíhal,  kdy  se  zase  vydal  na 
obchůzku,  stopoval  jej  a  spatřil,  že  si  labužnicky 
pochutnává  na  bobulích  plané  révy.  Noe  hned  také 
dychtivě  okusil;  zachutnalo  mu,  až  se  přecpal  a 
omámen  zůstal  na  pastvišti  ležeti.  Prvý  šlechtic, 
který  okusil  šampaňského.  Noemová  po  určení 
svého  rodu  muže  obstarala,  a  vzavši  kudlu,  nepro- 
dleně šla  a  původ  zla  do  kořene  vyhubila;  ne- 
opomenula ovšem  bobuli  okusiti,  ale  divoký  plod 
jí  pranic  nelahodil.  A  ejhle!  Kozel  a  Noe  k  nemaló 
radosti  nebyli  tím  o  dráždidlo  připraveni:  réva, 
důkladně  ořezaná,  omládla  a  příštím  rokem  uro- 
dila množství  hroznů  nasládlých,  že  i  paní  Noemo- 
vou  usmířily.  Od  těch  dob  Noe  věnoval  se  se  zvlášt- 
aí  zálibou  pěstování  révy,  a  zbohatl  velice  velmi 
oočtem  vinic;  před  smrtí  odkázal  je  svým  hodným 
dětem;  nevděčník  Chám  nedostal  nic,  a  bylo  nui 
Uviti  se  chovem  prasat.  Ze  msty  vehnal  do  vino- 
iradů  svá  stáda,  aby  je  zničila;  prasata  sice  celé 
lány  křižem  krážem  rozryla,  ale  réva  lim  byla  pa- 
rně potěšena:  urodilat  příštím  rokem  vína  množ- 
ství nebývalé. 

Od  těch  dob  víno  už  lidstvo  neopustilo,  a 
ipřímně  s  ním  sdílí  jeho  osudy;  také  nikdy  nc- 
ratí  úzký  vztah  k  těm,  kteří  si  o  ně  získali  záslun 
lesmrtelných:  ke  kozlu,  dámě  a  k  praseti;  přátelé 
'ína  mohou  o  tom  nejlépe  vypravovati. 

V  této   historii   vína    obdivovati   se  musíme  ne- 

ibyčejnému  štěstí  vína  a  révy;  po  tisíce  let  živořila 

•  houštinách  a   v  posledních  koutech,  nepovšimnu - 

a;    jen   ptáci  nebeští  zobali   její  bobule,     a   to,    co 

Incs  dělají   hrabata,  knížata   a   jiní   tvorové  ušlecli- 

ili,  to  chodíval  po  sta  let  dělat  —  kozel!  A  přece 

lošla    kcnečně   plného   ocenění,     její    podstata     do- 

íedla  si  vynutiti  respekt!   Jednak  podstata,   jednak 

pekla    štěstí,    jednak    —    mazanost!      Slovinec    o 

lnu  říká:   »Jsem  největší   darebák   pod  sluncem,  a 

1'řece   se    beze    mne     jediná   mše    neodsIouží!«      Tc 

všem    náš    brambor    o    sobě    říci    nemůže,    a    přece 

yživil    miliony   lidi;    nedovede    si,    chudák,    získati 

rolekci,    zůstává    bramborem,    a    nepostřehne    pra- 

ou    chvíli;    není   mazaný.   Réva    jen    jedenkráte   se 

ovedla    uplatnit,    a   na    věky   si    tím    získala   nebe- 

<é  království;  žíznícímu  Kristu  podala  bobulku  na 


osvěžení,  a  ze  všeho  rostlinstva  jediná  bude  v  ne- 
besích. Tot  se  ví,  že  k  vůli  ní  i  slovinský  sedlá- 
ček přijde  do  nebe;  —  pověsti  o  tom  sice  nic  ne- 
povídají, ale  je  to  přirozeno;  kdo  by  se  tam  s  ni 
dřel,  kdo  by  víno  lisoval,  když  je  nebešťané  tak 
rádi  pijí!  Tolik  snad  slovinští  klerikálové  přete 
lidu    vymohou,   když    jiného    pranic   nevymohli. 

Že  se  víno  těší,  jak  řečeno,  i  v  nebesích  přízni 
veliké,  dotvrzuje  pověst  takto:  Umřel  krčmář,  při- 
šel před  nebeskou  bránu  a  zaklepal.  Svatý  Petr 
vida  krčmáře,  od  bran  jej  odehnal;  pro  takové 
světáky  prý  pánbůh  nebes  nestvořil.  Do  nebe  tedy 
krčmář  nesměl;  do  pekla  se  mu  nechtělo,  a  na 
zemi  se  vrátiti  nemohl.  Nerozmýšlel  se  dlouho  a 
zřídil  si  před  nebeskými  branami  hospodu.  Krčma 
neušla  pozornosti  nebešťanů,  trousili  se  do  ní  jeden 
po  druhém,  za  krátko  byla  plna  až  nestačila  a 
přivábila  k  sobě  svými  půvaby  celé  nebe.  Petr  dojat 
a  dopálen,  stěžoval  si  pánu  bohu  na  pohoršení, 
které  se  páše  před  samými  nebeskými  vraty,  ale 
bůh  pohlížel  na  věc  jinak:  pohrozil  Petrovi  řka: 
>Petře,  Petře!  Co  žaluješ  na  jiné,  když  sám  jsi 
nešvar  způsobil?  Kdybys  byl  pustil  krčmář-e  du 
nebe,  nebylo  by  k  tomu  došlo;  honem  běž  a  hloupost 
naprav!«    ^ 

Pes  byl  ode  dávna  tvor  nízký;  bible  jen  s  po- 
hrdáním a  ošklivostí  o  něm  mluví,  a  málokdy  nazve 
jej  vlastním  jménem;  má  pro  něho  jen  nadávky  - — 
nejmírnější  —  »močící  na  ze<I«.  —  Až  doba  naše 
psa  z  prachu  vyzdvihla,  ovšem  jen  některé  německé 
rody;  pes  policejní  — ;  tomu  už  bychom  to  říci 
nesměli,  byli  bychom  trestáni  —  pro  urážku  poli- 
cejního psa  — .  Slovinská  pověst  —  na  obyčejném 
ještě  psu  —  ukazuje  vliv  vína  na  boží  hovada 
nejhrubšího  zrna. 

Alik  se  měl  v  hospodě  dobře;  dostal  jídla,  co 
hrdlo  ráčilo,  jen  vína  mu  hospodář  nikdy  nepřed- 
ložil. Chtivě  pozoroval,  jak  lidé  s  chutí  a  rozkoší 
víno  popíjejí,  a  když  nedávali  jemu,  domohl  se 
vína  sám.  »Pfuj,  to  je  brčál!«  A  myslil,  že  víno 
po  skleničkách,  jak  je  lidé  pijí,  dostává  chut  ji- 
nou, lepší.  Když  se  večer  krčma  vyprázdnila,  okusil 
zbytek  v  nálevce;  co  lidem  voní,  nemůže  psu  smr- 
děti! Ale  víno  chuti  nenabylo.  Nic  nebylo  plátno, 
že  je  zkusil  piti  večer,  při  světle  ohniště,  jako 
lidé;  ani  o  svátcích  a  trzích,  kdy  je  přece  lidé  s 
obzvláštní  chuti  až  chlemtali,  odporná  chuť  se 
nezměnila.  Vše  to  pes  zkoušel.  Nepomohlo  také, 
že  se  posadil  na  zadek  za  stůl,  na  ucho  si  vtiskl 
hospodářovu  čepici,  do  huby  strčil  oharek  z  ciga- 
reiy  a  hlučně  tloukl  prackou  o  stůl  —  zrovna  tak. 
jako  to  lidé  při  pití  dělají;  ani  potom  víno  ne- 
Ecsládlo.  Bude  to  společností;  já  piji  sám,  potají, 
lidé  pospolu  a  křičí.  Sezval  tedy  smečku  kamará- 
dů na  besedu,  vyli  a  štěkali  na  sebe,  jako  lidé,  ale 
vino  pořád  stejné,  hnusilo  se  všem.  S  největší 
chutí  viděl  píti  víno  mládence  o  zábavách,  ve  spo  ■ 
lečnosti  děvčat;  až  jim  po  bradě  potoky  tekly! 
Hafan  myslil,  že  mu  láska  chuti  dodává,  a  přivedl 
si   sousedovic  Bělu  k   vinu.   I   to  selhalo,   a  pes   do- 
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pálen  rozhodl  se  vina  nechati  navždy.  Ale  tenkrát 
mu  přišel  na  chut:  vina  už  se  odříci  nemohl,  ne- 
bylo možno  mu  odvyknouti.  — 

Takové  je  ledy  vino. 

•  Matka  ze  země  vyšla  —  syn  do  země  pri- 
vádi!.  H. 


VOJTĚCH  ZDÍK: 

SIROTEK. 

(úryvky  z  netištěných  "Paměti  chudého  hocha".) 
(Pokračování.) 

Marně  jsem  na  zpáteční  cestě  přemýšlel 
a  ptal  se  maminky,  kdo  to  je.  Nikdy  se  po 
návštěvě  o  něm  nezmínila.  Teprve  v  pozděj- 
ších letech,  když  jsem  už  zvěděl,  že  jsem  měl 
otce  jen  nevlastního,  a  že  mě  maminka 
měla  už  za  svobodna,  napadlo  mi,  že  onen 
pán  byl  jistě  pra^ý  můj  otec,  matčin  dří- 
vější nápadník.  V'^'pravovala  mně  po  le- 
tech teta  Betty,  že  vlastní  otec  můj  byl  v 
době  známosti  s  maminkou  zřízencem  u  ví- 
deňské policie,  ba  ukázala  mi  i  roh  ulice, 
kde  prý  jako  prostý  strážník  stával  ve  služ- 
bě. Proč  maminku  nepojal  za  choť,  nevím; 
ale  zdá  se  mně,  že  se  přece  na  mne  ptával 
a  chtěl  mne  časem  viděti. 

Z  této  první  doby  mého  dětství  zapama- 
toval jsem  si  ještě  jeden  večer.  Stál  jsem 
u  okna  a  díval  se  do  tmavého  dvora.  Náhle 
jsem  spatřil  před  sebou  nad  městem  obrov- 
ský ohni\ý  sloup,  mraky  dýmu  zahalený. 
Bylo  to  jako  vysoký  komín,  který  stále  t 
stále  rostl  a  jakoby  se  ke  mně  pomalu  blí- 
žil. V  šeru  večera  vyjímalo  se  to  nádherně 
a  býval  bych  zjev  ten  pozoroval  déle,  kdy- 
bych nebyl  viděl  a  slyšel,  že  ze  všech  dveří 
na  dvoře  i  na  chodbách  pcschodí  v^^bíhají 
zděšeně  lidé.  Chtěl  jsem  se  maminky  ze- 
ptat, co  to  je,  ale  v  tom  zaječela  tak  pří- 
šerně hasičská  trubka,  že  jsem  leknutím  ne- 
mohl slova  pronésti.  Šel  jsem  s  maminkou 
dolů  do  průjezdu.  Na  ulicích  bylo  všude 
plno  lidí,  něco  si  vysvětlovali,  ukazujíce 
při  tom  v  tu  stranu  města,  kde  jsem  věděl, 
že  je  věž  kostela  sv.  Štěpána.  Někteří  pla- 
kali a  rukama  lomili,  ale  příčinu  všeho 
toho  jsem  nevěděl.  Jistě  jsem  se  maminky 
tázal,  co  to  všecko  znamená,  ale  -výklad 
její  jsem  pro  neobyčejné  vzrušení  hned  za- 
pomněl. Mysl  moje  byla  hlukem,  křikem, 
stálým  příjezdem  stříkaček  a  všeobecným 
shonem  znepokojena,  \ytržena  z  ob\'yklé- 
ho  klidu,  takže  pamět  nepcdržela  dlouho 
jednotlivá  sleva  a  výkřiky,  slyšené  ve  vše- 
obecném  zmatku. 

Asi  třetího  dne  na  to  jel  jsem  s  mamin- 
kou   a    dědečkem    tramwayí    někam    dolů. 


pod  viadukt  jižní  dráhy  a  ještě  kus  cesty 
pod  nádraží.  Týmž  směrem  ubíralo  se  ne- 
sčetné množství  lidu  jako  v  průvodech, 
všecky  vozy  pouliční  dráliy  byly  přeplněny 
a  kočáry  stihaly  se  v  intervallech  velmi 
kratičkých.  Vystoupivše  před  jedním  ko- 
stelem, šli  jsme  do  nedalekého  domu,  kde 
v  třetím  poschodí  bydlela  přítelkyně  ma- 
minčina. Odtud  dívali  jsme  se  z  okna  do 
ulice,  kde  byla  hlava  na  hlavě;  za  chvíli 
dojeli  sem  policajti  na  koních  a  tlačili  zá- 
stupy ke  zdem  domů,  aby  prostředek  ulice 
byl  volný.  Když  se  jim  to  s  námahou  po- 
dařilo, ubíral  se  kolem  domu  pohřební  prů- 
vod, jaký  jsem  před  tím  nikdy  ani  potom 
neviděl.  Hlavně  jsem  se  podivil  tomu,  že 
je  tolik  rakví;  bylo  to  více  pohřbů  najed- 
nou. Neměl  jsem  tvhdy,  ari  dlouho  po  tom 
tušení,  čí  to  byly  pohřby;  teprve  po  něko- 
lika letech,  když  jsem  byl  už  v  Demkově  3 
kamarádům  na  ulici  často  o  tom  všem  vy- 
pravoval, četl  jsem  kdesi,  že  r.  1881  vyho- 
řelo v  Okružní  třídě  ve  Vídni  divadlo,  při 
čemž  přišlo  mnoho  lidí  o  život,  kteří  pak 
prý  byli  společně  do  zvláštního  hrobu  na 
ústředním  hřbitově  pochováni.  Čta  tentc 
článeček  —  tuším,  že  v  starém  kalendáři  — 
vzpomněl  jsem  si  živě  na  onen  večer  a  ná- 
vštěva u  matčiny  přítelkyně,  ohni\ý  sloup 
a  hromadný  pohřeb  zatanuly  mně  před 
očima.  Soudím,  že  jsem  tehdy  ve  Vídni  — 
byl  jsem  víc  než  čtyřletý  —  viděl  z  dálk^ 
hořeti  divadlo  a  pak  i  pohřeb  nešťastných 
obětí.  — 

Snad  mnohý  by  řekl:  »To  není  možné 
aby  si  dítě  pětileté  pamatovalo  tolik  všed- 
ních příběhů  ze  svého  života;  to  jest  vy 
myšleno.«  Není.  Teta  Betty  po  mnohýcl 
letech  tvrdila,  že  jsem  jako  dítě  míval  pa- 
mět velice  dobrou,  a  i  v  obecné  škole  tak  < 
mně  tvrdil  prvTií  můj  učitel,  pan  Low.  Pří' 
hody  svrchu  uvedené  ještě  dnes  tkví  hlu- 
boko v  duši  a  stačí  jen  poodhrnouti  cípel 
clony,  oddělující  mě  od  dávného  dětství,  < 
skulinou  vyrojí  se  hned  celá  řada  vzpomi 
nek.  Kdo  nezná  dobře  psychologii  dítěte  í 
nečetl  nikdy  o  jeho  dobré  schopnosti  si  ně 
co  zapam.atovati,  podiví  se  ještě  více 
řeknu-li,  že  si  pamatuji  docela,  jak  jsem  s 
utvořil  do  šesti  let  několik  představ,  i  jal 
jsem   jich   nabyl. 

Jednou  šel  jsem  s  maminkou  do  trhl 
před  kostelem.  Na  ulici  potkali  jsme  el^ 
gantního,  černě  oděného  pána  v  cylindrll 
byl  \ysoké  postavy,  mírně  ku  předu  n» 
hnuté;  v  ruce  držel  doutník.  Maminka  jí 
pozdravila,  a  když  pán  pozvednutím  cylitt 
dru  poděkoval,  ptal  jsem  se  maminky,  kdll 
to  jest.     Tato  odpověděla,    že   je  to  jedci 
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pán.  Představa  neznámélio  pána  utkvěla 
hluboko  v  mé  mysli,  a  kdykoliv  od  té  doby 
jsem  zaslechl  slovo  >^Herr«,  zatanul  mi  před 
očima  onen  vysoký,  černě  oděný  cizinec, 
jehož  zjev  tvořil  v  duši  mé  nerozdílný  celek 
se  slovem  »pán«.  Pánem  byl  u  mne  jen 
ten,  kdo  měl  na  sobě  černé,  krásně  šité  ša- 
ty, cylindr  a  v  ruce  doutník.  Proto  jsem 
nechápal,  proč  maminka  říká  xpane«  i  na- 
šemu domovníkovi,  ba  že  listonoš,  hledaje 
otčíma,  se  ptal:  »Wohnt  hier  Herr  Scha- 
ber?><  Tímto  názorem  uvedl  jsem  mamin- 
ku do  rozpaků,  když  k  nám  jednou  přišel 
majitel  domu  v  domácím  úboru  a  maminka 
mne  vyzvala,  abych  mu  řekl:  'Gulen  Tag, 
Herr  Henschel!*  Prohlížel  jsem  si  jej  a  od- 
pověděl, že  to  není  pán.  Když  se  mne  pan 
dcmáci  tázal,  proč  není  pán,  odpověděl 
jsem,  že  nemá  černé  šaty  a  cylindr. 

Jindy  šel  jsem  s  dědečkem  na  procház- 
ku městem.  V  jedné  ulici  uviděl  jsem  na 
velikém  nádvoří  mnoho  železničních  vozíí, 
kolem  nichž  chodili  mužové  v  modrých  ko- 
šilích a  černých  čepicích.  V  tvářích  byli 
černí,  v  zamazaných  rukách  drželi  kladiva, 
jimiž  do  vozů  bušili.  Také  ze  všech  budov 
kolem  nádvoří  ozývaly  se  silné  údery  kla- 
div do  železa.  Na  mou  otázku,  co  to  je, 
řekl  dědeček,  že  je  to  továrna  a  ti  černí 
lidé  že  jsou  dělníci,  kteří  pracují  v  ní.  Od 
toho  dne  rozuměl  jsem  slovem  »továrna« 
dvůr,  kde  se  zhotovují  železniční  vagóny, 
nebo  dům,  kde  se  pořádně  buší  kladivy, 
dělníkem  byl  u  mne  ten,  kdo  byl  v  tváři 
umouněný,  měl  modrou  košili  a  v  ruce  kla- 
divo; prací  bylo  jen  bušení  do  železa.  Do- 
ma jsem  ji  často  při  hře  napodoboval,  tlu- 
ka dvěma  loučerrii  o  sebe  a  provázeje  údery 
slovy:  »Arbeit,  Arbeit,  Arbeit,  ich  arbeite 
teinen  Wagon.« 

Vznik  větru  vykládal  jsem  si  tím,  že  se 
ístromy  mocně  pohybují  a  tak  způsobuji 
silné  proudění  vzduchu.  Proto  říkával  jsem 
dědečkovi,  když  nechtěl  pro  prudký  vítr 
jíti  na  procházku:  »Koupíme  moc  prova- 
zů a  všecky  větve  stromů  jimi  svážeme,  aby 
se  ani  hnout  nemohly;   pak  vítr  přestane.- 

Jak  jsem  přišel  k  názoru,  že  z  hodných 
chlapečků  stanou  se  v  šesti  letech  hezká 
děvčátka,  to  věru.  nevím;  ale  pro  domněn- 
ku, že  přechod  z  dětství  v  dospělého  jino- 
:ha  je  náhlý,  měl  jsem  důvod.  Jednoho 
ledělního  odpoledne  šli  jsme  s  dědečkem, 
naminkou  a  tetou  Betty  za  město  na  pro- 
;házku;  tam  zašli  jsme  do  venkovského 
lostince,  kdež  nám  přinesl  rohlíky  a  kávu 
iorostlý  hoch;  měl  na  sobě  dlouhé  kalhoty 
i  bílou  řeznickou  zástěru;  dědeček  řekl: 
Ale,    chlapče,    ty    jsi    najednou    vyrostl; 


vždyť  jsem  tě  včera  viděl  ještě  v  krátkých 
kalhotkách  a  malého,  jako  je  tuhle  náš  To- 
nerdle!«  »Aha«  —  pomyslil  jsem  si  —  »to 
já  budu  někdy  do  večera  malým  chlape- 
čkem, ale  ráno  se  probudím  jako  muž.< 
Hned  jsem  se  zeptal  dědečka,  proč  někdo 
je  malý,  a  jiní  už  tak  velcí  jako  Franc!, 
jenž  nám  přinesl  kávu.  Dědeček  řekl,  že 
prý  ten,  kdo  dloho  spí,  brzy  vyroste.  Dru- 
hého dne  ráno  bylo  mamince  divné,  proč 
ještě  ležím  v  posteli,  ač  jsem  jindy  vstával 
záhy  a  mamince  u  plotny  do  cesty  se  pletl, 
ustavičnými  otázkami  ji  zahrnuje.  Šla  mne 
budit;  nespal  jsem,  ale  svíral  pevně  oči, 
doufaje,  že  znovu  usnu.  Nechtěl  jsem  vstá- 
vat, tvrdě,  že  chci  vyrůsti,  a  že  tedy  musím 
ještě  spát.  Maminka  mne  ujišťovala,  že 
jsem  už  dost  veliký;  jen  ať  se  prý  postavím 
v  posteli  a  hned  se  přesvědčím.  Vyskočil 
jsem,  postavil  se  na  pelešte  obou  postelí  — 
spal  jsem  mezi  otčímem  a  maminkou  —  a 
vskutku  jsem  viděl,  že  jsem  od  včerejšího 
dne  vyrostl,  neboť  hlava  má  sahala  až  k 
rámu  mariánského  obrazu  nad  postelem.i. 
Uspokojen  jsem  vstal  a  šel  snídat  do  ku- 
chyně. 

Právě  do  téhož  hostince  přišel  za  námi 
odpoledne  také  nápadník  tetin,  který  vy- 
zval maminku  k  tanci  ve  velkém  altánu  na 
zahradě.  Když  jsem  viděl  maminku  s  ci- 
zím člověkem  tancovat,  dal  jsem  se  do  ne- 
horázného pláče  a  naříkal,  že  pán  bude 
maminku  bíti.  Snad  jsem  někdy  před  tím 
viděl  doma,  kterak  otčim  uchopil  matku  a 
tloukl  a  soudil  jsem  z  toho,  že  pohyby  ru- 
kou při  tanci  jsou  předzvěstí  ran.  Aby  mne 
utišili,  přiběhli  oba  ke  mně,  pan  Albert  —  ■ 
tetin  ženich  —  mně  koupil  tři  krabičky  bon- 
bonů a  maminka  dala  krejcar.  Za  to  jsem 
byl  zticha,  ale  jakmile  vzal  maminku  do 
kolečka  jiný  pán,  spustil  jsem  znova  a  ne- 
přestal, až  si  mé  mlčení  vykoupil  velikým 
preclíkem.  Když  jsme  šli  na  večer  domů, 
měl  jsem  své  malé  kapsičky  plny  krabiček 
bonbonů,  kousků  preclíků,  kousků  vuřtu  a 
jiných  lahůdek,  ba  i  krejcary  tam  cinkaly, 
neboť  každý  tanečník  maminčin  musil  dár- 
kem umlčeti  žárlivého  křiklounka. 

Často  mně  přišlo  na  mysl,  že  to,  co  právě 
vidím  nebo  slyším,  už  jsem  jednou  někde 
slyšel  a  viděl,  že  to  už  znám,  ale  místo  a 
čas  byly  v  mé  paměti  jako  zastřené  nebo 
příliš  vzdálené,  neurčité.  Tvrdíval  jsem 
často  matce,  že  to  řekl  na  chodbě  nebo  v 
kuchyni  náš  soused,  domovník  nebo  mlé- 
kařka,  ale  nedovedl  jsem  říci,  kdy.  Myslím, 
že  jsem  slýchal  nebo  viděl  leccos  v  útlém 
dětství,  ale  neuvědomil  si  tehdy  vnímané; 
slova  nebo  představy  vnikaly  do  duše  bez 
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mého  vědomí,  a  teprve  později  při  vědo- 
mém vnímání  podobných  jevů  ony  dřívější 
vystupovaly  z  pod  prahu  vědomí.  O  někte- 
rých hračkách,  jež  jsem  viděl  za  výklad- 
ními skříněmi,  jsem  tvrdil,  že  jsem  je  už 
jednou  měl. 

Poněvadž  maminka  často  plakala,  myslil 
jsem,  že  jí  někdo  umřel,  nebof  jsem  vídá- 
val dosud  lidi  plakati  jen  za  rakvi.  Ale 
když  jsem  se  jí  ptal,  kdo  umřel  a  pro  koho 
pláče,  usmála  se  a  říkala:  >Mně  umřelo, 
milé  dítě,  všecko;  jen  ty's  mi  zůstal  k  ra- 
dosti.« 

Jak  jsem  dříve  byl  se  zmínil,  byl  otčím 
Němec  odkudsi  ze  Štýrska,  maminka  Češka 
cd  Šumavy,  z  okresního  města  Demkova, 
odkudž  se  s  rodiči  v  mladších  letech  pře- 
stěhovala do  Vídně.  Byl  jsem  tedy  ve  věku 
dětském  vychováván  v  jazyku  německém. 
Maminka  uměla  plynně  česky;  slyšel  jsem 
ji  často  tak  hovořiti  s  jednou  paní  z  prvního 
poschodí  a  i  mně  snažila  se  naučiti  několika 
slovům.  Jediné  slovíčko,  které  jsem  jakž 
takž  ze  sebe  vypravil,  bylo  »prámpudlů', 
což  mělo  býti  »brambory.<  O  Češích  měl 
jsem  tehdy  moc  divné  představy:  dle  mého 
názoru  byl  to  hrubý  národ,  žijící  kdesi  da- 
leko v  lesích,  kde  stále  dřou,  trpí  dost  hladu 
a  jedí  jen  brambory.  Měl  jsem  k  té  do- 
mněnce i  důvody;  když  se  otčím  rozhněval, 
vyhrožoval  mi,  že  mně  vyžene  i  s  maminkou 
»zu  dem  hungrigen,  bohmischen  Pobel«, 
kde  budeme  mít  brambory  k  obědu  denně, 
V  hádce  s  maminkou  užíval  slov:  dumme 
Trottel,  Hundssprache,  schábige  Leute,  Kro- 
boten  a  podobných.  K  takovým  něžnostem 
docházelo  nejčastěii  při  obědě,  který  býval 
chudý,  jednoduchý;  nebof  otčím  dával  ma- 
mince z  týdenní  mzdy  velice  málo,  takže 
si  maminka,  ač  zdraví  slabého,  musila  při- 
vydělávat praním  a  žehlením.  V  době  pak 
placení  činže  nabývaly  výčitky  otčímovy 
rázu  až  nebezpečného;  tu  nás  oba  denně 
chtěl  vyházet  na  ulici. 

2.  MATČINA  SMRT  A  MACECHA. 

Maminka  byla  o  mé  zdraví  velice  pečlivá. 
Na  domácnost  musila  přidávat  ze  svého 
skrovného  výdělku  z  žehlení  a  praní  pro 
cizí  lidi,  ale  přece  ušetřila  tolik,  aby  mě 
mohla  vypraviti  na  letní  pobyt  a  přilepšo- 
vala mně,  pokud  mohla,  i  na  jídle.  Když 
otec  odešel  po  obědě  do  továrny,  dala  mi 
kcusek  chleba  namazaného  máslem,  uzenku, 
kousek  vuřtu  a  podobné.  Chatrné,  úmornou 
prací  a  surovostmi  otčímovými  podkopá- 
vané její  zdraví  vyžadovalo  spíše  silnější 
stravy;  ale  to  už  je  vlastnost  lásky  mateř- 
ské, že  dovede  si  odříci  to,  čeho  sama  má 


nevyhnutelně  potřebí,  jen  aby  svému  jedi- 
náčkovi,  původci  a  příčině  útrap,  mohla  po- 
dati sousto  lepší,  nemyslíc  při  tom  na  ohro- 
žené své  zdraví.  Střádajíc  pak  peníze,  aby 
mne  mohla  odvézti  na  venek,  doufala,  že 
uslyší  od  muže  méně  výčitek,  nebudu-li  mu 
na  očích  a  že  budu  aspoň  na  čas  sproštčii 
bití  od  něho. 

Viditelné  stopy  soužení  a  strastí  ukázaly 
se  u  maminky  záhy.  Slábla  a  chřadla,  ivi 
mohla  již  tolik  žehlit,  v  domácnosti  ozvala 
se  nouze,   která  vzrostla,  když  musila  ule 
hnouti  nadobro.  Na  dobu  její  nemoci  se  pa- 
matuji velmi  dobře;  bylo  mně  tehdy  pět  let, 
Zprvu  ležela  v  posteli    dva,    nanejvýš    tři 
dny,  ale  to  ještě  ráno,  v  poledne   a  večet 
vstala  a  chystala   v  kuchyni   jídlo,  aby  ne- 
slyšela ustavičné  láteření  otčímovo  na  ne- 
pořádek. Někdy  to  za  ni  uvařila  sousedka, 
To  bylo  mamince  hůře.  Sedával  jsem  u  n: 
na   pelesti   nebo    na   stoličce,   vypravoval    j 
o  školce   nebo  prozrazoval   své   plány,   sli- 
buje, co  jí  všecko  koupím,   až   budu  vydě- 
lávat. Maminka  se  usmívala  v  slzách,  hla- 
dila a  napomínala,  abych  byl  stále  hodný 
poslušný.  Při  takové  příležitosti  zeptala  si 
mne  jednou,  čím  budu,  až  budu  velký.  Řekl 
jsem  po  krátkém  přemýšlení:     Studentem.* 
Tak  pojmenoval  za  jedné  návštěvy  v  Mod- 
lingu    strýc    pěkně    oděné    velké    školáky! 
z  nichž  jsem  některé  pokládal  již  za  učiteli 
Býti  studentem  pak  u  mne   znamenalo  p 
výkladu    strýcově,    přemýšleti    několik    le 
čím  se  chci  státi. 

Chodíval-li   k    mamince   někdy   lékař,   t< 
si  nepamatuji.  Dědeček  každého  rána  troch 
poklidil  a  sám  také  vařil  za  přispění  ochoi 
ných  sousedek;    nebylo   toho  mnoho,   nebe 
vařil  jen  pro  sebe  a  pro  mné,  pro  mamink 
kupoval  trochu  polévky  a  maso  z  hostinci 
otčím   pak   v   době    její    nemoci    doma    jeif 
snídal  a  spal.  Přicházel  domů  až  pozdě  na 
večer.  Maminka  mně   ze   svého  oběda   po- 
každé trochu  nechala,  nač  jsem  se  už  vždy 

cky    těšil.  (Pokračováni.) 
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DROBNOSTI. 

BYLY  DOBY, 

kdy   někteří    češti    šlechtici    česky    básnili.    To 
aspoň  česky  uměli.  Majitel  liblinského  panství, 
hrabě  Wurmbrand,  poslal   r.    1844  zasloužilému 
rodnímu   spisovateli    Janu   Jindřichu   Markovi    ( 
z  Hvězdy),  toho  času  faráři  v  Kozojedech,  skvost 
lampu  s  těmito  řádky: 

Slované  Vám  věnce  pletou, 
že  jste  zbudil  české  hlasy, 
a  že  Vámi  vznova   zkvetou 
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české   řeči   zlaté   časy. 
K   rozvinuti   ducha   míři, 
Vaše   Musa    utěšená, 
jasně   světlo   v   lidu   šiří. 
A  kdo  ve  své  vlasti  milé 
rozšiřuje   světlo   čilé, 
ten  a(   zase   světlo   má. 
když   se  oko   namáhá! 
Vaší   Musou   všady  hyne 
temno   v    duchu   krajanů, 
za   to   a(   Vám   světlo   kyne 
z   tohoto  zde  kahanu. 
Vy   sic   chcete   vyhladiti 
temno  z  celé  vlasti  své, 
já    chci    aspoň   vypuditi 
z    Vašeho    je    pokoie. 

Dáno   na   Liblíně  v  r.   1844. 


Vilém  hrabě   z    Wurmbrcndu. 


RICHARD  LAUDA. 

jihočeský  malíř,  vlastně  maliř  Jistebnicka,  dočkal 
se  podrobné  studie  v  revui  Jihočeský  Kraj. 
Začátek  vyšel  v  sešitě  2.  v  měsíci  červenci.  Pan 
Josef  Novák  pěkně  začíná:  »Jsou  umělci,  jejichž 
umění,  přesídlené  kamkoli,  zůstává  stejné.  Toulají 
se  světem,  akklimatisují  se  rychle,  zachycují  svět, 
jak  prochází  jejich  lačným  zrakem,  ale  k  ničemu 
nepřilnou  trvale.  Příliš  těkaví,  nemají  kdy  doby 
vat  se  ve  vnitřní  taje  věcí  a  ulpívají  na  povrchu. 
iNebot  věci  žárlivě  střeží  své  tajemství  a  obnažuji 
se  jen  tomu,  kdo  se  jim  celý  a  bezvýhradně  oddá. 
Proniknout  ve  vnitřní  pravdu  věci  předpokládá 
:zasvětit  se   jim  celou  svou  bytostí,  sloužit  jim  kaž- 

Ídou  svou  myšlenkou.  Je  málo  umělců,  kteří  našli 
v  sobě  odvahu  obětovat  chtěni  celého  života  odda- 
né sazbě  jedné  věci.  Z  nich  jest  Richard  Lauda 
Celé  jeho  umění  je  určeno  českým  jihem.  Tábor- 
ském. Přesad  je  jinam,  přepodstatní  se.  Psát  o 
Landovi  předpokládá  psát  o  českém  jihu,  Tábor- 
sku.i  —  Pan  Novák  načrtává  jadrně  obraz  Jisteb- 
nicka. V  Jistebnici  narodil  se  3.  ledna  1873  náš 
tnalíř.  Otec  byl  koželuh.  Richard  byl  dítě  tiché, 
iž  zamlklé.  Jeho  nejmilejší  hrou  bylo  malováni. 
Rodiče  odhodlali  se  dát  ho  na  studie  do  Tábora. 
ile  student  místo  latiny  pěstoval  bar\'ičky  a  ště- 
íčky,  které  si  přivezl  v  kufříku,  a  tak  po  kata- 
ilrofě  v  2.  třídě  milý  malíř  putoval  na  kupectví 
lo  Mladé  Vožice.  Osud  mu  byl  milostiv.  Kupec 
jcháttinger  měl  bystrý  zrak  a  ■  hověl  náruživému 
nalování  kupeckého  učeníka.  Ukazoval  mu  Zlatou 
'rahu  i  Ruch  —  Chittusiho,  Schwaigera,  Alše  -i 
Brožíka.  Na  Richarda  Laudu  učinila  ohromný  do- 
em  jubilejní  výstava,  v  níž  ponejprv  viděl  (v  umě- 
lecké výstavě)  většinu  českých  malířů  a  výtvarní- 
:ů.  Dojem  prý  byl  mocný,  rozčilující,  nesmazatel- 
jiý.  Z  kupeckého  mládence  stal  se  smutný,  za- 
mlklý samotář.  —  Na  pokračování  se  těšíme. 


BOTANICKÝ  KOUTEK. 

Píše  Oldra  J.  Novotný. 

DÉRAVEC. 

Jediná  naše  bylina,  jejíž  drobné  lístky 
proti  světlu  jsou  zdánlivě  propíchány  jem- 
nými špendlíčky,  tečka  vedle  tečky.  Ven- 
kovský lid  ode  dávna  všímá  si  těchto  te- 
ček a  říká  rostlině  proto  cedidlo  (staro- 
česky), dziurawiec  (polsky),  dzěrkowe  ne- 
bo wiwawe  zelo  (lužicky),  prozirnyk  (ru- 
sínsky).  Ovšem  vykládá  si  je  tak,  že  dábel 
nebo  čarodějnice  ze  msty,  že  tato  bylina 
tolik  léčí,  prostřílel  ji  lístky.  Na  Moravě 
znají  třezalku  pode  jménem  prostřelenec 
nebo  prostřelené  koření  a  Chorvaté  ji  jme- 
nují prostrieljenik.  I  botanicky  se  jmenuje 
podle  těch  >>direk«,  totiž  třezalka  (staro- 
slovanské trězati  znamená  rozpíchati.  Ve 
skutečnosti  však  ony  »dirky«  jsou  olejové 
žlázky,  jimiž  lístky  prosvítají.  Olejíček  je 
hořký  a  chrání  třezalku  před  různými  býlo- 
žravými  kazisvěty. 

Jsou  dobře  známy  její  žlutočervené 
korunní  plátky,  žluté  zvonečky,  polsky 
dzwónki,  rozyczki,  které  jsou  posety  čer- 
nými, žlaznatými  tečkami.  I  paličky  tyči- 
nek mají  vzadu  černou,  pryskyřičnou  žláz- 
ku.  Tečky  i  žlázky  obsahuji  červené  bar- 
vivo. Rozemneš-li  květ,  zvláště  mladý,  za- 
červeníš si  tmavé  karmínově  prsty.  Barvi- 
vem tím  možno  barvit,  na  př.  olivový  olej. 
Lodyha  a  listy  obsahují  též  toto  barvivo; 
třená  mladá  nať  červení  též  a  páchne  ne- 
příjemně pryskyřicí.  Proto  dobytek  ne- 
chává třezalku  při  pastvě  stranou. 

Staří  Čechové  ji  nazývali  bylinou  zvo- 
nečku červeného  nebo  červeným  kořením 
(->červenou  bylinou*  léčili  »červenou«  u 
dobytka),  dosud  všeobecně  se  zná  pode 
jménem  krevníček.  Na  Slovensku  je  to  čer- 
tova krev,  v  Lužici  konjaca  krej,  v  Haliči 
a  Karpatech  boža  křiv. 

Poněvadž  rozkvétá  kolem  sv.  Jana 
Křtitele  (24.  června),  vykládána  ta  její 
»krev«  symbolicky:  je  to  krev  tohoto  mu- 
čedníka, která  každoročně  se  objevuje 
v  třezalce,  když  přijde  její  čas.  Vyrostla 
prý  třezalka  z  krve  Janovy  tehdy,  když 
Herodiana  ze  msty,  že  Jan  pověděl  na  ni 
nepěkné  věci,  ufatý  jazyk  jeho  jehlici  pro- 
píchala a  zakopala.  Také  zbožné  babky  ji- 
nak třezalku  nepojmenují  než  krev  sv. 
Jana,  křížek  sv,  Jana,  svatojánská  bylina, 
německy  Johanniskraut,  polsky  šwietego 
Jana  ziele,  rusínsky  svjatoho  Ivana  křiv, 
ivanok,  svjatojanske  zile. 

V  předvečer  sv.  Jana,  23.  června,  ne- 
směla   třezalka    chybět    při    slavnostních 
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ohních  svatojanských,  aniž  při  t.  zv.  »ku- 
palecli<-  na  Rusi  (kupalskoje  žellocvttnoje 
zelje). 

Její  pryskyiičná,  tmavé  karniínová  bar- 
va sdělovala  tajné  děvčatům  velikost  mi- 
lencovy lásky.  Trhávaly  dévušky  mladé 
třezalkové  »omládky«  neholou  rukou,  bí- 
lým šátkem  nebo  podolkem  košile,  žmo- 
lily,  »krúcaly«,  a  když  rozemnutý  omládek 
s  květem  zbarvil  šat  krvavě,  byla  tedy  mi- 
láčkova láska  jako  trám.  Na  Chodsku  ří- 
kávaly; Lásko,  lásko,  teč,  červená  nebo 
zelená?  Byla-li  však  šfáva  jen  zelená,  byla 
láska  milovníka  studená.  Omladina  křtí 
svoji  Orakulblume  pěknými  jmény;  laska- 
vec,  láska,  laskavý  koření,  lúbenička,  mi- 
lovníček,  milovník,  chféč,  luž,  lubosciwe 
zelo.  Staří  říkali  jí  Johanova  láska  (Joan- 
nis  amor)  nebo  svatá  Mina,  Jisté  i  svatým 
měřila  jejich  lásku. 

Třezalka  bývala  kouzelnou  v  lásce, 
bývala  mocnou,  čarovnou  bylinou,  kterou 
Buh  lidem  dal,  léčivým  kořením  v  mnoha 
nemocech,  zvláště  ženských.  Slula  proto 
bylinou  královny  nebes.  Matky  Boží  byli- 
na, polsky  Panny  Maryi  dzwónki.  Ve  sta- 
rých herbářích  a  čarodějných  knihách  bý- 
vala stále  na  programu.  Zlé  čáry  a  kouzla 
zaháněla.  Adam  Huber  z  Rysempachu  v 
'>Apotéce  domácí«,  vydané  koncem  16.  sto- 
letí, píše  na  př.:  »Někteří  při  sobě  nosí  by- 
linu zvonečku  červeného  proti  nočním  ob- 
ludám (protož  se  i  Fuga  Daemonum  jme- 
nuje. Ženy  tím  okuřuji  šestinedělky,  z  kte- 
réžto příčiny  na  některých  místech  se  jme- 
nuje Unser  Frauen  Wurtzel,  jakoby  řekl 
Matky  Boží  kořen.  <  Tím  nakuřováním  za- 
puzovaly divé  ženy,  které  šestinedělkám 
prý  děti  kradly  a  svá  divá  děcka  podstrko- 
valy, Poláci  zapuzovali  »boginki«  (divo- 
ženky)  říkáním;  »Pofožnionka,  trzymaj  sie 
dzwonka!«  —  Staří  Čechové  též  podku- 
řovali  dobytek  třezalkou  před  první  pa- 
stvou, nebo  kropili  jejím  odvarem  žlaby, 
aby  se  dobytka  nic  zlého  nechytlo,  a  aby 
dobře  žral.  (Hořká  třezalka  byla  mu  dobrá 
pro  trávení.) 

V  lékařství  dosud  namnoze  užívá  se  tře- 
zalky  jako  léku  svírajícího,  svraskujícího. 
Místo  arniky  dává  se  v  odvaru  na  rány, 
spáleniny,  opařeniny,  odřeniny,  pohmoždě- 
niny. Má-li  kůň  odřený  krk  od  chomoutu, 
přikládají  smočený  hadr  v  třezalkové  vodě 
(koňský  koření"  v  Poříčanech).  Olej  tře- 
zalkový  dávají  na  sraženiny  a  podlitiny 
krevní.  Kneipp  doporučuje  z  třezalky  vý- 
borné zdravotní  kapky  na  cestu,  komu  se 
najednou  udělá  nanic«.  Lid  venkovský 
léčí   třezalkou   božec    čili   psotník,    koupá 


ulekané  děcko  v  odvaru  (na  Hlinecku 
třezalka  ---  zděšenec),  odvarem  vymývá 
uštknuté  rány  hadí,  odvar  pije  pro  rozdro- 
bení močového  kamene  (třezalka  žene  na 
moč),  proti  chorobám  jater  a  plic  (nebof 
očisti  krev«),  proti  návalům  krve  do  hlavy, 
léčí  ji  nátku,  kyčelní  nemoc,  zimnici,  cho- 
leru, úplavici,  krvotok,  hemorrhoidy  či  zla- 
tou žílu,  u  zvířat  kurděje  či  škorbut,  vyhá- 
ní a  ničí  ovcím  motolice  atd.  atd. 

Jak  vidíte,  velmi  důležitá  bylina  je  to; 
není  krásná,  je  nevzhledná.  Ošklivá  však 
také  není.  Na  tvrdé,  nahoře  hojně  rozvět- 
vené, vysoké  lodyze  má  spoustu  žlutých  a 
žlutočervených  kvítků,  takže  vypadá  jako 
kvetoucí  metla  nebo  chvostě,  ovšem  že 
královská  metla  (scopa  regia  ve  14.  stol.), 
Panny  Marie  chvostě  (luž.  choščičkate  ze- 
lo, něm.  tvrdé  seno,  Harthcu). 

Mladá  třezalka  na  svých  prutech  hlad- 
kých vyrazí  dva  a  dva  lístečky  proti  soběj 
ve  střídavých  směrech  tak,  že  shora  uvidíte 
křížek.  Rostlina,  rostoucí  na  místech  slu- 
nečných, reguluje  si  tak  přístup  slunečních 
paprsků.  Staří  Čechové  ovšem  i  tento  kří- 
žek viděli  a  říkali  třezalce  křížek  Panny' 
Marie  nebo  zkrátka  křížek  (luž.  zbóžne  zelo). 

V  létě  najdete  třezalku  hojně  po  zahra- 
dách selských,  kde  ji  rádi  mají  a  kde  děv- 
čata z  ní  vijí  rozmarinkové  věnečky  (tře- 
zalka v  Třebovli  »rozmarinka«);  dále  roste 
v  lesích,  na  lukách,  na  mezi  a  u  cesty,  kde 
je  sucho  a  bije  slunce.  Má  proto  droboučké 
lístky,  aby  piíliš  mnoho  vody  nevypařovala. 

V  jejím  květu  uzříte  na  kopu  tyčinek 
s  hojným  a  chutným  pylem  (medovinky 
není),  podobně  asi  jako  u  vlčího  máku.  Po- 
chutnávající si  hmyz  zároveň  opyluje.  A 
nestačí-li,  opylují  se  květy  samy.  Tyčinky 
jsou  nestejně  dlouhé  a  nestejně  zrají.  Z  těch 
nejkratších,  nejdříve  zralých,  roznáší  hmyz 
zrníčka  pylová;  ty  nejdelší  zrají  naposled, 
kdy  korunka  již  zasychá.  Aby  však  dosta- 
tečně zelené  vajíčko  bylo  oplodněno, 
svraskují  se  staré  plátky  ve  staré  uschlé 
poupě,  čímž  přitlačují  ty  dlouhé,  mladé  ty- 
činky s  prašníkovými  pytlíčky  na  blizny 
čekající.  i 

LISTÁRNA.  Poněvadž  nelze  všem  přispivale- 
lům  odpovídat  listem,  redakce  oznamuje:  N  e  u  v  e- 
ř  e  i  n  í  —  verše  Mrtvému  příteli;  Svou  ná- 
ruč,   hochu,    rozevři;    Laskavý    pán. 

Čtenářům  Besed  Času  oznamujeme,  že  tímto  čí- 
slem Besedy  Času  na  nijakou  dobu  přerušujeme. 
Není  nálady  na  čteni  básní  a  povídek  v  těžké  době 
všeobecné   války. 

Vlaitaik  Tiskařské  3  caklndatelské  družstvo  'Pokrok*,    společnost 

s  njrcnlro  obri.erenýtii,    -    Vydevilcl  a  zodpovčdný  redaktor  CyríD 

UuSek    —  Tukem  >Priva  L:du<  |J.  Skalák  a  spol.)  v  Praze  II. 


ROČNÍK  I. 


V  PRAZE  1.  ŘÍJNA  1915. 


ČÍSLO  1. 


NOVINA 

TÝDENNÍK  literární  A  KULTURNÍ 

Redaktor  a  vydavatel  dr.  JAN  HERBEN.  Vychází  v  pátek  dopoledne.  Předplácí  se  K  12' —  ročně,  K  3' — 
čtvrtletně,  jednotlivá' čísla  po  24  haléřích,  poštou  26  haléřů.  Místnosti  redakce  i  administrace  v  Praze  II., 
Václavské  n.   13   |u   zlaté   husy].   Redakční  návštěvy   od   5     6  odp.   v   místnostech  redakčních.   Tehfon   1240. 


A.  HOR.AK: 


PO  LETECH. 


/šechno  se  skonči Od  říšské  vzdálené 

hranice 
.  tisícem  tisícii  stejně  šťastných  rodáků 
:e  svému  bílému  dvorci,  čekající  ouvrati 
vážněly  rolník  opět  se  navrátí, 
íeho  mohutná,  boji  uwklá  pravice 
la  místo  pušek  a  mečů  a  bodáků 
radostí  vděčnou  chopí  se  radlice, 
'od    vlajkou    stříbrných,    čistých    červánků 
a  hvizdu  kosů  a  špačků,  za  zpěvu 

skřivánků 
ude  pomalu,  pozorně  klást 
onnou  prsť   zvlněných  v  dálku  běžících 

brázd. 

i.  krejčí  a  obuvník,  koláři, 
ámečník,   zedník,  stolaři 
šichni,  dychtivě  přimknou  se,  oddají  pilně 
enní  své  práci  v  oživlé  dílně 
ustydlé  srdce  na  teplém  kahánku 
ddané  lásky  budou   si  hřát. 


Továrny  smutné  vzbudí  se  ze  spánku; 
pece  a  komíny  svými  černými  rameny 
vyzdvihnou  zase  k  nebi  až  kouř  a  plameny. 
Válce  a  písty  zaúpí,  hlučně  zasupí, 
kola    se    rozletí,    zasviští, 
úlisně  zašeptnou  vinoucí  se  řemeny, 
žilnaté  ruce  nad  hlavu  zdxihnou  kladiva, 
pozorně   spřádati  budou   jemná   přediva, 
od  řvoucích,   velikých  čelistí 
žha\-ý  kov  bedlivě  brát. 

Hrůzami  dneška  zaleklé  vesnice, 
veliká  města,  náměstí  šírá,  ulice 
zástupem  spěchajících  lidí  se  rozvlní, 
jak  na  jaře  květy  a  včelami  úsměvný  luh. 

K  smrti  až  zvážnělá  srdce  opět  naplní 
tisíce  tisíců  radostných,  sladkých  nadějí, 
tisíce  zářných,  odvážných,  smělých  idejí, 
touha  a  nadšení,  pohyb  a  ruch. 

K  dálnému  letu  rozepne  křídla  zas  člověka 

duch 


Však   učenci    různi,    historici, 

—  kovkopi  tiše  hledající 

zrnéčko   pravdy   ve   slehlých    vrstvách 

archivů, 
v  uklouzlém  slůvku  pamětí  — 
po  dlouhá  léta,  po  celá  století 
v  hrůze  i  nadšení,  v  žalu  i  údivu 
po  pnčinách  a  popudech  tohoto  boje 

hrozného 
budou  se  zvědavě  ptát. 

A  posvěcení  i  neposvěcení  adepti  Mus, 

velcí   i  malí   Vereščagini, 

nápodobitelé   věčného  Tolstého 

budou  svou  obrazotvornost  zuřivě  mrskat  a 

štvát, 
by  zachytit  mohli  aspoň  přibližně,  aspoň 

zdaleka 
němé  oběti  a  muka  dnešního  člověka, 
světové  zápolení, 
velkost  a  nesmírnost  hrůz. 

Ale  jak  všechno  to  malé  a  chudé, 

nepatrné  a   nicotné  bude 

naproti   tomu,  co  prožívá  nyní 

mlčky  a  hrdinně,  velce  naše  pokolení . .  .! 


OT.  NEJEDLÝ: 

MALÍŘOVY  DOJMY 

A  VZPOMÍNKY. 
IX.  SMUTNÝ  NÁVRAT/) 

Největší  mou  zálibou  bylo  cestovat.  Do- 
kud jsem  chodíval  denně  se  Slavíčkem, 
tanuly  mi  na  mysli  více  drsné  severní  kra- 
jiny. Jak  jsem  víc  a  víc  lnul  k  barvám,  tá- 
hly mne  kraje  jižní,  jasné,  žhavý  Orient. 
Ale  dívám  se  dnes  na  to  jako  na  určité 
nepochopení  sebe  sama.  Byl  jsem  v  témž 
klamu,  jako  když  Slavíček  hledal  v  Ka- 
meničkovském  kraji  techniku,  která  by 
odpovídala  dojmům  skutečnosti.  Já  zase 
hledal  kraj,  který  by  vyhovoval  mému  ba- 
revnému cítění.  Domnívaje  se,  že  v  tako- 
vém kraji  ještě  rychleji  mohu  cíle  svého 
dospěli,  zabýval  jsem  se  dokonce  myšlen- 
kou   jet  do  Indie, 

Ocitnuv  se  nyní  již  podruhé  na  italské 
půdě,  neopomenul  jsem  navštívit  umělecké 
sbírky  největších  italských  měst.  Protože 
jsem  měl  cestovní  stipendium,  bylo  mou 
povinností  zůstat  delší  dobu  v  Římě.  Avšak 
mé  myšlenky  zanášely  se  jinými  plány  než 
antickým  uměním,  které  jsem  musil  z  po- 
vinnosti prohlížeti.  V  mém  programu  byla 

')  Počátek  těchto  mých  dojmů  a  vzpomínek  vy- 
šel v  jiném  časopise.  Tato  kapitola  ie  už  devátá; 
koho  zajímají  tyto  mé  konfese,  snadno  si  prvých 
8  kapitol  opatří. 


Sicílie  a  Indie.  Seznámiv  se  v  Římě  s  mno- 
hými přáteli,  běhal  jsem  s  nimi  o  překot 
po  museích.  Až  se  mi  to  konečně  zproti- 
vilo; přiznávám  se,  že  mne  antické  umění 
jen  někdy  zajímá. 

Večer  scházívala  se  pestrá  společnost 
pravidelně  v  proslulé  kavárně  Caffee  Gre- 
co,  také  českými  umělci  a  literáty  hojně 
navštěvované.  Umělci  ze  všech  částí 
Evropy  rádi  tuto  kavárnu  vyhledávají  od 
časů  Goetheových,  potom  Ibsenových, 
Bjornsonových  až  podnes.  Seznámil  jsem 
se  s  malířem  Knupferem  a  sochařem  Pau- 
kertem,  obětavým  průvodcem  všech  Če- 
chů, kteří  se  na  něho  obrátí.  Rovněž  po- 
znal jsem  tu  malíře  Obrovského,  který  touž 
dobou,  požívaje  jakéhosi  stipendia,  prohlí- 
žel pilné  sbírky.  Ale  především  poznal  jsem 
se  u  šachovnice  s  mladým  mužem,  ktcr 
nadále  bude  mým  společníkem  —  v  ney 
bližší  budoucnosti.  Představil  se:  Jaroslav 
Hněvkovský,  geometr.  Byl  velice  štihU 
postavy,  dosti  vyhublý.  Povaha  naivní, 
hlas  neobyčejně  tenký,  takže  jsem  musi 
dobře  poslouchat,  abych  mu  rozuměl.  Vla- 
sy prořídlé,  světle  kaštanové.  Vypravoval 
mi,  že  byl  jako  geometr  ve  službách  vil 
Dalmácii,  nyní  že  přijel  do  Říma,  aby  se" 
dal  zapsat  na  malířskou  akademii.  Z  jeho 
líčení  bylo  patrno,  že  je  člověk  krajně  ro- 
mantický. Pravil  jsem  mu,  že  v  Římě  se 
již  dlouho  nezdržím,  podivuje  se  tomu 
proč  vstupuje  na  malířskou  akademii 
Římě,  do  ústavu,  který  pokládám  s  uměJ 
leckého  stanoviska  za  zbytečný.  V  krát- 
kosti mohl  poznati,  že  pojedu  na  Sicílii, 
kde  se  míním  usadit.  Avšak  také  Indii  o- 
značil  jsem  za  zemi,  kterou  hodlám  navští- 
vit a  nevím,  jak  to  přišlo,  že  mi  bylo  lehko 
rozpovídat  se  o  Indii,  jako  bych  ji  už  znal. 
Byla  to  pouze  má  představa,  stejně  jako 
podivný  způsob,  kterým  se  tam  chci  do- 
stati. 

Konečně  Hněvkovský,  kterému  jsem  asi 
padl  do  noty,  rozhodl  se,  že  do  akademifl||, 
nevstoupí  a  že  pojede  se  mnou  na  Siciliíjlli 
odkudž   snad   podnikneme    společně   cestu 
do  Indie.  Také  domů  své  matce  a  otci  jsem 
již  tehdy  o  svých  záměrech  psal.  Obrovský 
prohlásil  tehdy,  že  s  námi  na  Sicílii  pojede 
také.    Poněvadž    Hněvkovský    neměl    ještě 
vše  k  odjezdu  zařízeno,  vydali  jsme  se  na 
cestu  s  Obrovským  prozatím  sami  dva  v    . 
dohodě,  že  se  na   Sicílii  všichni  sejdemeij|j 

Z  Říma   odejeli   jsme   do  Neapole,   aby- 
chom prohlédli  vše,  co  uměleckého  skýtá, 
nevyjímaje    Pompejí.     Měsíčním    pobytem 
v  Tore  del   Greco,  zrovna  pod  Vesuvemi   , 
a  několikadenním  pobytem  na  ostrově  Ca^L 
pri   skončeny  byly  cesty  po  Itálii. 


i 


Malý,  pustý  poloostrov,  zvaný  Llsola, 
bylo  místo  na  Sicílii,  kde  jsme  našli  dome^i 
k  obývání,  kde  jsme  se  opravdu  sešli  s 
Hněvkovským  a  kuli  plány  o   Indii. 

Chtěl  bych  nyní  vylíčit  radu  krásných 
okamžiků,  zažitých  v  této  rajské  zemi, 
chtěl  bych  napsat  kapitolu  i  půlročního 
pobytu  v  Itálii  a  na  Sicilii,  o  bouřích  na 
moři,  o  Etně  a  různých  jiných  dojmech, 
o  tom,  kterak  jsme  smluvili  s  jedním  ře- 
ckým kapitánem  plachetní  lodi,  v  jedné 
tratorii  při  víně,  svůj  odjezd  z  Katanie  do 
Afriky  a  odtud  dále.  Vše  bylo  připraveno. 

Pojednou  dostal  jsem  od  své  matky  do- 
pis, velice  jímavého  obsahu.  Silně  pocítiv, 
že  v  Roudnici  na  dvorku,  pod  třešní,  sedí 
moje  dobrá  matka,  která  denně  na  mne 
vzpomíná  a  která  těžce  nese,  že  jsem  tak 
od  ní  vzdálen,  zatoužil  jsem  po  domově. 
Ta  bytost,  která  na  mně  visí  celým  svým 
životem,  která  se  ve  mně  zhlíží  a  která 
mne  tak  nesmírně  miluje!  V  dopise,  který 
jsem  od  matky  dostal,  bylo  psáno;  >Mám 
slabý  kašel,  ale  nemysli  si,  můj  drahý  ho- 
chu, že  jsem  nemocna.  Tolik  přála  bych 
si,  abych  Tě  ještě  viděla,  dříve,  než  vydáš 
se  na  tak  dalekou  cestu.  Čím  zanášejí  se 
asi  Tvé  myšlenky,  že  daleko  za  moře 
toužíš?  Hleď  mne!  Žiji  zde  stále  na  dvor- 
ku, vidím  třešně  rozkvétat,  zrát,  zelenat  a 
zase  usínat,  žiji  v  okruhu  našich  malých 
dvou  slepiček,  raduji  se  z  našeho  Vořecha 
a  Dogy,  věrných  dvou  psů,  a  jsem  také 
šťastna.  Vím,  že  konáš  jistě  to,  čeho  po- 
třebuješ, ale  proč  tak  daleko  chceš  ode- 
jeti?<' 

Dopis,  jehož  obsah  byl  ještě  obšírnější, 
působil  na  mne  mocně.  Jasně  vybavily  se 
mi  vzpomínky  na  tuto  dobrou  matku,  která 
vedla  život  tak  podivuhodný.  Považte,  že 
jej  celý  ztrávila  v  domě  s  malým  dvorkem, 
že  toto  nepatrné  prostranství,  které  i  věz- 
ňovi by  se  zdálo  býti  malým,  stačilo  úplně 
k  tomu,  aby  časně  ráno  vstávala  a  v  plné 
práci  až  o  půl  noci  chodila  spát.  Vyjímaje 
krátké  cesty  k  vedlejšímu  kupci  a  v  pátek 
na  trh,  neznala  Roudnici  jinak,  než  jak  ji 
poznala  za  svobodna.  Na  dvoře  žila  malá 
slepička  a  kohoutek.  V  malé  zahrádce  se 
dvěma  jabloněmi  a  dvěma  hrušněmi  bylo 
pohřbeno  několik  jejích  milých  zvířat, 
která  již  v  tomto  domě  přežila.  V  patách 
ji  všude  doprovázel  jeden  malý,  zcela  oby- 
čejný černobílý  pes,  zvaný  Vořech,  poto- 
mek předešlé  Vili,  a  jeden  šedý.  Doga, 
na  obě  oči  slepý.  Nad  oknem  v  holubníku 
párek  holubů,  na  kamnech  černá  kočka  a 
šedý,  žíhaný  kocour.  V  jednom  pokoji  bý- 
vali na  bytě  vždy  dva  až   tři  studenti,   o 


které  se  jako  o  vlastní  děti  starala.  Na 
dvorku  stál  ještě  malý  domek,  všecek  di- 
vokým vínem  zarostlý,  přestavěný  na  ate- 
lier, s  velkým  skleněným  oknem.  Nyní 
ovšem  byl  zcela  opuštěn.  Pod  oknem  to- 
hoto domku  stály  na  dvoře  dvě  velmi  plod- 
né třešně,  jedna  višně  a  švestka. 

To  byl  celý  svět,  ve  kterém  život  trávila 
moje  matka,  zabývajíc  se  myšlenkami  na 
svého  syna,  a  těžce,  ale  oddaně  nesouc 
smutný  osud  provdané  své   dcery. 

Otec  byl  málomluvný  člověk.  Ve  svém 
mládí,  jako  znamenitý  student,  podporo- 
ván byl  Josefem  Barákem.  Vystudovav, 
byl  hodně  politicky  činný,  načež  jako  po- 
litický vězeň  odsouzen  byl  na  šest  let  do 
Svatováclavské  trestnice.  Častokráte  vy- 
pravoval mi  o  podivném  dni,  když  nic  ne- 
tuše, po  dvou  letech,  o  půlnoci  byl  pro- 
puštěn. S  holýma  rukama,  opuštěn  a  okla- 
mán přáteli,  šel  jako  zmámen  přes  pole 
a  lesy,  neznaje  žádného  nového  cíle.  Vzpo- 
mínal často  do  trpké  minulosti.  Jeho  život 
byl  pravidelný  jako  stroj. 

S  matkou  nesmírně  rád  jsem  hovoříval. 
Naslouchala  mému  líčení  o  cestách,  o  mo- 
ři,  o   městech   a   všech  zažitých  dojmech. 

Na  konci  mi  vždycky  říkávala:  »Co  je 
to,  milý  hochu,  všechno!  Podívej  se  na  ty 
stromy,  kterak  kvetou.  Může  být  v  světě 
něco  krásnějšího?  Hled,  máš  v  světě  vět- 
šího a  oddanějšího  tvora,  než  jsou  tito  dva 
psi?«  Podívala  se  při  tom  na  Vořecha, 
který  hned  zavrtěl  ocasem  a  vyskočil  jí 
na  klín.  Dogu  zavolala,  a  ze  dveří  již  letěl 
velký,  slepý  dog,  s  opatrností  předníma 
prackama  ke  předu  vyšlapuje,  aby  na  něco 
nenarazil.  Uší  maje  vzpřímené,  jednou  na 
právo,  podruhé  na  levo  několik  kroků  po- 
skočiv, nevěda,  z  kterého  místa  hlas  usly- 
šel. Teprve  když  Vořech  zaštěkal,  dog 
rovnou  a  s  určitostí  doběhl  k  cíli.  Vořech 
otevřel  tlamu  na  celé  kolo  a  jakoby  Do- 
govu  hlavu  chtěl  polknout.  Oba  psi  začali 
spolu  dovádět.  Dog  uchopil  do  zubů  hadr, 
o  který  zakopl,  a  Vořech  snažil  se  mu  jej 
vytrhnouti,  uchopiv  jej  za  druhý  konec. 
Nastala  bitva  o  hadr,  a  psi  dováděli,  jako 
dva  uličníci.  Matka  je  se  zálibou  sledovala 
a  stále  k  některému  z  nich  mluvila.  Já 
pochybuji  opravdu,  že  by  ti  psi  nebyli  roz- 
uměli každému  jejímu  slovu.  Tak  také  ho- 
lubi. Na  zavolání  sletovali  s  holubníku 
před  matku  na  zem  a  dělali  poklonky, 
při  tom  si  povrkávajíce.  Matka  mi  říká- 
vala: »Ty  ani  nevíš,  jak  mám  ta  zvířata 
ráda  a  co  zábavy  mí  způsobí. «  Vořech 
byl  prý  na  holuby  nesmírně  žárliv.  Vskutku 
také,  když  zavolala  holuby,  Vořech  se  ne- 


dal  udržet  a  nenechal  žádného  na  zemi 
usednouti.  I  když  jedl  spolu  s  Dogem  s 
jedné  mísy  a  snažil  se  rychle  jísti,  aby  ne- 
byl ošizen,  stačilo  vykřiknout  slovo  ho- 
lubic a  už  letěl,  zanechav  jídla.  Když  při- 
běhl zpět,  měl  ovšem  už  talíř  zcela  vylí- 
zaný a  smutně  koukal.  Ale  slovo  holubi 
stačilo,  aby  ho  všechna  sentimentálnost 
opustila. 

Matka  uměla  se  rozhovořit  také  o  těch 
stromech  na  dvoře,  jako  o  lidech.  Znala 
každou  větev,  věděla,  jak  jsou  smutné, 
nemají-li  vláhy,  viděla  odměnu  v  tom,  když 
hojně  třešní  se  na  nich  urodilo.  Sledovala 
je,  když  se  na  jaře  probouzely  k  novému 
životu  a  mluvila  k  nim,  litujíc  jich,  »chu- 
dáčky  opuštěné«,  když  zapomněla  podati 
jim  vody.  A  slepička  s  kohoutkem?  Oba 
vsedli  jí  do  klína  a  nechali  se  hladit,  mhou- 
říce při  tom  oči  a  tváříce  se,  jakoby  roz- 
uměli   dětinným    řečem    matčiným. 

Jinak  celý  den  matka  strávila  uklízením, 
vařením,  praním,  jen  aby  vše  bylo  v  nej- 
lepším pořádku  a  aby  se  našim  studentům 
dobře  vedlo.  Také  ti  měli  ji  rádi  jako  svou 
matku.  Bylo  opravdu  podivuhodné,  s  ja- 
kou zálibou  a  důkladností  dovedla  se  vše- 
mu věnovati.  Večery  trávila  s  brýlemi  na 
nese  při  čtení  nebo  psaní  dopisů  pro  mne 
nebo  dceru,  anebo  seděla  a  odpočívala, 
oddávajíc  se  vzpomínkám  na  své  děti. 

Všechno  to  se  mi  tak  živě  v  paměti  vy- 
bavilo, když  daleko  v  cizině  četl  jsem  její 
dopis.  Nesmírná  touha  se  mne  zmocnila 
vrátit  se  domů.  Rozhodl  jsem  se  okamžitě. 
Ani  jsem  dopisu  nenapsal,  vsedl  jsem  do 
vlaku  a  ujížděl  domů,  věda,  jakou  radost 
tím  matce  způsobím,  objevím-li  se  náhle  v 
Roudnici.  Viděl  jsem,  kterak  psi,  dívající 
se  s  okna,  s  jásotem  a  štěkotem  poběhnou 
mi  naproti,  kterak  mne  matka  v  nezměrné 
své  lásce  obejme. 

Cesta  k  domovu  byla  dosti  dlouhá  a  srd- 
ce mi  nedočkavostí  a  radostí  tlouklo,  když 
jsem  se  mu  blížil. 

Avšak  jaké  hrozné  překvapení  mne  oče- 
kávalo. Nebylo  psů  v  okně,  kteří  by  mne 
očekávali,  nebylo  matky,  která  by  mhe  při- 
vítala. Pouze  otec  a  sestra  v  slzách  němě 
a  zdrceně  mne  pozdravili.  Když  jsem  ote- 
vřel pokoj,  ležela  tam  matka  na  stole  v 
rakvi,  mrtvá,  s  lehkým  úsměvem  ve  tváři. 
Pod  stolem,  pod  rakví  ležel  věrný  Vořech. 

Odpoledne  již  vynášeli  rakev  z  domu. 
Nemusím  nikomu  líčit  hroznou  tu  ránu,  kte- 
rou mi  nelítostný  osud  zasadil,  nedovedu 
ani  vylíčit  nesmírnou  bolest  a  lítost,  kte- 
rou jsem  musil  vytrpěti.  Nemám  dostatek 
slov,  abych  popsal  smutek  a  pustotu,  která 


vanula  domem,  odkudž  unikl  život,  když 
srdce  jeho  přestalo  tlouci. 

Mrtvý  byl  dům. 

Mrtvé  moje  nitro. 

Ve  chvíli,  když  měla  být  odnesena  rakev, 
dostavili  se  její  milí  studenti  a  odevzdali  mi 
v  slzách  věnec  se  sluhou  a  nápisem:  »Na 
věčnou  památku  naší  drahé  matce. <>  —  Ta- 
Kový  byl  můj  návrat  z  Itálie  do  vlasti. 


VEČER  V  DIVADLE. 

Německy    napsal    Robert    Walse  r.      Přeložil 
Jaroslav    Dohnal. 

Seděl  jsem  na  galerii  veseloherniho  divadla 
z  .  ,  .  ského,  sklenici  piva  maje  nedopitu  vedle  sebe, 
oharek  doutníku  v  zubech,  mezi  studentkami,  děl- 
níky a  tlustými  ženštinami.  Vzduch  byl  už  téměř 
k  zalknutí.  Zdálo  se,  že  sádroví  andělé  na  stropě 
divadla  se  rozplývají  v  potu.  Chvílemi  nahnul  jsem 
se  přes  paženi,  abych  viděl,  co  se  dole  děje.  Tam 
dole  seděli  u  stolů  hustě  stěsnáni  mladí  lepší  lidé, 
dopisovatelé  z  bankovních  domů,  studenti,  jejichž 
obličeje  vznešeně  se  dívaly  z  vysokých  stojatých 
hrnců,  starší,  jemní  páni,  kteří  milují  život,  a  dámy 
z  domněle  dobré  rodiny.  Na  balkoně  v  červených 
sametových  křeslech  seděla  honorace;  zdálo  se  mi, 
že  poznávám  několik  více  méně  ctihodných  lite- 
rátů, mimo  jiné  jistého  redaktora,  chlapa,  jenž  už 
znechucoval  čtenářstvo  svými  ustavičnými  »beletri- 
stickými  procházkami".  Znal  jsem  ho  poněkud.  Po- 
dobal se  dobromyslnému,  rozšafnému  prasečkáři, 
bylo  však  možno  čítati  jej  přes  to  k  těm  lepším. 
Byly  tam  nádherné  dámské  klobouky,  a  krásné, 
dlouhé,  k  rukám  těsné  přiléhavé  rukavice,  sahající 
až  nad  plný,  ohebný  loket.  Prostřed  sálu  visel  se 
stropu  lustr  a  vrhal   zářivé  světlo   na  lidi. 

V  tom  udeřil  kdosi  krátkými,  tvrdými  úhozy  na 
klavír,  že  to  zahřmělo  jako  mocně  zvučící  varhany. 
Klavírista  měl  dlouhé,  černé  vlnivé  kadeře  a  krás- 
ný profil  tváře.  Nádherná  hra  na  klavír  byla  nevi- 
ditelným,  vážným  andělem   s  velikými   křídly,   jenž 
svými   perutěmi   zlehka   se   dotýkal   smyslů   divákův 
a   posluchačův.   A   pak   se   vyhrnula   opona   a   hráli 
veselohru,   jako  by  to  bylo  bývalo  přadeno  bavlny, 
jež  napiali  mezi  dvé  rukou,  aby  je  navinuli  na  cív- 
ku. Odbývali  to  po  čertech.  Ředitel  hrál  hlavní  úlohu. 
Za   přestávek  upadal   jsem  ve  zvučící  snění.   Bylo  mi, 
jako    by    nahé,    smělé,    kamenné    postavy    po    obou   i 
stranách  jeviště  na  svých  podstavcích  oživly.  Vlast-  i 
ně  bylo   to  asi  všechno  zbytečné.   Klavír  stříkal   na 
mne  neustále  svými  tóny,  spral  jej   das.  viděl   jsem 
štíhlé  ruce  hráčovy,  jak  do  něho  bil,  tančící  nahoru 
a  dolů  po  bílých  klávesách,  a  byl  bych  s  velmi  vel 
kou    rozkoší     vítal     půlhodinnou    přestávku.      Podi 
mnou,  na  balkoně,  čistila  si  nos  jakási  starší  dámi 
šátkem,   jenž  byl  strašně  přeplněn  krajkami.  Zdi'  > 
se  mi  všecko  krásným  a  nekonečně  čarovným.  Čí- 
níci   se   ptali,   přeji-li   si   piva.   Tato   směšná   otázka 
připadla  mi  podivnou.  Jak  jen  mohou  ti  lidé  k  ně-   ,,. 
komu   přistoupiti   a   otázati   se   ho,   přeje-li   si   čeho|{| 
píti?   Jeden   z   číšníků  měl   čistý   obličej   s   ježatv-n    ' 
knírem,  nebylo  viděti  ničeho,  než  ten  obrovský,  na- 
voskovaný  knír   a   dvojici   velikých,   tmavých   žhou- 
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cích  oči.  Zářily  jako  světélka  v  lesním  přitmi.  Jiný 
byl  bezvousý,  chorobně  bledý  a  strašně  vyhublého 
obličeje,  že  mu  až  lícní  kosti  vyčnívaly  jako  bradla 
skalnatého  břehu. 

Od  tohoto  jsem  si  vzal  sklenici  piva,  zaplatil 
jsem  ihned  a  vstrčil  do  úst  nový  doutník.  V  tom 
vrhl  mi  klavír  novou,  mocnou  vlnu  do  obličeje,  na 
prsa,  do  rukávii,  až  jsem  myslil,  že  se  budu  musit 
poohlédnout  po  nějakém  ručníku,  abych  se  osušil. 
Ale  paprsky  žlutavě  plápolajícího  lustru  již  to  ob- 
staraly, a  nebylo  mi  ani  třeba  obávat  se.  V  pře- 
stávce přišly  chvíle,  kdy  jsem  se  domníval,  že  se 
mi  z  obou  očí  utvořily  dlouhé  tenké  tyče,  a  že  se 
jimi  mohu  dotýkati  ruky  jedné  z  dam,  které  seděly 
pode  mnou.  Zdálo  se  však.  že  nepozoruje  ničeho, 
nebof  se  tomu  nebránila,  a  to,  co  jsem  činil,  bylo 
přece  nestoudné. 

Těsně  vedle  mne  seděla  jakási  panská  služka, 
mile  vypadající,  malé.  titěrné  stvořeníčko;  zeptal 
jsem  se  jí,  jak  se  jmenuje,  řekla  to  tiše.  Vlastně  mi 
to  řekla  spíše  očima  a  oběma  svými  do  žhavá  ru- 
dými tvářemi  nežli  ústy.  Jmenovala  se  Anna.  Ob- 
jednal jsem  jí  sklenici  piva  a  foukl  jí  do  obličeje 
kouř.  abych  ji  rozesmál.  Její  oči  zářily  vlhce  a 
temně.  Bylo  to,  jako  by  se  třpytilo  dvé  malých  ku- 
liček z  černého  stříbra.  Dole  na  balkoně  seděla 
baronka  Anna  z  Wertenschlagu,  také  Anna,  ale 
zcela,  zcela  jiná.  S  barončina  klobouku  splývala 
dlouhá,  kadeřavá  péra  jako  umírající  ptáci.  Tete- 
lila se,  jakoby  jimi  byla  prochvěla  lehká  vlna  r.e- 
vypověditelné  lidské  bolesti.  Dáma  seděla  v  temně 
černém  šatě,  jenž  se  dole  mocně  vzdul,  zaujimajic 
místo  pro  tři  nebo  čtyři  osoby,  mezi  dvěma  mladý- 
mi, ale,  jak  se  podobalo,  málo  nebezpečnými  kava- 
líry. 

Tu  se  zase  vyhrnula  opona,  a  veselá  hra  s  roz- 
pustilými komornými  harašila  dále.  Na  jevišti 
předváděli,  jak  jakási  zbohatlá  mčšfanka  musila 
líbat  chudé  šlechtičně  vznešeně  a  nedbale  nasta- 
venou ruku,  poněvadž  toho  žádal  starý,  dobrý 
mrav.  Když  však  šlechtična  odešla,  měšfanka  lála 
jí,  a  jistě  nikoli  neprávem,  a  s  opovržením  plivala 
na  koberec  v  hraběcím  pokoji,  kde  se  přijímalo. 
Její  počínání  vyvolalo  na  galerii  bouřlivý  souhlas 
osvědčující  smích.  Dokonce  kdosi  vykřikl:  »Bra- 
vo!«  Patrně  asi  nějaký  zuřivý  republikán,  jenž  ne- 
náviděl šlechtu.  Z  dolejších  končin  ohlédlo  se  na- 
horu několik  tváři  s  úžasem  a  i  s  patrným  pohor- 
šením na  toho  sprosťáka,  jenž  projevil  svoji  po- 
chvalu tak  nahlas  a  takhle  neomaleně.  Ale  těm, 
kdo  seděli  dole,  bylo  by  bývalo  dojista  lépe  slušelo, 
aby  se  alespoň  trochu  mirnili;  nebof  už  v  nejbliž- 
ším okamžiku  na  to  se  ukázalo,  že  i  mezi  nimi  jsou 
tací  sprosfáci.  Vystoupil  ředitel  v  roli  manžela;  je- 
den ze  studentů,  báječně  dobře  oblečených,  pro- 
nesl směrem  k  jevišti  jakýsi  vtip.  Smích.  Publikum 
přijalo  vtip  s  povděkem,  a  všeobecně  se  čekalo,  že 
i  umělec  se  mu  zdvořile  usměje.  Ale  po  tom  nebylo 
ani  stopy.  Ředitel,  zrudnuv  ve  tváři  hněvem,  a  s 
chvěním  těžko  potlačované  nevole  ve  hlase,  obrátil 
se  k  obecenstvu,  a  opo\Tžlivě  se  usmívaje  pravil: 

■  Velectěné  dámy  a  pánové!«  (Co  chce?  Co  je 
mu?  Co  se  stalo  dole?  přemítali  jsme  my  nahoře 
na  galerii.)  Právě  jste  slyšeli,  jak  jsem  byl  uražen. 
Kdyby  to  nebyla  jen  banda  nedospělých  kluků 
(celá   galerie   natáhla   krky),    kdyby   tu   nebylo    dů- 


stojných lidí,  které  vidím  před  sebou,  těsně  hlavu 
na  hlavě,  při  živém  bohu,  nemyslel  bych  si,  že  jsem 
snad  tygrem,  nikoliv,  ale  jako  zcela  obyčejný  člo- 
věk bych  se  vrhl  mezi  tu  rotu  a  zfackoval  bych  je 
všecky,  jak  tu  jsou.  jednoho  po  druhém.  Mnoho 
jsem  viděl  a  mnoho  vytrpěl  ve  svém  uměleckém  po- 
voláni, ale  když  po  mně  ted,  když  už  jsem  sestárl, 
kdy  už  jsem  došel  skoro  na  konec  své  dráhy,  pliv- 
ne  takový   zmetek  .  .  .  proniiňte,<. 

A  hrál  dále.  Nikdy  už.  co  jsem  živ.  neviděl  jsem 
tak  nádherného,  mistrného  potlačeni  lidského  hně- 
vu jako  tenkrát  v  té  chvíli.  V  celém  divadle  bylo 
ticho,  že  byste  byli  myš  slyšeli.  Byl  bych  mohl  při- 
sahat, že  jsem  slyšel,  jak  divákům  bijí  srdce.  Po- 
nenáhhi  jsme  zapomínali  na  ten  nechutný  výstup. 
Zdálo  se,  že  neomalený  student  se  zvedl  a  zmizel 
bez  hluku,  k  čemuž  ovšem  měl  příčin  víc  než  dost. 
Annina  hrud  zvedala  se  a  klesala  rozčilením;  ted 
se  usmála.  Kus  byl  takový  milý,  takový  ryze  víde- 
ňácký.  Dobré,  staré,  solidní  výroby.  Vystupovalo 
tam  několik  děvčat,  která  toužila  po  muži;  rozumí 
se.  že  každá  na  konec  nějakého  dostala.  V'ystupo- 
vali  také  úřednici  z  kanceláří,  v  slaměných  letních 
kloboucích,  s  hůlkami,  nasládle  hovořící  a  vybíra- 
jící slova.  I  husar  tu  byl.  v  přiléhavých  spodkách 
a  v  nádherných  vysokých  botách,  a  příliš  si  o  sobě 
myslel.  Brzo  jste  byli  v  zahradě,  brzo  v  chudobné 
světnici,  brzo  na  silnici,  brzo  zas  ve  vrchnosten- 
ském kabinetě.  Na  důkaz  úcty  se  řediteli  hodně 
tleskalo;  bylo  to  vlastně  hloupé  a  surové,  a  přece 
to  tomu  člověku  lichotilo.  Ti  lidé  chápou  konečně 
rozdíly,  a  jsou  i  schopni  vlastních  myšlenek. 

Potom  byla  zase  přestávka,  a  zase  mne  udeřila 
hudba,  že  jsem  až  dokořán  otevřel  ústa,  abych  mohl 
lépe  naslouchat.  Anna,  panská,  mluvila  o  zvycích 
svých  pánů,  při  čemž  ovšem  vytýkala  spíše  směšně 
jejich  stránky;  poslouchal  jsem  upiatě  hudbu,  a 
jen  tu  a  tam  zalétlo  ke  mně  slůvko  z  toho,  co  kle- 
vetila. A  zase  přišlo  strašné  vedro,  jehož  účinky 
počaly  se  ihned  jevit  na  čelech  a  pod  pažemi.  Číš- 
níci sbírali  sklenice  s  jakousi  rozmrzelostí,  a  dole 
pobíhali,  očumovali  a  panáčkovali  lumpové  kolem 
Anny  Wertenschlagovy,  dobře  vědouce,  odkud  pe- 
níze koukají.  Celá  galerie  se  potila,  pekla,  sma- 
žila a  dusila.  Tlusté  ženštiny  lepily  se  sukněmi 
i  spodničkami  k  prknům  hnědě  natřených,  sklapo- 
vacich  křesel,  sdělovaly  to  jedna  druhé,  a  křičely 
strachem  a  zadostiučiněním.  .Mnohé  si  utíraly  ka- 
pesníky s  čela  pot.  Anna  Wertenschlagova  po- 
zvedla hlavu:  jaké  to  nádherné  oči!  Pak  přišlo  po- 
slední jednání,  a  pak  se  šlo  domů.  Co  jsme  od- 
cházeli, pianista  ještě  cosi  zahrál.  Schody  se  chvě- 
ly pod  tíží  kroků. 

Venku  pršelo.  Baronka  vsedla  do  vozu,  a  kočár 
odhrčel. 


LADISLAV  QUIS. 
I. 

Quisova  prvá  knížka  »Z  ruchu«  vyšla  v 
roce  1872,  v  jednom  z  těch  let,  kdy  se  poli- 
ticky, literárně  i  společensky  žilo  životem 
»za  živa  pohřbených*.  Však  vyšla  také  ná- 
kladem vydavatelovým.  Hálek  ji  uvítal  v 
Národních  Listech  obšírnější  kritikou:  málo 


pohladil,  hodně  škrábl,  zase  pohladil.  »Z 
ruchu«  je  prý  mosaika  skládaná  z  dobrého 
i  nedobrého;  Quis  prý  nevybíral,  ale  sebral 
všecko,  jak  se  mu  co  namanulo;  kniha  o 
polovic  menší  byla  by  dvakrát  lepší;  oddíl 
prvý  a  třetí  jsou  prý  nejlepší,  ač  . .  .  a  ku 
konci  doufá,  že  se  příště  shledá  s  Quisem 
pouze  u  výboru  a  tu  ho  uvítá  rád;  v  této 
knize  je  mu  kvas  jen  pouh^Tn  kvasem. 

Řekněme  však,  že  Hálka  zarazilo  něco 
jiného:  v  knížce  Quisově  nebylo  oné  na- 
sládlé naivní  sentimentality,  jež  byla 
vlastní  tehdejšímu  knížeti  naší  poesie  a 
celé  jeho  škole.  Mladý  Quis  byl  drsný,  na- 
hořklý, jeho  forma  byla  úsečná,  epigra- 
matická,  jeho  sloka  se  nedala  zpívat,  jen 
deklamovat,  na  jeho  nástroji  nebyly  struny 
z  beráncích  střev,  ale  z  kovu.  Slovem:  bvi 
Nerudovcem.  Celým  svým  duchem,  zalo- 
žením a  —  přátelstvím  k  zbožňovanému 
a  neuznávanému  mistru.  -Hálka  jsem  měl 
rád   a   myslím,   že   on  mé   též;   byl  to   muž 

zlatého  srdce  a  vzácné  přímé  povahy. 

A  přece  byl  Neruda  jemnější,  citlivější  než 
Hálek.  To  jevilo  se  také  v  kritikách,  jež 
oba  psali;  v  těch  Hálek  -  zkusil  jsem  to 
sám  na  scbě  —  dovedl  být  drsným,  kdežio 
Nerudova  kritika,  třeba  odsuzovala,  přece 
nikdy  nebyla  zbytečně  bezohlednou«  — 
tak  vyznává  po  letech  Quis  ve  svých 
vzpomínkách. 

Quis  Nerudovcem  zůstal,  nemohl  jinak, 
a  přátelství  k  mistru  a  pánu  trvalo  v  něm 
do  posledního  dechu. 

Ta  jeho  prvá  knížka  by  stála  za  oti- 
šlění.  Sám  chtěl  ji  asi  vymazat  ze  své  mi- 
nulosti: nejlepší  čísla  její  zařadil  do  sbírek 
pozdějších,  jiná  přepracoval  —  ale  v  ni 
je  syn  své  doby,  nevý^značné  bezbarvé 
doby,  která  bývá  hotovou  kletbou  poko- 
lení, jež  v  ní  vzešlo.  Pták,  jemuž  slabá 
křídla  nedovolí  vznést  se  k  oblakům,  vy- 
leze na  kopeček  za  rodnou  vískou,  dívá 
se  ku  kalnému  nebi  a  vykřikuje  drsným 
hlasem  nejasné  své  touhy.  Ta  knížka  by 
se  měla  otisknout  —  právě  z  těch  let  'e 
každý  dokument  české  duše  vzácný. 

Potom  byl  žurnalistou,  ale  ne  dlouho, 
jako  advokát  usadil  se  ve  venkovském 
m.ěstě.  Literatuře  zůstal  věren.  Psal  verše, 
překládal.  Překládal  z  Goetha,  Schillera, 
Kolcova  —  svědomitě,  dobře.  Napsal 
knížku  ballad.  knížku  písniček,  knížku 
epigramů.  Ballady  jeho  stůňou  nemocí, 
jakou  stůňou  náboženské  obrazy  dnů  na- 
šich —  nedostatkem  víry  t^^ircovy.  Psát 
o  přízracích,  vílách,  vodnících  —  a  sám 
v  ně  nevěřit,  ba,  stát  při  tom,  usmívat  se  a 
čekat,  že  dojem  děsu,  hrůzy  a  údivu  ozve 
se  v  čtenáři  —  tof  dnes  pochybeno.  Ne- 


má-li  člověk  daru  velikého  umění  plastiky 
slovní,  kouzla  ohebného  verše  a  —  když 
ne  víru  vlastní  —  pak  aspoň  viru  duše 
lidové,  jak  to  vše  měl  K.  J.  Erben;  nebo 
nedovede-li  transponovat  verše  na  barvy, 
báseň  na  obraz  a  vystihnout  —  dle  impe- 
rativu látky  —  uměním  slovním  na  př. 
malířské  umění  Rubensovo,  Důrerovo, 
Brueghelovo  a  jiných,  jak  je  toho  klasi- 
ckým dokladem  Neruda,  pak  jsou  takové 
ballady  anekdotou,  groteskou,  paskvileni. 
Ballady  Hálkovy,  ballady  Vrchlického! 
Nevím,  kdo  vyslovil  požadavek,  že  ballada 
má  být  sevřenou  epickou  tragedií,  ale 
věřím,  že  spíše  lze  napsat  obstojnou  pěti- 
aktovku,  než  dcbrou  balladu  —  ztrosko- 
tali jak  Hálek,  tak  Vrchlický  v  tom  i  onom, 
a  Němec  Schiller  je  svědkem,  že  ani  dobrý 
tragik  nemusí  umět  stvořit  ještě  obstojnou 
balladu.  —  Co  Quis  pro  balladu  měl,  byla 
ůsečnost  výrazu,  stavba  verše,  sevrenost 
formy  —  věci,  které  kdysi  přinesly  mu 
blahovolnou  pochvalu  Nerudovu  (Neruda 
ostatně  ze  své  záliby  pro  epiku  uvítal  a 
fedroval  rád  každou  ukázku  její  a  každý 
pokus!)  a  věci  ty  zajišťují  balladám  Qui- 
sovým  v  literární  historii  —  když  ne  ži- 
vot -      aspoň  místo. 

Jeho  Písničky  by  nazval  jiný  autcr  svý- 
mi romancemi.  Tak  aspoň  jsou  příbuzný 
balladám  jeho,  jak  romance  bývají.  Tam 
svět  duchů,  divů,  působení  metafysických 
sil,  zde  reálnost,  tyoy  z  ulice,  figurky  ma- 
loměstské a  venkovské  sunou  se  v  pro- 
stých příbězích  lehounkcu  formou,  často 
na  lidový'  pcpěvek  upcmínající,  před  zra- 
kem čtenáře.  Slcky  ty  mají  větším  dílem 
refrén,  který  v  některý-ch  číslech  jest  vů- 
bec jejich  silou.  V  letech,  kdy  Quis  vstoupil 
do  literaturv.  byl  francouzský  básník-pís- 
ničkář  Béranger  na  vrcholu  evropské  slávy. 
Quis  ho  nenápodobí  —  ale  mimovolně  pře- 
jal jej  v  sebe,  přetvořil  jej  v  sobě  a  vydal 
jej  v  českém  člověku.  A  zase  způsobem 
svým:  trochu  drsným  a  ostrým  ve  ^-ýrazu, 
úsečným  a  břitkým  v  kontuře,  s  humorem 
a  satirou  v  traktaci  —  a  bez  těch,  řekl 
bych,  citcvýxh  akordů,  jež  jsou  příznakem 
písničkáře   francouzského. 

Humorem  a  satircu  Quis  vládl  —  o  tom 
svědčí  i  knížka  jeho  Epigramů.  A  rád  bvch- 
řekl,  že  se  čestně  přiřadují  k  střelám  Če- 
iakovského  a  Havlíčko\"ým  —  kdyby . 
ano,  kdyby  .  .  .  kdyby  byl  Quis  opatrně  n:  ■ 
byl  vždycky  zastřel  cíl,  do  něhož  svýn  i 
šípy  mířil.  Ale  to  není  vlastně  vinou  jeb  \ 
to  je  tragickou  vincu  celé  té  doby  a  té  ge- 
nerace. Zamířil-li  Čelakovský'  a  spustil  — 
šíp  trefil  a  zabodl  se  v  hrud  oběti,  ite.i 
Havlíček;  nikdo  nebyl  nikdy  v  pochybách, 


a  není  dodnes,  komu  že  ta  ona  jejich  rána 
platila.  Pak  taková  střela  mela  ovšem  úči- 
nek. Ale  epigramy  Quisovy  nesou  se  jaksi 
do  vzduchu,  autor  úzkostlivě  takřka  střeží 
každého  bližšího  označení,  každého  zře- 
telnějšího \-yrazu  —  střílí,  ale  až  když  byl 
zastřel  opatrně  cíl  . . .  Říkám,  tragická  vina 
celé  generace.  Kdo  mi  uhádne,  komu  dá- 
vají Čechovy  Petrklíče  za  pravdu?  Obrán- 
cům Rukopisů  či  útočníkům  na  ně?  Co  vězí 
za  Hanumanem?  Nač  mířil  Vrchlický  — 
moravskou  kritiku  a  později  nás  mladší 
vyjímaje,  jež  označoval  zřejmě  —  ve  svých 
časových  invektivách?  A  tak  tu  stojí  z  celé 
té  řady  let  zas  jen  jediný  Neruda,  jenž, 
když  stáhl  někomu  skalp  s  hlavy,  vědělo 
se  určitě;  to  je  páter  Štulc,  to  je  páter 
Kulda,  to  jsou  Staročeši  atd.  A  proto:  tra- 
gická vina  doby?  Či  spíše:  proto  doby,  že 
generace?  Satira  pouštěná  do  větru  nemá 
více  ceny  než  pýři  pampelišky  .  .  .  Cítili 
tíhu  poměrů,  viděli  chyby  a  zlořádv.  ale 
nepráskali  je,  práskali  jen  pro  zvuk  a  za- 
fičení. 

Ještě  dvě  povídky  veršem  vykazuje  bás- 
nická činnost  Quiscva:  Třešně  a  Posvícen- 
ská  mše.  Dobré,  realisticky  líčené  a  hu- 
morem nesené  věci. 

Celkem  v  celé  té  původní  činnosti  své 
stojí  tu  člověk  pevný,  čestný,  vysoce  vzdě- 
laný, česky  cítící  ale  spiatý  přátelskými 
svazky  se  zástupci  všech  literárních  i  po- 
itických  směrů  a  proto  neurčitý  a  plný 
ohledů  ve  svých  časových  výpadech;  bá;s- 
lik  bez  sentimentality  citu  tvrdý  ve  vý'- 
■azu,  kde  přemýšlí  —  deklamuje,  kde 
/zpomíná  a  prorokuje  —  řeční;  jeho  chtěni 
5ylo  větší  než  síla  jeho,  úmysly  jeho  však 
/ždy  nejčistší. 

Ale  význarn  jeho  jako  literáta  neleží 
lastně  v  oboru  verše .  .  .  — by — 

JASNÉ  POJMY. 

(Příspěvek    ke    slovníku    vzdělaného    člověka). 


Pavel    Sabatier    v    Životě    sv.    Františka 

A  s  s  i  s  i  praví  (překlad  dr.  M,  Komínkové,  vy- 
al   jej   Josef   Pelcl   1905): 

»Jsou   náboženství,   která   směřují  k   božstvu. 

náboženství,  která  směřují  k  člověku.  Opa- 
uji  ještě  jednou,  že  rozhraní  mezi  oběma  těmito 
■tupinami  je  čistě  ideální  a  umělé;  mísí  a  zamě- 
ují  se  často  tak  velice,  že  je  třeba  velké  námahy 

jich  rozlišení,  obzvláště  v  přechodním,  pásmu, 
de  je  umístěna  naše  vzdělanost;  ale  blížíme-li 
!  pólům,  uvidíme,  jak  znenáhla  charakter  se 
rojevuje. 

V  náboženstvích,  která  směřují  k  božstvu, 
)ustředuje  se  všechna  snaha  v  kultu  a  zvláště  v  ko- 
iní  obětí.  Cíl.  .k  němuž  se  směřuje,  je  změnit  ú- 
ysly  bohů,  kteří  jsou  mocní  vládci,  jejichž  pomoc 

bo   přízeň   Iřeba   zakoupiti   dary.  Většina   pohan- 


ských náboženství  náleží   do  této  kategorie, 


Ostatní  náboženství  naproti  tomu  směrují  k  č  1  o- 
věku:  jejich  úsilí  cíli  k  obrozeni  srdce  a  k  pro- 
měně svědomí.  Oběti  mizejí  nebo  spíše  z  vnějších 
stávají  se  vnitřními.  Buh  je  chápán  jako  otec  vždy 
ochotný  přijímati  ty.  kteří  k  němu  jdou.  Obráceni, 
zdokonaleni  nebo  posvěceni  stávají  se  převahou 
naooženskými  fakty.  Obřad,  modlitba  přestávají 
býti  zaklínacimi  formulemi  a  stávají  se  reflexemi, 
rozjímáním  a  projevy  mužné  snahy.  Kdežto  v  nábo- 
ženstvích prvního  druhu  kněžstvo  hraje  podstatnou 
úlohu  jako  sprostředkovalel  mezi  nebem  a  zemí, 
\  náboženstvích  směřujících  k  člověku  kněz  nemá 
žádné  role.  poněvadž  každá  bytost  sama  vstupuje 
v  přímý  poměr  s  Bohem. 

Proroci  israelští  byli  první,  kteří  vymezili  s  pře- 
snosti do  té  doby  neznámou  východisko  kultu 
duševního  (Isaiáš  I.,  10 — 17,  srovnej  Joel  2,  Žalm 
50):  »Slyštc  slovo  Hospodinovo,  knížata  Sodomská, 
ušima  pozorujte  zákon  Boha  našeho,  lide  Gomor- 
ský: K  čemu  jest  mi  množství  obětí  vašich?  dí 
Hospodin.  Syt  jsem  zápalných  obětí  skopců  a 
tuků  krmných  hovad  a  krve  volků  a  beránků  a 
kozlů  nejsem  žádostiv.  Že  přicházíte,  abyste  se  u- 
kazovali  přede  mnou.  kdož  toho  z  ruky  vaší  hledal, 
abyste  šlapali  sině  mé?  Nepřinášejte  více  obětí 
oklamání  .  .  .  Nov  měsíců  vašich  a  slavností  vašich 
nenávidí  duše  má;  jsou  mi  břemenem,  ustal  jsem, 
nesa  je.  Protož,  když  rozprostíráte  ruce  své,  skrý- 
vám oči  své  před  vámi,  a  když  množíte  modlitbu, 
neslyším;  ruce  vaše  krve  plné  jsou.  Umějte  se, 
očisfte  se,  odvržte  zlost  skutků  svých  od  očí  mých, 
přestaňte  zle  činiti.  Učte  se  dobře  činiti,  hledejte 
soudu,  pozdvihněte  potlačeného,  dopomozfe  k  spra- 
vedlnosti  sirotku,   zastaňte   vdovy«,  — 


SHAWOVA   HRA   O  PRONÁSLE- 
DOVANÝCH KŘESŤANECH. 

v  Národním  divadle  hrána  v  pátek  dne 
17.  září  po  prvé  tříaktová  »pohádková  hra« 
(v  češtině:  žertovná)  G.  Bernarda  Shawa 
.A.ndrokles  a  lev  (překlad  Karla  Mu- 
ška). Androklův  lev  se  zde  skutečně  ob- 
jeví, dává  si  v  prvním  krátkém  dějství 
(slzy  kanou  mu  z  očí«)  vytáhnout  trn  z  ra- 
něné nohy  a  vystoupí  pak  ve  třetím  jed- 
nání při  císařských  hrách  v  římském  cirku, 
kde  mu  předhozen  k  rozsápání  bývalý  jeho 
zachránce.  Příběh,  spojený  ve  druhém  a 
třetím  dějství  ještě  s  jinými  postavami  za- 
jatých a  odsouzených  křesťanů  římských, 
nabyl  u  Shawa  vesměs  významu  symbo- 
lického, takže  děj  i  osoby  mají  plnou  plat- 
nost teprve,  když  uhodneme,  co  napoví- 
dají. Shaw,  jenž  ve  svých  dramatických 
pracích  probral  již  tolik  různých  otázek 
soudobých,  musil  se  posléze  vyslovit  dů- 
kladně také  o  náboženství  a  vybral  si  k 
tomu  křesťanství  v  oné  jeho  první  době, 
kdy  ze  svého  povržení  povznášelo  se  zne- 
náhla k  úkolům  náboženství  státně  uzna- 
ného, V  několika  osobách,  třech,  čtyřech, 


dramatik  vidí  celou  jeho  budoucnost  a  ne- 
slibuje si  od  ní  praničeho  rozhodného. 
Kdo,  jako  řecký  krejčík  a  domnělý  čaroděj 
Androkles,  od  přirozenosti  byl  měkkým 
dobrákem,  ústupným  manželem  zlé  ženy, 
něžným  milovníkem  a  opatrovníkem  zví- 
řat, ten  jím  beze  změny  jistě  zůstane  v  no- 
vém náboženství.  Ale  kdo,  jako  hromotluk 
Ferrovius,  svou  bytostí  odevždy  byl  ne- 
bezpečným, prchlivým  divochem,  urputným 
násilníkem,  ten  bude  nových  náboženských 
pravd  užívat  leda  jako  záminky  k  násilni- 
ckým  činům;  bude  »obracet  na  víru«  po- 
zdviženou, výhružnou  pěstí  a  při  první 
příležitosti  prokáže  náležitou  schopnost, 
být  věrným  sluhou  a  bojovníkem  caesaro- 
vým.  A  kdo,  jako  schátralý  hýřil  Spintho, 
narodil  se  nenapravitelným  rozmařilcem, 
brodícím  se  v  kalu  neřesti,  ten  uvítá  nové 
náboženství  právě  jen  jako  útěšné  povzbu- 
zení, aby  se  volně  oddal  svým  choutkám, 
že  na  konec  snadno  získá  odpuštění  i  smíru 
trochou  oddané,  obětavé  víry.  Přirozenost 
je  Shawovi  něčím  příliš  podstatným,  hlu- 
boce a  pevně  zakořenělým,  aby  to  nábo- 
ženská nauka  mohla  zpřevrátit  anebo  ozá- 
řit vyšší  hodnotou.  Proto  i  hezká  patricijka 
Lavinie,  nejušlechtilejší  a  nejuvědomělejší 
ze  všech  Shav/ových  zajatců,  musí  pro- 
hlásit Ferroviovi:  »Víš,  že  nejsem  vždy 
křesťankou.  Myslím,  že  nikdo.  Jsou  oka- 
mžiky, kdy  zapomínám  vší  své  křesťan- 
ské povinnosti  a  kdy  ze  mne  vyrazí  něco 
zcela  samo  sebou,  jako  dříve. «  Římský  set- 
ník by  dosvědčil,  že  toto  »něco«,  co  vyráží 
zcela  samo  sebou,  zakládá  nejsvůdnější 
její  půvab. 

Nevyplývá  z  toho,  že  Shaw  chtěl  svou 
^pohádkovou  hrou«  říci  něco  proti  kře- 
sťanství. Jeho  Lavinie  má  o  tom  ve  dru- 
hém jednání  krásnou  přednášku  ke  dvor- 
nému setníkovi  a  bylo  by  si  jen  přáti, 
aby  laškující  mladí  muži  a  mladé  ženy  ho- 
vořili často  o  předmětech  tak  vysokých 
se  stejnou  lehkostí  a  stejným  upřímným 
vznícením.  Náboženství  řečnice  Shawova 
pokládá  za  tak  velkou  záležitost,  že  je 
ochotna,  ihned  se  popřátelit  s  každým  člo- 
věkem opravdu  náboženským,  ať  si  jak- 
koli jmenuje  božskou  vůli,  jež  lidi  stvořila. 
Kdyby  Lavinie  mohla  být  jista,  že  římský 
setník  v  podobě  Dianině  uctívá  to,  čemu 
se  ona  koří  v  náboženství  svém,  bez  vá- 
hání poklekla  by  vedle  něho  před  jejím 
oltářem  a  modlili  by  se  spolu  >.jak  dvě 
děti«.  Ale  Římané,  kteří  pálí  a  nutí  pálit 
kadidlo  před  sochami  svých  bohů,  nedě- 
lají toho  z  vroucí,  pravé  zbožnosti,  jejich 
bozi  jsou  toliko  vnější  zástěrou  jejich  kru- 
tosti a  hltavosti,  rouhačství  a  útisku:  »Žá- 
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dají-li  ode  mne,  abych  před  lidmi  svou  duší 
zaručila,  že  ta  protivná  modla  představuje 
Boha,  a  abych  potvrdila,  že  ta  všechna 
špatnost  a  křivost  prýští  z  bož- 
ské pravdy,  k  tomu  nesvolím  nikdy,  i  kdy- 
by mi  uložili  tisícero  hrozných  trestů 
smrti. «  Nesmí  se  tedy  do  Shawových  úmy- 
slů vkládat  nic  ani  proti  důvodnosti.  a 
rozumnosti  křesťanského  mučennictví.  U- 
kazuje  sice  Shaw  na  Androklovi,  Ferrovi- 
ovi, Spinthovi,  jak  rozličné  byly  pohnutky 
mučennického  sebeobětování,  jak  u  jed- 
něch působil  smysl  pro  čest,  u  druhých 
prostoduchost,  u  třetích  bázeň  před  věč- 
nými tresty,  avšak  Lavinie  velmi  důrazně 
a  přesvědčivě  ubezpečuje,  že  by  křesťan- 
ští zajatci  šli  na  smrt,  i  kdyby  bylo  po- 
hádkou všecko,  k  čemu  se  vztahuje  jejich 
víra;  umírají  »pro  něco  většího*,  čeho  nelze 
ani  slovem  vystihnout,  poněvadž,  kdyby  se 
to  mohlo  vystihnout  slovem,  bylo  by  tčf 
příliš  nepatrné,  aby  kdo  za  to  umíral.  »Vě- 
řím,  že  umru  pro  Boha,  neboť  nic  jiného 
není  skutečně  dost  velkým, «  —  a  nebude-li 
jí  souzeno  zemřít  mučennickou  smrtí:  »Bu- 
du  žít  a  bojovat  pro  příchod  Boha,  jenž 
ještě  nepřišel. «  Shaw  dokonce  zřejmě,  v 
postavě  Androklově,  přijímá  za  svůj  kře- 
sťanský ideál  všeobecné  něžné  dobroty, 
do  níž  zahrnuje  i  zvířata,  a  jen  to  arci 
musí  být  dobrota  chráněná  nepřemožitel- 
nou lví  silou,  neboť  jen  taková  silná  do- 
brota bude  si  moci  dobýt  platnosti  a  uzná- 
ní, podrobí  si  sama  caesara! 

Divadelní  hra,  která  na  jevišti  jedná  a 
učí  jednat  o  myšlenkách  a  otázkách  tak 
svrchovaně  závažných,  jest  již  proto  ne- 
ocenitelnou repertoární  vzácností,  které 
nutno  vřele  si  všimnout.  A  Shaw  přidává 
k  tomu  ještě  svou  zábavnost  a  napínavost, 
smělou  původnost  a  živost  svých  výjevů, 
obsažnost,  vtip  a  povýšený  humor  svých 
dialogů.  Kus  pralesa  s  poraněným  lvem, 
jenž  vyděsí  putujícího,  unaveného  Andro- 
kla  a  jeho  zlou,  hašteřivou  ženu,  —  řím- 
ská silnice  s  trojobloučnou  branou,  kudy 
procházejí  rozpovídané  průvody  vojáků  a 
zajatců,  kde  velitelé  provolávají  své  roz- 
kazy a  měští  hejskové  slídí  po  pikantním 
vyražení,  —  den  her  v  římském  cirku,  s 
úředníky,  gladiátory,  císařskou  družinou, 
křesťanskými  mučenníky  a  šelmami,  se 
všííT^  ruchem  příprav,  sporů,  dvorského 
účastenství,  s  osvobozenými  mučenníky,  — 
je  to  exotické,  pestré,  barvité,  má  to  ráz 
důvěrného  a  bohatého  seznámení  se  za- 
padlým, dávným  světem,  přináší  to  nový 
a  nový  rozmanitý  vznět  pro  divákovu  dy- 
chtivost.  Dramatik  zdá  se  zacházet  jako 
Shakespeare    zcela    libovolně    a    příliš    po 


domácku  s  římským  starověkem,  a  přece 
sotva  kdo  se  ubrání  dojmu,  že  zrovna  tak 
asi  lze  si  ještě  nejspíš  věc  představit;  tak 
asi  že  nejspíš  úředně  mluvívali  centurioni 
a  setníci,  tak  asi  že  se  hádávali  zápas- 
ničtí odborníci,  reciatoři  a  sekutoři,  takový 
asi  že  byl  kamarádský  poměr  mezi  kře- 
sťanskými zajatci  a  jejich  hlídači,  jimž  oni 
vařili,  spravovali  šaty,  psali  listy  a  udíleli 
praktické  rady.  U  Shawa  každý  je  si  jasně 
vědom  své  dané  přirozenosti,  všichni  od 
caesara  až  do  strážce  ve  zvěřinci  bez  obalu 
jí  popouštějí  uzdu  a  ona  takto  nahrazuje 
studovanou  historickou  věrnost.  Zachází-li 
často  až  k  opovážlivé  neúctě,  jež  na  pohled 
nedbá  žádných  zřetelů,  má  za  to,  mimo  ráz 
pravdivosti,  ještě  dvě  jiné  výhody.  Jednak 
dává  předním  postavám  Shawovým  (Fer- 
roviovi,  Spinthovi,  Lavinii,  Androklovi  i 
setníkovi)  niterné  drama,  jež  se  rozvíjí  s 
plnou  vahou  poutavé  osudnosti;  jen  na- 
vrchu je  to  symbol  a  komedie,  vespod  jsou 
to  pohnuté  a  zvířené  příběhy  duší.  A  jed- 
nak rodí  se  odtud  v  Shawově  společnosti 
svrchovaný  humor,  humor  vespolné  srdeč- 
nosti a  veselé  družnosti.  Jsou  vespolek 
srdeční  a  vesele  družní,  i  když  se  na  sebe 
vrhají,  dívají  se  na  svou  krutost  nebo  ná- 
silnost jako  na  povinnost  a  nutnost  obecně 
uznanou.  Sousedský  lev!  Sousedský  cae- 
sar!  Zahrávající  si  Ferrovius! 

.Jen  se  nesmí  Shawův  humor  strhovat 
v  pouhou  burlesku,  a  jeho  niterná  dramata 
musejí  být  vzrušenými  niternými  dramaty, 
jež  zaměstnávají  celou  bytost,  V  Národ- 
ním divadle  někteří  herci  snažně  se  o  to 
přičiňují,  p.  Boleška  v  tenkém,  mrštném 
a  citlivém  krejčíkovi,  p.  Hašler  v  uděše- 
ném,  vyjeveném  Spinthovi  (bývalou  mla- 
dou hezkost  je  málo  znát),  p,  Matějovský 
v  odměřeném  a  patricijském  setníkovi, 
zvláště  pak  p.  Hurt  v  rozkročeném,  přidrs- 
nělém  centurionovi.  Ferrovius,  jako  oby- 
čejně u  p.  Nového,  byl  zahrán  poněkud 
bez  odstínů  v  tónu  a  nikoli  tak,  jak  si  ho 
představuje  Shaw:  se  žhavostí  a  ostrou, 
prudkou  vznětlivostí,  jež  »hraničí  se  ší- 
lenstvím*. Rovněž  Lavinii  nedostávalo  se 
pravého  půvabu,  řádné  zřetelnosti,  vzne- 
šenosti a  myšlenkového  posvěcení;  zdála 
se  být  jen  povídavou  šveholkou.  Lva  p. 
Váňova  dlužno  pochválit,  že  se  vyhnul 
íraškovitosti  a  hleděl  udržet  lví  mohutnou 
uskrovnělost  prostředků.  Třetí  dějství  by- 
lo v  uspořádání  poněkud  popletetié  a  zma- 
tené, jv. 


DIVADELNÍ  OBZOR  ČINOHERNÍ. 

*  Národní  divadlo,  mimo  »Androkla  a  lva«, 
uvedlo  v  poslední  době  na  jeviště  také  americkou 
veselohru  G.  B.  Fernalda  Co  máme  rádi  (Pů- 
vab, jemuž  se  podivujeme).  Mělo  by  být  vlastně 
»Co  máme  rády«,  nebof  jde  o  vkus  ženský.  Po  tři 
akty  útočí  tam  na  slečnu  Grace  Challismorovou 
starý  typ  divadelního  milence,  ten,  jenž  prudkou 
smělostí  chce  se  rychle  dostat  k  cíli.  Stanley  Miles 
vpadne  bez  okolků  s  náhodnou  záminkou  do  domu 
tety  Graciny,  nabídne  se  hned  za  ženicha  vypočí- 
távaje všecky  své  přednosti,  podnikne  za  bouře 
krkolomný  let  v  závodním  aeroplanu,  zmocní  se 
tajně  Graciných  návrhů  na  úpravu  villy,  kterou 
si  vyhlédla,  koupi  villu  sám,  zařídí  ji  podle  Gracina 
vkusu  a  jen  místo  malířského  atelieru  udělá  dětský 
pokoj,  ale  vše  marně,  Grace  Challismorova  setrvá 
v  ironické  odmítavosti  až  do  konce.  A  tu  teprve  vylo- 
ží, že  divoký  dobyvatelský  způsob  Stanleyho  Milesa 
se  přežil,  dnešní  mladé  Američanky  žádají,  aby  se  k 
nim  zamilovaný  nápadník  blížil  jemné  a  zdrželivě, 
má  jim  popřávat  času,  být  trpěliv  na  nenáhlý  vý- 
voj jejich  náklonnosti.  Nepochopí-li  toho,  může  na- 
jisto čekat,  že  půvabné  mladé  dámy  budou  se  zá- 
hadnými, klidnými  úsměvy  nevzrušenosti  přihlížet 
k  jeho  ráznému  počínání  a  že  se  nedají  chytit  ani 
žádným  průkazným  usvědčením.  Je  to  zároveň 
lekce  pro  diváka,  aby  byl  obezřelejší  a  moudřejší: 
líbila-li  se  mu  dramatická  útočnost  Stanleyho  Mi- 
lesa s  náhlým  překvapováním  a  sensačními  závody 
aeroplanovými,  doví  se  v  poslední  chvíli,  že  se  mu 
neměla  líbit.  Měl  si  k  ní  zachovat  touž  pokojnou 
vlažnost  jako  jednotlivé  osoby  seskupené  kolem 
ústřední  dvojice.  Sledují  totiž  neúchylně  své  vlastni 
myšlenky  a  starosti,  jakoby  se  kolem  nich  a  před 
nimi  nic  nedělo,  a  je  to  skoro  nejlepší  původnost 
americké  veselohry,  některé  ty  kousky  dialogů,  kde 
každý  mluví  pořád  své,  nedbaje  nikoho  druhého: 
teta  o  koflících  a  synovec  o  ženění. 

Grace  Challismorova  měla  v  Národním  divadle 
zralé,  vybujelé  tělo,  málo  dívčí,  a  podobně  také 
zralé,  zkušené  vystupování  usedlé  ženy,  která  se 
přenesla  již  přes  všechny  zápasy  citů.  V  Stanleym 
Milesovi  p.  Steimar  hrál  jednou  zase  delší  úlohu, 
hleděl  si  salonní  zevní  uhlazenosti,  udržoval  plynně 
v  netržité  čáře  proud  hovoru,  ale  nevyvaroval  se 
ani   tu   svých  obvyklých   zpěvavých   konců   větných. 

*  V  Městském  divadle  vinohradském  měli  za 
září  dvě  novinky.  Jednou  byla  Lothara  Schmidta 
{recte  Goldschmidta)  tříaktová  veselohra  Žen- 
ské srdce  (Kniha  ženy).  Podle  francouzských 
vzorů  podává  se  v  ní  návod,  jak  lze  podvádět  tu 
manžela  a  tam  manželku  tak,  aby  oba  přes  pode- 
zřelé příznaky  a  odůvodněné  pochybnosti  vrátili  se 
k  pevné,  neochvějné  důvěře.  Přistihne-li  manžel 
kritik  nevěrnou  manželku  při  skutku,  af  jen  vyjde 
za  zasklené  dveře,  na  nichž  je  vidět  jeho  stín,  a 
poslouchá!  manželka  prosloví  k  milenci  rozhorlenou 
řeč  uražené  věrnosti  a  stín  poví,  jak  se  žárlivec 
blaženě  upokojil.  Složitější  je  věc,  pojme-li  žena 
podezření  proti  muži.  Její  hněvivé  domněnky 
upnou  se  na  jakýsi  mnichovský  vlak  (se  spacími 
vozy),  ve  kterém  její  manžel  jel  v  téže  noci  co 
přítelova  chot,  a  ještě  se  k  tomu  připojí  jakýchsi 
záhadných    šest    tisíc    bankovního    vkladu.    A    musí 
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se  tedy  nastrojit  dvoji  umělejši  protidůkaz:  cizí 
pani  jako  průvodkyně  z  nočniho  vlaku  a  honorář 
za  feministickou  knihu  tajně  vydanou.  Na  původ- 
nost staěi  shovívavá,  svobodomyslná  tchýně,  která 
kouři  vášnivě  cigarety,  dvě  zahradní  besídky,  ze 
kterých  k  sobě  hovoří  členové  rozvaděných  man- 
želstev, a  párek  dětí,  jež  těží  z  rodinného  neladů. 
Proti  francouzským  příkladům  zápletka  je  udělána 
se  značnou  střídmosti,  aby  nebylo  námahy  a  ma- 
toucí spletitosti.  Hry  se  stínem  užila  před  Schmid- 
tem  veselohra  anglická.  Druhá  novinka  vinohrad- 
ská, Chopinův  valčík,  tříaktová  pikantní 
fraška  Henriho  Kéroula  a  Alberta  Barrého  ze 
starších  zásob,  patří  do  druhu  ztřeštěných  běhaček 
a  schovávaček.  Vše  zakládá  se  na  pokojové  sou- 
stavě a  úpravě  jeviště:  důmyslné  skrýše,  zasouvací 
postele,  krby  s  výhodnou  mechanikou,  několikeré 
dveře  v  tvaru  skříní,  postranní  schody.  Sahá  to 
až  k  V.  Hugovi  a  také  u  něho  celý  ten  aparát  byl 
k  vůli  rozkaceným  manželům  a  hřešícím  milovní- 
kům. Ale  jaký  pokrok  v  lásce  od  jeho  let!  Aparát 
stal  se  klasickým  symbolem  dokonalé,  ustálené 
promiskuity.  Muži  nebo  ženy  chtiví  lásky  mohou 
vrazit  do  kterýchkoli  z  četných  dveří,  na  kterou- 
koli zasouvací  postel,  do  kteréhokoli  otevíracího 
krbu,  —  s  kýmkoli  z  druhého  pohlaví  se  tam  po- 
tkají, s  tím  se  na  potkanou  pomilují.  Hovory  jsou 
toliko  výplní  mezi  dalším  vystřídáním  dvojic  a 
hudba  povzbuzujícím  doprovodem  jako  při  poulič- 
ním pochodu. 

Pí.  Májová,  zeštíhlelá,  plná  nové  svěžesti,  ku 
podivu  se  vpravila  v  úlisnost,  sladké  věty  a  vyzý- 
vavé milůstky  elegantních  frivolních  paniček.  V 
inženýru  Seidlovi  p.  Pražský  ukázal  pěkně,  jak  si 
mají  divadelní  milenci  pochutnávat  na  mužském 
mlsáni,  a  pro  cnostného  notáře  našel  i  dobrou 
masku  i  jednotný  kňouravý  tón.  U  p.  Zakopala 
působí  vždy  hlavně  mocná  síla  vrhu,  pádnost,  řiz- 
nost,  břitkost,  ostré  a  určité  vyznačení;  postava 
domýšlivého  kritika  s  načechranou  chocholkou 
vlasů,  vznešenými  postoji  a  dravou  horlivostí  nebo 
postava  záletného  knížete  se  vrozeným  sebevědo- 
mím a  rozhodnou  vážností  každého  hnutí  jsou  jako 
ostrým  hrotem  se  zběžnou  jistotou  črtány.  Josetta 
si.  Durasové  (p.  Kohout  vyslovuje  tdžosetao)  od- 
rážela se  od  ostatku  drasličností  poněkud  vulgární 
v  líčené  panenské  nevinnosti  kokottině.  Obě  hry 
byly  zpříjemněny  úpravou  a  světlem  některých 
vnitřků. 

'  Švandovo  divadlo  vchází  do  zimního  období 
patrně  s  nejlepšími  úmysly.  Vypravilo  po  sobě 
Steinovu  biedermeierovskou  obchodní  hru  S 1  a- 
vík  a  Lasička,  jež  se  s  úspěchem  dává  právě 
také  v  německém  divadle  pražském,  a  Braccúv 
čtyřaktový  obraz  z  básnického  života  Malý  pra- 
men. Slavík  a  Lasička«,  rozporem  mezi  starým 
a  mladým  pokolením  obchodním  i  láskou  mezi  bo- 
jovným Bedřichem  a  bázlivější  Lotinou,  připomíná 
velmi  Knoblauchovy  »Milníky<-.  Šed  obchodního 
světa  barevněji  prostřiknuta  postavami  herecké 
družiny,  zejména  zpěvačky  Bettiny,  — •  není  vylou- 
čeno, že  Stein  myslil  při  tom  na  Goethova  Viléma 
Meistra.  )>Malým  pramenem«  nazývá  Bracco  hod- 
nou, oddanou  ženu  básníka  Baldiho,  která  musí 
trpět,  že  ji  muž  pokořuje  před  vzdělanější  a  skvě- 
lejší kněžnou.  Ubožačka,  vypuzená  z  domu,  pomate 


se  na  rozumu  a  tu  brzy  pozná  pokleslý  básník,  jaký 
měl  v  ni  zdroj  vzpruhy.  Bracco  snaží  se  dojímat 
podezřelými  prostředky:  písničkami  starého  ná- 
mořníka, šíleným  blouzněním  ubité  bytosti,  ochran- 
nou něhou  a  důtklivostí  věrného  přítele.  Předmět 
sám,  význam  prosté  domácí  ženy  v  životě  básníko- 
vě, není  dost  vyjasněn;  italská  žena  průměrná  je 
zvlášf  pod  úrovní  požadavků  básnických  a  Bracco- 
vo  drama  vzniklo  tedy  z  naléhavé  potřeby.  Zatím 
však  jakoby  záleželo  jenom  na  tom,  která  žena 
dovede  se  modněji  obléci. 

V  obou  hrách  největší  podíl  práce  i  účinu  při- 
padl p.  Kadlcovi,  jenž  se  umí  hbitými,  pospíchavý- 
mi  větami  přehoupnout  přes  mezery  paměti  a  po- 
jetí; vždycky  však  projeví  dost  pochopení  a  na  pří- 
slušných místech  cvik  zdviženého,  pohnutého  dů- 
razu. Pí.  Švandová,  lahodná,  vkusná,  nechybného 
pudu  pro  míru  a  jasnou  prostotu,  jde  neúnavně  od 
role  k  roli  a  v  každé,  při  vší  skrovnosti  studia,  po- 
daří se  jí  něco,  co  překonává  divadelní  šablony: 
v  básníkově  ženě  na  př.  pokorné  a  dobrácké  ší- 
lenství, ju. 

* 

POHLED  DO  NAŠICH  REVUÍ. 

Počátek  války  byl  koncem  mnohých  českých 
revuí  a  novým  obdobím  všech,  které  zůstaly.  Slova 
jejich  zní  tlumeně,  jen  tak,  jak  se  mluvívá  u  domá- 
cího krbu.  Konec  konců  je  to  dobrý  rodinný 
hlas.  jejž  slyšíme.  A  jestliže  někde  slovo  chce  být 
veselé  a  humorné,  tedy  jen  ozvěna  -smíchu  skrze 
slzy«.  Slabé  světélko  v  chatrči  finské  pohádky, 
tof  naše  krásná  literatura.  Ale  přece  svítí  tmou 
a  nemůže   ho  pohasiti  žádný  závan  větru. 

V  úvodní  básni  Lumíra  čísla  9.  jeho  redaktor 
Viktor  Dyk  mluví  v  nápise  Na  hrob  neznámého« 
o  mudrováni  a  rozumování  hlučných  ulic,  že  jest 
jeden  pouze  život,  ale  dvojí  povinnost,  zatí>n  co: 

—  —  »Pod  vzdálené  jste  země  oblohou 

snil  o  domově,  o  krásnějším  žití.  ; 

Bil  jste  se  za  ty.  kteří  nemohou, 
a  za  ty,  kteří  nechtějí  se  bíti.« 

»V  požáru  dýmu,  za  hříniání  děl 

noc  byla  někdy  vražedná  a  chladná. 
A    Pokušitel    slovy    písma    děl:  ^ 

Jestliže  budeš  klaněti  se,  padna  ...!<'  i 

—  —  »Vy  mladistvý  však  upíral  jste  zrak  1 
do  budoucnosti,  jež  je  nedohledná.  i 
A  řekl   jste,   když   siru   soptil   drak:                       i 

>Je  život  jeden.  Povinnost  je  jedna!«  —  —         i 
Z    ostatního    obsahu    čísla    budiž    vytčena   široce) 
založená   studie   Zdeňka    Zahoře:    .>Otakar   Březina* 
a   Upanišady«,   v   níž   se   ukazuje   na   mnohé   shody 
díla  Březinova  s  filosofii  indickou,  na  př.  na  shodu 
konečného    stanoviska   Březinova   s    názorem    Bha- 
gavadgity,   ač  —   :  Březina,   syn  moderní   doby.   vy-- 
chází  ze   skepse  a  od  ní  dospívá  k  víře.  Autorúmř 
upanišad   právě  víra  jest   východiskem  <.  9 

Osvěta  v  zářijovém  svazku  vzpomíná  zemřelého 
svého  redaktora  Fr.  A.  Šuberta,  jehož  památce  vě-_' 
nován  úvodní   článek  Adolfa  Srba.   Do  vzdálenějšf 
minulosti    české    práce    a   českého    kulturního    roz-' 
\oje  zanáší  čtenáře  staf  Karla  Kačera:  »Generace:j- 
májová  a  Mladé   Německo*,  jež  dospívá  k   tomuto; 
závěru:  »Umě!ecká  hesla  májové  generace,  jak  byla': 
převzata  z  Mladého  Německa,  možno  shrnouti  v  je'_ 
den  pojem:  realismus.  —  —  Velkou  přítěží  se  stalo' 
generaci    májové     bezdůvodné     přejetí     sociálniho- 
hnutí  mladoněmeckého.  Ale  byla  s  tím  spojena  vel- 
ká   ztráta,    protože    májová    generace    nesplnila,    a 
za    takových    okolností    ani    nemohla    splniti,    svůj 
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okol.  Je  v  ní  velká  rozdvojenost.  Realistické  sna- 
hy jí  dlouho  bráni,  aby  vyslovila  čistě  to,  co  tvo- 
řilo její  podstatu,  totiž  cit.  A  realismus  nemohla 
uskutečniti,  protože  ho  necítila  a  nežila.  Tím  se 
stalo,  že  v  sedmdesátých  a  osmdesátých  letech 
přejala  úkol,  jejž  měl  vykonati  kruh  májový,  ge- 
nerace lumirovská,  a  že  teprve  v  devadesátých  le- 
tech došly  uskutečněni  sociální  idee  Nerudovy  na 
základě  realismu.  Generace  májová  svým  nepocho- 
pením poměru  k  Mladému  Německu,  jež  jí  mohlo 
býti  jen  vyzváním  k  boji  za  vlastní  její  idee  kosmo- 
politismu, zdržela  poněkud  vývoj,  ale  svým  slou- 
čením hesel  kosmopolitismu  a  realismu  vytvořila 
zvláštní  atmosféru,  z  níž  vzešel  jeden  z  nejnádher- 
nějších květů  české  literatury.  Jan  Neruda.^  — 
Václav  Dresler  připojuje  se  k  studii  Kačerově  v 
lémže  svazku  článkem  o  Adolfu  Heydukovi,  po- 
sledním Mohykánu  generace  májové  (-^A.  H.,  črta 
k  básníkově  osmdesátce«)  a  Eliška  Krásnohorská, 
doplňujíc  jen  retrospektivní  celkový  ráz  čísla,  při- 
spívá dvěma  básněmi,  V  podvečer  a  Babička.  — 
Prává  si  leclidy  být  babičkou,  babičkou  s  bílými 
i^lasy,  s  růžencem  v  kostnatých  rukou,  s  modlitbou 
k"  ústech  a  pohledem  obráceným  k  nebesům,  a 
potom: 

—    "Každou    tu    zmučenou,    smutnou   tvář, 
každou  tu  hrudičku  v  hloží 
přežehnat   křížkem   a  kraj   i  lid 

poručit  milosti   boži.« 

Topičův    Sborník    konči    zářijovým    svazkem    již 
Iruhý  ročník  a  končí  jej  divně  jednotným  akordem 
leurčitého  stesku.  Jím  zní  každý  verš  Em.  Čeňko- 
va ( —   »Tak  se  tu  rozhlížím  po  kraji  českém,  jenž 
ce    žni   zraje,    jak    by    tajil    dech  ...   je   v   něm    tak 
lusno,  ach  —  podivným  steskem,  a  celý  obzor  kol 
)lá   v   plamenech"),   jej   napovídá  nadpis   črty   Klo- 
itermanovy  (.-Děti  vystěhovalých*),  verše  Žemlový 
•Stesk    večera«)    i    Wojkowiczovy    (»Otče    náš!.). 
;ejména   však    .-Sváteční   jitro«   Jana   Opolského: 
—  —  '>Zavání  růže.  myrta  dýše, 
snáší  se   mráčky  pylu   tiše 
k   plození,   ke  křtu,  ke   zrání. 
Hlaholí    zvony,    starci   siví 
pohledem   kalným  v  prázdno   civí 
ve  hluchém,  změklém  usmání. « 

Nový,  šestnáctý  ročník  již  zahájil  prvým  číslem 
5von,  ukončiv  současně  č.  52.  ročník  předešlv.  V 
omto  pozornosti  zasluhuje  poznámka  v  rubrice 
rýdne  o  obecní  knihovně  města  Prahy:  —  .Již  po 
éta  lisní  se  důležitá   instituce  v  provisorních,   ne- 

lostatečných  místnostech. V  nedaleké   dobé 

ná  knihovna  opustili  i  tento  skrovný  útulek,  ne- 
>of  celá  realita  bude  odevzdána  eráru,  jemuž  pro- 
lána  byla  k  účelům  knihovny  universitní,  —  a  no- 
■é  místnosti  pro  knihovnu  městskou  nebyly  dosud 
lajištěny.  —  Bude  dosti  na  tom,  že  stěhování  v  ne- 
>rihodné  době  bude  příčinou  stagnace.  —  —  Ob- 
vláště  v  nynější  době  jest  kniha  pramenem  úlě- 
hy  a  posily,  nově  ceněným.  —  Veřejná  knihovna 

má  význam  vědecký,  historický,  význam  vel- 

:é  kulturní  složky  a  musí  býti  s  tím  zřetelem  ve- 
lena. Umožniti  její  široký,  zdárný  rozvoj  jest  obci 
lovinností,  z  níž  sama  sklízeti  bude  prospěch  jako 

každého  semene  obecného  dobra.«  V   novém 

očníku  počíná  Zvon  uveřejiiovati  nový  historický 
^braz   Jiráskův   z   doby   baroku,  Písničky,   a   přináší 

péra  Josefa  Thomayera  poznámky  nadepsané  Z 
idské  biologie,  jež  zejména  jako  příspěvky  k  pří- 
odopisu  pražského  občana  nejsou  bez  zajímavosti, 
'ražák  dle  zkušeností  autorových  cítí  se  zpravidla 
elmi  povznesen  nad  venkovana,  ale  při  tom  je 
chopen  nevědět,  v  které  ulici  bydlí,  neznat  čísla 
vého  domu  ani  přilehlých  ulic,  komolit  podivu- 
lodně  jméno  své  ulice,  jestliže  je  přece  zná,  a  ne- 


mít ani  luseni,  kdo  byla  osobnost,  jejíž  jméno  ulice 
nese,  takový  Chelčický  nebo  Thurn,  Čelakovský, 
Klicpera  nebo  Jablonský.  —  »Nesmírný  jest  počet 
pražských  a  předměstských  obyvatel,  kteří  nevědí, 
co  jest  svatý  Vít.  Nemálo  jest  lidi,  kteří  narodili 
se  v  Praze  a  nebyli  nikdy  na  Hradčanech.  —  Na- 
šel jsem  lidi,  kteří  nevěděli,  jak  se  jmenuje  řeka, 
která  teče  Prahou. <.  Velkou  vinu  přičítá  Thomayer 
rázu  městského  života,  který  neukládá  obyvateli 
tolik  myšlenkové  práce  jako  život  venkovský.  Není 
jistě  náhodné,  že  Praha  dává  Čechám  tak  málo  vv- 
nikajicích  lidí,  ačkoliv  soustředuje  jednu  desetinu 
všeho  českého  lidu.  Velkou  zásluhu  o  vylíčený  stav 
věcí  dle  míněni  pisatelova  má  rovněž  alkoholism 
pražský,  .\utor  uvádí  ze  svých  zkušenosti  případ 
jednoho  starce,  jenž  v  78.  roku  svého  věku  pil  den- 
ně dvacetpět  sklenic  piva.  a  pak  rekordní  výkon 
muže   v  prostředních  letech,   jenž  jich   vypil  denně 

—  šedesát.  —  V  kronikálni  části  prvého  čísla  no- 
vého ročníku  Zvonu  mimo  kritiku  Šalounova  pomní- 
ku, dosud  neukončenou,  svérázným  projevem  jest 
poznámka  k  citované  zprávě  o  usneseni  francouz- 
ské akademie,  aby  literární  ceny  letošního  roku 
byly    rozdány    pozůstalým    po    padlých    básnících: 

—  ..Zpráva  ta  křičí.  Šlehá  jako  blesk.  Osvětluje 
pronikavě  fakt.  že  časové  poměry  mohou  načisto 
podvrátiti  správnou  základnu  věcného  posuzování 
díla  uměleckého.  Stane-li  se  něco  takového  v  zemi 
bohaté  a  zralé  kultury,  v  národě,  jehož  všestranná 
vyspělost  zaručuje  přesné  rozlišováni  pojmů,  výko- 
nů a  názorů  na  ně  —  oč  snadněji  potom  děje  se 
podobně  v  národě  méně  šfastném,  v  němž  příbojem 
neustálených  poměrů  mnohé  se  zmítá  a  teprve 
kvasí!  Proto  se  u  nás  vše  tak  snadno  zvrtne  v  po- 
liticum.^  J.  Pelíšek. 


DROBNOSTI. 

°  František  Adolf  Šubert  zmizel  z  našeho  ži- 
vota 8.  záři  nenadále.  Nepřipravovali  jsme  se  na 
jeho  smrt,  a  ještě  dnes,  vidíš-li  pěknou  šedivou 
hlavu  pod  měkkým  kloboukem  mezi  procházecí  v 
pražské  ulici,  myslíš  —  Šubert.  Každý  jinak  nosíme 
Šubertúv  portrét  v  sobě.  Můj  poměr  k  Šubertovi 
měnil  se  s  Šubertovým  věkem;  čim  byl  starší,  tím 
upřimnčji  jsem  si  ho  vážil.  Dlouho  mi  vadilo,  že 
dovedl  být  redaktorem  Čecha  a  p.  Můj  materiál 
k  podobizně  Šubertově  vypadal  by  asi  takto:  Šubert 
měl  vzácnou  osobní  vlastnost,  že  nešel  po  peně- 
zích. Jeho  obětavost  pro  sourozence  a  příbuzné  sá- 
hala až  k  sebezapření.  Aby  mohl  slušně  živit  a  vy- 
chovat kruh  pokrevenců,  neženil  se.  Z  toho  se  vy- 
vinul poměr  jeho  k  ženám,  jejž  lze  vysvětlit,  třeba 
ne  ospravedlnit.  Nejzákladnější  cnost  Šubertova, 
která  mu  razila  cestu  v  životě  veřejném,  byla 
jeho  neúnavná  práce  o  sebevzdělání,  aby  rostl  s 
dílem,  k  němuž  byl  povolán.  Vlastnost  mezi  námi 
(i  jinde)  vzácná.  Když  byl  Šubert  povolán  za  ře- 
ditele Národního  divadla,  byl  ještě  nikdo;  měl  za 
sebou  podprostřední  činnost  literární  a  prostřední 
dovednost  žurnalistickou;  ale  ti,  kdož  k  velikému 
překvapení  tehdejší  společnosti  vyzdvihli  Šuberta 
k  dílu  tak  zodpovědnému,  znali  patrně  jeho  pova- 
hu dobře,  Když  Národní  divadlo  opouštěl,  byl  muž 
uznaných  schopnosti  a  opravdovým  divadelním  od- 
borníkem. Tak  Šubert  rostl  na  všech  polích,  v  nichž 
pracoval.  Zdá  se,  že  neměl  ducha  básnického  a 
tvůrčího.  Ale  opravdovému  úsilí  jeho  podařilo  se, 
že  napsal  slušné  romány  a  účinná  dramata.  Vyko- 
nal cestu  na  Rujanu  a  napsal  o  ní  i  slušnou  studii 


11 


k 


filologickou,  přednesenou  v  Učeně  společnosti. 
Když  převzal  redakci  Čech,  provedl  plán  důmy- 
slně, a  když  převzal  vedeni  Osvěty,  pozvedl  ji 
na  úroveň,  na  které  nebyla  v  posledních  letech 
Vlčkových.  Měl  nepochybný  vliv  i  na  redakci 
N  á  r.  Politiky,  když  do  ní  vstoupil,  nebof  její 
přítomnost  je  mnohem  lepší  než  minulost.  Jak  se 
Šubert  vzdělával  ke  svým  úkolům,  tak  se  šlechtily 
i  vnější  formy  jeho  vystupování,  kterých  bylo  po- 
třebí ve  styku  se  světem  domácím  a  cizím  zvláště. 
Nemáme  příliš  mnoho  takových  mužů,  kteří  dove- 
dou obstarávat  naše  styky  se  vzdělanou  Evropou. 
Šubertovy  cesty  do  ciziny  a  paměti  podávají  obraz 
gentlemana.  O  jeho  divadelním  ředitelství  možno 
říci  poctivě,  že  mělo  vysoký  cíl  a  že  co  možná  ome- 
zoval ústupnost  vůči  nízkému  vkusu  obecenstva  a 
zřetel  na  plné  pokladny;  bezcenný  a  lehtivý  brak 
vymítal  z  chrámu.  Na  konec  Fr.  Ad.  Šubert  stal  se 
značnou  autoritou  národní  vůbec  a  za  to  děkoval 
jen  svým  osobním  vlastnostem.  Přestal  být  ředite- 
lem Národního  i  Vinohradského,  ale  nepřestal  být 
starým  Šubertem,  úřady  a  hodnosti  nic  mu  nepři- 
dávaly. A  největší  vážnosti  těšil  se  právě  v  posled- 
ních letech,  když  nezastával  úřadu  žádného.  Kam 
se  člověk  v  posledních  20  letech  podíval,  všude  byl 
Šubert.  Zakládalo  se  Národopisné  museum  po  ná- 
rodopisné výstavě  jím  navržené  —  Šubert;  zrodila 
se  na  pražské  radnici  sociálně  humanitní  komise  — 
Šubert;  žurnalisté  a  spisovatelé  zakládali  stavební 
družstvo  —  Šubert;  organisovala  se  Husova  společ- 
nost —  Šubert;  bylo  potřebí  promluvit  u  pomníku 
neb  u  hrobu  —  Šubert.  Organisatorských  talentů 
není  u  nás  nedostatek,  nedovedou  si  však  zjednat 
dostatečných  podmínek,  aby  něco  provedli.  Politi- 
cky Šubert  byl  Staročech,  ale  byl  také  podílníkem 
Času,  nebof  říkal  o  realismu,  že  je  mu  proto  velmi 
blízký,  protože  představuje  stranu  Palackého,  jaká 
měla  být,  jak  si  on  její  vývoj  představoval.  V  době 
válečné  rádi  jsme  se  spolu  zastavovali,  souhlasili 
jsme  v  názorech,  a  je-li  mně  čeho  líto.  tedy  že  se 
Šubert  nedočkal  konce.  On  byl  z  těch,  kteří  toho 
zasluhovali.  J.  H. 

Zemřel  22.  září  v  Turč.  Sv.  Martině  L  u  d  e- 
vít  Š  o  1 1  é  s  z.  muž  spisovatelky  Eleny  Šoltészové. 
u  věku  79  let.  Starý  pamětník.  Býval  podpůrcem 
slovenského  gymnasia  martinského,  v  mladších  le- 
tech Slovenského  spevokolu.  dlouholetým  výborem 
martinského  Nakladatelského  spolku  nebo  členem 
dozorčí  rady.  Pochovali  ho  24.  září.  Paní  Š.  je  před- 
sedkou  spolku  Živeny  a  redaktorkou  časopisu  téhož 
jména. 

*  Z  našeho  denníčku  jmenuje  se  knížečka,  vy- 
daná ve  sbírce  Jiskerky  u  K.  Svobody  v  By- 
střici pod  Host.  (za  16  hal.).  Byli  to  slováčtí  žáci 
4.  třídy,  kteří  si  řekli,  že  si  budou  znamenat  všeli- 
jaké události,  které  za  rok  zažijí.  Tak  vznikl  D  e  n- 
níček.  Pan  učitel  Bedřich  M.  Beneš  na- 
hlédl do  něho  a  vybral  z  něho  několik  zápisů,  kte- 
ré jeho  žáci  pro  sebe  zaznamenali.  Takového  něco 
sotva  zažije  a  snese  česká  školačka,  jako  zažila 
a  zapsala  nejmenovaná  Slovenka.  Její  kamarádka 
libovala  si,  že  byla  na  svatbě  za  družičku,  měla  se 
dobře,  tančila  a  smyslila  na  jednoho,  ale  který  to 
je,  nepovíx.  —  !>Za  to  my  —  zapsala  jiná  kama- 
rádka do  denníčku  —  my  jsme  se  tak  dobře  ne- 
měly. Chtěly  sme  se  na  tu  svadbu  dívat,  jak  tan- 
cuje. Tlačily  jsme  se  ke  dveřím,  a  jak  někdo  ote- 
vřel. n^Umilflv  isme  jedna  přes  druhou.  V  kterousi 


chvíli  jsem  vstrčila  hlavu  trochu  dál,  tu  Vince 
bác  dveřmi,  až  se  mi  hlava  otřásla.  A  zub  byl  ven 
ku.  Zakřikla  jsem,  vyplila  trochu  krve.  a  boles 
přešla.  Tož  jsem  zub  zahodila  mezi  bečky,  byl 
tam  narovnané,  a  vylezla  jsem  na  ně.  Mářa  Ondra 
sova  lezla  za  mnou,  bečky  se  překulily,  byl  velk 
rámus,  až  pantáta  (hostinský)  vyletěl  a  nás  vše 
cky  vyprovodil.  To  se  ví,  že  pěkně  ne.«  Vidití 
hlava  mezi  dveřmi,  otřásla  se.  zub  vyražen,  vy 
plila  trochu  krve  a  vylezla  na  sudy,  aby  lip  viděl 
na  svatební  tanečníky  -  -  —  to  nebude  žádná  kře 
hotinka! 

Obraz  Prahy  nemáme  všichni  stejný.  Pan  d 
Josef  Karásek  -  podle  toho.  jak  zakončil  ne 
krolog  Šubertův  v  Moravské  Orlici  21.  září  - 
má  obraz  Prahy  obzvláště  zábavný.  ..Kdykoli 
našinec  vzpomíná  na  Prahu  —  praví  tam  —  vync 
řuje  se  mu  v  paměti  Antonín  Truhlář,  Mourel 
Cebauer.  Kvíčaía,  Lukeš,  redakce  úředních  list 
s  rodinou  iivátkovou  a  starým  Crhou-Moravanen 
v  Praze  člověkem  dobrého  srdce,  pak  zas  ohromn 
osobnost  Vrchlického,  a  mezi  pilíře  českého  svět 
kulturního  a  vědeckého,  vedle  Rezka.  Golla 
Pandy  patř,i  vždy  Šubert. «  —  Je-li  někdo,  kdo  i 
Prahu  českou  a  duchovní  život  její  nedovede  před 
stavit  bez  Jana  Kvíčaly  a  Václava  Crhy,  Gebai 
era  a  Randu  bez  Josefa  Svatka  a  Jos.  Lukše,  m< 
by  byt  aspoň  tak  pečlivý  o  svou  pověst,  aby  t 
r.eprozrazoval. 


DĚTSKY  KOUTEK. 

CH.  WAGNER: 

OSLÍ  VEJCE. 
Žil  kdysi  měšíák,  lakomý  a  domysliv; 
který  vždycky  všemu  lépe  rozuměl  ne 
ostatní  lidé  a  jenž  rád  kupoval  všecko  tu2 
lacino.  Co  byl  živ,  nikdy  nepobyl  ani  de 
na  venkově.  Venkov  byl  pro  něho  pust 
nou  a  venkované  zvířaty,  dobrými  pouz 
k  tomu,  aby  sloužila  měšťákům. 

Podivný  ten  občan  dlouhou  dobu  si  při 
koupit  s\'ým  dětem  oslíka.  A  poněvadž  i 
mu  všichni  oslové,  kteří  mu  ke  koupi  by 
nabízeni,  zdáli  drazí,  vydal  se  na  cestu  d 
hor  domnívaje  se,  že  tam  běhají  osli  divot 
a  že  je  třeba  jenom  chytit  některého. 

A  vskutku!  U  jedlového  lesa,  temného 
hlubokého,  našel,  co  hledal:  oslíka  hezoui 
kého,    malinkého,     ještě    mladého,     slov© 
cslíka  k  pomilováni.  »Ten  bude  muij,«  řd 
si,  přikročil  k  němu  a  navlékal  mu  ohlávk 

Co  to  děláte?'<  vykřikl  muž,  jenž  ni 
daleko  v  lese  porážel  strom.  Ten  od 
patří  mně.' 

>Dobrá,  dobrá.  A  kolik  žádáte  za  ' 
oslátko?' 

»Především  není  na  prodej;  a  za  drn 
jistě  byste  za  ně  nedal  tolik,  za  kolik  stof^ 

»A  co  tedy  stojí?« 
Dvě  stě  padesát  korun. « 

rCože?  Za  tu  cenu  přece  koupím  koně 


t? 


Dozajista,  a  krásného  koně  a  vozik 
k  tomu!<> 

Slovo  dalo  slovo.  Venkovan  poznal,  že 
má  před  sebou  měšťáka,  který  ničemu  ne- 
rozumí. Proto  pravil:  >Byla  by  to  také  od 
vás  velká  hloupost  vyhodit  za  osla  tolik 
peněz,  když  si  ho  můžete  opatřit  skoro  za- 
darmo.« 

»Jak  to?« 

»Zcela  jednoduše.  Koupíte  si  oslí  vejce 
1  vysedíte  si  je;  já  jsem  to  zrovna  tak 
udělal.  Po  třech  měsících  budete  mít  rozto- 
nilého  oslíčka.  Musíte  ho  ovšem  s  po- 
:átku  živit  mlékem  pomocí  lahve.  Bude  vás 
nit  za  to  rád  jako  dítě.  Hleďte,  můj  osol 
se  ode  mne  ani  nehne;  ví  dobře,  že  jsem 
byl  jeho  chůvou. « 

-Povídáte  mi   tu  nehoráznou   lež!« 
»Inu,   možná, «   odvětil  venkovan   a   sekal 
iále  do  kmene. 

Měšťák  zmaten  po  chvíli  znovu  ho  vy- 
rušil a  ptal  se  ho: 

A  kde  bych  si  mohl  opatřit  oslí  vejce?« 

To  je  náramně  choulostivé.  Prodávají 
5e  všelijaké  bezcenné  druhv.  pocházející 
3d  oslů  nehezkého  a  neušlechtilého  ple- 
Tiene,  Jiná  zase  bývají  stará  a  špatná. 
Kď'ž  mi  dobře  zaplatíte,  prodám  vám 
i^ejce  podobné  tomu,  ze  kterého  se  \'ylíhl 
ienhle  můj   osel.« 

A  zač  mi  je  prodáte?« 

Za    dvacet    korun;    věru    za   babku. « 

Uzavřeli  obchod,  a  sedlák  sešel  s  cizin- 
:em  s  kopce  dolů,  zašel  do  stodoly  a  po 
;hvíli  přinesl  veliký,  šedivý  předmět,  tvaru 
;ejčitého,  na  kterém  bylo  křídou  napsáno: 
\/^ejce  španělského  osla,  snesené 
Drvélio  aprile  letošního  roku. 

Měšťák,  jenž  nikdy  nic  podobného  ne- 
viděl, byl  všecek  nadšen;  zaplatil  a  vítězo- 
slavně se  vrátil   domů. 

]  Upravil  si  lenošku  tak,  že  sedadlo  mělo 
)odobu  hnízda;  do  něho  položil  vejce  a 
'.edl  si  na  ně.  Po  té  postavil  před  sebe  ka- 
endář,  ve  kterém  pečlivě  přeškrtával  uply- 
mlé  dny.  Se  svého  místa  skoro  ani  ne- 
'Stával,  "neboť  venkovan  důrazně  mu  kladl 
|ia  srdce,  aby  nenechal  vejce  nastudí'. 
Cdyž  se  ho  žena  a  děti  vyptávaly,  proč  tak 
ytrvale  ve  dne  v  noci  sedí  v  lenošce,  od- 
)ovídal:  Sedím  na  vejci;  a  sedí-li  se  na 
'ejcích  není  přece  dovoleno  vstávat. «  Ko- 
lečně  již  vysmívala  se  mu  žena:  >>A  cože 
o  jen  má  vyjít  z  té  tvé  tykve?«  —  ^Z 
ykve?«  urazil  se.  »Je  vidět,  že  hospodář- 
tví  ani  za  mák  nerozumíš!  Však  ti  ode 
Ineška  za  čtrnáct  dní  ukážu,  co  se  může 
■ylíhnout  z  takové  tykve,  jako  je  ta  moje.x 


Za  nějaký  den  potom  stěžoval  si  náš 
občan  na  závrati.  I  doporučil  mu  lékař  po- 
byt na  čerstvém  vzduchu.  Měšťan  vrazil 
si  tedy  na  hlavu  teplou  čepici  s  ušima  a 
dal  se  ve  své  lenošce  odnést  na  venkov 
čtyřmi  nosiči,  kteří  se  střídali.  Dva,  kteří 
právě  odpočívali,  kráčeli  vzadu  za  lenoškou 
a  smíchy  se  div  nezalkli.  Ale  náš  muž  íi 
v  duchu  říkal:  >  Jen  se  smějte,  bláhoví  hlu- 
páčkové, za  deset  dní  se  budu  smát  já.« 
A  z  čiré  radosti  jal  se  hýkat  jako  osel. 

Na  venkově  prodléval  po  celé  dny  v  le- 
nošce. Bylo  to  na  nízKem  vršku.  Byla  tam 
však  půda  písčitá  a  velmi  snadno  se  se- 
souvala. A  tu  jednoho  krásného  dne  le- 
noška  tak  nešťastně  se  zabořila  do  písku, 
že  měšťák  i  s  vejcem  —  bác!  —  svalil  se 
na  zem.  Vejce  kutálelo  se  s  kopce,  a  milý 
měšťák  hnal  se  za  ním.  Pojednou  tykev 
narazila  na  trnité  vvhonky  velikého  keře 
a  rozloupla  se  na  kusy,  V  onom  křovisku 
měl  lože  zajíc  a  vyrazil  všecek  zděšen 
z  něho  ven.  Měšťák  pokládal  jej  za  mla- 
dého osla,  jenž  se  právě  vylíhl;  i  pádil  za 
ním,  volaje  na  něho  něžným  a  prosebným 
hlasem:  y.la,  ia!  Oslíčku,  počkej  na  svého 
papa!«  Lidé  se  smáli,  až  se  za  boky  po- 
padali. Celá  ves  otřásala  se  smíchy.  Pyšný 
měšťák  setrval  však  ve  svém  přesvědčení, 
že  se  mu  podařilo  vysedět  oslí  vejce. 

A  věří  tomu  dodnes. 

B.  Š. 

LISTÁRNA  REDAKČNÍ.  Na  přání  nejbližších 
přátel  i  družstva  Pokroku  pořádám  a  vydávám  ten- 
to list,  aby  náš  kruh  novinářský  a  spisovatelský 
zachoval  si  styky  s  dobrými  lidmi,  kterých  za  28 
let  narostly  tisíce.  Tedy  aspoťi  týdenník  literární 
a  kulturní!  Nejsem  tak  mlád,  abych  věřil,  že  za 
mého  řízení  a  v  této  době  Novina  způsobí  v  lite- 
ratuře české  zemětřesení.  Ne,  do  převratu  v  duši 
národní  je  daleko  ještě  a  krásné  písemnictví  k  to- 
mu nestačí.  Ale  tomu  věřím,  že  i  skromným  listem 
zábavným  a  poučným  lze  mluvit  užitečné  věci  k  ná- 
rodu, bude-li  list  ten  pravdivý  a  poctivý.  Novina 
učiní  dost,  jestliže  dovede  budil  dobré  city  v  ná- 
rodě a  jestliže  dovede  rozšířit  několik  zdravých 
poznatků  pro  nejbližší  naše  potřeby.  Chci  vést  No- 
vinu pravdivě,  protože  pravdivost  pokládám  za  po- 
žadavek umění  jako  vědy.  Ani  umění  nesmí  se  vy- 
lučovat z  obecného  zákona,  že  musí  být  založenc 
na  pravdivém  pozorování,  aby  mohlo  být  prame- 
nem správného  jednání.  Jednání!  Vždyf  umění 
všecko  není  jen  pro  rozkoš  smyslů,  nýbrž  pro  roz- 
hojňování našeho  života.  Od  nynějšího  světového 
otřesu  slibují  si  všichni  —  a  také  my  Čechové  — , 
že  z  něho  vyjde  obrozený  člověk.  Kdyby  se  Novině 
podařilo  ukazovat,  třeba  jen  tušivě  a  matně,  na 
cestu  k  našemu  obrození,  pokládal  bych  své  úča- 
stenství při  ní  za  pýchu  svého  života.  S  někdejší 
Novinou  tento  list  nemá  společného  nic  leč  jméno. 
—  Několik  adres.  Mnohé  staré  známé  ne- 
vyzval  jsem  ještě  ke  spolupracovnictví;  předpoklá- 
dám mlčky,  že  přijdou,  jakmile  o  Novině  zvědí,  — 
Prosím  pana  Ferd.  Peroutku,  aby  mě  v 
redakci    navštívil    neb    udal    svou    adresu. 
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Nakladatel  B.  Koč 

zahajuje  po  51eté  přestávce   novou  svou  nakladatelskou  činn 

a  bude  poU-ačovat.  v  tomtéž   směru,    ve  kterém   před  pěti   lety   přestal.    Zahajuje  jí  převzetím     UMĚLECKÝCH   Sl"^ 
které  bude  dále  sám  redigovati  a  svým  nákladem  vydávati.  Jako  první  dílo  vydá  začátkem  října  t.  r. 

-v  ^^ 

Fráni  Šrámka  „Léto'\ 

na  které  vypisuje  tinito  subskripci.  Kdo  pošle  do  8.  října  t.  r.  na  Srámkovo  »Léto«  peníze  předem,  obdrží  je  za  subsk: 
cenu  K   120.  Po  vydání  bude  cena  knihy  krásně  upravené  značně  \'yšší. 

Mimo  to  doporučuje   podepsaný   nakladatel  k  hojným   objednávkám   dosud   vydaná   díla  v   »Uměleckých    Sňal 
jichž  seznam  zde  uvádí: 


J  i  n  d  ř.    V  e  s  e- 

okola    zpěvu  dle 
a  měšf.   schvá'en 


Lidooé  tance  v  dívčím  tělocviku  od  Marie  Němcové. 

Za  K  2—. 
Třicet  písní  s  priivodem  klavíru  n?bo  harmona  pro  školy 

mateříké  a  nejnižší  třídy  škoI  obecných    (1.  a  2.  školní 

rok)    na    slova    Vilmy    Sokolové     složil     profesor 

Václav  Mladý.  Třeti  ne 'měněné  vydání:  Schváleno 

výnosem  c.  k.  ministerstva    osvěty  a  vyučování   ze   dne 

5.  března  1903,  č.  260,  za  K   lóO. 
Bramborové  divadlo,  jeho  histo  ic,  praktický  návod  a  i  ry 

od  Ph.  Dra.  Jindřicha    Veselého.    S49  obrázky, 

barevnou    přílohou    a    barevnou   obálkou  dle  kresby  A. 

Kašpara.  Cen  i  K   1  '80. 
Příručka  českého  loutkáře  od   Ph.    Dra. 

lého.  K  1-50. 
Hudební  slabikář  od  Jana    Urbana. 

not.  Intonace  cíl.  1.  Pro  školy  obecné 

výnosem     vys.     c     k.    mi   isterstva    vyučování    č.     2981 

z   15.  února   1914.  Vydání  pro  učitele  za  K  140,  vydání 

pro  žáky  za  40  hal. 
Zpráva  o  utrpení  a  smrti  mistra   Jana  Husa    od    očitého 

svědka  v  Kostnici.  Moravana  Petra  z  M  I  a  d  e  n  o  v  i  c. 

Vydal  s  výkladem  a  poznámkami  Dr.  V.  Chaloupecký. 

Za  50  haléřů. 

DÍLA  UMĚLECKÁ : 

Křížová  cesta  Frant.  Bílka  (reprodukce  14  dřevo- 
řezeb zastavení  Kristových  a  27  vypuklin  s  gmenty 
„utrp;ní  nebe"  —  rovné  vypuk  iny  ..utrpení  země"  se 
slo.ným  dopio.odem  Fr.  Bílka).  Celé  dílo  tištěno  je 
na  28  listech  siln  ho  kartonu  pro  umělecký  tis'<,  for 
mátu  50-32'  .  cm  a  prodává  se  v  obálce  s  plastickou 
výzdjbou    za   K  30—  i  na   měsíční   splátky   po  3 — 5  K- 

Malé  vydání  Bílkovy  „Křížové  cesty",    obsahující    jen  re- 
produkci  14  dřevořezeb   zastavení    Kristovýcli,    tisknuté 
a  stejném    papíře    jako    vydání    velké,    prodává     e    za 
K  1-50. 

Z    domova    i    ci  iny    Ferdinanda    Engelmiillera. 
Výbor  obrazů  z  doby  novější.   Za  K  20' — . 

Veliký  trh  ptačí.   Z  „Ohlasu  písní  ruských"  od  Fr.  L.  Ce- 
lakovského  sypravil  umělecky  ",'  Cena  K  360. 


PRO  MLÁDEŽ: 

Mikoláš  Aleš  mládvži.  Vlastní  v->bor  mistrův,  čitaj 
obrázků.  Dvojí  úprava:  vydání  neváz  na  dobrém  | 
po  1  K,  při  objednávce  školní  aspoň  10  výt  po 
vydání  na  krásném  křesl,  papíře  dle  vazby  po  3  a 

Sokolský  slet  Kožíšků  v  sokolské  figurky  k  výstřih 
Osm  archů  rrovedených  barevnou  litograf.í,  celke 
figur,  za  1   K  20  h. 

Kuffnerovo  husitské  vojsko.  Osm  archů  85  figurek 
střihování  v  barevné  reprodukci  dle  návrhů  m;  I 
Rutiny.  Cena  50  hal. 

Babička  od  Boženy  Němcové.    Lidové  vydání  za 
s  barevným   portr.   17íeté   B.   Němcové  za  40  h. 
za  40  h  franko. 

Pan  učitel.  Povídka  B.  Němcové.  Illustroval  R 
Adámek.  Za  10  hal. 

Rozárka.  Povídka  B.  Němcové.  Illustroval  Rud. 
mek.  Za  10  hal. 

Chudí  lidé.  Povídka  B.  Němcové.  Illustroval  R  ui 
Adámek.  Za  20  hal. 

nCeské  povésti' .  které  uspořádal,  výkladem  a  pozná 
opatřil  prof  dr.  Fr.  Tichý  (básník  Zdeněk  Bromt 
Sborníček  podává  jen  básnicky  zpracované  f 
Ijiráskovy,  Třebízskóho,  Erbenovy 
ho  vy  Beblavého  (v  slovenském  nářečí], 
Herderovu  a  Jaroslava'  z  rukopisu  Králov 
ského  v  úpravě  prosou  a  j.)  Za  80  ha!. 


OBRAZY  K  ZARÁMOVANÍ: 


i 


Rud.  Bém  : 


Každý  obra/,  ^ 
mátu    50  >  35 
za  K  r     ,  poS 
K   1  20. 


Portrét  Jindř.  Fúgnera 
„         „         portrét   Mir    Tyrše 
V.  Amo  t  ;  Hus  na  hranici 
F.  Mathauser;    Hus  ve  vězení  píše 

poslední  dop  s  Ce  hům 
B.  E.  Mur.llo:  Jan  Křt  tel 

Mimo  to  začne  podepsaný  vydávati  l.Ťíjn?m 
měsíčník  pro  dívky: 

DÍVČÍ  PRÁCE. 

ČASOPIS  PRO  VÝCHOVU  VKUSU. 
Jednotlivá  čísla  po  24  hal.,  předplatné  na  rok  !na  i 
i  s  poštovní  zásilkou  K  2'64. 


! 


Přátelům  bývalého  nakladatelství  B.  KOČÍHO,  kterým  stýskalo  se  po 
jeho  činnosti,  naskýtá  se  zde  příležitost,  aby  hojnými  objednávkami 
na    výše    uvedená  díla   projevili   novému    závodu  zase   svoje  sympathie. 

Objednávky  lze  nejlépe  učiniti  poštovní  poukázkou,  již  nutno  adresovati: 

Vydavatelství  „Uměleckých  Snah",  B.  Kočí  v  Praz(- 

Františkovo  nábřeží  číslo  14  nové. 


I 


JeskéMody 


Je^liný  česliý  púvndni   list   niodnt.   —    Síří  zájem   o  vkus 
v      blékán .   —    Český  svérď.  _    bměle  ké   práce  ruční 

od      bsjhentck    umělec   o-   lůmyslivé    školy    pražské. 

'uvodn^  rnamcnly  1  dové  m  M  iravě  a  Slovensku  čerpa- 
né _  Stati  o  praktickém  vedení  domácnosti.  —  Veršs  a 
belletrie  moder  i.  ^  Každá  nřcdplatit  :lka  obdrží  zďrma 
30  umělce  ých  reprodukci  na  d^psnicí.h.  -  Celoroční 
předplatné  5  korun  30  h  Vydává  Karel  Locák  v  Praze, 
Spálená  ulice  číslo  -ló 


C.  K.  PRIV. 

PRVNÍ  ČESKÁ 
ÁJEMNÁ  POJIŠŤOVNA 

(založ.  r.  1827) 


=  SOUDRUZNÝ   USTAV  = 

ČESKÁ  VZÁJEMNÁ 
ŽIVOTNI    POJIŠŤOVNA 


EŠKERÁ  POJIŠŤOVACÍ  ODVĚTVÍ 


EF.  65 


PRAHA,  SPÁLENÁ   UL. 


TELEF.  5004 


í  Dr.  Šimsy  v  Krči  u  Prahy,  pro 
výživy,   srdce  a  nervů.    Tel.  3981. 


S.KADEMICKÁ  KAVÁRNA 
IpHU  SLÁVO VA  V  PRAZE 

^  doaoručuje  se   ku   hojné  návštěvě.  := 


l\.  M.  Staňukovič; 

D:uobý  Qtfmirii 

(Di)bré  knížky  č.  8.) 
PoSlou  za  60  haléřů. 

(Správa  Noviny.) 


ě  vyšlo : 

FEDOR  SOLOGUB: 

adšínež  jed 

Román. 

Jedna  z  nejvýznačnějších 
prací    proslulého   autora! 

Za  K  2  — 

l>upiti  v  každém  knihkupectví  a 
v  ll.kladatelství 

BOROVÝ  V  PRAZE  II., 

Štěpánská  ulice  37. 


l*ro  zřizován    Husovýc  i  li- 

Jnvvch     Čítáren    donor iičii- 

■     e    spisek    V.    PŠORNA^ 

Pro  veřejné 

lidové  čítárny 

vydány  v  Kniíiovničce  Casti 

čís.  30. 
Cena   6   hal..  poStou   9  hal. 

Při    hroinadnýcli   objcdnáv- 

kiích  zvlášttii  výhody. 
Dle  zásad  tohoto  spisku  iest 
zřízena  většina  vťřejnycli 
lidových  čitárcii  v  Cechách, 
na  Moravč  a  ve  Slezsku- 
Dostati  lze  v  každém  km  i- 
kupectvi,  jakož  I  v  Nakla- 
datelství ..Pokroku"  v  Pra- 
ze II..  \  áclavské  nám.  l.i  n. 
've  správL-  ..Nov--v'">. 


Z  vojensk    ho  živo&a. 

G.   N,  Ser^ěiev-Censki)  : 

MEDVÍDEK 

(Dobré  knížky  č.   10.) 
Poštou  za  33  haléřů  (i  ve  známkách). 

(Správa    Noviny.) 


[RUJTE  V  NOVINĚ 


Dobré  knížky 

Úplný  seznam  zašle 
i  zdarma  Správa  Noviny. 
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ČASOVÉ! 

Právě  vyšla  praktická  knížka; 

PEČENÍ  CHLEBA  A  JINÉHO 
PEČIVA  V  DOMÁCNOSTI. 

z  obsahu  vyjímáme:  O  mouce  a  jejím  uschováni. 
Pečení  chleba  žitně  o,  pšeničného,  s  přídav- 
kem mouky  ječně,  ovesné,  kukuřičné,  bram- 
borové, luštěninové.  Pečeni  bílého  pečiva  a  j. 

Sepjal  J.  MRÁZ. 

Cena   70   hal.,   poštou    75. 

Na  skladě  u  všech  knihkupců,  jakož  i  v 

nakladatelství    E.    ŠOLCE    v    Karlině. 
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ČÍSLO  NOVÉHO  XVI.  ROČNÍKU 

BELETRISTICKÉHO 

TÝDENNÍKU 

ZVON 

PRÁVĚ  VYŠLO. 

Odpovčd.  redaktor:  Fr.  S.  Procházka. 
Redakční  kruh  :  AI.  Jirásek,  Jan  Lier. 
K.    V.  Rais,  Jos.   Tlwmayer. 

Obsah  :  Heyduk.  básně 

Jirásek,    „Písničky",     historická 

povídka 

Thomayer,    „Z   lidské  biologie". 

Sova,  básně. 

Čapek,  ..Labyrint  světa",   novela 

Svobodová,     ,, Příběh    Malachie 

z  Branliova",  román. 

Každému  P.  T.  odběrateli  skvělá  obrazová  prémie 

„Kvetoucí  Praha" 

Račte  si  vyžádati  na  ukázku. 

Předplatné  nezvýšeno,  čtvrtletně  K  320  i  s  pošt. 
Odběr  vyřizuje  kterékoli  knihkupectví   jakož  i 

Administrace  Zvonu  v  Praze, 
Svobodova  ulice  1961. 


MISTR  L  ANTNER,  houslař,  IZÍ^PřJiilZ  Praha,  na  Václavském  nám,  č, 

H..usk-  od    15    K   ,iii    K    20i«ln  Lisk^    Tra/ski    ii  ndcl   K    100 —      L!  mi-leckě   přckl.-idy.      100  ilnihu    slnin.      I  outnv.    cilcrv    a   i    liiid.'ni   njsiroic.     Založeno    rt 


Jelikož  nám  následkem  nedostatku  personálu  není  možno  všechny  do- 
tazy  ohledné  našich 

masitých  konserv 

zodpověděti,  sdělujeme,  že  ceny  —  ačkoli  maso  velmi  podražilo  —  jsme 

nezvýšili  a  nezvýšíme, 

dokud  ná  11  zásoby  stačí.    Máme    dosud    na  skladě: 

Značka  S.  K.  221.   '  ,,kg.  krabice  rybích  knedlíků K   115 

'  jkg.  vepřových  jazýčků K  210 

'o kg.  vepřového  v  rosolu K  2  10 

'  ..kg.  guláše  hovězího K  2  30 

'  ,kg.  masa  hovězího K  240 

V.   ČADIL  A  SPOL., 

velkoobchod  lahúdkářský,   Praha  II.,  Václavské  nám.,   nár.  Štěpán,  ul. 


Reservováno 

pro  firmu 

Fn  Štěpánek, 

továrna  na  obuv 
ve  Zlíně. 


ZA/ILKY  NA  VyBÉI2_ 


Velkozavod 

D^aWSKOU 


c/mutečnI 

OBLEKY 


'    FElNL 


z  PElNETTENyCH  LÁTEK 
/E  TÍŽ  OpEVy  ZHOTOVUJI' 
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ADOLF  MIKEŠ 
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VYŠŠÍ  A  KONCERTNÍ 

HRA  KLAVÍRNÍ 
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PRAHA  IL, 


PODSKALSKÁ  TŘÍDA  ČÍS.  359,  MORÁŇ  Č.  1, 


L= 


POL 

TÁŽE 

osvědčuji  se  i 


=8   =   B==ř::j= 


=e    =■    i:f= 


=(;;}   =   o  =  (i= 


Dr.  LAHMA 

trikotové   pánsk 

živůtky,  kalhoty, 

které   nab 

LUDV: 
KLEPET 

specialista  trik 
zbožím 

V  Praze  II.,  Q 


Tiskem  knihtiskárny     Právo  Lidu«  (J.  Skalák  a  sp.] 


ROČNÍK.  í. 


V  PRAZE  8.  ŘÍJNA  1915. 


ČÍSLO  2, 


NOVINA. 

TÝDENNÍK  literární  A  KULTURNÍ 

Redaktor  a  \ydavatel  dr.  JAN  HERBEN.  Vychází  v  pátek  dopoledne.  Předplácí  se  K  12' —  ročně,  K  3- — 
čtvrtletně,  jednollivá  čísla  po  24  haléřích,  poštou  26  haléřů.  .Místnosti  redakce  i  administrace  v  Praze  II., 
Václavské  n.   13   lu  zlaté   husy).   Redakční   návštěvy  od   5—6  odp.   v   místnostech  rcd;ikčních.   Teltfon   1240. 


J.  S.  M.^CHAR: 

DO  NOVÉHO  VYDÁNÍ  KNÍŽKY 
CONFITEOR  .  .  . 

Ta  léta  dávno  za  námi, 
ta  paradoxní  léta  .  .  . 
Je  duben,  slunce  mlhami 
své  blesky  plaše  metá. 

Hlad  stená  ve  všech  nervech  tvých, 
hlad  duše  po  životě  — 
a  tys  ji  sytil  spoustou  knih 
a  věznil  o  samotě. 

Až   sytá  bez   nasycení, 
bez  tužeb  žádostivá 
se  mříží  svého  vězeni 
do  dálky  v   život  dívá. 

Dech  fialek  k  ní  zavane 
a  skřivánčí  hlas  z  polí  — 
a  ji  to  žití  neznané 
jen  bolí,   bolí,  bolí. 

» 

KLIŠÉ  VEČERNÍ. 

Už  dálka  rdí  se  nad  horami  zlatem, 
mdlé   slunce  klesá  na  kraj  obzoru, 
už  s   druhé    strany  nedočkavým   chvatem 
se  bílý  měsíc  krade  nahoru. 

Nad    čistým    dnem    se    rozestřel   jas   plavý 
a  velké  ticho.  Vše  ie  bez  hnutí. 
I  staré  vrby  sklonily  své  hlavy 
a  trávy  ohnuly  se   k  usnutí. 

V  ŽELEZNÝCH  DNECH. 

Svět  starý  s  praskotem  se  tříští, 
co  bylo,  zaniká  a   hyne  — 
vzdor  všemu   stále  věřím  v  příští, 
zda  lepší?  nevím  —    v  příští  jiné. 


A  zrak  je  vzpjat  —  co  dech  se  tají 
v  dál  k  zamlžen^an  dějin  metám  — 
dnes  tisíce  tak  naslouchají, 
dnes  všichni   takto   hledíme  tam. 

Jsme  tiši.   V  dálce  gigantický 
provádí  Osud  soudy  hřmící  -  - 
ba,  člověk   mlčí,  jak   už   vždycky, 
kdy  měl  by  právě  tolik  říci. 


POHÁDKA  O  SPÁČL 

Pamatujete  se  dosud  na  Irvingovu  pohádku 
o  Rip  Van  Winklovi,  báječném  spáči?  Jsou  krás- 
nější pohádky  na  světě;  ale  tato  je  nejpodivnější 
ze  všech,  co   jich  znám. 

Rip  Van  Winkle  byl  americký  sedlák  z  hoUand- 
ské  vesnice  na  úpatí  kaatskillského  pohoří.  Měl 
zpustlou  farmu  a  zlou  ženu;  proto  ho  snad  netěšil 
pobyt  doma  a  práce  v  hospodářství,  a  on  trávil 
svůj  čas  tím,  že  si  hrál  venku  s  cizími  dětmi,  roz- 
mlouval s  několika  sousedy  před  venkovskou  ho- 
spůdkou nebo  se  potloukal  s  puškou  na  rameni  po 
lesích. 

Kdysi  na  takové  toulce  v  horách  překvapil  jej 
večer.  Spěchaje  dolů  nejbližší  stezkou,  ocitl  se  ve 
skalní  kotlině,  v  níž  tábořila  podivná  společnost. 
-Muži  neobyčejného  vzezření  hráli  tam  v  kuželky 
a  pili  pálenku.  Měli  drsný  vzhled,  pichlavé  oči,  ši- 
roké tváře  a  zarudlé  nosy;  byli  oděni  kroji  dávno 
zašlých  dob,  jaké  Rip  vídal  na  starém  obraze  ves- 
nického pastora.  Rachot  házených  koulí  rozléhal 
se  v  skalách  několikanásobnou  ozvěnou  jako  du- 
nění hromu;  láhve  pálenky  prázdnily  se  mezitím 
dlouhými  doušky,  ale  nikdo  z  hráčů  nepromluvil 
slova. 

Na  pokyn  usedl  Rip  také  k  nim  a  napil  se  pá- 
lenky. Byla  výborná,  a  každý  doušek  budil  v  něm 
touhu  po  novém.  A  Rip  pil  a  pil,  až  se  mu  oči  za- 
vřely a  hlava  klesla  .  . . 

Když  se  probudil,  viděl,  že  sedí  na  omšelém  pa- 
horku, a  po  skalní  kotlině  a  jejím  táboře  nebylo 
ani  stopy.  Jeho  věrný  pes  byl  ten  tam,  místo  své 
čisté  brokovnice  nalezl  starou,  rezavou  pušku  s 
červotočivou    pažbou,    a    cestou,    kterou    večer    krá- 


čel,  tekla  nyní  bystřina.  Sestupuje  podivoval  se  své 
téžkopádnosti  a  ztrnulosti  svých  údů.  Když  při- 
cházel ke  vsi,  úžas  ieho  teprve  vzrůstal.  Potkával 
lidi,  oděné  v  nezvyklé  kroje  a  nikoho  z  nich  ne- 
znal; domy,  které  tu  ještě  včera  stály,  zmizely  a 
místo  nich  vyrostly  nové;  jeho  vlastní  dúm  byl  zří- 
ceninou, v  niž  nikdo  nebydlil;  na  místě  jeho  obli-, 
bene  tiché  hospůdky  stála  veliká  dřevěná  restau- 
race, před  níž  rokoval  zástup  lidi  o  volbách,  o  kon- 
gresu, o  bitvě  na  Bunkerském  kopci  a  o  jiných 
věcech,  jež  se  zdály  Ripovi  hotovou  babylonštinou. 
Lidé  byli  vesměs  cizí,  nikdo  ve  vsi  ho  neznal  a 
sotva  kdo  se  upamatovával  na  jeho  bývalé  přátele. 

Konec  konců  vyšlo  na  jevo,  že  ubohý  Rip  upadl 
v  horách  do  společnosti  mrtvých  námořníku  Hen- 
rika Hudsona  a  že  jeho  spánek  po  osudné  pálence 
trval  dvacet  roků.  Svět  se  zatím  hodně  změnil,  jeho 
žena  umřela,  jeho  děti  dospěly  a  jeho  vlast  se 
stala   svobodnou   republikou  . . . 

Podivná  pohádka!  Tak  se  mi  alespoň  zdálo,  když 
jsem  ji  přečetl  po  prvé  jako  malý  hoch.  Dnes  však 
vidím,  že  není  pranic  podivná,  ba  že  to  ani  není 
pohádka,  nýbrž  nejběžnější  skutečnost.  Je  tak  málo 
princů,  kteří  zabiji  draka,  tak  málo  Honzů,  kteří 
napaluji  čerta,  tak  málo  rytířů,  kteří  osvobozují 
zkamenělý  dav;  ale  Rip  Van  Winklů  je  všude  plno 
kolem  nás,  hemží  se  jimi  všecky  městské  chod- 
níky  í   polní   stezky. 

Rip  Van  Winktové  nemívají  vždy  zpustlých  fa- 
rem a  vadivých  žen;  mají  někdy  kvetoucí  obcho- 
dy nebo  výnosné  úřady,  vlídné  ženy  a  útulnou  do- 
mácnost. A  nebývají  obětmi  strašidelných  příšer, 
nepijí  svůj  uspávači  nápoj  ve  skalní  kotlině  mezi 
mrtvými  námořníky;  místem  jejich  očarování  bývá 
střízlivá  hostinská  místnost,  naplněná  tabákovým 
dýmem  a  ozdobená  reklamními  plakáty,  kde  mají 
svůj  stůl,  svou  židli,  ano  i  svou  sklenici  s  mono- 
gramem. Pálenku  Ripovu  jim  nahrazuje  pivo  a  ku- 
želky  jeho   nočních  soudruhů   zastanou   karty. 

Zašli  sem  kdysi  na  pozvání  svého  známého  a 
zažili  tu  příjemný  večer;  i  přišli  brzy  opět,  nebof 
mnozí  lidé  věří,  že  náhodu  lze  připravit  a  včerej- 
šek opakovat.  Přicházejí  potom  každý  týden,  pak 
dvakrát  týdně  a  potom  každý  den.  Někdy  se  baví, 
jindy  se  nudí,  ale  vždycky  posilují  svůj  zvyk.  A 
ten  se  konečně  tak  zakoření,  že  nedovedou  prožít 
večera    mimo    svou   hospodu. 

Od  té  chvíle,  kdy  se  jim  jejich  hospodský  stůl 
stal  nepostradatelným  a  jejich  sklenice  s  mono- 
gramem nedotknutelnou,  počíná  jejich  magický 
spánek.  Kniha  jim  vypadne  z  ruky,  aby  ji  nikdy 
už  nezdvihli.  Divadla,  koncertní  síně,  obrazárny  — 
to  všecko  zůstává  na  břehu  bdění,  od  něhož  se 
vzdalují.  Tamtéž  zůstávají  i  jejich  mravní  povin- 
nosti, jejich  včerejší  zájmy  a  životní  plány.  Pře- 
stávají býti  manžely,  otci,  občany  i  Čechy,  aby 
se  stali  jen  a  jen  členy  stolové  společnosti  >  U  zla- 
tého kamzika<.. 

Jejich  ženy  vadnou  o  samotě  a  jejich  děti  vy- 
růstají bez  opory.  Manžel  a  otec  je  pouhým  hostem 
rodiny,  jenž  přichází  v  poledne,  aby  se  najedl,  a 
po  půlnoci,  aby  se  vyspal.  Není  duševního  pojítka 
v  tomto  rodinném  kruhu.  Ženy  mysli  na  své  zmno- 
žené starosti  a  na  své  zklamané  sny  o  manželství; 
muž    na   revanši,   kterou   připraví   dnes   večer   panu 


Konůpkovi  v  makslu;  a  v  hlavách  dětí  víří  horké 
touhy  po  životě,  svůdná  hesla  dne  a  tíživé  po- 
chybnosti vývoje.  Jediným  pojítkem,  které  váže 
tyto  tři  světy,  jest  společná  mísa,  která  nebývá 
vždy  dostatečné  naplněna,  ztrávil-li  příliš  mnoho 
Zlatý   kamzík. 

A  okolní  svět  ovšem  také  nestojí.  Nové  záliby 
se  vynořuji,  nové  snahy  uplatňují,  nové  názory 
vyhraňují;  nové  hvězdy  a  nové  mraky  vyvstávají 
na  obzoru;  věda  přináší  nové  objevy,  uměni  nové 
plody,  život  nová  zklamáni  a  naděje;  na  strážích 
se  vyměňují  hesla,  bohové  sestupují  s  oltářů  a  jiní 
zabírají  jejich  místa.  Společnost  se  přetvořuje, 
hodnoty  přehodnocují,  píseň  života  se  hraje  v  no- 
vých variacích.  Ale  naši  Rip  Van  Winklové  málo 
zvídají  o  těchto  změnách,  neboť  ony  sotva  pronik- 
nou  do   zakouřené    jizby    »U   zlatého    kamzika><. 

Odkud  by  také  zvěděli?  Nečtou  než  denní  zprá- 
vy novin,  a  čtou  je  šilhajíce  jedním  okem  na  ne- 
daleký kulečník  a  naslouchajíce  současně  anekdo- 
tě, kterou  vypráví  jejich  soused.  Okna  jejich  pra- 
coven jsou  příliš  pevně  zavřena,  aby  mohly  vnik- 
nouti buřičské  písně,  a  dvéře  jejich  hospůdky  ne- 
propustí vzdechů  toužících.  A  společnost,  jíž 
otvírají  svůj  sluch  i  své  srdce,  skládá  se  ze  spáči 
právě    takových,    jakými    j;i0u    sami. 

Jejich  práce?  Pracují  obyčejně  jen  na  oko  a 
vždy  jen  mechanicky.  Jejich  činnost  je  nesena  se- 
trvačnosti, pohybuje  se  ujetou  cestou,  nedbá  vý- 
voje a  nepřináší  objevů. 

Tak  spí  naši  Rip  Van  Winklové  svým  neruše- 
ným spánkem  deset,  dvacet,  třicet  roků,  a  nepro- 
citnou  dříve,  pokud  jich  nevzbudí  tvrdý  náraz  na 
nějakou  změnu,  která  se  třeba  dávno  chystala,  ale 
již  klidný  spáč  neviděl  růsti  od  svého  karetního 
stolku.  Jeho  děti  se  přihlásily  o  svá  práva  k  živo- 
tu; jeho  žena,  jež  nesla  trpělivě  brimé  všech  ro- 
dinných starostí,  náhle  zemřela;  nějaký  drzý  ve- 
třelec mrštil  po  něm  svým  posměchem,  nějaká 
stráž  pořádku  ho  zastavila,  protože  neznal  hesla 
dne.  Jeho  procitnuti  přinášívá  mu  tolik  trapných 
překvapeni  jako  jeho  pohádkovému  předkovi.  Ce- 
sta, kterou  včera  kráčel,  je  proměněna  v  bystřinu; 
jeho  věrný  pes  zmizel  a  jeho  nohy  jsou  těžké  jako 
z  olova;  jeho  rodné  vsi  nelze  poznati,  lidé,  které 
potkává,  jsou  cizinci  a  mluví  neznámou  řečí.  Snad.| 
se  náš  spáč  s  nimi  dostane  do  sporu  i  sáhne  po 
své  zbrani;  tu  se  však  objeví,  že  jeho  puška  jej 
sežrána  rzí  a  nehodí  se  k  obraně.  Nezbývá,  ne; 
smířit  se  s  novými  poměry,  sblížit  se  s  novými  liď 
mi  a  hrát  mezi  nimi  roli  dědečka,  který  vyprá 
mládeži  o  zlatých   starých  časech. 

Jsou  však  Rip  Van  Winklové,  kteří  se  nedove- 
dou podřídit  v  tuto  roli.  Ocitnuvše  se  tváří  v  tv, 
nastalým  změnám,  nehorší  se  na  sebe  pro  svii 
mnohaletý  spánek,  nýbrž  na  ty,  kteří  bděli,  pri 
jejich  proměny.  A  jestliže  Winklům  osud  svěřil 
vlivné  postavení  a  propůjčil  jistou  moc,  snaží  si 
ze  všech  sil,  aby  odčinili  kus  vývoje  a  zvrátili  svél 
do  fáze,  v  níž  byl  před  jejich  usnutím.  To  je  nej 
škodlivější  druh  Rip  Van  Winklů.  spáčů,  nebo 
rozsévá  máky  svého  mátožného  spánku  po  všech 
luzích   života. 

Ksg. 
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OT.  NEJEDLÝ: 

MALÍŘOVY  DOJMY 

A  VZPOMÍNKY. 

X.  SE  SLAVÍČKEM  NAPOSLEDY, 

Když  jsem  se  vrátil  z  Itálie  domu,  to 
bylo  roku  1907.  V  těžkých  dobách  smutku 
po  smrti  matčině  jakoby  se  všechno  se 
mnou  bylo   hroutilo. 

Mezi  smutečními  projevy,  které  mi  po- 
slali moji  známí,  byl  přátelský  a  svrcho- 
vaně upřímný  list  Slavíčkův,  který  lišil  se 
ode  všech  ustálených  kondolencí  a  který 
dovedl  do  mé  duše  zanést  znovu  trochu 
světla.  Upřímná  a  jímavá  byla  slova,  která 
dovede  napsat  jen  velký  člověk  a  umělec, 
jakým  byl  Slavíček. 

Smrtí  matčinou  všechny  mé  plány  do 
nejbližší  budoucnosti  shroutily  se  úplně. 
Také  Hněvkovskému,  který  mne  na  Sicilii 
očekával,  podal  jsem  o  tom  zprávu. 

Vrátiv  se  do  Prahy,  navštěvoval  jsem  ja- 
ko dříve  společnost  v  Platýzu.  Chodívali 
tam  titíž  lidé  jako  před  tím.  V  čele  stolu 
často  sedával  dr.  Herben,  dlouholetý  pří- 
tel Slavíčkův.  Mimo  známé,  které  jsem  již 
dříve  uvedl,  chodilo  tenkrát  do  formank>' 
platýzské  několik  nových  přátel  á  ctitelů 
umění;  byl  to  jmenovitě  vrchní  inženýr 
Řeřicha  a  magistrátní  stavitel  Stivín,  jenž 
nedávno  zemřel;  literátů  a  jiných  umělců 
celá  řada.  Z  venkova  jednou  nebo  dvakrál 
se  ukázal  Fr.  Kavan. 

V  té  době  poznal  jsem  se  s  jistou  dámou 
se  kterou  jsem  později  měl  vážnou  zná- 
most. Od  chvíle  prvního  styku  s  ní  začal 
jsem  docela  nový  způsob  života,  neboť  to 
bylo  pro  mne  něco  zcela  nového.  Dotýkám 
se  této  episody  jen  zmínkou,  protože  se 
bez  ní  neobejdu,  chci-li  pokračovat  v  zá- 
piskách a  vzpomínkách  z  Indie. 

Tedy:  prožíval  jsem  tehdy  dobu  své  váž- 
né lásky.  Asi  tak,  jako  většina  mladých 
lidí.  Také  umělecky  prodělával  jsem  po- 
divnou krisi,  která  patrně  souvisela  s  no- 
vým způsobem  mého  života.  Tou  dobou 
totiž  vznikla  řada  barevných  obrazů,  které 
jsem  poslal  zase  na  výstavu  Mánesovu. 
Ale  tehdy  jury  Mánesa  (a  dodnes  myslím, 
že  z  osobních  důvodů  u  některých  mlad- 
ších jednotlivců)  proti  mně  vystoupila  pří- 
kře. Jedině  malíř  Preisler  a  sochař  Su- 
charda  hájili  stanovisko  umělecké  svobo- 
dy. Také  Slavíček  byl  tenkrát  členem  u- 
mělecké  poroty  a  postavil  se  proti  mně 
s  celou  prudkostí  své  osobnosti,  jenže  také 
posudky,  které  jury  učinila  o  mých  pra- 
cích, odsoudil  s  krajním  rozhořčením.  Chá- 
pal jsem  velmi  dobře  odpor  Slavíčkův,  ne- 


boť   mé    práce    tehdejší    byly    něco    zcela 
protichůdného   umění  Slavíčkovu. 

Po  nějakém  čase  jsme  zase  se  "Slavíčkem 
seděli.  Slavíček  sám  ze  sebe  začal  mluvit 
o  té  jury,  jakoby  se  chtěl  očistit.  Povídal: 
»Víte,  tenkrát  ta  porota  v  Mánesu,  to  bylo 
něco,  co  se  nedá  jen  tak  spolknout.«  Při 
to  sedě  na  židli,  dal  nohu  přes  koleno,  o  tu 
opřel  loket,  sešklebil  pitvorně,  ďábelsky 
obličej  a  škrábal  se  na  bradě.  (Chtěl  tím 
zpodobnit  osobní  nenávist  některých  členů 
tehdejší  jury  proti  mně.)  »Víte,  mne  mezi 
to  nepočítejte,  to  bych  si  vyprosil, «  povídá 
kategoricky.  »Mně  se  ty  vaše  věci  nelí- 
bily a  dodnes  bych  jim  na  chut  nepřišel. 
Je  to  moje  nejpoctivější  přesvědčení  a  to 
si  nedám  vzít!« 

Dlouho  jsme  ještě  spolu  o  těch  věcecii 
mluvili. 

Všelijaké  pověsti  také  o  mně  kolovaly. 
Dokonce  se  povídalo,  že  prý  jsem  v  blá- 
zinci. A  umělecká  kritika  zřezala  mne  ten- 
krát důkladně.  Opouštělo  mne  obecenstvo, 
a  vše  se  řítilo  se  mnou.  Byl  to  divný  obraz 
skutečnosti,  který  jsem  před  sebou  viděl. 
Připadal  jsem  si  osamocen,  a  v  duchu  jsem 
si  říkával:  »Svinstvo  —  povrchnost  —  je 
ta  česká  veřejnost.  A  umělci?  —  Nic  víc, 
než  hašteřivé  herečky. «  Mohu  říci,  že  ni- 
kdy před  tím  nezaujímal  jsem  stanoviska 
tak  samostatného  a  neodvislého  vůči  ve- 
řejnosti jako  tenkráte,  dokonce  myslím,  že 
mně  to  bylo  svrchovaně  zdravé.  Dovedl 
jsem  hájit  před  každým  sebevědomě  své 
umělecké  názory  a  s  tím  sebevědomím  u- 
tkal  jsem  se  také  naposledy  v  bouřlivé  po- 
lemice se  Slavíčkem, 

Bylo  to  zase  v  Platýzu,  V  poslední  době 
velmi  často  jsme  se  sráželi  vůbec  se  Sla- 
víčkem, hájíce  každý  svůj  názor.  Tenkráte 
však  nejrozhodněji.  Slavíček  vypravoval  o 
gotice  na  sv.  Vítu,  jejž  právě  maloval.  Jako 
vždy,  všecek  rozpálen  a  prací  roznícen, 
neznal  nic,  než  gotického  Víta  na  Hradča- 
nech. Dře  prý  se  s  těmi  růžicemi  a  chrliči 
bizarních  tvarů  do  únavy. 

Nadával  Monetovi,  že  mohl  namalovat 
Ruenskou  kathedrálu  tak  povrchně. 

Já  Slavíčkovu  stanovisku  dobře  roz- 
uměl; již  v  dřívější  kapitole  jsem  naznačil 
rozdíl  v  pojímání  Monetově  a  'Slavíčkově. 
Znal  jsem  přec  Slavíčka  od  hlavy  až  k  pa- 
tě, ale  nebyl  jsem  již  tím  člověkem,  který 
ho  jako  Pána  Boha  poslouchá,  nýbrž  ob- 
jasňoval jsem  před  ním  názor  Monetův  a 
francouzských  impresionistů.  Slavíček  můj 
odpor  silně  pocítiv,  povídá:  »Vy  jste  ve 
vleku  té  subrety  a  to  je  chudáctví!<;  Toť 
se  ví,  že  jsem  se  proti  tomu  prudce  ohradil. 
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Potom  Slavíček,  zvěděv,  že  maluji  jakýsi 
objekt  z  jihu  od  moře,  pustil  se  do  mne  a 
vynadal  mi,  jak  nejlépe  dovedl.  Že  je  prý 
nemožno  malovat  moře,  když  nejsem  člo- 
věk rozený  od  moře.  Dovozoval  jsem,  že  je 
to  právě  takový  případ,  jako  když  on  žije 
pro  gotiku,  ač  nežil  v  době  gotiky.  To  Sla- 
víčka dohřálo  v  míře  nejvyšší.  Zuřil  pří- 
mo a  řekl,  že  je  to  ode  mne  všiváctví  (slova 
toho  rád  užíval),  že  mu  prý  chci  zkazit 
chut  na  toho  sv.  Víta.  Hádka  nabyla  širo- 
kého rozsahu  a  měla  trapné  zakončení. 
Kdežto  Slavíček  mne  ve  své  zuřivosti  chtěl 
udeřit,  já  na  něho  zvedl  židli.  Po  té  jsme  se 
se  Slavíčkem  jako  nepřátelé  rozešli  a  žel 
—  nikdy  už  se  nesešli. 

Od  té  doby  málo  jsem  se  staral,  co  Sla- 
víček právě  dělá.  Jen  jsem  zvěděl,  že  byl 
na  jihu  v  Dubrovníku  z  jakýchsi  důvodů  a 
že  tam  maloval  moře  i  skály  a  že  tam  při- 
šel k  úrazu,  zlomiv  si  ruku.  Jedno  léto 
(1908)  byl  opět  v  Táborském  kraji  v  01- 
dřichovci  a  Hostišově.  Roku  1909  četl  jsem 
zprávu,  která  mne  dojala  velice,  že  Slaví- 
čka na  letním  bytě  v  Německé  Rybné  (u 
Žamberka)  při  koupání  ranila  mrtvice. 
Znaje  Slavíčka,  pocítil  jsem  hned,  že  toto 
neštěstí  je  rázu  katastrofálního.  Zvláště 
když  jsem  zaslechl,  že  nemůže  vládnout 
rukou  a  že  nemůže  malovat. 

Slavíček  a  nemalovat!  Jaká  to  tragikr 
osudu!  Byl  jsem  přímo  podmaněn  neště- 
stím, které  Slavíčka  potkalo.  Nemohl  by  si 
csud  nic  hroznějšího  pro  umělce  vymysliti 
Byl  bych  se  nesmírně  rád  se  Slavíčkem 
zase  sešel,  abych  jej  potěšil,  jako  kdysi  on 
potěšil  mne.  Ale  bál  jsem  se  hrozně  toho 
setkání.  Ne  toho,  že  jsme  se  naposled  zne- 
přátelili, neboť  kolikrát  se  mezi  námi  ta 
kove  věci  opakovaly  a  bylo  vždy  zase 
dobře!  Ale  bál  jsem  se  toho,  že  mu  již 
svou  osobou  připomenu  zdravou  jeho  mi- 
nulost a  práci,  a  to  by  pro  něho  mohlo 
býti  strašné. 

Daleko  na  vysokých  horách,  v  hlubo- 
kých lesích  indických,  kam  jako  brouk 
jsem  zalezl  do  ústraní,  abych  vzdálen  byl 
lidí  —  pojednou  mi  byl  doručen  dopis  od 
malíře  Preislera,  zároveň  se  svazkem  čísel 
Času,  které  obojí  navzájem  oznamovaly 
sm.utnou  zprávu  —  že  Antonín  Slavíček 
skončil  život  svůj  samovolně,  vpáliv  si  dc 
spánku  ránu  z  revolveru  ve  svém  atelieru 
dne  1,  února  1910. 

Nešťastná  pistol,  kterou  mi  kdysi  uka- 
zoval.  Budiž   mu   země   lehká! 

Já  na  Slavíčka  nezapomenu  nikdy,  ba 
žiji  dále  duchem  'Slavíčkovým. 
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Když  jsem  končil  tuto  smutnou  kapito- 
lu, vyvstala  přede  mnou  jako  zjevení  po- 
slava  Augusta  Švagrovského,  největšího 
příznivce,  ctitele  a  přítele  Slavíčkova.  Ne- 
dovedu si  myslit  >Slavička  bez  Švagrovské- 
ho, nedovedu  si  představit  Švagrovského 
bez  Slavíčka. 

Město  Roudnice,  ke  kterému  vížou  se 
vzpomínky  Švagrovského,  zlatého  člověka, 
lukých  je  v  světě  málo,  -  dostalo  po  smrti 
Slavíčkově  darem  bohatou  sbírku  děl  Sla- 
víčkových, sbírku,  která  jistě  byla  nejdraž- 
ším a  nejvzácnějším  pokladem  tohoto  skvě- 
lého člověka.  Dar  pocházel  od  Aug.  Šva- 
grovského. 

Tím  končím  první  část  svých  vzpomínek 

Je  mi  vedlejší  věcí,  vyhovují-li  poža- 
davkům literární  formy  umělecké.  Nemohl 
bych  je  vůbec  napsat,  kdybych  myslil,  že 
s  toho  stanoviska  budou  posuzovány.  Psal 
jsem  je  rád  a  upřímně,  maje  za  to,  že  je- 
dině upřímností  mohu  alespoň  částečně  na- 
hradit nedostatek  svých  literárních  schop- 
ností. Konečně  jsem  malíř  a  ne  Híerát. 

Tím  ovšem  ani  z  daleka  nebyla  vyčer- 
pána látka,  kterou  jsem  měl  na  mysli.  Také 
postava  Slavíčkova  je  tu  kreslena  jen  čá 
síečně.  Bylo  by  toho  ještě  mnoho,  co  bych 
o  něm  chtěl  říci.  Ale  již  mimoděk  jaksi 
chvátám  k  druhé  části  svých  vzpomínek  a 
dojmů,  k   Indii  a  Cevlonu! 


umírání. 

(Náčrtek.) 

Dům  Nielse  Knudsena  byl  hodně  odlehlý 
od  vsi  a  proto  teprve  po  týdnu  dostala  se 
ta  zpráva  do  Floenskilde,  když  hospodyně 
přišla  nakupovat:  N'els  Knudsen  již  ne- 
vychází! Je  už  malomocný  jako  dítě,  ten 
tvrdý,  silný  muž,  a  sedá  od  rána  do  večera 
u  krbu  ve  svém  šerém  domě  na  návrší, 
kde  věčně  skučí  vítr.  To  vypravovala  stará 
Herta  a  dodala,  že  to  patrně  Bůh  tak  řídil 
nby  se  toho  nedočkala  nebožka  paní. 
Vždyť  ona  ho  měla  příliš  ráda,  nebožka 
paní,  toho  tyrana,  modré  s  nebe  by  mu 
byla  snesla,  a  musilo  by  j  puknout  srdce, 
kdyby    ho    nyní    viděla    tak    malomocného. 

Nebo,  to  mi  věřte,  lidičky  (řekla  stará 
Herta  a  brada  se  jí  třásla),  je  to  moc  divné 
vidět  něco  podobného!  On  je  přece  i  teď 
silný,  zdravý  na  pohled  člověk,  a  když  po- 
prvé mu  nohy  vypověděly  službu  a  on  u- 
padl,  nezdvihla  jsem  ho  ani  na  píď  od  ze- 
mě, ani  na  jedinou  píd  ne.  Musila  jsem  pro 
dřevaře  Hanse  Jensena,  aby  mi  pomohl. 
A  když  jsme  přišli  a  on  mlčky  se  země 
jako  raněné  zvíře  obrace]  oči  po  nás  vzhů- 


ru,  musila  jsem,  lidičky,  zase  počkat  a 
opřít  se  o  dvéře,  jak  mnou  škubal  vzlykot 
A  když  jsme  ho  konečně  zdvihli  pod  ra- 
meny a  jeho  nohy  visely  bezvládně  jako 
biče,  a  když  jsme  ho  posadili  do  lenošky  a 
jeho  nohy  zůstaly  ztrnule  nataženy  a  já 
mu  je  teprve  musila  ohýbat  v  kolenou  — 
tu  jsme  již  slzeli  oba  s  Hansem  Jensenem, 
ale  pán  mlčel.  Až  po  chvíli  řekl  Jensenovi: 
> —  Vezměte  si  ještě  sáh  v  lese!«  ale  řekl 
to  přerývaným  hlasem  a  tak  zvolna,  jakoby 
se  už  věru  nemohl  spoléhati  na  svůj  hlas. 
To    Bůh    tak    řídil,    že    se    toho    nedočkala 


íbožka 


pani! 


Nyní    tedy    celé    Floenskilde    mluvilo    o 
Knudsenovi.  Vynořily  se  všecky  polozapo- 
menuté    historky    o   něm,    o    jeho   záletech 
daleko  po  okolí   i  nedlouho  po  tom,  co  si 
přivezl  štíhlou,  bledou  paní  z  Fiumarkenu, 
a   o   jeho   surovostech   k  ní.      Nepřivedl  si 
snad  jednoho  večera,  napilý,  svoji  soulož- 
nici  do  statku  a  nedonutil  svou  ženu,  aby 
jim  posluhovala  př'  večeři,  s  malým  Petrem 
na    rukou,       -   aby   posluhovala   jemu   a    té 
děvce?   A  nezavedl   si  později   doma  celý 
harém   z   dvorských   služek   a   dělnic?   Ač- 
koliv je  zase  pravda,  že   vyčistil  dům  ode 
všeho  toho,  jakmile  ona  prvně  ulehla,  a  že 
se  už  potom  nehnul   od  jejího  lože.  Co   se 
;  mluvilo  za  uzamknutými  dveřmi,  věru,  to- 
j  ho  se  nikdo  nedověděl,  ale  Floenskilde  je- 
;  ště    nikdy   nevidělo    tak    plakat    dospělého 
i  m.uže  nad  rakví  ženinou,  tváří  v  tvář  všem 
'  lidem,  jako  Knudsena,  a   také  ještě  nepo- 
I  znalo  druhého  tak  něžného  otce,  jakým  se 
j  tehdy  na  dlouhou   dobu   stal  synu  Petrovi 
Niel  Knudsen. 

Na  to  Floenskildští  přeskakovali  řadu  let 
a  mluvili  zase  teprve  o  lásce  mladého  Pe- 
!  tra  Knudsena  a  Hildy  Petersenové.  V  tom 
bylo  mnoho  temného,  nebof  se  nedalo 
přece  mysliti,  že  by  chudoba  Hildina  a  po- 
stavení její  matky,  pradleny,  bylo  jedinou 
příčinou  vášnivého  odporu  otcova.  Starý 
Knudsen  si  příliš  vážil  majetku  své  rodiny, 
aby  měl  za  žádoucí  rozmnožovat  jej  věnem 
snachy.  —  »Máme  dost  vlastní  půdy,«  ří- 
kal nejednou,  »a  také  truhlice  nejsou  zcela 
prázdné  ve  statku«  —  —  a  proto  —  — 
a  proto  —  —  Floenskildští  sestrkovali 
hlavy  dohromady  a  mluvili  o  »jiném  há- 
čku; a  ne  málo  závažném:  Hildina  matka 
{nežila  tu  tak  příliš  dávno  a  její  dcera  měla 
prý  zřejmou  podobu  s  někým,  kdo  ji  za  nic 
nechtěl  do  statku  jako  ženu  svého  syna! 
Ale  nechf  jest  tomu  jakkoliv,  jisto  jest, 
že  jeden  ze  sporů  mezi  otcem  a  synem 
skončil  střelnou  ranou  a  že  přispěchavší 
čeled  našla  Nielse  Knudsena  u  pohovky, 
na    níž    umíral    syn  .  .  .     -Papír,«    řekl    tiše 


Petr  a  napsal  třaslavě:  —  »sám«  a  »nikoho 
nevinit:.  Ráno  druhého  dne  seděl  starý 
Knudsen  stále  ještě  u  pohovky,  na  níž  ze- 
mřel syn,  ale  díval  se  do  prázdna.  A  lidem, 
kteří  ho  znali,  nikdo  nevymluvil,  že  hodně 
v  tváři  sestárl  za  tu  jedinou  noc.        — 

Co  se  toto  a  ještě  jiné  vypravovalo  ve 
vsi,  v  šerém  domě  na  návrší  Niels  Knud- 
sen ještě  se  nevzdával.  Poručil  Hertě  po- 
stavit dvě  židle  ke  křeslu  pokaždé,  kdy- 
koliv chtěl  ke  stolu,  a  potom  vstával  r 
křesla,  vzpíral  se  rukama  na  lenochy  židlí 
jako  na  bradla  a  ploužil  se  pokojem,  posu- 
nuje střídavě  židle  po  podlaze.  To  nebylo 
tak  zcela  nepodobné  chůzi  na  nohou,  ač- 
koliv ve  skutečnosti  tělo  celou  tíží  viselo 
na  rukou  a  nohy  se  jen  vláčely.  Ale  úloha 
rukou  při  této  chůzi  nebyla  malá,  a  proto 
ruce  nejednou  umdlévaly,  a  Niels  Knudsen 
padal  s  přidušeným  výkřikem  na  podlahu. 
A  tu  ležel  opět  bezmocný,  bezmocnější  než 
dítě,  a  bylo  zase  třeba  volati  Hanse,  aby 
zvedl  jeho  těžké  tělo  a  dovlekl  do  křesla. 
A  stará  Herta,  jež  pozorovala  ode  dveří 
tyto  časté  zápasy  o  trochu  posledních  kro- 
ků, znovu  vzlykala,  až  její  bílá  hlava  tlou- 
kla o  veřeje:  —  Ať  býval  jakýkoliv,  je  to 
příliš  pro  lidské  nitro,  musit  se  dívat  na 
něco  podobného.  Je  to  příliš.  A  Niels 
Knudsen  seděl,  křečovitě  se  ještě  třesa  po 
přestálé  námaze,  až  konečné  pronesl  měk- 
ce, ačkoliv  ještě  odvrácen  obličejem  ke 
krbu:   »Nu,  nu,   Herto!  Nu!  Slyšíš ?« 

Tak  dlouho  bojoval.  Týden,  dva  týdny 
měsíc.  Až  bylo  po  poslední  opoře,  kterou 
dosud  ještě  poskytovala  kolena:  Knudsen 
ulehl.  K  tomu  se  v  té  době  zhoršily  jehc 
podružné  bolesti  od  pat  až  po  kříž,  palčivé, 
rezavé  a  bodavé  bolesti  zanícených  nervů, 
a  lékař  radil  k  morfiovým  injekcím  tři- 
krát denně.  Ale  ne,  Knudsen  se  ještě  ne- 
vzdával. Teprve  k  večeru  podlehl,  a  tu  sa 
jeho  steny  měnily  v  úpěnlivý  křik,  při  němž 
zastavovali  se  chodci  dole  na  cestě  bledí: 

—  Zabte  mne!  Zabte  mne!<    křičel  Niels 

—  'Zabte  mne,  pro  Krista!- 

Tak  přece  došlo  na  morfiové  injekce, 
opakované  třikrát  denně.  Ale  tehdy  již  také 
seslábly  i  Knudsenovy  ruce  do  té  míry,  že 
nemohl  udržet  knihu  a  krátit  si  jí  nekoneč- 
ný den.  Nalezl  podivnou  náhradu:  Poručil 
pověsiti  obrazy  ženy  a  syna  na  stěnu  pří- 
mo před  sebe  a  díval  se  do  jejich  tváří, 
kdykoli  jen  nedřímal  a  dokud  soumrak  ne- 
zhoustl  v  koutech  pokoje.  To  bylo  v  říjnu, 
v  teplém  říjnu,  jednom  z  nejnádhernějších, 
jaké  pamatovalo  Floenskilde.  Okna  poko- 
je mohla  zůstávati  ještě  otevřena,  a  kdvž 
jednoho  dne  Herta  stanula  náhodou  právě 
pod    nimi    v    krvavých    listech    psího    vína, 
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zdálo  se  ji,  že  v  Knudsenově  pokoji  někdo 
hovoří.  Naklonila  se  bliž.  To  mluvil  Niels 
Knudsen  sám,  a  mluvil  to  k  podobiznám 
své  ženy  a  svého  syna  jako  k  žijícím  by- 
tostem. —  :>Vy  jste  mi  odpustili?  řekl 
nejprve  s  naléhavou  otázkou  ve  hlase  a 
tlumeněji  opakoval  nesčíslněkrát  s  radost- 
nou jistotou:  »Vy  jste  mi  odpustili!«  — 
Herta  se  odplížila,  jakoby  dopadena  při 
něčem  nedovoleném  a  neodvážila  se  ani 
hned  k  nemocnému.  Ale  když  přišla,  obrá- 
til se  Knudsen  směrem  k  ní:  »Oni  mi  odpu- 
stili, Herto!«  To  bylo  šestého  října,  a 
Hertě  bylo  by  snad  neuvízlo  datum  v  pa- 
měti, kdyby  ji  byl  téhož  dne  nerekl  lékař: 
—  xJe  to  hrozné,  jak  mu  slábne  zrak 
Úplná  slepota  je  jen  otázkou  krátkého 
času.« 

Měsíc  po  tom  tělo  Nielse  Knudsena  bylo 
vlastně  již  mrtvo  a  jakkoliv  mu  Herta  na- 
zvedala  oční  víčka  a  obracela  jeho  hlavu 
směrem  ke  mně,  pochybuji,  že  viděl  byf 
jen  nejslabší  můj  stín  —  mne,  svého  synov- 
ce, v  jehož  rukou  měl  umříti.  Až,  když  vy- 
konal krátký  přechod,  zbývající  mu  ještě 
ze  života  k  smrti,  —  jemu,  mrtvému  již 
za  živa  —  nebyl  těžší  než  čtrnáctiletý 
hoch  na  rukou  Hertiných,  jež  ho  om-^^vala 
Ona  sama  mnohokrát  si  to  řekla  a  po- 
každé znovu  zavzlykala,  až  se  jí  třásla  nu 
žilnaté  šíji  její  bílá  hlava:  —  »Podívejte  se 
na  jeho  úsměv*  —  říkala  potom:  On  musál 
zvolna  umírat,  aby  zvolna  oživovalo  jehc 
srdce,  a  nyní  je  zcela  živo  v  tomto  úsmě- 
vu!* A  pak  šeptala  ještě  něco  o  bílých  ky- 
ticích jasmínu,  s  nimiž  ho  prý  nyní  uvítah 
žena  a  syn  tam  nahoře.  —  Nebof  on  tolik 
zkusil,  on  tolik  zkusil. 

A  vzlykla  ještě  jednou,  a  Floenskildšti, 
kteří  přišli  k  rakvi,  sklonili  se  mlčky  a 
nízko  před  zemřelým. 

Josef  Pelíšek. 

MÝTHOS. 

(Z   knihy;    Náboženství   a   národ.) 

Mythem  nazývám  předmět  víry.  Pří- 
vlastek nepravdivosti,  který  v  běžném  uží- 
vání bývá  s  pojmem  mythu  slučován,  tak  že 
mýthos  bývá  pak  pojímán  jako  klamná 
iluse,  jako  fantastická  báj,  která  se  protiví 
pravému,  vědeckému  názoru,  vylučuji;  ne- 
náleží! k  pojmu  mythu  nutně,  Je-li  mýthos 
pravdivý'  či  klamný,  je  otázka  pro  sebe, 
které  se  tato  úvaha  vůbec  nedotýká.  V  tom 
smyslu  mohu  mluviti  také  o  mythu  věde- 
ckém  jakožto   předmětu   vědecké  víry. 

Víra  pak  je  trojí.  Předně  náboženská: 
tof  onen  cit  absolutní  jistoty,  který  má  ná- 
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božensky   věřící   člověk  vzhledem  k   před- 
mětu své  víry,  a  v  němž  je  spolu  vyjádřen 
osobní  vztah  věřícího  k  tomuto  předmětu. 
Náboženská  víra  neznamená  tedy  jen  pře- 
svědčení   o    skutečné    existenci    předmětu 
v  nějž  náboženský  člověk  věří.  Věřiti  v  boha 
nebo   v   bohy,    tof   není    jen:    pokládati    za 
pravdu,  že  bůh  jest  a  že  jest  takový  a  ta- 
kový,   jako  na   př.  věrí-li   člověk,   že  nitrc 
zeměkoule    je   žhavé;    náboženská  víra   za- 
hrnuje v  sobě  především  osobní  vztah 
ke   svému   předmětu,   podobný   tomu,    jaký 
chci  vyjádřiti,  pravím-Ii,  že  věřím  ve  svéhr 
přítele.  V  tomto  případě  je  to  tedy  osobn 
vztah  důvěry,  v  jiném  případě  může  to  být 
osobní   vztah  naděje,   strachu   nebo  hrůzy 
na  př.  člověku,  jenž  věří  v  peklo,  není  pekle 
místem  jen  tak  kdesi  existujícím  (jako  vě 
řím-li,  že  v  Africe  existuje  území  nazývaní 
Kongo),  nýbrž  místem,  také  pro  něho  urče 
ným,   zemře-li  v   hříších,   a   tudíž   předmě 
tem  jeho  hrůzy.  V  každé  náboženské  vířt 
a   v  každé   složce   náboženské   víry   je   za 
hrnut  tento  osobní  vztah. 

Druhý  druh  víry  je  víra  vědecká;  tol 
destilát  víry  náboženské,  z  níž  se  velra 
zvolna  vyvinula.  Je  to  cit  pravdy,  jímž  st 
vyjadřuje  souhlas  daného  poznatku  se  zku 
šeností  —  zkušeností  v  tom  smyslu,  v  jakén 
se  ve  vědě  tohoto  výrazu  užívá. 

Konečně  víra  umělecká,  která  však  spíš« 
než  vírou,  bývá  nazývána  intuicí:  je  to  opě 
cit,  jímž  se  vyjadřuje  souhlas  mezi  uměle 
ckým  dílem  a  hnutími  nebo  myšlenkami  ; 
vůbec  sta\'y  mysli,  jež  tvůrce  tohoto  díl; 
chtěl  jím  vyjádřiti;  tedy  cit,  že  dílo  je  pra 
vým   výrazem   umělcovy   myšlenky. 

A  je  tedy  trojí  mýthos.  Mýthos  ve  vlast 
ním  smyslu  náboženský  je  předměter 
víry,  kterou  se  vyjadřuje  osobní  vztah  člo 
veka  k  světu  okolnímu  —  osudy  a  otřes 
vnitřního  života,  jeho  krise  a  rozpětí,  vu 
bec  to,  čemu  se  někdy  říká  zkušenost  vnitř 
ní  (u  Němců  innere  nebo  religiose  i.r 
fahrung,  Erlebnis)  a  čemu  já  prostě  bud 
říkati  zkušenost,  poněvadž  souhlasím  s 
Š  a  1  d  o  u,  že  ve  vědě  zkušenost  ve  vlast 
ním  slova  smyslu  není  možná,  vědecko 
methodou  je  pozorování  a  ne  zkušenost 
Zkušenost  jest  jen  tara,  kde  proživár 
cosi  a  dožívám  se  čehosi  ve  vlastní  osobí 
kde  dožívám  se  jakési  proměny  své  osob 
a  její  organisace,  jejího  uvolnění  nebo  upe\ 
není,  pochyby  nebo  jistoty!* 

Rozbor  náboženských  mythu  vede  k 
předpokladu  velmi  důvodnému,  že  mýthei 
tím  nevyjadřují  se  všecky  zkušenosti  člc 
věkový  a  že  ty,  které  v  něm  vyjádřen 
jsou,  nejsou  při  jeho  tvorbě  súčastněn 
stejnou  měrou.  Dlužno  míti  za  to,  že   je 


velmi  hluboké  dojmy,  skutečné  otřesy  vnitř- 
ní bytosti  člověkovy  tíhnou  k  tomu,  aby  se 
projevily  mythem,  aneb  —  je-li  mýthos  již 
hotov  a  přejat  z  druhé  ruky  —  nalézají 
v  něm  svůj  výraz.  Takovou  zkušenost  na- 
zývám zkušeností  ústřední  nebe 
po  \'ýtce  náboženskou  —  jiný  její  název 
ale  v  ten  už  pojat  je  také  výraz  její,  je 
z  j  e  v  e  n  í.  To  je  ta  zkušenost,  v  níž  dlužno 
také  hledati  počátek  a  zrození  osobního  ná- 
boženství. Můžeme  sice,  chceme-li  vyložiti 
vznik  náboženství,  jíti  ještě  dále,  ale  kte- 
rékoliv příčiny  další  bychom  našli,  musejí 
tyto  příčiny  vyvolati  dříve  ve  vědomí  člo- 
věkově otřes  aneb  řadu  otřesů,  musejí  se 
transponovati  ve  zkušenost,  jež  zde  byla 
pojmenována  ústřední,  aby  opravdové  ná- 
boženství osobní  mohlo  vzniknout.  -Kdo  je- 
ště nikdy  nebyl  otřesen  osudem  svým  vlast- 
ním nebo  jiných,  kdo  ještě  nikdy  nebyl 
rozryt  až  do  nejhlubších  hlubin  svého  citu 
v  radosti  a  bolesti,  ale  zejména  v  bolesti, 
může  snad  ledaco  případného  o  náboženství 
vědět;  ale  neprožil  ho.  Náboženství  se  žije 
jen  tam,  kde  člověk  zápasí  se  životem,  aby 
se  zachoval,  nikoli  však,  kde  člověk  o  ži- 
votě jen  přemýšlí,  aby  si  jej  vysvětlil. < 
(Maurenbrecher.) 

Poněvadž  ve  vědomí  lidském  a  v  tem- 
ných jeho  hlubinách  není  a  neděje  se  nic, 
co  by  nebylo  v  jakémsi  vztahu  a  v  souvi- 
slosti s  částmi  a  ději  ostatními,  jsou  také 
ty  zkušenosti  ostatní,  méně  hluboké  a  méně 
intensivni,  v  určitém  vztahu  ke  zkušenosti 
ústřední;  tento  vztah  muže  býti  charakteri- 
sován  jakožto  poměr  závislosti  a  podmíně- 
nosti. 

Mýthos  vědecký  je  výklad  světa  a 
dění  v  něm.  V  něm  přežívá  starý  mýthos 
předvědecký;  věda,  i  dnešní  věda  není  než 
methodickým  jeho  přepracováváním  a  vy- 
pracováváním, mnohé  pojmy,  bez  nichž  vě- 
decké myšlení  se  neobejde,  na  př.  pojem 
příčiny,  síly,  atomu  atd.  mají  zcela  zřejmě 
mythický  ráz  —  mythický  v  našem  smy- 
slu, t.  j.  tyto  pojmy  jsou  předmětem  víry 
(vědecké  sice,  ale  přece  víry),  nevyslovu- 
jeme  však  naprosto  přívlastkem  mýthič- 
'  nosti  úsudek  o  jejich  správnosti  nebo  ne- 
správnosti. Velkolepým  mythem  vědeckým 
v  tomto  smyslu  je  Synthetická  filosofie 
Spencerova  i  jiné  soustavy  filosofické,  po- 
ikud  zachovávají  vědecký  ráz.  Podstatným 
i  znakem  jejich  jest,  že  si  svět  a  dění  v  něm 
—  také  ovšem  dění  v  člověku  —  zpřed- 
m  ě  t  ň  u  j  í,  popisují  je  a  \'ykládají;  kdežtc 
v  mythu  náboženském,  na  př.  \'ykupitel- 
ském,  jejž  nalézáme  v  různých  ovšem  po- 
dobách ve  všech  téměř  náboženstvích  zná- 
mých, nic  se  nezpředmětňuje,  nepopisuje  a 


nevykládá,  nýbrž  vyjadřuje  se  prostě  du- 
ševní bolest  vypiatá  až  do  zoufalství,  touha 
zbavit  se  jí  a  konečné  její  překonání.  Ná- 
boženský mýthos  —  aspoň  pokud  je  nábo- 
ženský a  nepřednáší  se  jen  jako  historie  — • 
je  výrazem  těchto  vnitřních  osudů  a  víra 
v  něj,  tedy  náboženská  víra,  není  jen  uzná- 
ním jeho  pravdivosti  v  takovém  smyslu 
jako  věřím-li  ve  filosofii  Spencerovu,  nýbrž 
je  sama  zase  výrazem  osobního  vztahu 
mezi  tímto  dramatem  o  vykupiteli  a  zkuše- 
ností věřícího.  Z  tohoto  rozdílu  mezi  my- 
them náboženským  a  vědeckým  je  patrno 
zároveíi,  že  a  proč  věda  a  vědecký  názor 
světový  nikdy  nemůže  nahraditi  nábožen- 
ství. Může  zatlačiti  a  nahraditi  přežilý  ná- 
zor světový,  který  některá  náboženství  jako 
přítěž  z  dob  minulých  s  sebou  vlekou,  ale 
ne  to,  co  i  v  takových  náboženstvích  je 
vskutku    ještě   náboženstvím. 

Může'  se  zdáti  odvážné,  mluviti  také 
o  mythu  uměleckém  v  jedné  řadě 
s  mythem  náboženským  a  vědeckým;  ale 
nevím,  proč  by  na  př.  Goethuv  Faust,  Bře- 
zinovy Tajemné  dálky  nebo  Ruce,  nemohly 
per  analogiam  býti  nazvány  mythy  a  proč 
by  tak  nemohly  býti  nazvány  velké  výtvory 
básnické  obrazotvornosti  vůbec.  Ostatně  na 
jméně  nezáleží;   hlavni   je  věc  sama. 

Čím  dále  pohlížíme  do  minulosti,  tím 
více  mizejí  uvedené  rozdíly  druhové  a  není 
třeba  ani  zacházeti  příliš  daleko,  kde  se 
ztrácejí  vůbec  a  existuje  náboženský  mý- 
thos sám,  v  němž  věda  i  umění,  arciže  v  po- 
dobách primitivních  a  surovýlch,  jsou  obsa- 
ženy. Psychologický  rozbor  náboženského 
a  vědeckého  tvoření  ukazuje,  proč  nemohlo 
býti  jinak.  Primům  vivere,  deinde  philoso- 
phari,  dříve  je  nutno  žít,  potom  teprve  je 
možno  o  životě  a  s  čím  se  člověk  jinak  ve 
světě  potkává,  přemýšlet,  popisovati  to  a 
vykládat.  Náboženstvím  mluví  život;  věda 
je  popis.  A  pokud  se  týká  umění,  i  tu  platí: 
primům  vivere,  deinde  fabulari.  Teprve  bě- 
hem dob  se  věda  a  umění  počínaly  z  ná- 
boženství vydělovat;  že  se  to  nedělo  —  a 
neděje  dosud  —  bez  krisí  a  beze  srážek,  je 
známo. 

Nejužší  zůstává  i  po  vydělení  —  které 
ostatně  v  tomto  případě  nikdy  nebylo  tak 
úplné  jako  u  vědy  —  poměr  mezi  ná- 
boženstvím a  uměním,  nebo  tedy 
mezi  mythem  náboženským  a  uměleckým. 
Je  to  pochopitelno,  neboť  oba  jsou  v  prae- 
gnantním  smyslu  subjektivní,  oba  vyjadřují 
osudy  duše.  Oba  jsou  si  tedy  blízce  pří- 
buzný. Rozdíl  mezi  nimi  je  v  tom,  že  mý- 
thos náboženský  vyjadřuje  opravdové 
-  osudy«,  otřesy  hlubin  lidského  nitra,  zku- 
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šenosti  ústřední,  kdežto  umění  vyjadřuje 
zkušenosti  vůbec  —  také  jemná  a  slabá 
hnutí  nitra,  odstíny  nálad  a  pod.,  ba  někte- 
ré směry  umělecké  si  v  tom  přímo  libují 
jak  bylo  viděti  na  umění  dekadentním  a 
na  symbolismu.  Proto  také  nemůže  umění 
nahraditi  náboženství  —  nehledě  ani  k  to- 
mu, že  náboženství  je  víc  než  mýthos.  Ale 
tento  rozdíl  není  přece  podstatný.  Takový 
Faust  Goethův  vyjadřuje  rovněž  zkuše- 
nost ústřední  a  není  po  této  stránce  o  nic 
méně  mythem  náboženským  (typu  vykupi- 
lelského)  než  uměleckým.  A  totéž  lze  říci 
o  všech  silných,  hluboce  procítěných  dí- 
lech uměleckých  vůbec.  Podstatný  rozdíl 
mezi  náboženstvím  a  uměním  jest  nutno 
tudíž  hledati  v  něčem  jiném.  Je  v  tomto: 
při  náboženství  hlavní  věcí  je  zkuše- 
nost, která  mythem  se  vyjadřuje,  kdežto 
způsob  výrazu,  to  j  a  k  se  ta  zkuše- 
nost vyjadřuje,  je  vedlejší;  při  umění  je 
poměr  právě  opačný.  Věřícímu  člověku, 
který  poprvé  v  životě  spatřil  moře  s  hrou 
barev  a  světel  k  západu  se  chýlícího  slunce 
a  tímto  pohledem  uchvácen  šepce  mimo- 
děk: »Bůh  je  veliký«,  hlavní  jest  onen 
dojem  a  pranic  se  nestará  o  způsob,  jak 
iej  vyjádří;  všecek  se  ztrácí  v  tomto  do- 
jmu, žije  té  chvíle  jen  v  něm  —  ne  tak, 
že  by  myslil  na  něj,  že  by  si  svůj  dojem 
zpředmětňoval,  že  by  jej  pozoroval,  neboť 
to  by  byl  již  akt  psychologický,  vědecký  — 
ale  prožívá  svůj  dojem  zcela  podmětně,  do- 
jem sám  mu  tlačí  na  rty  slova:  Bůh  je  ve- 
liký. To  je,  arci  velmi  zjednodušená,  ukáz- 
ka tvorby  náboženského  mythu.  Je  to 
tvorba  bezprostřední,  mýthos  náboženský 
je  spontánní,  samorostlý,  z  duše  instink- 
tivně vytrysklý  výraz  náboženské  zkuše- 
nosti. Jeho  tvůrci  nezáleží  tak  na  tom,  jak 
svou  zkušenost  vyjadřuje,  jako  aby  vůbec 
ji  vyjádřil;  a  podobně  tomu,  kdo  nábožen- 
ský mýthos  již  hotovy  nábožensky  vnímá, 
nezáleží  na  tom,  jak  uměle  a  vůbec  jak  je 
mýthos  složen,  nýbrž  na  tom,  že  vyslovuje 
anebo  probouzí  jisté  dění  v  jeho  duši,  a 
na  tomto  dění  samém.  Naproti  tomu  v 
umění  záleží  na  tom  j  a  k,  záleží  na  f  o  r- 
m  ě  a  uměleckost  díla  neměří  se  jen  tím, 
co  chce  vyjádřit,  nýbrž  na  způsobu  vý- 
razu. A  na  tom  především. 

Zajisté  může  být  i  náboženský  mýthos 
dílem  uměleckým,  ale  jest  jím  bezděčně, 
je  to  umění  v  surovém  ještě  tvaru,  umění 
silné  snad,  ale  >neumělé«. 

Takový  je  poměr  náboženství,  pokud  je 
mythem,  vědy  a  umění. 

Ladislav  Kunte. 
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JASNÉ  POJMY. 

(Příspěvky  ke  slovníku  vzdělaného  člověka.) 
II. 

Pisemnictvi  světové  a  národní.  Mnoho  se  o 
těchto  dvou  pojmech  mluvívá.  Písemnictví  dle 
jf  dnech  má  být  národní,  dle  druhých  má  být 
světové.  Goethe  za  své  doby  soudil.  National- 
literatur  will  jetzt  nicht  viel  sagen.  die  Epoche 
der  Weltliteratur  ist  an  der  Zeit.  und  je  der 
muss  jetzt  dazu  wirkcn.  diese  Epoche  zu  beschleu- 
nigen«,  t.  j.  Národní  literatura  neznamená  ted 
mnoho,  na  řadě  je  epocha  literatury  světové  a 
každý  má  působit  k  tomu,  aby  ji  uspišoval.  — 
Máme  nyní  lepší  výklady  o  poměru  národní  lite. 
ratury  ke  světové.  Sergej  Volkonskij  na  př.,  jenž 
přednášel  o  ruské  literatuře  v  Bostone.  Cambridgi, 
New-Yorku.  Washingtonu  a  v  Chicagu,  praví: 
<  Karamzin  řekl:  .Všecko  národní  neznamená  nic 
před  lidským.  Hlavni  věcí  je  být  lidmi  a  ne  Slo- 
vany. Co  je  dobré  lidem,  nemůže  být  špatné  pro 
Rusy  a  co  Angličané  nebo  Němci  vykonali  k  do- 
brému a  ve  prospěch  člověka,  jest  i  mé.  neboť 
také  já  jsem  člověk.'  —  Tak  pravil  Karamzin;  ale 
od  těch  dob  jsme  vyrostli,  a  v  našich  dnech  široké 
výměny  mezinárodni  myšlenky,  kdy  národní  hra- 
nice, které  politika  tak  hrozivě  střeží,  blednou  v 
lidském  vědom.i  pod  všeodpouštějícim  křídlem  vě- 
dy, uměni  a  náboženství,  můžeme  slova  Karamzi- 
nova   obrátit   a   říci   cizinci:   ,.'\no.   jsme   lidé 

proto   co   je   dobré,   vznešené  a   krás- 
né unás,  nemůže  nehvl  krásné  i  pro  ostatní: 


Autorita  je  právo  nevědomých.  >  Ze  všech  práv 
—  di  Carlyle  —  nejnepopiratelnější  je  právo  ne- 
vědomého, aby  byl  moudřejším  veden  a  mírností 
nebo  mocí  na  pravé  cestě  udržován.  Příroda  sama 
poroučí  tak  na  počátku  společnosti;  provádějíc 
toto  právo,  probojovává  se  ke  svému  zavrcholeni.^ 
Tento  pojem  autority  u  Carivla  je  v  úplném  od- 
poru s  obvyklým  názorem,  že  autorita  utiskuje, 
že  autorita  je  moc  uchvatitelská  a  násilná,  .auto- 
rita má  dle  Carlyla  být  pokládána  ze  stanoviska 
mass  za  dobrodiní  a  za  právo.  Nevědomí  mají 
právo  hledat  útočiště  a  mají  právo  mít  nad  sebou 
vládce  všude  tam.  kde  by  sami  nevěděli  rady. 
■  Není  nutno,  aby  člověk  sám  nějakou  pravdu  ob- 
jevil, má-li  v  ni  věřit  a  k  tomu  ještě  upřímně  v  ni 
věřit. <í 

DVA  MLADÍ  SPISOVATELÉ. 

(Josef  Šimánek:  Háj  satyrú.  Román.  F.  Topič. 
K  2-20.  —  František  Zavřel:  Oidipus  aJo- 
kasta.    Slavnostní    hra    jevištní.    Josef    Springer.) 

Josef  Šimánek  píše  hlavně  kratší  novelly,  ve 
kterých  je  znát  školu  Moderní  revue  a  zejména 
Jiřího  Karáska,  a  román  Háj  satyrů  o  archeo- 
logu-básníku  Stacketonovi.  jenž  podniká  nebezpeč- 
podzemni  výpravy  za  kouzelným  prstenem  a  sma- 
ragdem, je  téhož  rázu  a  jen  ke  vlivům  z  kruhu  .Mo- 
derní revue  druží  se  zde  vlivy  Vernovy,  Wellsovy, 
Poovy.  Villiersa  de  llsle-.\dam  až  i  Novalisovy, 
Román  pěstuje  také  theoretické  rozhovory  mezi 
přáteli  nebo  v  bavící  se  společnosti  a  v  nich  opět 
a  opět  brojí  proti  přeceňováni  vědy  i  novodobých 
technických     výzkumů.     Šimánek     přejímá     názory, 
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jež  se  u  nás  v  posledním  čase  se  zvýšeným  úsilím 
chtí  udomácnit,  a  také  u  Šimánka  vyskytuje  se  pi^i 
tom  slovo  »intuice«  jako  název  onoho  kouzelného 
prostředku,  jenž  jediný  může  otevřít  přístup  k  ne- 
vyzpytným  záhadám  a  tajemstvím  světovým.  Známo, 
odkud  přišla  ta  módní  víra  v  intuici  a  že  nejvíc 
přispěl  k  ní  Bergson.  Ale  právě  Bergson  — !  Kdo 
jej  aspoň  pročetl,  když  ne  prostudoval,  ví,  jak  on 
pod  intuicí  představuje  si  nejnapiatější  pozornost 
k  životni  skutečnosti,  ke  zjevům  a  dějům,  mezi  něž 
jsme  postaveni.  Žádné  vymyšlené  podzemní  chodby 
v  několik?  vrstvách,  žádné  čarovné  zásnubní  prsteny 
a  světelně  ve j čité  smaragdy  po  řeckých  bohyních, 
nýbrž  náš  obyčejný  denní  svět  pořád  ještě  ne- 
zbadány a  nepostižený.  Rozum,  rozumová  činnost 
(říká  Bergson)-  zmocťiuje  se  ho  jednostranně,  po- 
vrchně, neúplně  a  tedy  intuice  má  to  vykonat  hlou- 
běji, bezpečněji,  úplněji.  Vymkne  se  ustáleným 
z^-ykům  rozumového  chápání,  přiblíží  se  k  vlast- 
nostem zvířecího  pudu  (a  ten  je  realistický,  což?) 
napne  a  vybystří  všecky  síly  své  vnímavostí  a  po 
kusí  se  vyposlouchat  nejskrytější  mluvu  věcí  kolem 
iebe:  práce  od  počátku  tak  obtížná,  tak  namáhavá 
a  tak  nezaručeného  výsledku,  že  většina  lidi  se  ji 
vyhýbá. 

Ano,  do  slova  je  tomu,  jak  si  povídá  se  Stacke- 
lonem  Šimánkův  malíř  Howard  (maluje  Andromedu 
nepravou  Andromedu,  nebof  —  tvoří  intuitivně): 
»Za  každým  krokem  klopýtáme  o  nějaké  tajemství, 
podobající  se  zázraku.  A  za  každým  krokem  kla- 
deme si  tisíce  otázek,  na  něž  odpovídá  nám  pouze 
pohrdavé  a  zdrcující  mlčení. «  A  jistě,  není  lepšího 
svědectví  pro  mladší  pokolení  spisovatelské,  nežli 
že  chce  vytrvale  upírat  oči  k  těm  tajemstvím  a 
otázkám,  odhodláno,  pokusit  se  stůj  co  stůj,  aby 
je  nějak  zdolalo.  Stacketon,  podnícen  vybídkou  na- 
lezeného starého  papyru  řeckého,  nedá  se  zdržet 
žádnou  překážkou  a  neustane,  dokud  nedospěje 
k  cíli:  pátrá  v  zakopaných  starých  chrámech,  pro- 
plouvá podzemními  jezery  a  divokými,  spádnými 
proudy,  přelézá  po  úzké  kládě  závratnou  propast 
s  omamnými  výpary,  podstupuje  hrůzy  tmy,  hladu 
pustoty,  bloudění,  —  kdo  by  mohl  žádat  ještě  víc 
touhy  a  vůle  k  proniknutí  tajemná?  A  lze  dokonce 
shledat,  že  hrdina  Šimánkův,  přes  všecko  velebeni 
intuice,  nezanedbává  obezřelosti  a  důkladnosti 
vědecké,  měří,  určuje,  vykládá,  —  objasňuje  každý 
krok  své  cesty,  líčí  ryby  a  měkkýše  jezerní,  hledí 
vysvětlil  věčné  záření  smaragdu,  s  obšírností,  jež 
se  zda  být  často  až  zdlouhavou  a  nudnou:  chemie 
fysika,  příícdopis,  dějiny  umění  a  náboženství,  ta 
i  ona  vjQ.>  musejí  mu  stále  přispívat.  Ale  tím  spíš 
mladí  spisovatelé  Šimánkova  vzdělání  a  Šimánko- 
výcli  vloh  měli  by  si  uvědomit,  že  jejich  romány 
netoliko  nepomáhají  tuchou  intuice  vylušEovat 
smysl  záhad,  nýbrž  naopak,  že  se  snaží  ještě  jich 
přidělat,  jakoby  jich  samo  sebou  nebylo  dost.  Ne- 
stačí lim,  že  máme  až  příliš  co  činit,  abychom 
trošinka  |o  málo  měně  nežli  nic)  porozuměli  druh 
druhu,  abychom  nezůstávali  slepými  tupci  [nebjf 
jimi  namnoze  jsme)  k  lidem,  zvířatům,  věcem,  s  ni- 
miž se  stýkáme.  —  přidávají  nám  ke  všemu  pod 
íen.ni  chodby,  kouzelné  prsteny,  zázračné  sma- 
ragdy, jež  si  ad  hoc  vybájili.  Kdyby  opravdu  měli 
posvátnou  úctu  k  světovým  tajemstvím,  kdyby  jim 
vskutku   upřímně  na   tom   záleželo,   aby  světová   ta- 


iemstvi  Zachovala  svou  věkovou  váhu  a  platnost 
nezocliázeli  by  s  nimi  jako  s  dětskou  hračkou,  jako 
s  pouhým  liltrárním  předmětem,  na  kterém  lépe  či 
hůře  ukáží  svou  zručnost  fabulace  a  vypravování. 
Ale  ještě  to  bájení.  Spisovatelé  vyznání  a  směru 
Šimánkova  horují  pro  tak  zvaný  volný  let  fantasie 
(hle,  jak  se  umíme  svobodně  rozletět)  a  pevně 
mají  za  to,  že  se  nad  poutající  tělesnost  a  hmotnost 
povznášejí  tím  v  oblast  čiré  duševnosti.  :>Blizkost 
smrti  jakoby  byla  uvolnila  ony  latentní  schopnosti 
bytostí,  kterých  nabývají  v  okamžiku,  kdy  černý 
závoj  těla  počíná  se  odhrnovat  od  duše.«  »Vše 
hmotné  a  lidské  vzdalovalo  se  ode  mne  a  má  duše 
otvírala  se  myšlenkám,  jaké  nemají  na  této  pla- 
netě místa. «  A  přece  —  jaký  omyl!  I  neobeznalému 
pohledu  musí  být  v  románu  Simánkově  patrno, 
jaký  podklad  má  v  jádře  jeho  fantastický  příběh. 
Od  počátku  Stacketon  je  navštěvován  vábným  pří- 
zrakem bohyně  Chrysis  (bílé  oslňující  tělo  vystu- 
pující z  vln,  dle  sochy,  před  kterou  se  octl  v  pod- 
zemním chrámě  bývalých  řeckých  zasvěcenců")  a 
to  tak  na  př.,  že  ze  zlatého  prstene  měnícího  . 
ponenáhlu  ve  velikého  zlatého  hada  »vztyčila  se 
krásná  hlava  dívčí  na  zlatém  rybím  těle  (Bócklin 
jako  vůbec  hodně  Bocklina)  a  líbala  ústa  Stacke- 
tonova  vášnivým-,  dlouhým  a  vysilujícím  polib- 
kem. >  Skončí  se  to  tím,  že  za  měsíčné  noci  přijde 
Stacketon  k  chorovodu  nymf,  přízrak  Chrysidin 
»s  žádoucí  a  nezadržitelnou  něhou,  při  níž  krev 
přecházela  v  nachové  páry«,  odvede  si  jej  do  je- 
skyně, odloží  modrý  závoj,  aby  tělo  zazářilo  v  ne- 
zastřené  nádheře,  spočine  mezi  květy  a  »té  noci 
stala  se  Chrysis  chotí  Stacketonovou.«  Vše  děje  se 
v  ustavičném  doprovodu  skvělých  a  opojných  ba- 
revných vírů  (rudých,  šarlatových,  růžových), 
skvělých  a  opojných  hudeb,  a  kdesi  —  nesejde  na 
lom.  jak  —  připlétá  se  do  toho  představa  mlr 
distvého  satyra:  spí  a  za  víčky  očními  mihotaly 
se  sny  božské  puberty.«  Sny  božské  puberty.  Af 
si  román  vmýšlí  do  celé  tě  své  historie  cokoli, 
jakýkoli  význam  mythický,  mladý,  vznětlivý  muž, 
jenž  se  ukájí  ženským  přízrakem,  bude  vždy  za- 
hrnovat totéž,  týž  sexuální  druh;  byl  v  Estere  Je- 
senské, byl  v  novellách  Karáskových,  byl  tu  a  tam 
jinde.  Duše  je  při  tom  pramálo  účastná  a  leda  k 
tomu,  aby  dotvrdila,  že  nic  není  tak  v  područí  těla 
jako  ona  proslulá  volná  fantasie.  Každé  její  ne- 
spoutané těkání  jest  jen  proměňováním  tělesných 
stavů  ve  vzdušné  obrazy  a  teprve,  když  přerušíme 
její  toulku  a  upneme  ji  na  svět  kolem  sebe,  teprve 
pak  začíná  se  vymaňovat  a  získávat  větší,  dušev- 
nější   (Ize-li)   svobody.  (Dokončeni.) 


divadelní  obzor  činoherní. 

*  Bernsteinovo  tříaktové  drama  Oklikou,  jež 
před  třemi  lety  po  desetileté  mezeře  bylo  znovu 
nastudováno  v  divadle  du  Gymnase.  uvedeno  v 
pondělí  dne  27.  září  řízením  Schmoranzovým  také 
čpět  na  jeviště  Národního  divadla.  Drama  přichází 
směrem  od  Dumasova  »Polosvěta«  a  Sardouovy 
.  Fernandy«  a  zakládá  se  na  rozporu  dvou  mravních 
prostředí,  nižšího  a  vyššího.  Jacquelina,  dcera 
Raymondy  Wilsonové,  dámy,  jež  se  dává  vydržovat 
milenci,  zatouží  povznést  se  nad  duševní  i  hmotnou 
bídu  svého  mládí  a  přivdá  se  do  venkovské  prote- 
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stantské  rodiny  cherbourgských  Rouseauu.  Ale 
tam,  mezi  nafouklými  měšfáky,  jichž  smýšleni  a 
cítěni  nezapře  se  ani  v  jejím  muži  Armandovi  (Ma- 
charova  Magdalena),  vytrpí  tolik,  že  posléze 
uprchne  a  vrátí  se  (oklikou)  ke  své  původní  lásce, 
srdečnému  Cyrilovi.  Cherbourgský  svět,  kde  pod 
zevní  řádností  skrývá  se  neřest  a  zchátralost,  Bern- 
sfein  vylíčil  velmi  černě  a  v  rychlém  nakupeni,  ve 
vtíravém  důraze  kazí  věc  přílišná  úmyslnost.  Ač- 
koli však  tedy  drama  vztahuje  se  na  soubor  spo- 
lečenských mravů,  umění  Bernsteinovo  rozviji  se 
hlavně  v  dlouhých  dialozích  o  dvou  osobách,  ta- 
kových dialozích,  ve  kterých  náhlými  výbuchy  nebo 
záchvaty  a  příměsky  pravdivosti  prozrazuje  se  něčí 
niterná  bytost,  zakrývaná  a  nepřiznaná.  Jacquelina 
není  tu  ani  tak  mladou  odhodlanou  a  hodnou  bo- 
jovnicí, jež  marně  usiluje  vyšinout  se  v  ovzduší 
bezúhonnosti,  jako  spíše  pozornou,  dychtivou  mo- 
derní posluchačkou  a  pozorovatelkou  (znáte  ji  ze 
soudobých  výtvarníků?),  před  niž  otvírají  se  lid- 
ské duše.  Bernstein  vstoupil  ve  šlépěje  svých  kla- 
sických předchůdců,  jeho  umné  dialogy  oplývají 
řečnickými  výkony  sestavenými  k  otřesům,  vybou- 
řeni,  přemluvení,  a  on  jen,  syn  demokratičtějšího 
věku,  uvádí  do  divadelního  řečnictví  jednak  víc 
uvolněné  kamarádské  důvěrnosti  a  jednak  víc  rea- 
listické   drsnosti    a    nevybíravosti. 

V  Národním  divadle  některé  postavy,  starý 
Rousseau,  Lucienna  Rousseauova  s  romantickou 
pathetičností  a  vzezřením  barvotiskové  orientálky, 
byly  zahrány  slabě,  nedost  vhodně,  ale  celkem 
dosud  lze  >.Okliku«  přičíst  k  představením  dobře, 
s  porozuměním  připraveným.  Oba  pokoje  ve  dru- 
hém a  třetím  dějství  byly  charakteristicky  rozli- 
šeny, ponurý  rousseauovský  vedle  koketnějšího 
Jacquelinina,  a  výjevy  byly  promyšleně  vedeny, 
s  prokládanými  přestávkami,  s  odváženými  tempy, 
"s  účelným,  důvtipným  rozestavováním.  Namáhavou 
Jacquelinu  pí.  Sedláčková  dokonale  zmohla  obe- 
zřelostí  prostředků  a  zase  dokázala,  jak  pro  ten 
obor  rolí  nemáme  v  Národním  umělkyně,  jež  by  se 
dovedla  více  líbit.  U  ní  mládí  opravdu  dělá  dojem 
mládí,  v  její  hře  není  nastudované  učenosti,  by- 
tost, kterou  hraje,  srůstá  zcela  s  její  vlastní  osobou, 
jakoby  byly  jedno.  Má  svůj  způsob  vypěstěného 
ženského  vkusu  (s  jemnými  bílými  a  zlatými  bar- 
vami), umí  se  svobodně  a  půvabně  pohybovat,  po- 
slat, usednout,  její  tvář,  hlas,  vlny  těla  proměřiují 
se  oněmi  průkmity,  sliny  a  záchvěvy,  jež  dává 
opravdovost  citu,  starosti,  smutku,  a  vše  děje  se 
u  ni  s  plynulými  přechody.  Málokdy  při  výkřiku 
zazní  hlas  prázdnou  ostrostí.  Armanda  hrál  pan 
Matějovský  v  náležitém  postupu  od  zdrželivé  skrom- 
nosti k  úsečné,  popuzené  pánovitosti,  pružně,  bez- 
pečně, zde  onde  s  obvyklou  vybočující  mimikou 
rtů,  nohou,  rukou.  Urovnaně,  s  bezelstnou  srdeč- 
ností mluvil  p.  Deyl  odstavce  Cyrilovy,  s  oním  dě- 
lením, jež  čeká,  zkoumá,  odhaduje  a  v  ničem  se 
nepřekvapí:    rozumně,    přesvědčeně    a    pěkně. 

*  Památka  Šubertova  oslavena  byla  v  Národním 
divadle  v  neděli  dne  3.  října  pětiaktovým,  vele- 
známým  Janem  Výravou,  dramatem  českého 
pojmu  o  davovém  hnutí  národním.  Jako  dřívější 
.Probuzenci«  tak  i  »Jan  Výrava«  viděl  davové 
efekty  Vlčkových  jLipan«  a  tož  také  on  udělal  si 
bouřící,  povykujicí,  hrozivý  dav,  před  nímž  na- 
skakuje husí  kůže.  Kde  se  vezme  tu  se  vezme,  mu- 
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sítě  jej  přijmout  bez  velkého  vysvětlování,  je  to 
slepá  a  nezbadána,  živelná,  temná  moc,  jež  se  vy- 
hrne jako  mrak  ze  záobzoři  mimo  vše  nadání.  A 
temná,  nezbadána  moc  davová  zdvihá  pokorné,  vá- 
havé výravovské  bázlivce  z  české,  josefínské  vsi 
východní,  zmítá  jimi,  nese  je  proti  jejich  vůli  a 
roztříšti  je  kdesi  při  prvním  náraze  na  překážku. 
Nemůže  být  snad  výmluvnější  podívané,  nežli  jak 
Šubertův  selský  dav  mermomocí  chce  za  vůdce  nej- 
nespolehlivějšího, nejváhavějšího  ze  svých  přísluš- 
níků a  jak  vůdce  potácí  se  od  dějství  k  dějství,  ne- 
ustálený, nerozhodnutý,  vratký,  zřejmě  nachýlený 
k  pádu,  závislý  na  všelijakých  divných  podmín- 
kách. Přiveďte  mu  ze  zámku  syna  Jeronýma,  jehož 
tam  sám  dal,  a  vůdce  prý  půjde  hrdinný,  nezlomný 
k  slávě  a  svobodě.  Ale  Jeronýmovi  se  nechce,  za- 
chutnal mu  panský  lesk,  spoutaly  ho  vábivé,  sli- 
bující oči  jemné  komtesy,  a  vůdce  (pokročilejší 
následník  Hálkova  Janouška)  zůstává  přece  vůd- 
cem, zhroucený  zklamáním,  hořem  a  nedůvěrou. 
Je  v  tom  tolik  psychologických  i  situačních  kli- 
ček, že  by  bylo  bývalo  zázrakem,  aby  je  byl  Šubert 
všecky  jasně,  úplně  rozložil.  Musil  se  spokojit 
schematickým  seřazením,  kde  stěžejné  body  jsou 
hodně  hlasitě  zformulovány  a  vytčeny  (»on  mě  po- 
haněl, potupilo,  —  »zde  opovržení,  tam  kletba«), 
a  musil  spolehnout  na  osvícenou  císařskou  laska- 
vost, že  selské  povstání  přes  očitou  chlapeckou  nc- 
obratnost  dosáhne  cíle.  Jak  ho  asi  bolelo  srdce  nad 
pohledem,  jejž  rozestřel  před  sebou,  a  jak  hluboce 
cítil  potřebu,  aby  se  utěšil  vzletnými  rozmachy, 
výlevy   ryzího   pohnutí    a    divadelním    vzruchem! 

IJspěch    dramatu    Šubertova    býval    zajištěn    mo- 
hutným výkonem  Šmahovým  a  Šmahu  nahradil  nyní 
(již   v   Šárce)    p.   Želenský.   Je   štíhlejší,   vyšší,    pří- 
mější,   bohužel    též    mladší    a    junnější    v    postavě, 
masce,    hlase,    s    křepkým,    smělým    úderem,    takže 
u  něho  Výravovo  otálení  a  otecká  vášeň  pozbývají 
smyslu.   Přirovnejte   jej    s  mrštným,   hbitým   Dvořá- 
kem  p.   Matějovského,   chlapíkem   ohebného,   hovor- 
ného,   pádného     jazyka,     tělocvičných,    energických 
pohybů,  a  shledáte,  že  v  podstatě  jsou  to  dva  lidé 
stejného   věku,     stejných   let    a   stejné   náklonnosti: 
jak  by  tedy  mohl  p.  Želenský  učinit  zadost  Šuber- 
tově     představě     o    Výravovi?     Dovede     se     divoce 
vzchopit  při  slově    >chám'-,  dovede  velitelsky  útočit 
na    syna,   zdolá  hereckou   vyškoleností  různé   Výra; 
vovo   rozčileni,   ale   neořekoná   své   cizoty   k   němí 
Vůbec    naši    dnešní    herci    nehodí    se    již    dobře 
duchu  lidí  Šubertových,   jsou  příliš  vzdáleni  i  jeh 
sedlákům  i  jeho  direktorům  a  mohou  tedy  s  většil 
či  menším   zdarem    (p.  Schlaghammer  v  Karminoi) 
si.   Suchánková  v    Bětušce,   p.   Hurt   v   Kyralovi,   l 
Deyl  v  Jeronýmovi)   svědomitě  se  přičinit,  aby  ní 
stínili  obrysy,  vždycky  však  bude  to  mdlé  a  z  nouze 
udělané;   tak   ještě  Václav  p.   Hašlerův  měl  nejspíš 
ryzí     přírodní     tón    ve   své   neurvalosti     a    nevlídné 
prudkosti.  Za  to   mnoho  zachránilo   celkové   nastu- 
dováni za  řízení  Kvapilova  a  rozumí  se,  že  nejvýše 
stálo   oboji   dějství   noční,     zvláště   čtvrté    se   zadní 
hradbou  lesa,  s  čirým  světlým  šerem  a  hrou  hlas 
V   pátém   dějství   sotva   se   kdy   režisérsky   odstra; 
spěšná   zběžnost   vývoje   a   bezradnost   obou   nepři 
lelských   stran,    jež   se  stále   chystají   k  něčemu 
nepropukne. 


HUDBA. 

Od  hudebních  oslav  Huso\^'ch  nebylo  v  če- 
ském hudebním  životě  významnějších  události  umě- 
leckých. V  Národním  divadle  odzpíval  pan 
Mařák  pohostinsku  řadu  svých  známých  nej- 
úspěšnějších  rolí,  jež  rozmnožil  o  kavalírského 
Riccarda  ve  Verdiho  Maškarním  plesu.  Bylo  by 
však  slušno  a  spravedlivé,  aby  oblíbený  pěvec 
věnoval  své  operní  uměni,  právě  v  zenitu  kve- 
toucí, větší  měrou  tenorovým  partiím  českých  oper. 
Kdyby  ujal  se  na  př.  Juana  v  Hedy.  jistě  by  tí.-n 
podstatně  přispěl  k  popularitě  této  opery.  Pod- 
nikem obecenstvu  vítaným  je  cyklus  čtyř  nejpopu- 
lárnějších repertoirních  oper,  jak  o  tom  svědči 
vyprodané  domy. 

Také  opera  městského  divadla  vino- 
hradského pochodila  skvěle  svými  operními 
představeními  vsunutými  do  obou  dosud  pořáda- 
ných cyklů  za  ceny  mimořádně  snížené.  Právě 
(24.  září)  vypravenou  novinkou  této  scény  je  Offen- 
bachova  Trebizondská  princezna.  Úspě- 
chu, jemuž  těšila  se  opereta  tato  v  letech  šede- 
sátých v  aréně  na  hradbách,  nelze  již  oživit,  ne- 
boť drastické  satyry  i  parodie  textu  pozbyly  ča- 
sovosti.  Za  to  patrněji  než  tehdy  \'ystupuje  do  po- 
předí hudba,  jež  nezřídka  dostupuje  úrovně  opery 
komické  a  jejíž  lyrika  zaznívá  již  vroucími  tóny 
Hoffmannových  povídek.  Ba  i  ty  divě  rozpustilé 
kankány  zní  zde  umírněněji  a  slušněji.  Živé  a  uce- 
lené provedeni,  v  němž  vyniká  si.  Durasová  jako 
rozkošný  Rafael,  účinně  vystavuje  dobré  stránky 
operety. 

Koncertní  ruch  zahájen  byl  hojně  navštíveným 
dobročinným  koncertem  pořádaným  27.  září  ke 
slavnosti  zlatého  klasu  ve  Smetanově  síni  Obec- 
ního domu  za  účinkování  Karla  Buriana,  jenž 
Pickovy  Selské  písně  pozvedl  k  netušené  pů- 
sobivosti. B.  Wiedermanna,  jenž  ve  svíticích  rej- 
stříkových barevných  kombinacích  dal  vyzníti 
Kličkově  fantasii  na  svatováclavský  chorál  na  var- 
hany, i  České  filharmonie.  Opět  tedy  staví  se  čeští 
umělci    obětavě    do    řad    podporovatelů    účelů    vá- 

;  léčné    dobročinných. 

1  Obě  opery  i  Česká  filharmonie  vydaly  program 
podniků,  jež  chystají  pro  nastávající  období.  O  po- 
dtobnostech  jejich  bylo  by  lze  diskutovati,  ve  všech 

I  jeví  se  však  uvědomělá  snaha  udržet  prese  všechnu 
nepřízeň   doby    souvislost   uměleckého    vývoje. 

Dr.    Jindřich    Pihert. 

DROBNOSTI. 

Krása  Prahy  stala  se   pojmem  tak  běžným,   že 
I  hraničí     s     ustálenou     frasí.     Praha     je     především 
'krásná,  a  teprve  potom  přijde  otázka,  není-li  příliš 
ma     svá   léta   koketní   v    běli    jarních   květů,    příliš 
'omrzelá  zas  a  dýchavičná  v  létě,   není-li  po  celou 
zimu  jako  zapomnětlivá  babička,  jež  nedává  z  ru 
kou   růženec!   Ale   jednou   —  na   podzim   —  Praha 
bývá  svoje.  —  tenkrát  vídáte  její  královskou  vdoví 
krásu    ze   všech    sadů    od    Belvederu    po   Vyšehrad, 
od   Petřína    k   sadům   Riegrovým.     Tam    bych    vás 
chtěl   zavést,   abyste   ji   uviděli.  —  ji.   vdovu   v   zá- 
voji  z  podzimních   mlh.  Abyste   ji   všichni   uviděli   a 
pochopili   pod   kalným    říjnovým    nebem,    když   ona 


přemyslí  mnoho  o  svých  hřbitovech.  Na  návrších 
kolem  ní  žlutě,  oranžově  i  rudě  rozžaty  jsou  koruny 
starých  stromů,  dubů  a  javorů,  jasanů  a  bříz,  a 
tóny  všech,  tak  různé  o  sobě,  hoři  jediným  od- 
daným plamenem  nad  Prahou  —  srdcem  Čech. 
Hcří  nad  ní  ještě  tehdy,  když  ona  mizí  ve  zhoustlé 
večerní  mlze  a  vy,  dívajíce  se  tam  dolů,  můžete 
s!  náhle  uaiveně  šeptat  verše: 

»Co  jest  to?  Přízrak?  Kouzla  čaroděje? 

Kde  jsme?  Zda  očím  věřit  máme  svým? 

Zde  dým  se  jen  jak  pátý  živel  chvěje, 

—  Gvm   bezutěšný,  nekonečný  dým!« 


Jednou  —  na  podzim  —  Praha  bývá  svoje,  a 
tehdy  porozumíte  její  královské  vdoví  kráse  ve 
všech  sadech  od  Belvederu  po  Vyšehrad,  od  Pe- 
třína k  sadům  Riegrovým,  ve  všech  těch  místech 
položených  vysoko  nad  zvyklými  cestami  dne,  ve 
všech  těch  přísně  tichých  místech.  Tam  bych  vás 
chtěl  zavést,  abyste  ji  uviděli,  —  ji.  vdovu  v  zá- 
voji z  podzimních  mlh.  jp. 

*  Lidová  universita  je  nový  typ  lidového  školství. 
Ve  Francii  otevřena  byla  první  lidová  universita  v 
jedné  dělnické  čtvrti  pařížské  (St.-Antoine)  r.  1898 
a  již  pět  let  na  to  na  prvním  mezinárodním  sjezde 
filosofickém  v  sekci  lidového  školství  referoval  D. 
Halévy,  že  lidové  university  rozšířily  se  po  celé 
Francii,  že  není  v  provincii  většího  a  důležitějšího 
města,  aby  nemělo  své  lidové  university,  a  že  jen 
v  okrsku  pařížském  je  přes  40  lidových  universit 
sdružených  ve  federaci.  Sektářské  lidovýchovné 
spolky  ztrácely  vliv  anebo  splynuly  s  lidovými  uni- 
versitami; mnohé  organisace  naopak  zase  pod  vli- 
vem lidových  universit  zvýšily  intelektuální  úro- 
vefi  svých  programů  (na  př.  sdružení  katolická). 
Výbory  lidových  universit  tvořili  jednak  zástupci 
dělnictva  a  posluchačstva  vůbec,  kteří  na  sebe  brali 
zejména  hospodářskou  správu,  jednak  profesoři  a 
učitelé,  kteří  měli  v  rukou  intelektuální  správu; 
stanovy  samy  přikazovaly  vůdčí  spolupráci  oběma 
stranám.  Přirozené  nesnázi,  dané  tím,  že  v  poslu- 
chačstvu  byli  většinou  samoukové  nebo  lidé  bez 
vyššího  vzděláni,  hledělo  se  odpomoci  methodi- 
ckou  zásadou:  vésti  posluchače  k  tomu,  aby  vědu 
nestotožňovali  s  dogmatem,  ale  aby  vědecky  myslit 
znamenalo  jim  myslit  kriticky,  pozorně,  trpělivě; 
jednota  že  jest  možná  zatím  jen  v  této  methodě, 
ne  však  ještě  ve  výsledcích  badání  vědeckého. 
Proto  také  vidělo  se  záhy,  že  pravý  užitek  plynouti 
může  z  uzavřených  cyklů  z  jednotlivých  oborů 
vědních  a  nikoli  z  pestrých  programů  přednášek 
bez  celkové  souvislosti;  jen  delší  myšlenková 
spolupráce  mezi  posluchačstvem  a  přednášejícími 
má  cenný  vliv  výchovný  a  vzdělávací.  —  Osvě- 
tový Svaz  v  Praze  letošním  svým  programem 
přibližuje   se   víc   než  kdy   dříve   myšlence   lidových 
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universit.  Pořádá  pravidelné  kursy  soustavné,  má 
jednotný  vědecký  program,  dává  posluchačům  do 
rukou  hesla,  čini  s^"oje  přednášky  přístupny  všem 
vrstvám  společenským.  Od  1.  října  1915  až  do  kon- 
ce března  1916  vždy  jeden  den  v  týdni  věnuje  ur- 
čitému oboru  vědnímu  nebo  uměleckému;  má  cyk- 
lus přednášek  přírodovědeckých.  filosofických, 
pedagogických.  literárně  historických.  hudebně 
vědeckých,  archaeologických  a  geografických,  řadu 
přednášek  historických  (česká  reformace),  kurs 
jazykový  a  hudební  večery.  —  Doufejme,  že  právě 
nynější  doba  probudí  v  české  veřejnosti  smysl  pro 
hlubší  činnost  kulturní  a  že  se  najde  pochopeni 
pro  soustředěné  úsilí  o  vyšší  národní  vzdělanost. 
Lidová  universita,  která  by  rozestřela  do  všech  če- 
ských obcí  síf  vyššího  lidového  školství,  jednotné 
řízeného  a  všestranně  podporovaného,  je  dnes  po- 
žadavkem nejdůležitějším:  vedou  k  ní  vzpomínky 
na  Husa   i  myšlenky  na  budoucnost.  A.  U. 

Několik  myšlenek  o  ochraně  duševního  majet- 
ku napsal  skladatel  Karel  Weis  do  Právni- 
ckých Rozhledů  č.  19:  .-Uvažme  jen  případ 
B  i  z  e  t  u  v.  Bizet  zemřel  náhle  3.  června  1875  u 
věku  teprve  35  let.  tři  měsíce  po  premiéře  své 
Carnien.  která  —  propadla.  Až  teprve  osm  let  po 
jeho  smrti  domohla  se  Carmen  plného  uznání  a 
rozšíření.  Ubohý  Bizet  nemel  tedy  za  svého  krátké- 
ho života  docela  žádného  užitku  ze  své  práce;  jen 
trpké,  pokořující  sklamání  a  jeho  rodina  užívala 
výtěžku  z  Carmeny  u  nás  a  v  Némecku  ve  sku- 
tečnosti pouze  22  let  t.  j.  do  roku  1905.  Od  té  do- 
by je  každému  volno  dílo  to  (aspoň  hudbu,  text  je 
dosud  chráněn)  dle  libosti  drancovati.  Dříve  bylo 
ovšem  ještě  hůř.  Až  do  r.  1859  nebylo  u  nás  a  v 
Německu  vůbec  žádné  zákonné  ochrany  provozo- 
vacího  práva.  Rakouský  cis.  patent  z  19.  října  1846 
stanovil  sice.  že  výhradné  provozovací  právo  ná- 
leží autorovi  po  dobu  jeho  života  a  jeho  právním 
zástupcům  deset  let  po  jeho  smrti,  ale  jen  v  tom 
případě,  nebylo-li  dílo  vydáno  tiskem.  Teprve  mi- 
nisterským nařízením  ze  dne  27.  prosince  1858 
přiřčeno  bylo  toto  právo  autorovi  i  v  tom  případe, 
bylo-li  dílo  tištěno,  s  tou  však  podmínkou,  že  si 
autor  toto  právo  musí  vyhraditi  na  titulním  listé 
každého  výtisku  svého  díla.  Tím  se  vysvětluje 
trpký  osud  mnohého  znamenitého  dramatika  z 
tehdejší  doby.  Všimněme  si  na  př.  Lortzinga.  Skla- 
datel, který  složil  mnoho  oper,  téměř  v  celém  vzdě- 
laném světě  provozovaných,  zemřel  v  nouzi  a  bídě. 
utýrán  starostmi  o  existenci  své  rodiny.  Teprve  po 
jeho  předčasně  smrti  hnulo  se  v  lidech  srdce  i 
svědomí,  a  uspořádána  ve  prospěch  jeho  rodiny 
sbírka,  která  vynesla  aspoň  tolik,  že  Lortzingovi 
pozůstali  na  několik  let  zbaveni  nedostatku.  Po 
čtyřiceti  letech  pak,  snad  i  později,  kdy  na  syna 
Lortzingova  dolehla  bída.  bylo  mu  na  rozkaz  něm. 
císaře  přiřčeno  z  milosti  jedno  procento  ze  všech 
na  pruských  dvorních  divadlech  provozovaných 
oper  jeho  otce.  a  propůjčeno  mu  místo  při  krá- 
lovské činohře  v  Berlíně  s  titulem  dvorního  herce. 
A  což  náš  ubohý  Jos.  Kaj.  Tyl?  Uvážime-li.  že  za 
svého  Strakonického  dudáka  dostal  ho- 
norář jednou  pro  vždy  celých  —  15  zlatých  a  že 
mu  za  toto  dílo  po  celý  jeho  život  a  po  jeho  smrti 
jeho  rodině  divadla  žádné  odměny  již  neposkytla. 
Itžko  je  ubránit  se  pohnutí.  Tisíce  lidí  pobavil, 
poučil  i  povzbudil  Tyl  svými  divadelními  kusy.  do  ■ 
tisíců  jde  počet  jich  provozování,  divadla  se  jimi 
plnila  a  brala  z  nich  všechen  užitek,  zatím  co  Tyl, 
strádaje  plahočil  se  téměř  po  celý  svůj  život  po 
českém  venkově,  až  svou  trudnou  pozemskou  pout 
dokonal.  A  přece  Tyl,  kdyby  jej  byl  zákon  chránil, 
mohl   se  státi   zámožnvm  mužem,  mohl   své   rodině 


ranechati  hotové  jmění  a  ve  svých  dílech  cenný, 
výnosný  odkaz.  Křivda,  která  takto  nedostatkem 
zákonné  ochrany  na  autorech  páchána  byla.  stala 
se  konečně  tak  křiklavou,  že  byla  doznána  nutnost 
nápravy,  a  tak  vznikl  zákon  z  26.  prosince  1895.  v 
r.ěmž  stanovena  ochrana  provozovaciho  práva  na 
30  let  po  smrti  autorově.  Jak  jsem  již  z  předu  pra- 
vil, ani  tento  zákon  naprosto  nevyhovuje.  Nutno 
ještě  připomenouti,  že  zákon  náš  je,  pokud  se  týče 
trvání  ochrany  autorských  práv,  souhlasný  se  zá- 
konem  řišskoněmeckým.«    — 

'  Je  profesor  Bríickner,  literární  historik  polský 
v  Berlíně,  žid?  Redaktor  .Antonín  Štefánek  praví 
v  Slovenském  Denníku  č.  183:  »Už  počas  svého 
pobytu  ve  Vídni  slyšel  jsem.  že  Bríickner  je  žid; 
v  Praze  mi  to  potvrdili  dva  slavislé.  Hledal  jsem 
ovšem  i  písemné  doklady.  Ale  na  podiv  v  žádné 
encyklopedii,  ani  u  Feldmanna.  ani  ve  velkém 
Gelehrtenlexikoné  není  udáno,  jakého  náboženství 
je  Bríickner.  \  éřil  jsem  a  věřím  proto  ústním  sdě- 
lením svých  informátorů,  z  nichž  jeden  je  dlouho- 
letý žák  Brúcknerův  a  vylíčil  mi  pana  profesora 
jako   žida  konfesí  i   povahou. « 

"  Páté  přes  deváté.  Spisy  Růženy  Svo- 
bodově, již  od  loňska  ohlašované  a  na  mnoha 
místech  nedočkavé  očekávané,  počaly  v  říjnu  1915 
vycházeti  nákladem  Unie  v  Praze.  Začaly  romá- 
nem Milenky  v  novém  přepracování.  —  .Ma- 
ďarskému denníku  A  z  Estu  oznámil  jeho  dopi- 
sovatel: »V  turčansko-svatomartinském  kulturním 
paláci  je  už  přes  padesát  let  zřízeno  divadlo,  ale 
ročně  tam  přicházející  maďarská  divadelní  společ- 
nost bývala  nucena  pořádat  svá  představení  v  ho- 
stinci nebo  ve  školské  tělocvičné.  \  ojna  spojila 
národnosti  Uherska,  zanikly  národnostní  otázky  a 
znakem  této  pěkné  jednoty  jest  i  to.  že  do  Turč. 
Sv.  Martina  nyní  došlá  divadelní  společnost  ma- 
darská  uspořádala  svá  divadelní  představeni  v 
kulturním  Daláci  Slováků  a  nejnadšenějšími  na. 
vštévovateli  maďarských  představení  jsou  právě 
Slováci,  i  —  V  posledních  číslech  V  i  d  e  fi  s  k  ý 
Denník  přinesl  studii  Josefa  Nováka  Nové 
pražské  pomníky  a  skulptury,  která  je 
velice  čtení  hodná  už  proto,  že  je  venkoncem  sroz- 
ijmitelná.  O  pomníku  Hany  Kvapilové  od  Jana 
Štursy  pan  Novák  mimo  jiné  praví:  -Sestilisova! 
vů;  portrét  ve  výraz  plný  graciosní  prostoty, 
vznešené  jednoduchosti  a  soustředěného,  produ- 
ševnělého  klidu.  Omezil  se  na  výběr  nejnutnějších 
linií  a  obrysů,  vynaložil  všecko  úsilí  k  docílení 
zdrželivé,  ukázněné  diskrétnosti.  Jeho  socha  je 
prosycena  uchvacující  něhou  a  delikátností.  Není 
jediné  ostré  hrany,  jediného  tvrdého  záhybu  na 
jejím  povrchu.  Mramor  je  zpracován  měkce,  vláč- 
ně, s  takovou  hebkostí.  jako  by  to  byl  nejpodaj- 
néjší  materiál.  —  Duše  se  rozlévá  s  tohoto  mra- 
moru do  okolního  prostoru,  duše  zachycená  upro- 
střed svého  tvůrčího  procesu:  tyto  oči  zadržují 
prchavou  inspirací,  tato  fysiognomie  mluví  o  shrnu- 
té duševní  energii,  vržené  jedním  směrem.  Silhou- 
etta  sochy  je  nejkrásnější  z  profilu;  odtud  proka- 
zuje tak  skvostnou  křivku  obrvsu.  že  nelze  se 
ubrániti  radostnému  rozechvění.  Šla  tudy  dvě  děv- 
čátka. Pomník  je  donutil  zastaviti  se.  Jedna  za- 
šeptala druhé  se  zbožným  obdivem:  >.To  ie  krásná 
paní,   viď?t 

LISTÁRNA  REDAKČNÍ.     Spolupracovníky   No-j 
viny  prosím,  aby  dodávali  rukopisy  nejdéle  do   so- 
boty   před    vydáním    nejbližšího    čísla.    Číslo    musí 
být  hotovo  pro  censuru  ve  středu  večer,  —  MKN. 
Zvěst   z   dávnověku í    neuveřejním. 

Nákladem  družstva  Pokrok.   —  Tiskem  knihtiskárny 
„Právo  L-du"  (J.  Skalák  a  spol.) 
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MORNÍ  VÁLKA. 

ijímavý    spis  o  válce    námořní     illustrovaný  a  vvpra- 
iledem  k  nejnovéj^im    událostem  2  péra  inženýra  J. 
DVOŘÁČKA  vydalo 

DATELSTVÍ    E.    ŠOLCE  V  KARLINĚ. 
lí  popisy  všech  vyznač,  bitev  až 
do  války  světové. 

jpoulavějšich.  populárních  spisii  nasi  těch.  literatury. 

Na  skladě  u  všech  knihkupců. 


.rasnou 
četbu 

nabízejí  čtenářstvu  právě 
zaíiájené,  autorkou  redigované 

;piSY 

RŮŽENY 
/OBODOVÉ 

Žádejte  1.  sešit  na 
^^  ukázku!  ^M 

ší  nově  zpracovaný  román  lásky 

lílenky 

jenž  jest  nejen  vzrušujícím  drama- 
tem srdci  a  osudů,  ale  i  širokou 
malbou  naší  současné  společnosti. 

5y  Růž,  Svobodové 

vycházejí  v  týdenních  sešitech  po 
32  hal.  Předplácí  se  na  10  sešitů 
K  320,  poštou  K  3'40  v  kterém- 
;     koliv  knihkupectví,  nebo  v     :: 

Nakladatelství 
ké  grafické    akciové 
ilečnosti  :Unie:  vPraze 


Ku  sledováni  neinovějšich 

ečných  událostí 

doporučujeme  Vám 

lstickou  mapu 

íRní  haliče,  východního 
jska,  ruského  »  olska 

esovkyl  s  přilehlými  východními  guberniemi.  Cena 
»U  65  h.     Mapu    obdržíte  v  každém  knihkupectví 
nakladatelství  E.  šolce  v  Karlině. 


K 

n  hnyn  íh  h 

[\\ 

11 

II  lUVII  LIlQ  LQ 

nttsiiliuje: 

iU 

Ceaa 

Poš 

t.il 

lOJ 

1 

1.    U.    .\Uísaryk: 

Osm  hodin  práce  20 

2i 

•' 

Proti    trestu   siurti 

A 

LangiK-r.  0  jednom 

zrádci     národa      10 

1') 

1 

Dopisy    mladé    ho- 

spody ni     .     .     .     .20 

23 

' 

K.izáni     o     metlic- 

Ctí          tl> 

n 

s 

lir.    Bctk:     0     lé- 
kařích    a     nemoc- 

nicích     .         .     .   lil 

13 

lli 

A.    Kraus:    0    rol- 

nicích '       dánských 

J.    vydání    .    .     .  .111 

.1,1 

1. 

1  i;imnia:     Vtáiioce, 

21) 

23 

!,■ 

Vzpomínky     na  iSe- 

sky     Repe  il    .     .  .10 

4.S 

M 

Fr.   Krejčí:   0  Hio- 

sofii    Smetanově    20 

2,i 

l.S 

R.   Adamik:    0  ne- 

miicoch  dujevních  -ti 

2.! 

U- 

O.     Jozifek:     Dvě 

generace    Zcithamrú 

K, 

VJ 

2(* 

Ellen-Ke>V     Škola 

budoucnosti     .     .  2-i 

yy 

.'1 

Kdybych    byl    spi- 

sovatelem      .    ..  30 

33 

?2 

Fr.      Krejčí:      Be- 

dřich    Metzsche    24 

>- 

'.3 

A.     Kraus:      První 
výlet   českých   rol- 

níků   do    Dánska    l>ii 

(i,i 

24 

.láli:      Z      ovzduší 

vesnické     Školy     24 

27 

26. 

V.     Pšorii:      Halé- 
řové  a   školní  spo- 

řitelny 2.   vydáni   10 

13 

27. 

0,    Jozifek:     Jaký 
je     zdčděnV     char- 
akter   i^eského    ná- 
rody      Sepairatís- 
mus     uherských 

Slováků      .     .     .411 

4,Ť 

.'h. 

r.     0.      .Masaryk: 
Desorganlsacc   mla- 
dočeské        strany. 
Oruanisnjme  se  ku 

práci             .     .     .  4<) 

4.Ť 

29. 

O,    .lozifek:     Kar- 

línská         ...  24 

27 

í(\. 

V.     Pšor:i :  Pro  ve- 

řejné     lidové      čí- 

tárny     .     .     .     .  Of, 

09 

.!! 

los.      Clehla:      O 
povinnostech   české 
inteligence      k      o- 

hccné    škole    .     .  .=^0 

.S.S 

.i.í 

Fr.      Tropp:      Pl- 
zeňská    samosprá- 

va        ....   1.20 

.30 

,14 

V.     Kárhan:     Čé- 
ské  mlékárny  a  na- 
•'i      drobni      zeně- 

dělci        ....  3(1 

33 

íí. 

1.    V.:    Vady    naší 
samosprávy    a    ná- 
vrh   na    jeji    refor- 

mu        20 

23 

,3(. 

Zrcadlo     kateche- 

liim Sn 

■.= 

V. 

T.    Q.    Masaryk: 
Politická     situace. 
Poznámky     k  Po- 

známkám    ...  30 

33 

18. 

.los.    Kožíšek  a  Fr. 

Dlouhý;   Dvě  před- 
nášky    0     vyšší'n» 
vzdělání         učitel- 

stva        ....  .3ÍI 

3.i 

Ci 

sla  2.  f    9.  11.  17.  18. 
25.  3?  rozebrána. 

19. 

Objednávky   vyřizuje  kaž  )č 

knihkupectví,  jakož  i 

lialílailatBlsfvi  Pokrofcn 

V 

Praze  11.  fádavské  11.13. 

Právě  vyšel 
•  vo 


literární  a  umělecký 

(redaktoři:  Dr.  J.  Borecký,  fld.  Wenig  a  R.  Wejrych). 

Isunzek  nového  ročníliu. 

Při  zahájeni  lil.  ročníku  můžeme  právem  poukázati 

na  to,  jak  se  „Topičijv  Sborník"  vžil  a  co  znamená 

českému  čtenářstvu. 

Pruniífslomluuizacelýprosraml 

Přispěli  do  něho:  Ant.  Sova.  RiSž.  Jesenská,  J.  S. 
Machar,  Ant.  Klášterský,  K.  Klostermann,  Adolf 
Heyduk,  K.  Červinka,  Jan  Rokyta,  Jar.  Hilbert  atd. 
OBRAZY:  Jos.  Mánes  (barev.),  Max  Švabinský  (bi- 
ton),  mimo  2  obr.  v  textu,  Ot.  Nejedlý,  Ivo  Hrstka, 
L.  Beneš  atd. 

KaždýsuazeKjeukoncenýtelek 

a  má  vedle  toho  64  stran  knižních  příloh  bez- 
platných! Tak  ku  př.  loiiský  ročník  přinesl  tři  sa- 
mostatné knihy  (mimo  vlastní  časopis)  o  724  str. 
v  ceně  K  6- — ,  takže  z  předplatného  zbylo  na  celý 
časopis  obrazový  pouze  K  6" —  na  celý  rok!! 

Na  „Topičiiv  Sborník'  předplácí  se  na  půl  roku 
K   6-—     (poštou    K   6-50)    i   s    přílohami    knižními. 

Svazek  1.  zasílá  se  podmínečně  na  ukázku. 

DV  Jelikož  uměleckého  časopisu  toho  netiskne 
se  větší  počet  do  zásoby,  jsou  mnohá  čísla  obou 
předešlých  ročníků  rozebrána  a  nemohli  je  později 
přihlášení  obdržeti.  Nutno  tedy  přihlásiti  se  v  čas. 

(J  všech  knihkupců. 

Nakladatel  F.  TOPIČ  knihkupec 
v  Praze,  Ferdinandova  11. 


v         ^ 


DIVCI 
PRACE 

ČASOPIS  PRO 
VÝCHOVU  VKUSU 


PRÁVĚ  VYŠLO  ČÍS.  1.  ZA  24  H 

ŽÁDEJTE    NA   UKÁZKU! 


VYDÁVÁ  B.  KOČÍ  VPRAZE, 

Františkovo  nábřeží  čís.   14. 


Právě  vyšlo ! 


ZLATOROH  sv.  XXIV.— XXVII. 
KAREL  HOFFMEISTER 


Právě  vyšl 


BEDŘICH  SMETAN/ 

s  53  obrazovými  přílohami  a  faksimily. 

Autor  v  předmluvě  praví:  „Chci  vyprávět  nejprve  o  tragedii  té:  jak  íila  jak  pracoval,  jak  bojoval  a  k 
jak  polom  myšlénka  a  dílo  jeho  zvítězily  — příběh  o  bojích,  o  pádu  a  o  zbožnění,  který  je  plný  rysu  pod 
hodné  velikosti;  kapitoly  o  mnohém  krvavém  trní  a  o  skrovných  růžích,  jimiž  život  věnčil  jeho  hlavu; 

pitolu  o  vavřínech,  jimiž  věnčil  osud  jeho  hrob  ..." 

Cena  K  7.20,  váz.  v  plátně  K  8*80,  váz.  v  perg.  kůži  K  10'80. 

v  této  sbírce  vyšlo:  sv.  XXII.     XXIll.  Zdeněk  Fibich,  napsal  Dr.  Josef  Bartoš,  22  příloh,   112  'tr.  textu.  —   Cena  K 
Dříve  vyšlo:     sv.  I.   M.  Jiránek,    Josef  Mánes,   sv.  II.  Dr.  A.  Ni.vák,  Jan  Neruda,  sv.  IV,  Dr.  E.  Chalupný,  Karel  Hav 

sv.  V'.-- VII.  Dr.  V.  Tille,  Božena  Němcová,  sv.  VIII IX.  Dr.  E.  Chalupný,  Josef  Jungmann,  sv.  X. — XII.  Dr.  V.  Chaloup 

František  Palack  ,  sv.  XIII.  .M.  Jiránek,  Hanuš  Schwaiger,  sv.  XIV.-  XV.  K.  B.  Mádl,  .Mikoláš  Al.š,  sv.  XVI.— XVIU.  | 
Krciči.  Jar.  Wchlickv,  sv.  XIX -XXI.  Dr.  A.  .Matěiíček,  Galerie  vRudolfinum.  -  K  doslání  u  k    žděhc  knihkupec  jakož  i  naklac 

S.  v.  U.  „MÁNES",  PRAHA,  VODIČKOVA  38.  ^ 


AKADEMICKÁ  KAVÁRNA 
BOHUSLAVOVA  V  PRAZE 

=  doporučuje  se   ku  hojné  návštěvě.  z^= 


LAZNE  DR.  SIMSY 

v  KRČI|U  PRAHY, 
pro    choroby   výživy,   frdce    a  nervů. 

:-  Telefon  č.  3981.  === 


Převozná  ztí/svotiú 

DOMÁCÍ  PEC 

a  susárna  ovoce,  zeleniny,  ni 
23  -1  až  42  chleby. 

M.PLESCHNER  v  Praze.  „U 
Stupartú".    Zástupce  hledám. 


Reservováno 

pro  firmu 

Fr.  Štěpánek, 

továrna  na  obuv 
ve  Zlíně. 


{Ochranná  známka  • 


Lacinou  a 
dobrou 

KÁ\ 

rychle  uca. 
z  kostky 

Jano 


líoslka  za  16  h  i 
8  šálku  kávy  čer 
na    10  šálků  ká. 


Káva    ta  fest  opravdu   výho 

Na  prodej  u  všech  kupců. 

VÝROBEK  KOLÍNSKÉ  CIKOi 


OBLEK 

CIVILNÍ  I  VOJENS 

zhotovuje 

JAN  HÁLA.  krejčí,  PRAHA 

21  SPÁLENÁ  ULICE  19. 


INKOUST 

psací,  snímací  barvy  na  razítka  a  polštáři 
\atiny,  tuše  atd.,   zvlášf    jemný    antrac. 

:ii;,  Popp  a  spol,  Praha, 


Uhlí  všeho  dru 

nejlepší  jakosti  dodá\  a 

Česká  společnost  pro  obchodí 

PR.-\HA   \l.   Vodičkova  33,  I.  palro. 
Telefon   2832,  /^adcil 


Třetí  5' 2 'o  rak. 


A.LECNOU  PUJCKU 

::    upisujte  za  původních  podmínek  u   ;: 

ÚSTŘEDNÍ  ♦  B  A  N  K  Y 
ČESKÝCH  SPOŘITELEN 


==^^  v  PRAZE-II.,  OVOCNÁ  UL, = 

člen  konsorcia  povoluje  Ústřední  banka  všechny  přípustné  výhody. 
Přihlášky  zašleme  na  požádání  zdarma,     ===^====^^= 


LEKAR 
)R. 

>EN 

\.DEC 
XOVÉ 


Narukujícím  domobrancúm 

doporučuje  se  vzíti  s  sebou : 

/.  Prostředky  proti  vším:  j.Proticholeře.úplaviciajinýmchorobámstřevnim: 

FUGA  prášek  ....  menSi  k-ab.  K  ^-60.  vřlSi  krab.  K  1—        ŽIVOČIŠNĚ  UHLÍ  (Carbo  ani-talis) 1  láhev  K  3  50 

FUGA  créme    ....  n,en5i  tuba    K     1-.  víjSi  luba    K  ISO        g^LUS  ALBA 1   bali.ek  K  1  - 

rUGA  vata    .        ...  menvi  krab.   K   —  60.  vet.-.i  krab.  K   1' — 

2.  Ochrana  proti  nákazám  všeho  druhu:  4.  Silici  a  výživný  přípravek: 

DESINFEKČNÍ  MÝDLA:  Odoritovi kus  -80  h        VITASA  v  rrásku cena  K  2—.  3- -,  7- 

Odoformová kus  80  h        VITASA  v  tabletkách cena  K  3 — 

Veškeré  tyto  v  poli  i  lazaretech   osvědčené  prostředky   vyrábi    MEDICA.  akc.  továrna   lučebnin  a 
léčiv.  PRAHA-IL.  Lazarská  II.,  8.  n.  —   Padělky  a  bezcenné  napodobeniny  odmitněte. 


t 


Dne  1.  října    1915    odešel   nám   na  věčnost   náš   předrahý   otec,    tchán,    dědeček 
I     a  bratr,  pan 

JAN  KARLÍK, 

rytíř  řádu  Františka  Josefa,  vrchní  horni  inženýr  a  závodní  dolů  v.  v. 

Zesnul  klidně  po  delší   chorobě   v  75,  roce  svého  činného,   zasloužilého   života. 

Tělesná  schránka  drahého  zesnulého  byla  v  pondělí  dne  4.  října  1915  o  4.  hod, 
odp,  ve  hřbitovní  kapli  na  Krái.  Vinohradech  vykropena  a  do  rodinné  hrobky  uložena, 

Zádušní  mše  svatá  sloužena  byla  v  úterý  dne  5.  října  1915  o  půl  9.  hodině 
ranní   ve   farní  kapli   sv.  Aloisa  na    Král.   Vinohradech,   náměstí  Jiřího   z   Poděbrad. 

Král.  Vinohrady,  2.  října  1915. 

Jaroslav  Karlík, 

ředitel  dolů  \  Gottesbergu  (Pr.  Slezsko), 

Hanuš  Karlík, 

vrchní  revident  Bust.  dráhy  v  Praze. 

Vilém  Karlík, 

horní  inspektor  v  Duchcové, 

August  Karlík, 

vrchní  horní  inženýr  a  závodní  dolů  v  Padochově, 

Marie  Bukovanská, 

Dr.  Ing.  Rudolf  Karhk, 

c.  k.  nadporučík  v  zál.,  t.  č.  ve  Feldkirchu, 

Elsa  Karlíkova, 

31  děti. 


Josefa  Bauerová, 

sestra. 

Marie  Karlíkova  roz.  Krischová, 

Marie  Karhková  roz,  Uilrichová, 

Emma  Karlíkova  roz.  Nebeská, 

Juža  Karlíkova  roz.  Němečková, 
snachy. 

JUDr,  Oldřich  Bukovanský, 

c.  k.  horní  rada  v  Praze, 

zef. 

Veškeří  vnuci  a  vnučky. 


m^^^ů  BANKA  PRO  PRŮMYSL       štovaci 


ODDĚLENÍ  P 


druhu. 


PIVOVARSKY 


Díiň    du  chodk  o  vou 

Vklady  na  knížky.  J.     X    V    V_y    V  ./~\.i\.VjX\.   X  banka  ze  s  ého 

Vklady  na  účty  běžné  a  ži-     ••  ^  PRAZE  II.,  HavIíčkovo  nániěstí  číslo  25.  ::     ODDĚLENÍ  ] 


rove    dle    lhůty    v   povědni. 


Telefony  č.     758,  4886. 


ZBOZI. 


ZA/ILKY  NA  NA^ĚE. 


Velkozavod 

DÁMSKOU 

EKCII 


ČESKOMORAVSKÝ  ÚVĚRNÍ   ÚSTAV  V  PF 
ROH  LAZARSKK  A  JUNGMANNOVY 


'%^\  \\cImuteční 

líLW      /  \  OBLEKY 


z  PČINE/ENýCH  LÁTEk 


PŘIJÍMÁ 


VKLADY 

NA  knížky 

NA  4';,,   PŘI  VOLNÉ   DISPOSICI, 

4  >"..   PŘI    30DENNÍ    VÝPOVĚDNÍ   LH 
5 ' .  PŘI  60DENNÍ  VÝPOVĚDNÍ  LHŮTĚ. 

OBSTARÁVÁ    A    PROVOZUJE    VEŠKERÉ    PENĚŽ.\'Í    TRANí 

ÚHRADY,  INKASSA,  REVISE  CENNÝCH  PAPÍRŮ  A  LOS 

OBCHODNÍ  INFORMACE.     -    MÍRNÉ  ÚVĚRY.      -        ÚČIY  Ž 

FOÍT.  SPC 


TELEFON  5484. 


■Ilillililliilllilllllillllllililllllliilllllil 


národní  záložna 

v  PRAZE  11. 

JUiNGMANNOVA  TŘÍDA  ČiS.  4  N. 


PRIJIMA  VKLADY 


19 


POSKYTUJE  PUJCKY 

Bližší  sděl.  ochotné    ŘEDITELSTVÍ. 


la  cil 


česnek,  nov 

zelí  kysané 

kove,    okur 

blíčka  v  1. 

a    vtškerou    zel* 
lev^O  tiobí' 

HtJBN 

všet; 

Cvnnikv  zdarma. 


:l 


i 


ŽIVNOSTENSKÁ  BANK  AVPRA2 

CENTRÁLA  V  PRAZE.  NA  PŘÍKOPĚ  30. 

Akciový  kapitál  80,000.000  K.         Telefon  č.  225,  3S37  a  j  Reservni  a  pojistné  fondy  přes  25,000  000  K.        23 

VEŠKERÉ  OBCHODY  BANKOVN 
SAFES  (BEZPEČNOSTNÍ  SCHRÁNKY 

^TYt0ri/-iyn/^  kupuje  a  prodává  cizi  bankovky,  zlaté  a  stříbrné  mince,  výplaty  a  cheky  na  Německo,  jakož  i  nt 
<Jl I Hil ILli  I Itl  u  neutrálních  státech,  losy  a  jiné  cenné  papíry,  obstarává  výplatu  kuponů  a  tažených  effektů.  p 
slosovatelné  papíry ;  promessy  ku  všem  tahům  atd. 


1 


ROČNÍK  I. 


V  PRAZE  15.  ŘÍJNA  1915. 


ČÍSLO  3. 


NOVINA 

týdenník  literární  a  kulturní 

Redaktor  a  \-ydavatel  dr,  JAN  HERBEN.  Vychází  v  patek  dopoledne.  Předplácí  se  K  12 —  ročně,  K  3' — 
čt\Ttletně,  jednotlivá  čísla  po  24  haléřích,  poštou  26  haléřů.  Místnosti  redakce  i  administrace  v  Praze  II., 
Václavské  n.   13  (u  zlaté  husy).  Redakční  návštěvy  od  5—6  odp.  v  místnostech  redakčních.  Telí  fen  1240. 


.M.A.GDA  BÍLÁ: 

SKRYTÉ  SÍLY. 

Ty  skryté  síly  v  hloubi  tvého  nitra, 

jichž  sotva  tušiš  tajnou,  vzdornou  moc, 

ti  shasly  světlo,  k  némuž  duch  tvůj  mířil, 

a  jiné  vnesly  v  žiti  tvého  noc, 

když  vůli,  strážce  citu  tvých  i  činii 

v  sled  práce  dlouhé  spánek  v  pouta  jal  .  . 

Tvé  touhy  ptáka  svedl  zásvit  nový, 
by  k  letu  za  ním  křídla  rozepial. 

A  tiše,   volně,  vůlí   nepoutáno, 
za  touhou  srdce  v  klamný  létlo  svět 
tak  dlouho,  pokud  vůle  neprocitla 
a  nevykřikla  varující:     Zpět!< 

Zpět  ...  V  cesty  staré,  které   temaem 

straší  .  .  . 
Od  světla  dál  tě  zaveď  marný  sen. 
Na  cestě  v  klam  jsi  stopu  pravdy  ztratil!  — 
Jsi  v  temnu,  sám  a  k  smrti  unaven.  — 

Ó,  trýzeň,  ztrnout  v  temné  poušti  chladu, 
■když  letem  k  žáru  cit  se  opojil!  — 

Kde  světlo  bílé,  k  němuž  duch  tvůj 
I                                                               stoupal? 
Kde  nižný  svit  je,  o  němž  cit  tvůj  snil? 

[Ty  skryté  síly  v  hloubi  tvého  nitra, 
nichž  sotva  tušíš  tajnou,  vzdornou  moc, 
ti  skryly  světic,  za  nímž  měl  jsi  spěti, 
a  bludičkou  tě  vyvábily  v  noc. 

♦ 
OT.  NEJEDLÝ: 

MALÍŘOVY  DOJMY 

A  VZPOMÍNKY 
XI.  S  BOHEM.  ČECHY! 

Stalo  se  takto: 

Roku  1908  maloval  jsem  na  ostrově  Lacro. 
na  u  Dubrovníka  v  Dalmácii.  Byl  jsem  uby- 
ován    v  tamějším    klášteře    společně   s   j. 


Hněvkovským,  geometrem,  kterého  jsem  po- 
znal v  Římě  a  kterým  se  chtěl  se  mnou  vydat 
už  tenkrát  na  dalekou  cestu  do  Indie. 

V  době,  kdy  jsme  se  opět  sešli  na  Lacro- 
mě,  Hněvkcvský  už  dal  ^'ýpověd  ze  služeb 
gecmetrovských  a  věnoval  se  definitivně 
malířství,  jak  mě  ujistil.  Byl  toho  míněni,  že 
jsem  přijel  na  Lacromu  hlavně  proto,  aby- 
chom společně  odcestovali  do  Indie.  Celý 
měsíc  nechával  jsem  ho  v  tom  domnění,  oče- 
kávaje, že  se  mi  při  vhodné  příležitosti  po- 
daří vyjasnit  mu  pravý  stav  skutečnosti. 
Nebof  já  té  doby  na  Indii  nemyslil,  byv  na 
smrt  cddán  ženě,  bez  které  bych  nebyl  do- 
vedl žíti.  Připadal  jsem  si  jako  pták,  který 
nemá   křídel. 

Stalo  se  však  v  této  době,  'zo  jsem  byl  v 
Dubrovníku,  co  se  stává  velmi  často  prvním 
láskám   v    podobných   případech. 

Pcměr  můj  nenadále  bolestně  skončen,  a 
pod  tím  dojmem  nechtěl  jsem  se  už  vrátit 
do  Čech.   Půjdu  do  Indie!   — 

Mé  neočekávané  rozhodraiií  zpiisobilo 
Hněvkovskému  velikou  radost.  Téhož  ve- 
čera konali  jsme  v  naší  klášterní  cele  rychlé 
přípravy  na  cestu,  které  spočívaly  hlavně 
v  baleni  malířských  potřeb  a  skiz,  jež  jsme 
zde  namalovali  za  dobu  jednoho  měsíce. 

Nejnesnadnější  bylo  —  učeně  řečeno  — 
rozřešit  finanční  otázku,  t.  j.  kde  vzít  pe- 
níze; r.ebof  jsme  byli  úplně  bez  grošů.  Tato 
překážka  vtiskcvala  naší  cestě  ráz  neoby- 
čejné dobrodružnosti  a  vyčerpávala  krajně 
veškeré  naše  úsilí,  vytrvalost  a  sebezapření, 
jak   se   pokusím   dále   vylíčit. 

Když  jsme  všechny  chudé  rekvisity  za- 
balili, byl  čas  jít  spát.  Tentokráte  odstěho- 
vali jsme  své  přikrývky  na  klášterní  terasu, 
pod  ktercu  bují  ostrovní  tropické  rostlin- 
stvo. Celou  noc  hovořili  jsme  pod  třpytným 
nebem  o  dalekosáhlých  plánech  naší  cesty. 
Květiny   vydechovaly   těžkou  opojnou  vůni. 


Ptal  jsem  se  Hněvkovského,  kolik  má  ještě 
peněz.  Odhadl  to  asi  na  20  korun,  já  měl 
ještě  50  korun.  To  bylo  tedy  celé  naše  jmě- 
ní a  na  více  nebylo  možno  pomýšleti.  Tento 
obnos  stačil  nám  na  cestu  do  Terstu  a  při 
vší  skromnosti  snad  na  několik  dní  pobytu 
v  Terstu,  než  se  nám  podaří  ^-yhledati  ně- 
kierou  lod.  kde  bychom  byli  přijati  do  slu- 
žebnického  personálu,  abychom  se  tak  do- 
stali do  vytoužených  zámořských  krajů. 
Pomýšleli  jsme  na  to,  že  bychom  mohli  býti 
topiči,  nebo  škrábat  v  kuchyni  brambory, 
nebo  nakládači  zboží,  uhlí  atd.  Ve  svém 
předsevzetí  neštítili  jsme  se  žádné  práce, 
jen   když    dosáhneme   svého   cíle. 

Druhého  dne  rozloučili  jsme  se  s  oby- 
vateli tichého  kláštera,  a  lod  unášela  nás 
do  Terstu.  Spclu  s  námi  jel  také  krajinář 
K.  Langer,  který  byl  svědkem  zároveň  se 
známým,  inž.  Hákem  nevýslovně  komické- 
ho našeho  odjezdu. 

Přičiněním  Langro\'ým  seznámili  jsme  se 
v  Terste  s  jedním  úředníkem  u  Lloydu,  od 
kterého  dostali  jsme  patřičné  informace, 
jakým  způsobem  máme  si  počínat  při  hlá- 
šení se  za  dělníky.  Ale  my  js.ne  jeho  rady 
neuposlechli,  bylo  to  pro  nás  příliš  úřední, 
a  proto  dali  jsme  se  do  prái:e  vlastním 
způsobem.  Zašli  jsme  do  doků,  kde  stály 
a  nalo dovály  zboží  veliké,  zámořské  ob-, 
chodní  neb  uhelné  lodi.  Tam  jsme  chcdili 
od  kapitána  ke  kapitánovi,  a  každému  jsne 
líčili  v  delším  vypravování,  že  chceme  jet 
do  Indie,  tam  se  usadit  v  lesích  a  živit  se 
tím,  co  příroda  skytá.  Každý  kapitán  dal  si 
vše  vypravovat,  a  když  jsme  skončili,  v^'- 
smál  se  nám,  mysle  patrně,  že  jsme  dva 
pomatenci,  a  tof  se  rozumí,  že  takové  dva 
blázny  na  lod  nevzal.  Jiný,  maje  z  nás  asi 
týž  dojem,  odmítl  nás,  ježto  prý  personál, 
jejž  s  sebou  berou,  musí  také  touž  lodí  zpět. 
Jiný  zase,  vyslechnuv,  že  bychom  chtěli  být 
topiči,  rozhorlil  se  na  nás,  že  nemáme  ani 
ponětí  o  tom,  kolik  stupňů  tepla  je  v  Ru- 
dém moři  u  kotle.  My  jsme  chtěli,  aby  nás 
vzal  za  dělníky,  a  on  nám  vykládá  o  teplotě 
v  kotelně.  —  Jednoduše  řečeno,  výsledek 
houževnaté   dvoudenní   práce   nebyl    žádný. 

Co  ted?  Když  to  nešlo  touto  cestou,  roz- 
hodli jsme  obrátit  se  na  vyšší  instance,  na 
samé  ředitelství  Lloydu.  Ale  dostat  se  tam, 
bylo  věcí  nesnadnou,  nebof  páni  to  mají  tak 
zařízeno,  aby  tam  nikdo  nevnikl.  Cesta  vedla 
přes  jakýsi  ředitelský  sekretariát,  ve  kte- 
rém svrchovanou  hlavou  byl  mladíček,  ná- 
rodnosti madarské,  protekční  dítě,  jak  na 
ráz  každý  musil  vidět.  Tvářil  se  hrozně  dů- 
ležitě a  mluvil  s  námi  neobyčejně  z  vy- 
soká. Ale  i  jemu  musili  jsme  náš  úmysl  vy- 
líčit. Ostatně  uměli  jsme  to  už  z  paměti.  Vý- 
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sledek  byl  týž.  Žádali  jsme  tedy,  abychom 
byli  uvedeni  k  vrchnímu  řediteli  Lloydu. 
Svolení  k  tomu  musí  prý  nám  sekretář  vy- 
žádat a  máme  se  dostavit  až  zítra.  Tak  mi- 
nul již  třetí  den  bez  úspěchu.  Když  jsme 
zase  vytrvale  přišli  čtvrtý  den,  sdělil  nám, 
že  mluvil  v  té  záležitosti  s  ředitelem,  avšak 
ten  považuje  věc  za  vyloučenu.  My  jsme  si 
však  umínili,  že  dříve  jim  pokoje  nedáme, 
dckud  k  nějakému  cíli  nedojdeme.  Pátý  den 
byli  jsme  tam  zase.  Navrhovali  jsme,  že 
máme  \elkcu  radu  malířských  prací  z  Dal- 
mácie a  že  snad  by  mohl  Lloyd  od  nás  ně- 
které odebrat  pro  úřadovny  Lloydu,  nebo 
pro  salony  dalmatský:h  osobních  lodí.  — 
Měli  jsme  tedy  zase  přijít  až  zítra,  že  to 
přednese  řediteli.  Šestý  den  nám  vzkázal 
ředitel,  že  by  se  o  tom  dalo  mluvit,  abychom 
prý  své  práce  přinesli.  Sedmý  den  jsme  prá- 
ce přinesli,  ale  rozhodnutí  nepadlo,  musí  prý 
mít  na  všechno  čas.  Konečně  nám  vzkázal 
ředitel,  abychom  si  podali  důkladnou  žádost 
s  vysvětlením  o  účelu  této  cesty  a  s  něja- 
kými legitimačními  dokumenty.  Já  již  dři 
ve  jsem  o  potřebné  dokumenty  psal  a  d 
stal  jsem  právě  tři  dovedná  a  skvělá  dcpO' 
ručení  jako  malíř  na  cesty,  které  mi  obsta^ 
ral  ochotně  v  Praze  presidiálni  úředník  ma 
gistrátu  Grch.  Jeden  dokument  byl  cd  sa 
mého  magistrátu,  druhý  cd  francouzského 
kcnsula  a  několik  visitek  s  doporučením 
bylo  cd  anglického  konsula. 

Do  půl  noci  strávili  jsme  čas  psaním  této 
žádosti,  která  nám  dala  hodně  prái:e,  pro- 
tože musila  být  německá.  Tof  se  ví,  že  byla 
důkladná.  Vyšňořili  jsme  ji  frásemi  a  dc 
každé  řádky  jsme  vložili  »kultumi  stáno- 
visko«.  Až  jsme  se  někdy  smíchem  kutálel 
na  posteli.  Kdykoliv  jsme  nevěděli,  jak  dále 
řekli  jsme  si:  »Vraz  tam  zase,  že  je  to  kul- 
turní stanovisko. <- 

Konečně  osmý  den  dodali  jsme  žádost  ( 
několika  stranách,  ze  které  musili  se  pán 
dočíst,  že  vlastně  by  byli  úplně  nekulturn 
Kanibalové,  kdyby  nám  neudělili  jízdu  zdar 
ma.    K   žádosti    jsme    přidali   moje    šikovn; 
doporučení,  se  kterými  jsme  se  jen  blýskali 
Příští  den   jsme  se  zase  měli  optat  po  vý 
sledkp  schůze.  Devátý  den  byl  k  nám  mlaď' 
pán  nějak  uctivější  a  pcvídal,  že  máme  jí 
k  panu  řediteli.  Dovedl  nás  až  ke  dveřím 
zaklepali  jsme  a  vešli.  Pan  ředitel  Lloydí 
nás    přijal    vlídně,    nabídl    nám    lenošky 
dobré    cigarety.    Potom    se    vyptával,    co  t 
vlastně  chceme,  a  zase  jsme  mu  jako  řono 
graf  líčili,  co  a  jak.  Potom  povídal,  že  nai 
žádost  byla  dobře  vyřízena  a  že  dostáném 
lístky  první  třídy  až  na  Ceylon,  ale  na  jídl 
že  musíme  připlatit  asi  tři  sta  korun  dohrt 
mady. 


Ted  jsme  byli  v  bryndě,  protože  jsaic 
měli  dohromady  jen  dvacet  korun.  Poví- 
dáme panu  řediteli:  -A  což  pak,  abyste  nám 
dali  raději  lístky  třetí  třídy,  ale  i  s  tím 
jídlem?«  Pan  ředitel  se  dal  do  sm.ichu  a 
my  také.  Řekl,  že  to  nemůže  udělat,  že  by 
za  to  mohli  i  někdy  v  novinách  dostat  vy- 
nadáno. Spokojili  jsme  se  tedy  prozatím 
s  tímto  výsledkem.  Myslil  jsem  si,  že  nyní 
se  zase  postaráme  o  peníze  jako  dříve  o  lí- 
stek. Pan  ředitel  si  vyb'al  od  každého  asi 
pět  obrázků  jako  odměnu  za  lístky.  Podě- 
kovali jsme  upřímně  a  šli,  hodně  uspoko- 
jeni s  výsledkem  po  úmorné  práci.  Měl  jsem 
v  Piaze  ještě  cd  některých  pánů  mecenášů 
dostat  jisté  nedoplatky,  proto  jsem  se  na  ně 
expresními  dopisy  obrátil,  žádaje  o  telegra- 
fické odeslání  jich,  neboť  třetí  den  již  loď, 
zvaná  »Trieste<,  odjížděla.  Také  některé 
přátely  jsem  požádal  o  přispění. 

DruTiý  den  večer  již  na  poště  ležely  te- 
legtafické  poukázky,  a  obnos,  který  se  takto 
sešel,  převyšoval  ještě  značně  potřebnou 
sumu.  Hlavní  zásluhu  o  to  měli  ovšem  ně- 
kteří přátelé,  jako  prof.  Kotěra;  malíři  Preis_ 
ler  a  Hudeček,  scchař  Halman,  kteří  vesněs 
každý  co  mohl  tím  okamžikem  na  penězích 
poslali.  Udělali  jsme  tedy  ještě  další  nev\- 
hnutelný  nákup.  Jednu  dvouhlaviiovou  pu- 
šku a  spoustu  patron.  Také  jeden  kufr  jsme 
pořídili.  Neopomenuli  jsme  si  pořídit  rovněž 
vysoké  boty,  vhodné  dle  našeho  mínění  proti 
uštknutí  hadů.  Naše  představa  o  Indii  a 
Ceylcnu  byla  svrchovaně  naivní,  neboť  jsme 
myslili,  jak  z  lodi  vylezeme,  že  budem.e  hned 
zápasit  s  hady  a  divými  šelmami. 

V  dcbě  toho  všeho  úsilí  a  horečných  pří- 
prav bUo  mi  snadněji  snášeti  bolestné  vzpo- 
mínky na  čerstvou  ještě  minulost.  Ale  jak 
jsem  ulehl  ke  spaní,  pukalo  mi  srdce  ža- 
lostí, že  nemohl  jsem  dlouho  do  noci  usnouti. 
Zvláště  mi  připomínala  můj  stav  jedna  pí- 
seií  z  Pallovy  operetty,  ve  které  vystupo- 
vala moje  znejmilejší  jako  »Dolarová 
princezna «.  Ta  píseň  byla  tou  dobou  v  Ter- 
stu právě  v  květu;  také  v  hotelu,  kde  jsme 
bydleli,  dole  v  sále  někdo  ji  kolikrát  za  se- 
bou do  pozdní  noci  hrál  na  klavír.  To  se 
opakovalo  každcu  noc  a  bylo  mi  oři  tom. 
jako  když  mně  srdce  z  těla  rve.  Prokletá 
písnička,  která  mne  všude  pronásledovala. 
Poslední  den  ráno  natáhli  jsme  na  sebe 
již  ccstovatelskou  výstroj,  což  bylo  svrcho- 
vaně komické.  Nemohl  jsem  se  zdržet  od 
smíchu,  když  Hněvkovský  oblékl  černý  ka- 
bát ze  studentských  ieště  dob,  tak  zv.  »cí- 
sařský  kabát«,  a  přes  záda  vzal  dvouhlav- 
icvcu  pušku. «  Já  řku,  Hněvkovský,  tohle  si 
eště  rozmysli!*  Když  se  Hněvkovský  na 
^ebe  podíval  do  zrcadla,  rozhodl  se,  že  ten 


císařský  kabát   jim  nechá   v  hotelu  na  pa- 
mátku. 

Jelikož  jsme  měli  na  cestu  jen  jediný 
menší  kufr,  který  byl  naplněn  barvami,  mu- 
seli jsme  prádlo  a  nejnutnější  šatstvo  za- 
balit do  novin;  byli  jsme  proto  obtíženi  kaž- 
dý několika  balíky.  Já  mimo  to  měl  pod 
paží  ještě  housle,  bez  kterých  nemohu  se 
nikde  obejit.  Naše  šatstvo  bylo  v  bídném 
pořádku,  nebcť  jsme  je  za  měsíc  na  Lacro- 
mě  při  vaření  zle  zvedli,  takže  jsme  si  při- 
padali spíše  jako  dva  komedianti:  houslista 
a  kouzelný  střelec.  Rozhodně  však  neměli 
jsme  vzhledu  pasažérů  prvé  třídy. 

Když  jsme  vyšli  s  celou  svou  výzbrojí 
na  ulici,  potká  nás  K.  Langer  a  inž.  Hák. 
Oba  padli  v  údi^ni  na  zed  a  mohli  se  smí- 
chem potrhat.  » Ježíš  Marjá,  tohle  je  vý- 
stroj na  cestu  do  Indie?<  křičeli  oba.  Hněv- 
kcvskému  při  tom  ještě  praskly  noviny  a 
z  balíku  visely  mu  jako  ci:as  nohavice  od 
pcdvlékaček    a    rukáv    od    košile. 

Ale  již  jsme  vstupovali  na  lod  a  marš 
rovnou  do  té  první  třídy.  Vlezli  jsme  omy- 
lem panu  kapitánovi  do  kabiny.  Lodní  slu- 
žebnictvo nevědělo,  jak  se  má  k  nám  cho- 
vat. Jedna  vyzáblá  Angličanka  dívala  se 
za  námi  Icrňonem.  Byla  nám  vykázána 
krásná  kabina,  kamž  jsme  uložili  svá  im- 
provisovaná    zavazadla. 

Jeden  ze  služebnictva  běžel  se  zvoncem 
po  všech  chodbách  a  oznamoval  neustálým 
zvoněním,  že  pasažéři  první  třídy  mají  při- 
pravenu svačinu.  Asi  za  půl  hodiny  měla 
lod  odejet.  Na  zadní  plošině  lodní  nataho- 
vali plátěnou  střechu,  pod  kterou  se  ubyto- 
valo asi  50  Habešanů,  kteří  se  vraceli  z 
výstav  v  Čechách  a  Němei-ku  do  své  vlasti. 
Bylo  parné  letní  odpoledne,  pod  námi 
na  molu  kolem  lodi  kupilo  se  ohromné  množ- 
ství lidí,  jedni  aby  se  rozloučili,  jiní  ze  zvě- 
davosti. Křik,  rachccení  řetězů  a  vůbec 
bhacs  to  byl  ohlušující.  Mezi  těmi  lidmi  tís- 
nili se  naši  dva  známí,  očekávajíce,  až  zase 
na  palubu  z  kabiny  vystoupíme,  abychom 
si   naposledy   pokynuli. 

Mohutný  hlas  sirény  třikrát  se  opakoval. 
Ztichly  řetězy,  ztichli  lidé,  vše  bylo  připra- 
veno k  odjezdu.  Z  kabin  a  ze  všech  míst- 
ností \'yEtoupili  pasažéři,  aby  naposledy  po- 
zdravili veliký  dav  lidí  dole  se  kupících.  Na- 
dešel okamžik,  ve  kterém  teprve  plně  mohl 
jsem  i  já  pocítit  dosah  svého  rozhodnutí, 
nadešel  okamžik,  ve  kterém  po  prvé  v  ži- 
votě jsem  mocně  pocítil,  že  na  dlouho 
opouštím  své  přátely,  svůj  domov,  otce  i 
sestru,  vše,  co  jsem  tu  dlouhou  řadu  let 
budoval,   svou  vlast  i  břehy   evropské. 

S  Bchem,  Vy  všichni  moji  přátelé,  — 
s  Bchem  ty  jižní  město  přímořské,  - —  svůj 
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pozdrav  odesílám  vám  všem  v  české  zemi, 
—  s  vámi  se  loučím,  vy  milé  české  vesni- 
čky, hory,  lesy,  města  —  a  nezapomeňte, 
že  tam  žil  jednou  člověk,  který  to  vše  ne- 
změrně miloval  a  který  na  vás  bude  dlcuho 
vzpomínati.  Avšak  musí  Dryč,  aby  hledal 
štěstí  jinde,  kd\ž  ho  nedovedl  \^dobýti 
doma! 

M.  J.  LERMONTOV: 

DOSLOV. 

Přeložil  František   Tropp. 
Zpod    polomasky    tvé,    tak    taiemné    a    chladné, 
mné   v   ijstret    zněl   tvůj   hlas   jak   touha   vábivá, 
vstříc    oči    zářily   mi    čarovné    a   ladné 
a  spolu  smála  se  tvá  ústa  škádlivá.  —  • 

Mhou    l;rajky    průzračné    jsem    postřeh    nahodile 
tvých   dívčích   tváří   vděk   i   úběl   šije   tvé. 
A,  šfastný!  Stih  jsem  i  vrkoč,  jenž  rozmařile 
opustil    rodný    proud    tvé    kštice    mladistvé  .  .  . 

A    tehdy   sestrojil    jsem    ve   své    obraznosti 
dle  letmých  znaků  těch  si  krásku  svoji  sám. 
a  srdce  od   těch  dob  bezdechý  obraz  hosti, 
jejž  v  duchu  celuji   a  s  láskou  objímám. 

A   vše   jde    v   jeden   směr:   Mám    jakous   toho    tuchu, 
že   kdes    jsem   slýchal    již    ty   řeči    veselé 
a   po   setkání    tom   —   mně   stále    cos   dí    v   uchu   — 
že  znova  sejdem  se   jal;   staří  přátelé. 


DNEŠNÍ  ŠUBRTOVA  SPOLEČNOST 

Stíny,   postavy,   vzpomínky! 

Vítám  vás,  vítám!  Jak  rád  bych  vám  stiskl  ruku, 
kdyby  byla  —  tělesná.  Není;  nemohu  ji  semknouti. 
Ale  šeptati  s  vámi  mohu.  Tak  jako  vy  šumíte,  šep- 
táte a  šelestíte  ke  mně,  tak  budu  v  duši  šeptati 
já  k  vám  a  baviti  se  s  vámi,  když  po  letech  opět 
vybraly    jste   se   mne   navštívit. 

A  všichni  stejnou  chvílí,  ne  jako  druhdy  každý 
o   sobě! 

Tehda  pro  vás  všechny  najednou  arci  místa  ne- 
bylo. Vy,  každý  a  každá  sama  jediná,  bývaly  jste 
sobě  a  jiným  celým  světem.  Každý  jednotliví  zabí- 
rali jste  buď  to  jeviště  zlatého  domu  nad  Vlta- 
vou nebe  ještě  o  mnoho,  o  mnoho  více,  a  sezvati 
vás  na  jednu  chvíli  k  tomu  nádhernému  krbu  na- 
šeho paláce  bylo  nemožnou  v  životě  pohádkou. 
Ale  ted,  ted  vás  tu  mám  u  sebe  samotného  všechny 
pospolu. 

Nuž,  pojďte  ke  mně  a  zůstávejte  u  mne  všichni .  .  . 
Budu  nejprve  poslouchati  len  váš  hudby  plný  ša- 
mot vašich  povídek  z  uplynulých  uhaslých  dob, 
kdy  putovali  jste  buď  vy  ke  mně,  nebo  já  k  vám 
přes  hory  a  doly  do  vašich  vlasti  jihu  a  severu, 
k  palmám  nad  mořem,  jež  slunce  libá,  a  ke  břízám 
a  sosnám,  kterým  halí  snivou  hlavu  závoj  šerých 
mlh.  A  potom  o  vás  povím,  co  utkvělo  mi  v  pa- 
měti  a   duši  mé. 

Fr.    Ad.    Šubert    v    předmluvě 
ke    knize    Mé    vzpomínky.    (1902.) 


ZENSKA  BESEDA. 
MOHLY  BY  ZDE  KVÉST  RŮŽE? 
ŽENY. 
A  upíry  a  tygry  já  zřel  ve  vás  kdysi  .  .  . 
A  chrámy  posvátné  a  hrady  nedobytné  . . 
Ach,  bědné  pěničky,  jež  sotva  poskočí  si 
v  té  kleci  svojí  doživotní   třpytné! 

J.    S.    Macliar:    Krůpěje. 

Machar  pozoruje  hru  Osudu  s  lidmi,  proniká 
v  ni  a  vír  život  je  bláznovstvím,  je  maškarádou 
vlekouci  za  sebou  věčné  zhnusení,  z  něhož  léčíme 
se  jen  hlubšími  doušky  života.  Žal,  zklamáni,  hnus, 
vystřízlivění,  z  něhož  se  život  skládá,  mohou  býti 
zapomenuty  jen  novými  žaly,  novými  zklamáními 
a    novým    vystřízlivěním. 

Muž  má  aspoň  na  vybranou;  muž  může  si  vo- 
liti nástroje,  jimiž  bude  mučen.  Smi  se  rozhod- 
nouti pro  touhu  za  úspěchem,  za  slávou,  bohat- 
stvím nebo  za  láskou.  A(  volí  cokoliv,  na  dně  na- 
jde stejnou  hořkost  stejného  odporného  jedu.  Muže 
podvádí  život  různějšími  způsoby  —  a  už  ve  vy- 
střídáni jich  je  ulehčení.  Na  konec  pak  ztratí  illuse 
o  všem,  ví,  že  marnosti  je  všechno,  co  lidé  cení. 
Naprostá  jistota  o  bezcennosti  všeho  nese  sebou 
i  úlevu  —  jako  ji  dříve  v  sobě  měly  různobarevné 
naděje.  Žena  však  je  předurčena  k  jedinému 
cíli  —  k  lásce.  Zklame-!i  se  v  ní,  ocitá  se  ve  slepé 
uličce,  v  níž  nezbývá  jí.  než  na  konci  jejím  buď 
ztupěle  ustrnouti,  odumříti,  nebo  rozbiti  si  hlav 
o  zeď  před  sebou  —  nebo  vrátiti  se  a  vždy  znovi 
a   znovu   slepou    uličkou    probíhat. 

Takový  je  koloběh  života  žen,  o  nichž  Macha; 
píše:  sny  o  lásce,  touha  po  ni.  víra.  že  láska  naplní 
život,  že  přinese  všechno  štěstí.  A  život  buď  ni 
čeho  nevyplní  a  jen  marné  sny  ženě  ponechá,  ji- 
miž touha  ovšem  nasycena  býti  nemůže,  a  zmu- 
čená duše  touží  a  nyje  v  neplodném,  věčném  ste- 
sku, —  nebo  umírá  žízní  a  snad  zhořkne  a  zka- 
menní. 

Jindy  zase  v  květu  svých  sil.  svého  mládí,  žena 
neprobuzena.    nevědoucí    o   sobě.    nevycifujic    svého 
určení,  spokojuje  se  náhražkami  života,  honí  se  za 
slávou,     je-li     umělecky     nadanou,     nebo    za     věde- 
ckými   poznatky,    které    musejí    pro    ni    zůstati    ne- 
užitečným  haraburdím.   když   nejsou   stmeleny   s   lo- 
jím   životem,  když  nevyrůstají  z  jeho  potřeb,  jsouce 
pěstovány    jen    z    emancipačního    programu.    Náhle 
však    v    době.    kdy    uspokojeně,    vyslouživší    síly    ji- 
ných  žen  už   jaksi   uléhají,   v   těclito   ženách    dosud 
neživšich,   nechá   život   ironicky    a   posměšně   vzky- 
pěti   var    krve,    který    v    mládí    mohl    přinésti    štést 
jim    i    mužům,    jež   by    byly   milovaly   —    jenž   všať 
v    pozdních    letech    zvrhá    se    ve    směšně    truchloi 
donquichotiádu.  Opožděné  louhy  srdce  a  krve.  hla 
dovější    a    mocnější,    než    by   byly   za    mladých    let 
neznají    kompromisu.   Buď   všechno,    nebo    nic!    .\li 
•  všechno*    už   není   možno,    »všechno<.    je   ztraceno 
zbývá    tedy    pouze    nic,    které    vhání    ve    zkázu 
smrt. 

Nebo  život  »vyplní.<.  Dá  ženě  vytouženého  muži 
hasí  její  žízefi  po  lásce.  Na  začátku,  před  svalboi 
zdá  se,  že  budou  splněna  všechna  přání,  že  dojd 
k  manželství  duší  i  těl.  Po  svatbě,  když  přeš! 
první  zanícení,  žena  shledává,  že  zasnoubilo  s 
pouze  její  tělo,  že  to,  co  s  mužem  prožila,  bylo  je 
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vzájemným  nasycováním  vášně  —  a  ubíjením  lá- 
sky. Tělo  zvítězilo,  tělo  porušilo  soulad  bytosti  a 
profanovalo    sen    o    spojení    duší. 

V  knize  Zde  by  měly  kvést  růže  —  Ma- 
char  vytváří  ryze  ženské  osudy.  Jsou.  přirozené, 
podbarveny  autorovým  životním  názorem,  ale  ne- 
mohl by  je  takto  žíti  muž;  jen  ze  ženstvi  mohly 
vyrůsti.  Machar  jich  nekritisuje.  jen  smutno  je  mu 
že  tolik  čistých  nadějí  zbytečně  bylo  zmařeno 
mužskou  surovosti.  Dívčí  touhy  jsou  mu  svaté;  vidí 
v  nich  jen  poesii;  jsou  mu  nerozlučně  spojeny 
s  představou  o  zené,  a  zdá  se  mu,  že  zničit  neb 
ochránit  je  může  jen  muž.  Není  to  žena  sama. 
která  by  mohla  něco  změnit  na  svém  osudu.  — 
A  takový  se  zdá  být  zákon:  krásná,  snivá,  svěží 
dívka  dává  se  muži  zdánlivě  pro  ni  stvořenému 
který  však  je  pouze  natřen  svěžestí  a  čistotou 
mládí.  Uvnitř  je  zkažen,  ztrouchnivělý  a  loupí 
dívčí  bytost  jen  proto,  aby  se  schválením  společ- 
nosti směl  uspokojovati  zbytek  svých  choutek 
Prostitutka  by  se  mu  vzepřela,  ta  je  volnější  a 
svobodnější,   ale  žena  se  podvoliti  musí. 

Ve  všech  těchto  příbězích  a  konečně  i  v  M  a- 
g  d  a  1  e  n  ě  byl  smutek,  bezútěšnost,  dokud  jsme 
je  četli.  Sotva  však  člověk  odložil  knihu,  vybavily 
se  děje  kontrastné:  čtenář  chtě  nechtě  musil  si 
představit,  jak  by  mohlo  být,  kdyby  muži  ženili 
se  stejné  čisti,  neorvaní  o  viru  ve  svatost  lásky 
Kdyby  nezdálo  se  nemožností,  JŽe  by  zde  mohly 
kvést    růže«  — 

Vždyf  náprava  byla  v  lidské  moci!  Jen  kdyby 
mužové  chtěli,  jen  kdyby  ti  stali  se  jinými!  Ovšem, 
leckde  už  zaskřípal  spodní  tón  pochyb,  když  jsme 
si  vzpomněli  na  cosi.  co  tyto  ženy  téměř  si  ne- 
uvědomují, přes  co  přecházejí  se  zavřenýma  očima: 
na  ono  neznámé,  co  vybuřuje  jejich  i  mužovy 
vášně,  na  podvědomou  jakousi  bestii,  která  pro- 
bouzí v  druhu  nejzvířečtější  sklony. 

Naprosto  bezradní  stáli  jsme  však  před  něčím, 
co  snad  předskočilo  i  autorovo  poznání:  myslím 
Rosu,  mydlářku.  Jde  před  námi  štíhlá,  gra- 
ciosní,  s  modrem  v  očích,  dítě  usměvavé  bez 
viny  a  poskvrny  —  ale  v  hloubi  jejích  očí  za  ne- 
vinností a  pomněnkovým  modrem  dívá  se  kdosi 
brozný,  kdosi  vševládný,  jenž  ji  vede  a  poroučí, 
v  jehož  vůli  ona  padla  —  aniž  o  tom  ví.  Tím 
bůře   ovšem! 

Člověk    bestie? 

Či  je  to  ten  druhý,  v  její  ženské  duši  ovšem 
prostší  a  naivnéjší  než  Mefisto  —  ale  právě  proto 

dravější,    živelnější,    pohotovější   k   činu? 

Hlas  lidu  —  hlas  boží!  Rosa  b  y  1  a  s  ďáblem  ve 
spolku  —  ovšem  v  jiném  smyslu  než  se  domníval 
děkan  —  byla  bez  ochrany  v  jeho  moci,  jsouc 
tcela  mimo  dobro  a  zlo  —  a  nevědouc  o  tom 
iCde  byl  její  vnitřní  hlas,  kde  bylo  její  svědomí? 
-i  není  člověku  vrozeno,  je  pouze  vynálezem  spo- 
ečnosti,  která  je  vštěpuje  v  duši  dítěte,  aby  sama 
.ebe  ochránila  —  a  proto  musi  jako  cizí  přímések 
iloupnouti  se  v  rozhodné  chvíli?  Či  nemá  ho  že- 
la? 

Jsou  pravdivý  odpovědi  Wedekindovy  L  u  I  u, 
ejí  věčné  »Nevím!<i,  když  se  jí  malíř  Schwarz 
áže?  Neví  Lulu  vskutku,  zda  umí  říci  pravdu, 
:da  věří  vůbec  v  Boha,  zda  dovede  při  něčem 
jřísahat,   zda   věří   v  něco,   zda   má  duši? 


Není  toto  nevím  nejhlubším,  co  může  o  so- 
bě   říci    člověk? 

Nebo    snad    jen   žena? 

V  knihách  Zde  by  měly  kvést  růže  —  i  v  Mag- 
daleně Machar  cítí,  že  všechno  křišfálně  čisté  v 
člověku  je  stále  vydáváno  v  nebezpečí,  že  vždy 
znovu  a  znovu  útočí  na  ně  běsí.  Ve  většině  případů 
však  nehledal  škůdců  v  ženách  samých,  bral  že- 
ny cele  v  ochranu  a  vinil  pouze  osud,  který  nej- 
častěji  bral  na  sebe  podobu  muže.  Ale  v  knize 
Životem  zrazení  už  je  vědomé  souzeno  ji- 
nak. Ženy  nejsou  už  osamoceny  a  vydány  pouze 
útokům  z  vnějška.  Nezdají  se  nám  už  isolovány 
v  jakýchsi  neprodyšná  uzavřených  světnicích,  ne- 
jsou tvořeny  pouze  jejich  osudy.  Ony  samy  zasa- 
hují  a    určují    také   osudy   mužů. 

* 

V  knize  Životem  zrazeni  nevidíme  už  jen 
ženy  na  jevišti,  muž  není  už  skryt  kdesi  v  záku- 
lisí: vystupují  nyní  oba,  žena  i  muž:  monolog  v 
nejhlubších  dvou  dramatech  Digitalis  a  VI  a- 
s  y  je,  byf  ne  doslovně,  vystřídán  dialog3m. 
Sympatie  autorovy  nekloní  se  už  tak  převážně 
pouze  k  ženě,  básník  snaží  se  býti  spravedliv  ku 
oběma  hrdinům.  Muž  není  tu  promítán  pouze  jako 
odraz  ženiných  oči,  ale  zpovídá  se  také  sám,  a 
poznáváme   rovněž,    jak   se    jemu   žena    jeví. 

— eme  si  je  oba  více  prohlédnout.  Jsou  po- 
staveni na  volném  prostranství;  vzduch  proudí 
okoiO  nich  a  za  nimi  lze  tušit  rozbíhající  se  pole, 
hlučící  města,  klenbu  oblohy.  Muž  a  žena  jscu 
nyní  častéji  se  zevnějším  světem  v  úzké  souvis- 
losti. 

Tragedie  žen  přechází  ve  všelidské  utrpení,  ří- 
zené jediným  zákonem  u  všech  lidí.  Ženy  nejsou 
už  pouze  obětmi  a  muži  mučiteli  —  nýbrž  trpí 
všichni,  všichni  touží  po  troše  slunce  a  lásky,  a 
všichni  musejí  čekati  ji  od  neznámé  moci,  které 
jsou  podrobeni,  již  nelze  uprosit,  proti  jejíž  kru- 
tosti lze  se  chránit  jen  osobni  hrdosti,  dobrovol- 
ným   odříkáním    a    vzpourou. 

V  prvních  knihách,  v  C  o  n  f  i  I  e  o  r  u  na  př., 
-Machar  hledí  na  ženy  jako  na  obrazy.  Bývá  to 
zpravidla  jen  vnější  krása,  která  ho  u  ženy  vábil.a. 
a  na  vztazích  ryze  smyslových  založeny  jsou 
všechny  jeho  lásky  prvního  mládí.  Lehce  se  v  něm 
bouřila  krev  umělce  a  ctitele  ženské  krásy.  Chy- 
tal se  příliš  snadně  na  přednosti,  které  nikterak  ne- 
jsou  záslunou   žen. 

Zklamáni  stihá  zklamání,  poněvadž  básník  ne- 
rozumí sám  sobě,  poněvadž  v  prapodivné  důvěře, 
lehkomyslnosti,  až  bezstarostnosti,  jakou  duši 
krásné  tělo  skrývá,  zamilovává  se  do  žen  zcela 
průměrných.  Sám  jemný  ve  svém  citu,  loužicí  po 
věrnosti,  ve  kterou  ještě  věří,  důvěřivě  jako  díiě 
s  krásnou  bezprostředností  a  naivností,  jejímž 
rubem  však  je  lehkovérnost  a  snad  i  nedosti  vel- 
ká úcta  k  sobě  i  neznalost  svodů,  které  se  vydá- 
vají za  lásku  —  nezkušenost  tak  příznačná  pro  ne- 
zkažené  mládí  —  vrhá  se  do  každého  dobrodruž- 
ství, toužíc  po  ustavičném  víru,  nestarajíc  se  o  to, 
zda    zvíří   hluboké    vody   nebo   pouhé    bahno. 

Mladý  Machar  nevěděl  tehdy  ještě  sám,  co  si 
od  ženy  přeje.  Domníval  se,  že  žádá  pouze  lásku, 
rozkoš    a    věrnost,    že    touží    jen,    aby   směl    se    s    ní 
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pomiloval,  u  ni  aby  směl  si  odpočinout.  A  přece 
neni  a  nebylo  v  jeho  povaze  spokojit  se  vnější 
krásou.  Milováni  či  milkováni  a  vášně  se  brzy  na- 
baží a  jeho  neutuchající  touha  po  hlubším  pozná- 
váni žene  ho  ke  kritičnosti,  k  analyse  své  lásky 
i  jejího  předmětu.  Ale  tu  místo  pevněji  se  zakotvu- 
jící lásky,  tryskající  ze  spojeni  lidí  si  rozumějí- 
cích, jež  stejné  názory,  nebo  cesta  za  stejným  cí- 
lem, nebo  poznání  vzájemného  charakteru  stále 
úžeji  a  úžeii  slmeluje.  otvírá  se  mezi  básníkem  a 
jeho  milenkami  trhlina  ponenáhlé  omrzelosti.  Žena 
mu  sevšedněla.  zná  ji  lak  dobře! 

A  polom  se  střídají  lásky  jako  v  kaleidoskopu 
v  prudším  a  prudším  rytmu,  a  všechny  jsou  si  v 
základě  podobny.  Machar  neni  šťasten:  ani  když 
hluboce  se  zamiloval  do  ženy  věrné  a  milující. 
Příčiny  jsou  vážnější,  než  drive  tušil.  Snese  člověk 
delší    dobu    stejného,    neproměnného    šllsti? 

Slovem  básník  poznává,  že  šlěsli  nemůže  mu 
býti  dáno  z  vnějška.  tedy  také  ne  ženami,  že  ho 
snad  vůbec  neni  a  nepřiznané  tuší.  že  ani  s  tou. 
již  tolik  želel,  kterou  prvně  opravdově  miloval, 
nebyl  by  jeho  život  zakotvil  v  slastné  pohádce  — 
třeba  i  bez  milenčiny  nevěry.  Chápe,  že  je  i  sám 
'vinen,  že  už  takřka  předurčuje  každý  svůj  vztah 
k  ženě.  ale  hledá  —  zdá  se  —  chybu  jinde,  n.íž 
skutečně  byla.  I  Machar  mohl  by  si  opakovali 
Nerudovo: 

•Z    uzlíčku    boty    čouhají 
a    mají    podšvy    silné, 
vždyf  jsem  si  na  ně  kůži   dal 
z   své  pýchy  neúchylné. « 

Jeho  hrdost  lo  byla,  která  nikdy  nepřivolila,  aby 
kdokoliv  na  světě  pomáhal  mu,  když  stavěl  svůj 
chrám:  »sám  kvádry  tahal,  tesal  každý  trám  a 
sdm   si   dělal   práci   trakařniků«. 

Nemohl  a  nedovedl  přijmouti  pomoci  od  nikoho, 
tím  méně  od  ženy.  Za  pouhý  jas  jejich  očí,  za 
pohlazení  bílých  rukou,  za  lásku  její  chtěl  jí  pla- 
tit stonásobně,  ač  »platit«  je  tady  slovo  příliš 
hrubé.  Dával  nesmírně  mnoho,  dával  mlčky  bez- 
měmý  dar  svého  ducha,  své  inteligence,  svého  usi- 
lování a  citu.  jsa  příliš  cudný,  aby  jím  kupčil,  aby 
srovnával  a  měřil,  zda  si  ho  milovaná  zaslouží 
Miloval  —  a  přes  to,  že  vždy  prohlašuje  se  za 
střízlivého  realistu  —  hleděl  na  svoji  lásku  očima 
středověkého  rytíře.  V  něm  byla  velkost  a  či- 
stota, v  něm  byla  téměř  chlapecká  plachost  a  pro- 
to nemohl  milovanou  ženu  viděti  jinak,  než  jako 
vtělený  ideál,  jako  královnu,  jíž  smí  se  pouze 
sloužit,  jemuž  aby  byl  roven  musí  se  teprve  sna- 
žiti. 

Aíachar  ženy  přecenil,  poněvadž  je  málo  znal  a 
vnášel  do  nich  svůj  obraz  o  nich.  Takovými,  jak 
cn  je  viděl,  mohly  by  teprve  býti.  Ted  jimi 
nejsou,  jako  není  dcsud  mezi  námi  jeho  volného 
člověka.  Přes  všechen  jeho  dík  ženám  —  který 
je  dikem  silného  člověka,  jenž  miluje  svůj  osud, 
poněvadž  nikdy  v  boji  s  nim  nepodlehl,  poněvadž 
vždy  dovedl  přeměnit  zlo  v  požehnáni  a  proto,  ač 
měl  by  nejprve  býti  vděčen  sobě,  děkuje  svému 
osudu,  jenž  dal  mu  možnost  vyzkoušet  vlastni  sí- 
ly —  Machara  ženy  zklamaly.  Děkuje  za  to,  co 
mu  aaly  —  a  potlačuje  vzdech  za  tím.  co  od  nich 
čeKal,  Nechce  se  přiznat,  snad  z  hrdosti,  snad  z 
t.iktu,  že  tady  musil  přijmouti  méně,  že  musil  kom- 
promisovati.    nemél-li   se    vzdát    všeho. 


Ale  hořkost  zklamáni  prodírá  se  celou  jeho 
prací.  Vzpomněl  si  jednou  teskně:  ^Porovnejte  jen 
ženy,  které  inspirovaly  německé  básníky,  s  ubo- 
hými ideály  básníků  našich!  Kollárova  .na,  Má- 
chova Lori,  Čelakovského  .Marie.  Nerudova  Tere- 
za —  jako  lout-vy  šly  životem  svým  i  životem 
svých  zbožňovatelů.  ničira  nebyly  —  leda  že  ka- 
paly mimovolně  jed  a  rmut  do  dnů  básníkových: 
jako  Mina  a  Lori  .  .  .  Vše  jim  bylo  cizí,  protože  ne- 
měly   a    nemohly    raili    porozuměni  .  . .« 

Byly  však  ženy  tak  vinny?  Je  vůbec  možno,  aby 
básník  nalezl  svůj  sen  ztělesněný?  Není  lo  tím  ne- 
možnější,  čím   vyšší  duch  si   jej  vytvořil? 

V  mládí  .Machar  hledě  do  oči  žen  podléhal  jim 
tak.  jako  krajina  obloze.  Mraky  v  nich  i  jeho  po- 
hled zatemňuji.  A  mívá  chvíle,  v  nichž  dovede  zto- 
tožniti svoji  představu  o  nich  se  skutečností.  Po-, 
zději  však  začíná  rozlišovati.  Něco  jiného  je  jeho 
citový  vztah  k  ženám,  láska  muže  ženou  přitaho- 
vaného a  něco  jiného  názor  básníka,  myslitele,  jejž 
si  o  ženách  objektivně  utvořil.  Tehdy  lyriku  vy- 
sfřídává  epika.  .Machar  žije  hlavně  svému  dílu.  o- 
sobní   štěstí   je   odstaveno. 

Dnes  však  s  úmyslem,  jejž  lehko  uhodneme,  po- 
dává nám  Krůpěje  čili  glossář  ke  svému  ži- 
votu a  dílu.  v  němž  místy  náhle  vytryskují  lyrické 
projevy,  které  už  nejsou  historií.  Těmi  uvolnil  si, 
v  ně  vlil  se  současný  život  básníkův.  Machar  je 
.řpovu.  aspoň  v  určitých  chvílích,  lak  svěží  a  mlád 
jak  před  třicíli  roky.  On  vlastně  ani  mlád  býti  ne- 
přestal, jen  časem  nemyslil  na  sebe.  na  své  louh- 
a  když.  lak  jen  mimochodem.  V'šak  dnes,  kdy 
zdává  se  mu.  že  koná  práci  nadlidskou,  nebof 
hlav  million  má  Česká  Bída  a  na  místě  sražených 
hned  vzroste  horšího  cos  —  Česká  Hloupost,  ia- 
koby  zase  více  o  sebe  sama  se  zajímal.  .Mladičký 
hoch    v   jeho    nitru    zvítězil    nad    dospělým   mužem 

Machar  s  ptačí  perspektivy  obhlíží  životy  žen, 
proniká  je,  rozbírá,  poznávaje  zároveň,  že  chce-ljj 
je  vystihnouti,  nesmi  se  vyhýbati  hlavně  lónúiJ 
dissonančnim.  Neni  v  nich  tragiky;  nebof  tragi- 
ckými málokdy  lze  nazvati  překážky,  jaké  život 
muži  hází  v  cestu  —  a  ne  tragická,  ale  jen  poli- 
továníhodná je  slabost,  s  jakou  přes  ně  ženy  upa- 
dají. Mohl  by  je  téměř  všechny  nazvati  •životem 
zrazené«  —  ač  ony  samy  tuto  zradu  téměř  provo- 
kovaly. Zapletly  se  v  první  osidlo  a  jsouce  trpné 
srdcem  i  vůlí.  lak  příliš  žensky  slabé  a  neuvědo-- 
mělé,  svojí  nemohoucností  téměř  přivolávaly  nal 
sebe  další  rány  Osudu,  jemuž  bývá  rozkoší  Irýznifl 
nejpovolnější.  Na  všech  těchto  ženách:  Lili,  Bibi] 
Neznámé  z  >ListU".  Tetě,  Bezejmenné  z  •Umírání«i 
paní  Anně  S.,  Poldi  a  j..  leži  pel  naprosté  nevin.^ 
nosti.  třebas  už  mají  život  za  sebou,  ale  leží  ná 
nich  i  cosi  jako  prach  pod  nímž  lze  tušiti  barvy 
příliš    už    vybledlé. 

Dnes  by  s  nimi  život  zahrál  snad  ještě  krulěji 
šel  by  přes  ně  ještě  bezohledněji  —  nebof  jso 
tak  slabý,  že  by  proti  němu  ani  rukou  nevztáhly 
Nanejvýš,  že  by  si  oči  zaclonily,  aby  neviděly  bU| 
Zicích  se  hrůz.  Většina  z  nich  není  určovatelko 
svého  života  do  té  míry,  jaká  je  člověku  popřána 
všechny  jsou  jen  a  jen  vlečeny  a  nejen  že  nedo- 
vedou protestovat,  ale  nedovedou  si  ani  představit, 
že  by  mohlo  bý-ti  jinak!  Oběti  mamě  utracené,' 
oběti  moci.  která  se  nazývá  —  výchova  ž  e  n  yl 
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Snad  všechny  tyto  ženy  jako  dívčiny  stávaly 
kdysi  se  stuhami  ve  vlasech,  s  nožkami  hudbou 
rozehranými,  se  svoji  ryze  maloměstskou  krásou 
v  tanečních  sálech  nějakého  českého  Brandýsa 
pod  ochranou  gardedam,  odkudž  je  studentík  Ma- 
cliar  odvádival  k  tanci.  Ty.  co  po  nich  přišly,  už 
nedovedly  vytlačit  prvotních  silných  dojmů,  prvot- 
ního obrazu  ženy  a  jejího  osudu  —  nebo  bystré  oko 
básníkovo  demaskovalo  i  pod  zdánlivou  elegancí, 
vzděláním,  velkosvétstvím  píivodni  maloměstskou 
slečinku,  která  je  nejvlastnějším  jádrem  naší  měst- 
sko-inteligentní    ženy. 

Machar  má  něco  společného  s  těmito  »životem 
zrazenými-i:  desillusivnost.  Zatím  však.  co  on.  člo- 
věk tak  mužný  a  statečný,  dovedl  se  postavit  ži- 
votu v  čestný  boj.  zatím,  co  on  dovedl  si  za  otrhané 
sny  mládí  dát  náhradu  —  byf  to  byl  místo  očeká- 
vaných sladkých  pohádkových  darů  vzdálený,  na- 
máhavý cil,  za  nimž  musel  klopýtati  tvrdou,  ka- 
menitou cestou,  jenž  však  dal  aspofi  životu  jeho 
posvěcení,  bez  něhož  by  zhnusen  ostatními  jeho 
>dary«  nedovedl  žít  —  zatím  tedy  co  on  hledí 
s  nekonečným  soucitem  na  ženy:  ženy,  které  trpí 
siejnou  chorobou,  jež  rovněž  jsou  orvány,  těm  už 
nezbývá  víc  nic,  -nebot  ony  ubohé  sny  mládí  byly 
právě  celým  jejich  jměním,  a  ženy  přes  to  pro 
jejich   uskutečnění   nedovedou   učinit   nejmenšího. 

Ženy  zdají  se  .Macharovi  být  bezradnými  dětmi, 
k  nimž  on,  jeden  z  našich  nejmužnějších  mužů  ne- 
může stát  v  jiném  vztahu  než  jako  ochránce. 
Nekritisuje  jich,  neobviňuje  jich,  o  jejich  slabosti 
se  ani  nezmiňuje,  nebof  je  přesvědčen,  že  výtkami 
by  ji  nezměnil  a  dotkl  by  se  jen  skryté  rány.  o 
které  ženy  samy  dobře  vědí;  jen  životu  vyčítá,  že 
je  podvedl,  anebo  když  i  jich  stejně  nelituje,  vy- 
čítá mužům,  že  ženám  ublížili.  Někdy  však  dospívá 
V:  přesvědčení,  že  ženy  jsou  Osudem  obětovány, 
že  jejich  život  skutečně  ani  by  nemohl  býti  jiný  — 
a  pak  vyslovuje  úctu  k  sile  —  jejich  tichého  ode- 
vzuaní. 

Machar  nenávidí  slabosti;  nejraději  by  ji  všudo 
mrskal.  Čím  více  však  poznává  život  a  lidi,  tím 
více  požaduje  od  sebe  —  a  méně  od  jiných.  Ze 
soudce  >zručného  katao  stále  častěji  stává  se 
kdosi  všechápajicí.  Cesta  obdobná  Nerudově  —  a 
hlavně   Dostojevského. 

Vzbouřiti  krev  dovede  Macharovi  pouze  jen 
muž,  jenž  zbaběle  nechává  se  vláčet  osudem,  jenž 
uprošuje  tam,  kde  měl  by  mužně  se  postaviti,  aby 
ránu    odrazil    ranou. 

Žena? 

Dítě  nebo  mučenice! 

Neni  předpojal.  rád  by  v  ženách  našel  více  — 
£.le  nenachází  a  stavě  na  své  zkušenosti,  je  k  nim 
blahovolný,  bratrský,  otcovský  —  ale  za  družky 
svého  duševního  života  jich  považovati  nemůže. 
Nemíiže  se  svěřovati  dětem.  Chce-li  k  nim.  musí 
sestoupiti  v  okruh  jejich  životních  zájmů,  v  nichž 
není  uvědomělé,  na  životu  vydobyté  radosti,  nýbrž 
těžký  smutek:  musí  vcifovati  se  v  osudy,  bolestné 
zrovna  svojí  malostí.  Snaží  se  neprozraditi  jim. 
že  musel,  aby  jim  byl  blíže,  zcela  opustit  svůj  svět. 
své  zájmy.  Chce  chovati  se  jako  rovný  k  rovnému 
a  zakrývá,  že  přichází,  aby  jim  ulehčil  —  anebo 
si   odpočinul   jako   v  dětském,   hravém  světě   u  těch 


žen,  které  zatím  ještě  nesetkaly  se  s  přísnou  tváři 
Osudu. 

Machar  je  osamocen.  Tak  často  se  mu  zdáví, 
že-  sám  jediný  prokopává  se  kamsi  v  neznámo; 
slyší  ponejvíce  jen  rány  svého  kladiva  —  ale 
sejde-li  se  s  někým,  kdo  koná  v  temných  šachtách 
stejnou   práci,   je   to   muž  —  ne   žena! 

.Machar  nepoznal  ženy,  která  by  dovedla  le 
svého  života  něco  většího  vytvořit,  která  by  do- 
vedla vystoupit  k  němu  a  mít  družně  chápavé  a 
rozumějící  oči  pro  cíle,  jež  by  měly  býti  i  jejími  — 
ncbot  to,  oč  se  Machar  bije,  musí  býti  stejně  drahé 
každé  ženě  jako  každému  muži.  Jde  o  nejvyšší 
statky  lidstva,  o  volnost,  svobodu  jednotlivcovu 
i  národa,  o  právo  na  nezkřivený  život,  o  pocho- 
pení, že  žití  samo  v  sobě  je  tím  nejcennějším,  co 
vůbec   máme. 

A  myslíte,  že  Machar  je  jediný,  jenž  dospěl  k 
takovému   názoru  na  ženu? 


Kdo 


Pavla    B  u  z  k  o  v  á. 


VÝSTAVA  ČESKÝCH  VÝTVAR- 
NÍKŮ V  OBECNÍM  DOME. 

Druhá  výstava  českých  výtvarníků,  před  týdnem 
otevřená,  zachovává  ráz  a  účel  výstavy  prvé: 
opět  má  býti  svépomocnou  akcí  výtvarných  umělců. 
existenčně  ohrožených  válečnými  poměry,  a  opět 
sousedí  tu  pestrá  směsice  uměleckých  směrů,  jak 
se  pohybuji  u  nás  mezi  krajními  body  vývojovými, 
Jednotou  a  Skupinou.  Na  ochotě  a  dobré 
vůli  veřejnosti  závisí,  potká-li  se  naděje  ve  fi- 
nanční úspěch  s  výsledkem;  příležitost  je  dána 
co  nejbohatší.  Výstavy  přes  to  nechtěly  a  nemohly 
klesnouti  na  úroveň  pouhých  tržnic;  pracovala 
porota,  a  jak  můžeme  soudit  z  řady  umělců,  kteří 
tu  vystavují  souborně  a  z  počtu  obrazů  neprodej- 
ných (byla  přivezena  i  díla  z  Moderní  galerie), 
výstava  vystupuje  i  s  vážnými  uměleckými  ná- 
roky; zdá-li  se  někdy,  že  ten  neb  onen  obraz  nemá 
nároků,  je  to  jen  proto,  že  autor  sám  neměl  lolik 
schopnosti,  aby  provedl  sebekritiku.  Jinak  hy  byla 
exposice  Jednoty  s  uměleckého  stanoviska  nevy- 
světlitelná. 

Snesete-li  na  jednu  hromadu  nejrůznější  knihv, 
které  byly  u  nás  napsány  za  několik  let,  a  shro- 
máždíte-Ii  si  většinu  stolů,  které  byly  za  touž  dobu 
vyrobeny  pražskými  truhláři,  budete  si  předem 
jisti,  že  se  octnou  před  vámi  knihy  a  stoly  dobré 
i  špatné.  Stejně  musíte  býti  přesvědčeni  i  před 
těmito  výstavami,  .  jež  vznikly  podobným  sebrá- 
ním, že  najdete  obrazy  dobré  i  špatné,  živé 
a  mrtvé,  pravdivé  a  vylhané.  Nejde  mi  naprosto 
o  věc  uměleckých  směrů:  historie  umění  dokazuje 
jasně,  že  bylo  docíleno  krásných  výsledků  školami 
nejrůznějšími  a  protilehlými.  Obraz  jako  báseň, 
socha,  sonáta,  novella,  posuzuje  se  jen  dle  míry 
vnitřní  poctivosti,  upřímnosti,  plnosti,  zkušenosti, 
a  dle  výraznosti,  přesvědčivosti,  dokonalosti  for- 
mového zpracování.  To  jest  celá  estetika.  Každý 
obraz  soudí  se  sám  ze  sebe,  je  sám  sobě  soud- 
cem: přistoupím  na  malířovu  vidinu,  svolím,  že 
budu  se  dívat  na  to,  co  mi  chtěl  ukázat,  —  ale 
od  té  chvíle  budu  žádat  na  něm,  aby  nekoktal  ve 
svém   přednesu,   aby   neblábolil,   nýbrž   mluvil  jasně; 
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aby  logicky  sám  sobě  věrně,  úměrně  představil,  co 
vlastně  viděl.  Budu  žádati,  aby  mne  přesvědčil, 
otevřel  mi  oči  tak,  abych  i  já  viděl,  co  mi  chtěl 
ukázat.  Ani  průměrný  divák  nesmí  přicházeti 
s  vůli  uznat  všechny  obrazy  za  dobré.  To  by  vedlo 
jen  k  bezkarakternosti  a  dalším  zmatkům,  nebof 
na  výsost  je  postaveno,  že  jsou  tu  obrazy  dobré 
i  špatné.  Dobrý  obraz  nesnáší  špatného;  nelze  při- 
jímati obou  zároveň;  nutno  se  rozhodnout.  A  tím, 
jak  se  rozhodnete,  soudíte  sebe   samy. 

Upřímné  potěšení  vede  nás  referovat  na  prvém 
místě  o  nejlepším  obraze  obou  výstav.  Jest  jím 
>.Pohřeb«  Vincence  Beneše.  Není  tu  dru- 
hého díla,  jež  by  vytvářelo  tolik  přímé,  pronikavé, 
těžké  skutečnosti.  Kdesi  v  zákoutí  bojiště,  upro- 
střed holé  přírody  ponořuji  rakev  do  země.  Dva 
schnutí  vojíni  hmoždí  se  s  rakví,  tři  jiní  a  kněz 
stojí  nad  ní  vztýčeni.  Tři  šedé  uniformy,  tři  temné. 
V  levo  vzadu  kostelík  tvrdých,  ostrých  tvarů.  Ji- 
nak všude  již  jen  země  hutného,  opravdového 
tónu,  která  potom  vzadu  vznáší  se  vlnami  kopců 
nad  hlavy  vysokých  postav  v  popředí.  V  lidech 
je  týž  klid,  tíha  a  skutečnost  jako  v  zemi,  která 
je  nese.  Vše  v  základních,  hrubých  tvarech  fresky. 
Detaily  potlačeny  ve  prospěch  monumentálního 
celku.  Není  tu  světla  ani  stínů.  Tvary  vystupuji 
naze,  přímo,  až  bolestně;  nejsou  sprostředkovánv 
osvětlením.  Soustava  určitosti  a  zemitosti,  bez 
okolků,  bez  psychologie,  zdánlivě  bez  citů.  Me- 
lancholie lidského  osudu  zbásněná  bez  melan- 
cholie autorovy.  O  těžkou  hmotnou  skutečnost 
oněch  šesti  lidi  nebo  šesti  těles  na  obraze  šlo  ma- 
líři; vůbec  ne  o  to.  co  mysli  nebo  cítí.  Hlavní  je, 
že  tu  stojí,  tíží  zemi.  že  neprostupně  vyplňují  pro- 
stor. Ale  v  této  tělesnosti  je  filosofie.  Pominula 
bolest,  radost,  nervosnost,  pominuly  okolnosti. 
zbyl  základ;  existování.  Ti  lidé  jsou  tajemstvím 
hmoty,  existuji  stejně  jako  země,  voda.  kameny. 
Celá  hloubka  pojmu  .,býti«  z  nich  zaráží;  u  lidí 
Tolstého  bývá  toto  »býti«  tak  hmotné,  těžké, 
neústupné,  téměř  zavilé.  Obraz  přísný,  drsný,  až 
nelítostný  ve  své  cestě  k  podstatě.  Obraz  jako  ne- 
osobně zformovaná  hmota;  nevtírá  se  ani  špetka 
literatury.  V  »Pohřbu'>  není  nic  líbezného,  nic  pro 
školu  krásných  duchů.  Ale  malíř  nemohl  slevovati. 
Lahodnost  pomíjí  tam,  kde  vzbouzí  se  pravda  a 
skutečnost  tak  základní.  Pohled  na  obnaženou 
realitu  blíží  se  tu  až  visi;  v  nemoci  dostavuje  se 
někdy  pohled  podobně  ostrý,  nezvyklý  a  proni- 
kavý, jenž  ukáže  nám  věci  tak  hole  a  nově,  jak 
jsme    jich    posud    nikdy   neviděli'. 

V.  Beneš,  nejpokročilejší  malíř  Skupiny,  nedo- 
stával se  ve  své  malbé  dlouho  nad  pokusy  dle  ci- 
zích vzorů  a  nad  pouhou  theorii,  kladenou  přímo 
na  plátno.  Pojednou  však  vytvořil  dílo  až  zaráže- 
jící ve  své  síle,  tak  čistě  vlastní  (nebof  jinak,  ne- 
původně ani  nemohla  býti  stvořena  ostrá  skuteč- 
nost tohto  obrazu).  Odkud  obrat?  Ale  vždyf  ;e 
to  docela  prosté,  a  jen  překotnost  našeho  vývoje 
posledních  let  zabraňovala  nám  to  pochopiti;  síla. 
dospělost  nedostaví  se  nikdy  před  svým  časem, 
nemohou  býti  přivolány;  přijdou  samy,  ale  teprve 
tehdy,  až  celý  organismus  —  v  tomto  případě 
organismus  malířský  ve  všech  svých  složkách  — 
sešili.    V    Pohřbu    nevzpomínal    Beneš    Picassa    ani 


Deraina;  tvořil  čistě  ze  sebe.  Ovšem,  že  tento 
obraz  je  výsledkem  jeho  minulé  cesty;  nezapírá  |i. 
Bylo  to  právě  moderní  malířství  francouzské,  jež 
snažilo  se  přistupovati  takto  ke  skutečnosti  bez 
citových  a  myšlenkových  výhrad:  Ingres,  Manet. 
Degas.  Cézanne,  Picasso,  Derain  —  tot  etapy  cesty. 
Cězanne,  rek  této  touhy  francouzského  výtvar- 
nictví,  pravil  kdysi  nad  ornamentálními  liniemi 
Gauguinových  obrazů,  jež  kladly  styl  nad  přiro- 
zenou přírodu:  .>Gauguin  nebyl  malíř,  dělal  jen 
čínské  obrázky. »  Mél-li  by  kdo  u  nás  z  moder- 
nistů právo  pro  míru  holé,  pádné,  nešlechtěné 
skutečnosti,  jíž  naplnil  své  dílo,  říci  totéž  o  Gau- 
guinovi.   byl  by  to   autor  Pohřbu,   a  teprve   nyní. 

Dříve  se  říkalo:  maluje  jako  pták  zpívá.  O  dru- 
hu malířů,  z  nichž  je  Beneš,  řekne  se  jinak: 
maluje  jako  příroda  tvoří.  Nepopisuji  nic,  vše  přímo 
vytvářejí  na  plátno.  Věci  a  tvary  jsou  nové  jako 
v  prvý  den.  Žádná  jen  malířská  tendence,  žádná 
vzpomínka  z  musea  nebo  sbírek  nestaví  se  v  cestu 
pochodu,  jímž  se  skutečnost  dostává  na  plátno 
Beneš  zde  vydržel  původnost  svého  pohledu  až 
do  konce.  Všechnu  sílu  obrátil  k  tomu,  aby  vy- 
rval přírodě  několik  tvarů.  Dříve  byli  malíři  za- 
jímaví, sarkastičtí,  diaboličtí,  lyričtí,  subjektivní 
chytří,  obratní,  novotáři  v  tom  neb  onom,  v  barvě 
nebo  v  linii;  zde  je  malíř,  na  něhož  se  nehodí  nic 
z  toho:  jsa  cele  oddán  skutečnosti,  jest  jen  vážný 
a  prostý  jako  příroda  sama.'|  Není  to  primitivisni 
ani  naivnost.  po  nichž  se  v  poslední  době  tak  vo- 
lalo; to  byla  hesla  bezradné  chvíle;  je  to  více: 
pravda.  Pravda  vytvářená  štětcem.  Benešův  obraz 
nemá  stylu;  jeho  stylem  je  skutečnost.  Každý  jiný 
styl  bránil  by  realitě  obrazu,  aby  působila  tak 
přímo.  Křik  po  stylovosti  umělecké  měl  původ 
také  jen  v  tápání  doby.  když  se  ocitla  v  úzkých 
Jakmile  přijde  a  ji  přijala  skutečnost  dosti  b 
hatá,  i  slovo  styl  se  stává  pouhou  vnější  for 
mulkou.  Co  k  nám  mluví  z  Benešova  Pohřbu,  n; 
nový  —  a  vlastně  starý,  prastarý  —  druh  krásy 
positivní  a  moderní,  pramenící  v  téměř  nábožen- 
sky vroucím  a  hlubokém  smyslu  pro  skutečnost 
krásy,  jež  pro  velikost  své  karakternosti  nechce 
býti  starou  vnější  poesii,  otáčející  se  v  kruhu  mezi 
svůdnými  ženami,  květinami,  akty  v  trávě,  ptáky, 
draperiemi,  dekorativními  bélouši,  chudými  stařen- 
kami  a    splynutím    duší. 

V  ostatní  exposici  Benešově,  poskytující  menší 
krajiny  a  zátiší,  je  ještě  příliš  nezakrytého  vý- 
tvarného uvažování  a  problémování,  že  se  až  zdá 
jakoby  malíř  někdy  jen  omylem  byl  namaloval 
obraz,  místo  aby  psal  theoretický  článek.  Z  pří- 
rody zbyla  mnohde  peuhá  skořápka,  suchý  vnější 
tvar,  nenapojený  životem;  jsou  zde  věci  úžasně 
plastické  vedle  neživých,  uschlých,  jako  na  »Troj- 
ském  přívoze.,  pramice  pod  domečkem  jen  na- 
lepeným, kartovitým.  Krajina,  jasné  a  určité  ko:i 
strukce.  provedená  v  čistých,  základních  rozhod- 
ných barvách,  je  ve  stálém  nebezpečí  přejiti  v 
pouhý  pustý,  neživý  mechanism;  les  a  měsíc  na 
jednom  obraze  úplně  ustrnuly  nebo  zkameněly.  Na 
první  pohled  vidět  vliv  Derainův,  kterého  Beneš 
někdy  přímo  kopíruje;  vliv  Cézannův  a  Rousseauův 


■)  Jak  samozřejmo,  nemluvím  zde  pouze  o  Be- 
nešovi, nýbrž  o  celém  malířském  typu,  k  němuž  on 
sám   náleží. 


40 


lostal  se  k  Benešovi  Derainovým  prostředniclvini 
'o  impressionismu.  jenž  po  tolik  let  učil  dívati 
e  na  to,  jak  tvary  se  rozplývají  do  vzduchu,  jenž 
tmosféře  dal  splývat  a  protínat  se  s  hmotou 
diví  a  snad  odpudí  diváka  holé,  nahé  a  tučně 
vary  těchto  krajin,  bez  všech  diskrétních  hříček 
větla  a  stínu.  Beneš  nemá  snů  ani  lyriky;  je  po- 
itivní  a  rozumový.  Krajiny  a  zátiší  dohromady  ne- 
yváží  Pohřbu,  jeho  mohutné,  prosté  architektury 
ostav  v  předu,  které  jsou  budovány  s  plastikou 
řimo    sochařskou. 


DVA  MLADÍ  SPISOVATELÉ. 

Josef  Šimánek:   Háj    satyrů.   Román.   F.   Topič. 

I   2-20.     —     František    Zavřel:     Oidipus     a    J  o- 

a  s  t  a.    Slavnostní    hra    jevištní.    Josef    Springer.) 

(Dokončen   ) 
Proč  nebýt  k  sobě  upřímným?  Proč  si  nepřiznat 
ravých    příčin,    jež   pudí   ke   všemu    tomu    odmítání 
ědy,    výpravám    za    intuici    a    volnou    fantasií?    Nn- 
ostřehne-li     jich     kdo     dost     zřetelně     u     Šimánka 
mže   si   přibrat   jinou   knížku  mladého   spisovatele, 
ový   dramatický   pokus   Františka   Zavřela.   O  i  d  i- 
a    a    Jokastu,    s    přídavkem    tříaktového    S  i  m- 
ona   a    Dělily,   Zavřel    (ten,   jenž   napsal    vSini- 
ona.    a   >  Dona  Juana«|   je  vtipný,  bystrý,  hloubavý 
lověk.      Obhlíží     si     staré     dramatické     motivy     a 
ždycky    připadne    na    nějaké    nové,    zvláštní    pojetí 
>ho    onoho    stěžejného    bodu.    pojetí,    jež    překvaji 
jemuž    nelze    upřít    snahy    o    důmyslnost.    Řeší-!i 
a  př.   Oidipus  po  odbytých  předchůdcích  hádanku 
áludné    sfingy.    Zavřel    vyvodí    si   z    toho,    že    sfinx 
yla   symbolem   marného,   podlamujícího  pátrání   íi- 
jsofického  a  Oidipus  že  přišel   od  něho  osvobodit, 
ahradit   je   činem   a   bojem:     »Nenávidim   tě,     jenž 
kuhráš     své    chladné     a    neplodné    proč?     odkud' 
am?    do    mých    kovových    výbojů.    Přišel    jsem    tě 
lomit,  který  se  stavíš  mezi  mne  a  můj   čin.«   Nebo, 
ylo-li    věštěno    Oidipovi,    že      svou    matku    strhneš 
o  svých  loktú«,  a  má-li  se  věštba  naplnit  sňatkem 
idipovým    s    Jokastou,    Zavřel    zvrátí    si    to    zceiii 
duševní    dobrodružství    a    v    duševní    poměr.    Jeho 
idipus     byl     při    prvním    setkáni     pohlcen     tajem- 
vím  ženské  bytosti  Jokastiny  a  zrodil  se  pak  z  ní 
lovu    po  druhé,  k  činu  a  dění:   <Vše,  co  jsem  nyní 
ál,  rostlo  z  tebe,   tys  byla   duchovou  matkou  kaž- 
;ho  okamžiku,   jenž  ve  mně  zrál,  pohltivši  mne  ro- 
|la  jsi  mne  nyní  z  sebe  znovu  —«.  I  když  příliš  li- 
jjvolně  křiví  to  původní  příběh  a  i  když  zdá  se  éo 
H  příliš  vynuceno  na  udivující  výkon  vtipu,  přece 
n  to   zaujme,   dodá   to   báji    nově   lákavosti:   vida, 
knete  si,  není  to  zlé  a  mohlo  by  to  vzkřísit  Oidipa 
omlazenému  životu.  Ale  tu  by  arci  bylo  třeba,  aby 
I     Zavřel     Oidipa    podle    svého    pojmu     skutečně 
•tvořil,   aby   byl   svou    tuchu    muže   dychtícího   po 
iji    a    činu,     rodicího    se     po     druhé     z    pohlcující 
losti    Jokastiny,    aby   byl    svou    tuchu   rozvinul    "e 
utečné   drama   boje.   činu,   rození.   A   k   tomu   ne- 
stávalo    se     již    Zavřelovi,     ne-li    tvůrčí    vlohy    a 
uti,     tedy    trpělivosti,     svědomité     pracovitosti    a 
uževnatosti.     Hodit    několik    krátkých,     rychlých 
jevů,    zdaleka    naznačit,    vzbudit    prchavý    zákmit 
edstavy,  —  dál   ctižádost   Zavřelova    nesahá. 
Souvisí    s    tím    u    něho    mučivá    prudkost,    která 
jde  proniká.    Jeho    lidé,   hlavní   i   vedlejší,     jsou 


kamsi  před  sebe  bolestné  a  divoce  vysunuti  (jako 
některé  sochařské  postavy  Bílkovy),  natahují  se 
s  trudným,  trapným  přepětím  kamsi  ven,  bůhví  kam 
do  prázdna,  kde  nic  není,  vyrážejí  ůsečné,  jedno- 
slovné výkřiky,  které  jakoby  chtěly  rozeštvat  a  vy- 
bodat,  mluví  větami,  jež  (někdy  s  ozvuky  hilber- 
lovskými)  vymršfují  se  skok  a  skok,  trhají  se  v 
úryvky,  útočí,  vzrušené  posunkuji.  Divadelně  slibo- 
valo by  to  snad  všelico  účinného.  Umělecky  však 
je  to  jenom  chvat,  který  ničeho  neprovede  a  kte- 
rému se  příčí,  zápasit  s  nepovolnějšími  obtížemi 
A  v  tom  to  vězí,  proč  se  opouští  véda,  proč  za- 
tracuje filosofie  jako  chladná,  neplodná  tazatelka, 
proč  se  nastoluje  intuice  špatně  pochopená,  — 
podobá  se,  že  se  chce  všeho  dosahovat  pokud  možná 
snadno,  lacino,  bez  velkého  úsilí.  Pustíte  se  cestami 
dávno  od  jiných  vyježděnými  (Šimánek),  a  jde  to 
jako  po  másle,  hladce,  leskle,  obratně  a  cvičeně 
Nebo  vezmete  onde  trochu  hřbitovního  Hamleta, 
tu  trochu  Hebbelova  Holořerna,  jinde  trochu  iro- 
nického Salomina  Wilda,  načrtáte  řadu  spěšných, 
drobných,  jednotlivých  scén  jen  volně  mezi  sebou 
vázaných,  jak  v  prvním  rozběhu  vyšuměly  nebo 
vykypěly,  a  netřeba  se  s  ničím  dlouho  mořit.  Za 
vřel  vrací  se  k  Simsonovi  (přibyl  zatím  k  Eulen- 
bergovu  hrubší  Samson  Wedekindův)  a  vysmívá  se 
—  Chiramem  a  Filislínskými  —  kritikům  či  spíše 
kritikovi;  hlupci!  lháři!  padouši!  hokynáři!  Nu  ano 
Simson  —  to  je  právě  u  Zavřela  takový  hrdina 
kterému  se  všecko  vede  po  jeho  chuti  bez  nej- 
menšího přičinění:  ze  všeho,  čeho  se  dotkne,  roste 
prudce  a  nezadržitelně  vítězství^,  nepřátelé  jako 
ženy  padají  a  vzdávají  se  na  potkanou.  A  Oidipus: 
zašeptá  nikdo  neví  co  a  sfinx  se  řítí  se  skály.  A 
Don  Juan:  podívá  se  a  ženy  se  mu  svlékají.  Jenže 
ovšem  —  umění  není  nevěstka  rovná  Delile,  jíž 
lze  se  zmocnit  hned,  jakmile  hodíte  na  stůl  smlu- 
vené  stovky. 


NÁS  MODERNÍ  TRISTAN. 

(Jaroslav  Maria:  T  r  i  s  t  a  n.  Bohatýrská  hra 
o  třech  dějstvích.  Scénickou  hudbu  složil  Jaroslav 
Jeremiáš.  V  Méstském  divadle  Král.  Vinohradů  po 
prvé   v  sobotu  dne  9.   října.   Řídil   dr.  K.  H.   Hilar.) 

Tristan  Jaroslava  Marie  liší  se  podstatně  od 
Tristana  středověkých  básníků,  na  př.  tedy  od 
Tristana,  jak  ho  zná  Gottfried  Štrasburský.  Stře- 
dověký Tristan  miloval  Isoldu  jako  pravý  vášnivý 
syn  vášnivé  matky  Blancheílury,  ženy,  která  mi- 
lence skoro  umírajícího  strhla  ve  své  horké,  dych- 
tivé objetí.  Isolda  byla  dcerou  dobrodějky,  jejíž 
ruce  vrátily  Tristanovi  zdraví,  vykvetla  před  jeho 
očima,  stala  se  jeho  vychovankou  ve  všem,  co  se 
tehdy  nazývalo  vzděláním,  zjevila  se  v  jeho  si- 
rotčím životě  nemajícím  domova  jako  první  něžný 
a  teplý  paprsek.  Od  chvíle,  kdy  na  lodi  propukla 
jejich  láska,  užívali  svého  opojného  milování  dlouho 
a  dlouho,  slepě,  závratně,  bez  míry  a  ohledů.  Byli 
prozrazováni,  usvědčováni,  pronásledováni,  po- 
háněni před  soud,  hlídáni  a  přece  začínali  vždy 
znovu,  nedbajíce  nepřátel,  nebezpečí,  ničeho. 
Žhavé  železo  šla  Isolda  vzít  do  rukou  pro  Tristana. 
Proudy  krve  kropil  Tristan  svou  cestu  k  loži  Isol- 
dině.  Všeho  se  odvážili,  jen  když  mohli  být  na 
sladkou  chvilku  u  sebe.  Podváděli.  Ale  podváděli 
nikoli  podle,  bídně,  zločinně,  nýbrž  jako  podvá- 
dějí  bezradní  mladí  lidé,  kteří   si  nemohou  pomoci 
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a  u  kterých  vítězná  příroda  jásá  lehkými  skři- 
vánčími  trylky  vysoko  nad  zemskými  starostmi. 
Romeo  a  Julie  by  byli  také  tak  podváděli,  kdyby 
si  Julie  byla  musila  vžit  krále  .Marka,  a  otec 
Lorenzo  by  jim  byl  rád  dal  rozhřešeni.  .  Iseut  ina 
dme.  Iseut  mamie.  en  vus  ma  mort,  cn  vus  ma 
vie.-  Když  pak  přece  Tristan  byl  nucen  opustit 
Isoldu.  odnášel  v  sobě  celé  velké  množství  hýři- 
vých  hodin.  nesčetné  věčné  čerstvé  vzpomínky 
neilibeznéjšich  důvěrnosti,  a  co  mohlo  být  jiného 
nežli  že  se  trávil  touhou,  steskem,  osamělosti, 
prázdnem.  Pouhé  jméno  Isoldino.  jež  nosila  bě- 
íoruká  sestra  Kaherdinova.  musilo  působit,  že  se 
rozplýval   v   unylém   kocháni. 

Zrovna  té  krásné  lásky  u  Jaroslava  Marie  není. 
U  jeho  Isoldy  byla  předem  vyloučena.  Nežli  se 
potká  s  Tristanem.  milovala  se  již  s  Moroldem 
(oním.  jejž  Gottfried  Štrasburský  nazývá  vždy  dá- 
belským  mužem)  a  milovala  se  s  ním  bujnou,  la- 
bužnickou, rafinovanou  smyslností  polopanen.  které 
isou  odbornicemi  v  rozdílech  a  odstínech  požitku: 
Dvě  mladá  těla  (praví  sama),  rozpálených  duší 
dvojice  tam  zápasila;  druh  překonával  druha  v 
rozkoších,  tušení  pak.  že  poblíže  se  potuluje  smrt, 
touhu  ještě  palčivější  vzbouzelo..  Tu  zkušenou 
palčivou  rozkoš  mladých  těl  (nikoli  Morolda)  by 
chtěla  zase  najit  a  před  Markem  dala  by  přednost 
Tristanovi.  poněvadž  jí  může  té  rozkoše  více  po- 
skytnout. A  Tristan  je  vedle  ni  ještě  podivnější. 
Isolda  líbí  se  mu  nejvíc,  když  stojí  proti  němu  jako 
nepřítelkyně,  s  blýskavýma  očima,  s  nenávisti  v 
pohledech,  po  případě  (dvakrát)  s  pozdviženým 
mečem.  Pudí  ho  to.  vrhnout  se  na  tajemnou  by- 
tost luzné  podoby,  proklát"  jí  hrud.  rdousit  ji, 
mstít  se.  válet  se  v  její  krvi  a  při  tom  zároveň 
líbat,  hladit  vlasy,  šeptat  slova  otrocká:  5>mit  ji 
jako  světici  a  v  zápětí  jako  nevěstku.*  I  v  druhém 
dějství,  zahradním  a  nočním,  i  v  třetím  na  bre- 
toňské  skále  po  smrti  Markově  učiní  pokus,  být 
Isoldě  objímajícím  a  líbajícím  mužem,  po  jakém 
ona  touží,  ale  po  obakrát  skončí  se  to  nezdarem, 
—  Tristan  cítí.  že  nemůže,  že  by  to  byl  konec  jeho 
lásKy.  Vyslovuje  to  smutně  a  hořce:  .Blaho  polí- 
beni tvého  záhy  zmizelo,  dotknutím  těla  tvého 
kouzlo  uvailo  a  místo  toho  žádost  jaia  mne,  zuby 
rozedrat  kypré  rty  tvé .  . .  Má  náruživost  ničím 
ukojena  bý-ti  nemůže  .  .  .  Mým  údělem  jest  pouze 
kresliti  si  ucelené,  svůdné  obrazy,  doufati  a  čekati 
smrt.«  »V'idim.  že  jenom  tehdy  k  ženě  této  mne 
vede  touha,  když  nese  boj.  když  naše  cítěni  se 
křižuje,  když  proti  sobě  se  tyčíme:  jakmile  soulad 
nastává,  jakmila  se  mi  poddává,  již  mizí  všechen 
zájem.< 

Zní  to  velmi  záhadně  a  budí  to  pochybnosti  o 
mužských  schopnostech  Tristanových.  AÍe  lze  to 
z  dramatu  dost  rozumně  vysvětlit.  Tento  Tristan 
od  svého  básnického  předchůdce  středověkého 
různí  se  také  tím.  že  jeho  život  zvrátil  se  v  nečin- 
nou ochablost.  Bojuje  sice  ještě  s  Moroldem.  ale 
to  ne  jako  původní  Tristan  v  horlivě,  rychlé  od- 
vaze, která  se  střemhlav  řítí  do  všeho  bez  po- 
bidriy  a  nezadržitelné,  nýbrž  toliko  z  donucení, 
pod  nátlakem  posupného,  vyčítavého  pohledu 
Kurvenalova.  .Má  již  jiné  pojmy  o  rekovstvi  a  po- 
lemisuje  se  starými:  ^Domníváš  se.  že  pravý-m  ry- 
tířem jest  kdo  všecka  protivenství  řeší  ocelí?... 
Já.  Kurvenale.  podrobněji  cítím,  tušeni  mám.  že 
je  také  vnitřní  pořádek,  ne  pouze  vnější.*  Četl  (ja- 
ko Isolda  mnoho  Prévosta)  příliš  mnoho  Tolstého 
a  Dostojevského  a  vysedal  příliš  mnoho  v  kance- 
lářích. Místo  aby  s  rytířským  protivníkem  zápasil, 
chtěl  by  dojatě  opěvat  jeho  kadeřavou  hlavu,  vel- 
ké modravé  oči.  milostný  šepot  v  háji  zeleném. 
.\ni  vládnout  se  mu  nechce  po  .Markovi,  příchyl- 
nost lidu  nestojí  mu  za  práci  a  nenalézá  v  sobě  do- 
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sti  vzpruhy;  '-Nechci  vlády  se  uchopiti,  nejsem 
již  ten.  jejž  na  mysli  měl  král,  rekovská  sila  zmi- 
zela i  touha  po  činech,  po  péči  o  cizí  prospěch  a 
po  slávě.*  Nejraději  by  jen  seděl,  díval  se  a  du- 
mal, nanejvýš  že  si  v  šachy  zahraje  a  na  koni  vy- 
jede, a  zbytek  života  hodlá  strávit  tím,  že  bude 
hledat  na  moři  nejtišší  místa  a  oddávat  se  ^po- 
slední rozkoši,  tož  rozkoši  houpáni  a  zmítáni*: 
houpy,  hou,  kolébejte  a  ukolébejte  Tristana  ve  sny! 
\  mluví-li  tedy  o  divokých  záchvatech  a  nenávist- 
ných podnětech,  jež  se  misi  do  jeho  lásky  k  Isoldě, 
je  to  jen,  poněvadž  neví  o  jiné  náhradě  za  planost  a 
mrtvost,  ke  které  se  odsoudil;  láska  mu  má  dát 
illusi  boje  a  vzruchu,  jehož  se  zřekla  jeho  roman- 
tická znechucenost.  Ale  ovšem  i  ty  divoké  zá- 
chvaty a  nenávistné  podněty  pohlavního  zápasu 
vyžadovaly  by  úsilí,  k  němuž  se  mu  nedostává 
vůle. 

Lze  si  podle  toho  představit,  jaké  tu  může  být 
drama.  Drama,  ve  kterém  rození  zápasníci  odmí- 
tají zápasit,  rozeni  milenci  odmítají  milovat  a  ro- 
zení vladaři  odmítají  vládnout.  V  každém  akte  je 
jakýsi  rozběh,  chvilka,  kdy  se  vlna  mocněji  zdvihne 
a  kdy  se  zazdá,  že  ted  přijde  něco  vskutku  drama- 
tického. Souboj  Tristanův  s  .Moroldem  a  Isoldin 
pokus  msty.  Vzeplání  lásky  při  nočním  dostave- 
níčku (v  úkrytu  rudého  pláště  pod  trčícím  me- 
čem) a  náhlý  příchod  .Markův  s  .Melotem.  Ná- 
vštěva Melotova  a  Isoldina  na  bretoůskě  skále 
Tristanově.  zpráva  o  smrti  Markově,  možnost 
sňatku,  pobouřeni  útlé  ošetřovatelky  Tristanovy 
Rity  (hodí  se  to  jméno?).  .Ale  vlna  vždy  zase 
klesne,  napětí  se  rozplyne,  rozběh  změní  se  v  útěk; 
znavenou  rukou  svíjí  se  plachta,  a  vzruch  ukládá 
se  do  koulka  poslouchat  teskné  závany  marnosti. 
A  tak  slyšíme  jen  povídat  a  povídat,  uvažovat 
o  pohnutkách  a  příčinách  nemohoucnosti,  spřádat 
clegické  vzpomínky  neb  obrazy  do  budoucnosti, 
líčit  zjev^'  a  výjevy,  jež  na  okamžik  zaujaly  po- 
zornost Tristanovu,  Nečekejte  od  něho,  jenž  po- 
vrhl vši  činností,  že  si  utvoří  svůj  sloh;  spokoii 
se  knižními,  úředními  a  obřadnými  větami,  jež  obe- 
stře   jen   jakousi   hudbou   linoucího   se    smutku. 

Nastudováno    bylo    drama    v    Městském    divadle 
vinohradském   řízením   pilného   a   přemýšlivého   dra 
Hilara    vzorně,    IJprava    řídila    se    slohem,    jenž    s« 
osvědčil    jednak    ve    Zmoudření     Dona    Quijota    a 
jednak  v  Penthesilei.  Opět  hmota  jeviště  obmezeu 
na  nejnutnější  miru,  na   nějakou  tu  brázku  a  lo^ 
na   nějakou    tu   zídku,   stín   stromu,   několik   hvězd- 
ných   bodů.    na    dvě    holé    skály,    a    opět    každému 
dějství    vytčen    pevný    geometrický    bod,    k    němui 
se   s   obou   stran    seskupuje    a   od    něhož   se    rovná 
styk    osob   pokud    možná    ve    stálé    symmetrii.    Na 
bývá    to    chvílemi    vzezření     takřka     pedantického 
příliš    upiatého    a    ztrnule    ukázněného,    jakoby    t( , 
bijílo    rý-sováno    podle    pravítka    a    kružidlem.    Posil 
lují    ten   pedantický   ráz   ještě    také   pohyby    a    pn  i 
stojové  obraty   herců,   úsečné,  krátké,   rychlé.       c 
pouhý    zákmit,    pouhý    bleskný    přechod    z    jednoh 
utkvělého    postoje    ve    druhý   jako   na    povel:    niki 
se  vypne  s  mečem  nebo  bez  něho  a  strmí,  postaf:  i 
se   vyhoupne   na   podstavec   a   drží   se   jako   přibit 
nebo   zkamenělá,    tělo   se   odvrátí,    nachýlí   hlavu  ■ 
trvá  v  neměnné   poloze,   Stojatost   vládne   jevištěm 
Shoduje  se  tentokrát  výborně  s  rázem  textu,  dod 
luje  opět   obrazů,   jež   divák   má  dost   pokdy   vtisk 
nout  si  do  duše  celým  jejich  obsahem  a  hlavně:  ni 
pozadí    té    stojatcsti    účinně    vynikne    dramatičnos 
každého  posunu,  dramatičnost  přízvuků   a  vět,  V7 
naloženo  na  to  mnoho  důmyslu  a  snahy  a  nutno  s 
opravdu    podivit,    jak    jednotlivá    místa    v    dramat 
získala    tím    barvy    a    sily.    jak    zhutněla    a    vzrostí 
platností.      Byly    odstavce    tak    pěkně    umístěné 
ozřejměné    vsunutými    mezerami    ticha,    tak    dokc 


nale  rozdělené  v  postupu  a  zdvihu  důrazu,  tak  ho- 
spodárně a  účelně  zacházející  s  citem  a  myšlenkou, 
že  z  nich  vskutku  vanulo,  čemu  se  říká  dojem 
uměleckého  díla.  Arci  měl  dr.  Hilar  chápavé,  vzdě- 
lané a  přičinlivé  pomocníky  ve  svých  hercích,  ze- 
jména v  p.  Pražském,  pí.  Boleškové-Iblové,  p.  Ko- 
houtovi a  pí.  Štěpničkové-Friedlové.  Trístan  p. 
Piažského  byl  snad  až  příliš  umělý,  podaný  až 
s  přílišnou  hravou,  cvičenou  jistotou,  jež  nepotře- 
buje popudu  z  nitra.  Isolda.  poněkud  tuhé  a  hra- 
naté výslovnosti,  byla  za  to  procítěnější,  plněj- 
šího a  sytějšího  zvuku,  celá  bytost  tlačící  se  dc 
každého  slova:  jen  chtivé  rozkošnictví  musilo  se 
Hskrovnit   na   akademičnost.  jv. 


HUDBA. 

Kdo  si  poslechl  >>Bouři«  od  Vítězslava  Nováka, 
lemohl  pochybovati,  že  dříve  nebo  později  povede 
vývoj  umělecké  osobnosti  čelného  českého  mo- 
dernistu na  jeviště.  Překvapením  je  ovšem,  že 
skladatel  Touhy  a  vášně«  a  »Pana«  nevstupuje 
la  prkna  znamenající  svět  operou  vážnou,  nýbrž 
ludební  veselohrou,  a  to  veselohrou  tak  bodrého, 
lomácky  prostého  námětu,  jakou  je  Stroupežnické- 
lo  .Zvíkovský  rarášek".  Než  af  vysvětlujeme  vol- 
ju  této  látky  axiomem  o  dotýkajících  se  proti- 
vách, či  snahou  skladatelovou  rozšířiti  oblast  tvo- 
ení  na  nové  pole,  či  snad  událostmi  lidského  jeho 
•ivota,  vždy  je  to  fakt,  s  nimž  nutno  se  smířiti. 
\  to  lze  snadno,  jef  operní  prvotina  Novákova 
lílem  umělecky  vynikajícím,  dílem  mistra  svého 
lodným,  dílem,  jež  svými  krásami  vnitřními  i  svou 
Jivadelní    působivostí    podmaňuje     si    posluchače. 

Okolnost,  že  Novák  komponoval  veselohru 
Jtroupežnického  celou  beze  změny,  tak  jak  je 
mvodně  napsána,  přinesla  mu  výhody  i  nevýhody, 
/ýhodou  je,  že  podkladem  hudební  skladby  jest 
lovesné  dílo  uznané  literární  hodnoty,  jehož  di- 
adelní  působivost  je  v  celku  i  detailech  osvěd- 
ena.  nevýhodou,  že  dialog  veselohry  je  psán  pró- 
ou.  která,  jak  jsme  už  na  Svobodově  »Poupěti«, 
)strčilem  komponované  veselohře,  viděli,  přec 
en  se  účelům  hudební  skladby  tak  ohebně  nepod- 
lává  jako  verš. 

Novákovo  skladatelské  umění  čelí  této  nevý- 
odě  všemi  svými  bohatými  prostředky.  Postavy 
'ěje  vybaveny  jsou  originálními,  geniálně  vynale- 
enými  příznačnými  motivy,  které  zachycují  in  nu- 
e  věrně  jejich  psychologický  portrét.  Krištof  ze 
Vamberka  má  motiv  bodře  jadrného  národního 
ázu,  z  něho  je  pak  diminucí  vy\eden  enšpiglov- 
ký  motiv  pana  Petříka,  s  lehkomyslnou  cheva- 
;rskností  nadnáší  se  rytmicky  živý  motiv  pana 
•ačického.  Velmi  krásné  jsou  příznačné  motivy 
bou  ženských  postav  opery:  ušlechtilým,  důstoj- 
ým.  čistým  i  oduševnělým  ženstvím  prodchnutý 
liščin  a  rozkošně  panensky  -  ostýchavý  Markét- 
in.    Mistrný    je    pak    způsob,     jimž    spřádá    Novák 

motivů  těch  orchestrální  proud.  Sleduje  ducha- 
Ině  všechny  obraty  dialogu  bohatými  a  drama- 
cké  situaci  výstižně  se  přičleňujícími  obměnami 
lidčích  n.otivů.  tu  ze  zajímavých  harmonií  se  vy- 
ořujícír.ii,  tu  v  umné  a  přec  přirozené  a  nenápad- 
é,  jakoby  samozřejmé  polyfonní  kombinace  se 
ojícími.  Při  umělosti  i  duchaplné  drobnomalbě 
íto  thematické  práce,  v  níž  obráží  se  každá  jed- 
otlivost  vnějšího  konání  i  duševního  děni  osob 
1  jevišti,  plyne  vše  bystře  vpřed.  To  působí 
stručný,  výrazný  i  plastický  způsob,  jímž  Novák 
íklamuje  text.  Jemnocitným  a  taktním  způso- 
;m  umí  z  prosy  své  předlohy  vytěžiti  její  la- 
■ntní    melodii,     umí    ji    přehodnotiti    ve    zpívanou 


mluvu  v  nejvlastnějším  slova  smyslu.  Je  věru  toho 
litovali,  že  struktura  textu  víc  nepodporuje  roz- 
voj dlouhodechých  hudebních  fassí.  jež  právě  hla- 
su   lidskému    svědčí. 

Vzácně  zdařilé  je  vystižení  prostředí  děje,  hned 
prvým  výstupem  ocitáme  se  v  oné  atmosféře  řád- 
né staročeské  šlechtické  domácnosti.  A  tento  bo- 
drý i  dobrý,  při  tom  přec  noblesní  tón,  je  s  dů- 
slednou slohovostí  zachován  po  celou  hru.  Je  pro- 
vanut při  lom  hřejivou  srdečnou  citovostí,  jež 
všechno  to  dění  činí  posluchači  milým  a  blíz- 
kým. Prozrazuje  okolnost,  s  jakou  láskou  praco- 
val Novák  na  svém  prvém  operním  díle.  Pracoval 
s  láskou  a  pracoval  i  s  péčí.  jak  skvělá,  do  de- 
tailu promyšlená  a  propilovaná  faktura  opery  o 
tom  svědčí.  Stačí  jen  všimnouti  si  instrumentace, 
jež  honosí  se  celou  řadou  nových  vábných  zvu- 
kových effektů,  je  při  lom  vždy  vzdušná  a  jemná, 
nikde  nekryjíc  zpěvní  hlasy.  Zvíkovským  rará- 
škem«  získala  česká  operní  literatura  hudební  ve- 
selohru par  excellence. 

Dílo  mělo  při  premiéře  spontánní  úspěch,  o  nějž 
má  zásluhu  výborně.  Kovařovicem  připravené  a 
vervně  dirigované  provedení.  Distinguovanou  Eliš- 
kou byla  pí  Horvátová.  pro  dívčí  milostnost  Mar- 
kétčinu  nalezla  slečna  Šlechlová  tóny  jemné  a 
vroucí.  Řízně  hrál  i  zpíval  Dačického  p.  Lebeda, 
neposedné  raráškovslví  Petříkovo  vystihla  decent- 
ně slečna  Miřiovská,  sympathickými  humornými 
rysy  vybavil  p.  Pollert  svého  pana  Krištofa,  dobře 
zapadala    do    souboru    i    Salomena     pí    Pivoňkové. 

Dr.   Jindřich    Pihert. 


POHLED  DO  REVUÍ  CIZÍCH. 

Savremenik,  měsíčník  Družstva  charvatských 
spisovatelů  v  Záhřebe,  věnuje  v  posledním  dvoj- 
čísle (VII — VIII.)  obsáhlou  studii  památce  Husově 
V  úvodě,  nadepsaném  U  spomen  magistru 
Janu  Husu:  Hus  i  ideje  preporoda,  ukazuje  se 
na  chybu,  které  prý  se  Slované  v  19.  století  často 
dopouštěli  při  kultu  velikých  lidí  slovanské  minu- 
losti, zkřivujíce  historickou  pravdu  jednotlivých 
události  a  vyličujíce  nesprávně  ráz  i  význam  pů- 
sobnosti vynikajících  jednotlivců.  Tak  »mistr  Jan 
Hus  byl  učiněn  patronem  mladočeské  myšlenky  po- 
litickét,  jež  chtěla  promítnouti  minulostí  svoji  re- 
akci proti  klerikálním  a  konservativním  staro- 
čechům  na  straně  jedné,  v  ohledu  jazykovém  a 
českoslovanském  na  straně  druhé.  Zatím  však 
mistr  Jan  Hus.  třebas  výborný  Čech.  prvý  národní 
člověk  a  zakladatel  české  národní  ideje,  ve  světě 
a  v  celé  světové  historii  zdaleka  by  nebyl  měl 
toho  významu,  jaký  skutečně  má,  kdyby  se  jehc 
působení  bylo  omezilo  na  jeho  vlast  a  národ  a 
nebylo  mocně  zasáhlo  za  hranice.  —  Co  u  Martina 
Luthera  a  Giordana  Bruna  je  vzpourou  proti  ústav- 
ním pořádkům,  to  u  Jana  Husa  je  úsilím  o  smíření 
přírody  a  víry,  víry  a  vědy.  Giordano  Bruno  staví 
vlastně  na  staré  klasické  kultuře  a  pokračuje  do 
jisté  míry  v  jejím  myšlení,  >Luther  podává  ve  své 
nauce  novou  formu  politické  emancipace  něme- 
ckého panství  a  germánského  plemena  od  politi- 
cké nadvlády  Itálie,  od  Itálie  kdysi  císařské  a 
tehdy  papežské. «  —  »Zjev  Husův  jest  zjevem  re- 
nesance cítění  a  myšlení  plemene  slovanského  v 
hranicích  všelidského  náboženství  Kristova.  Mistr 
Jan   Hus   nechce    obnovu    uvnitř   římské    církve,   ale 
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chce  obnovu  v  učeni  Kristové.  Církev  mu  je  for- 
mou, špatnou  formou,  ale  učeni  Kristovo  božským 
krédem,  v  němž  lidský  duet;  může  rozkvésti  v  plné 
své  hloubce."  —  To  je  realism  v  náboženslvi  —  týž 
realism,  který  Angličané  uvedli  do  vědy  (New- 
ton], do  literatury  (Shakespeare),  do  filosofie  (Hu- 
me)  a  do  náboženství  (Wyciiffc).  —  Jako  Slovan 
Hus  měl  v  sobě  zcela  jiné  prvky  než  Wycliffe,  jeho 
učitel.  Radost  života,  a  ne  prostý  anitnální  užitek, 
skromnost,  ne  však  odmítáni  života  vyznačuje  Husa 
stejně  jako  všechny  Slovany,  kteří  se  hluboko  po- 
nořili a  obírali  se  problémy  křesťanského  učení 
(Bogumilové,     Tolstoj,     Dostojevskij,     Vetranič).     - 

V  další  části  studie,  nadepsané  »Husova  tragoedie; 
pcvšechné  slovanské  rysy«,  Dr.  Dragutin  Pro- 
haska  celou  tragoedii  Husova  hnutí  a  celou  duši  če- 
ských Husitů  vidí  vyjádřenu  v  krátké  rozmluvě 
Jana  z  Chlumu  s  Husem,  v  níž  český  zeman  vy- 
zývá mistra:  —  —  nelži  před  tváří  boží,  ale  ra- 
ději až  do  smrti  stůj  při  tom,  co  jsi  poznal  jako 
pravdu!  —  »Veliký  a  jedinečný  je  to  okamžik  v 
dějinách  Slovanstva.  Jeden  celý  národ  vyslovuje 
jedenkráte  vůli  poznati  pravdu  a  státi  při  ní  »až 
do  smrti«.  —  A  autor  posléze  shledává  úkol  Hu- 
sův v  církvi  rovným  úkolu  Slovanů  vůbec  v  ní: 
Všichni  velicí  >reformátoři.<  Slovanů,  jihoslovanští 
Bogomilové,  čeští  bratří,  polští  mesionisté,  ruští 
duchoborcj  s  geniem  Tolstým,  byli  jednotní  v  ne- 
dostatku každé  snahy  o  organisaci  sekt  a  v  hlásání 
návratu  k  pravému,  passivnimu  křesťanství  evan- 
gelia. — 

V  besedě  téhož  svazku  Savremeniku  obsažen 
je  mimo  jiné  referát  o  knize  Wilhelma 
Wundta:  Die  Nationen  und  ihre  Philo- 
s  o  p  h  i  e,  v  němž  se  praví:  »Wundt  zkoumá  vý- 
znam Francouzů,  Angličanů  a  Němců,  jak  se  jeví 
ve  filosofii,  a  vyvozuje  odtud  závěry  o  všeobecném 
významu  Francouzů,  Angličanů  i  Němců.  —  Ru- 
sové mu  nemají  originální  filosofie  a  proto  se  jimi 
vůbec  neobírá.  To  je  velmi  veliký  nedostatek  stu- 
die. Pouští-li  Wundt  Slovany  se  zřetele,  jest  to 
konečně  nejen  nedostatek,  ale  i  nepravda.  —  So- 
lovjev  podává  kritiku  západního  rozumu  a  vrací 
se  k  metafysice  a  náboženství  právě  tak,  jako  to 
Kant  učinil  proti  Francouzům  a  Angličanům.  Tol- 
stoj jde  dále  než  Schopenhauer.  Nietzsche  při- 
znává, že  lidskou  ďjši  zpytoval  u  Dostojevského. 
Nenašli  snad  Slované,  byt  se  i  objevovali  později, 
—  ethiku  jemnější  a  snad  i  dokona'.'ejší?  Nepře- 
rcstli  snad  filosofii  i  ethiku  německou?  O  tom  by 
bylo   třeba  promluviti   —  — « 

V  umělecké  části  přináší  jmenovaná  revue  mimo 
jiné  novelu  Ksavera  Šandora  Gjalského: 
Láska  poručíka  Milice,  v  části  kritické  Neháje- 
vovou  studii  o  Hamletu  a  článek  Grdeni- 
č  ů  v.  Soudobá  francouzská  lyrika,  v  rubrice  Z 
uměleckého  světa  stať  k  šedesátým  narozeninám 
Vlaho  Bukovace,  vyzdobenou  reprodukcemi, 
referát  o  charvalských  uměleckých  výstavách  a 
souborných  sbírkách.  Studie  o  Husovi  má  přílohou 
celostrannou  reprodukci  Šalounovy  Husovy  hla- 
vy. Z  veršů  nepochybně  charakteristická  dobově 
jest    báseň    Rikarda    Kataliniče-    Jereto- 

V  a,  Ukryla  se  moje  píseň:  —  — -  »Ale  až  nové 
slunce  vyjde,  až  zašumí  mladé  jaro,  rozletí  se 
moje  píseň,  aby  pozdravila  lepší  dny <>     J.  P. 


44 


DROBNOSTI. 

Justus  Szalatnay  zemřel  8.  záři,  téhož  dne, 
co  Fr.  Ad.  Šubert,  ale  povšimnul  jsem  si  toho  až 
v  říjnovém  čísle  Husa.  Cítil  bych  něco  jako  bázeň 
veřejnosti,  kdybych  o  takovém  muži  neřekl  něko- 
lik slov  v  listě  beletristickém,  ač  on  nebyl  beletri- 
sta,  nýbrž  kazatel  v  Černilově.  Především  může  čte- 
náře naše  zajímat  tato  okolnost:  Po  tolerančním 
patente  cisaře  Josefa  II.  přišel  r.  1783  do  Moravce 
za  kazatele  maďarský  duchovni  Jan  Szalatnay;  té- 
hož roku  jiný  maďarský  kazatel  do  Libiše,  Jan 
Végh.  Justus  Szalatnay  byl  vnukem  obou  těchto 
niužu:  otec  jeho  Gerson  byl  kazatelem  v  Lysé. 
matka  Kristina  byla  dcerou  Véghovou.  Jaký  to  pa- 
mětník! Byl  členem  teprve  třetí  generace,  která 
nás  dělí  od  doby  osvícenské  a  zásvitu  náboženské 
snášelivosti.  Narodil  se  1834,  dožil  82  léta.  Ale  v 
tom  nespočívá  význam  vzácného  toho  muže.  Milé 
je  poznat  osobně  náboženského  člověka,  vidět  a 
slyšet,  jak  žije  a  pracuje  člověk  náboženský.  A 
představitelem  takových  lidí  byl  zesnulý.  Seděl  v 
Černilově,  ač  mohl  jit  na  faru  snad  výnosnější,  bez- 
mála 55  let;  ale  on  srostl  se  svým  sborem  i  se  ško- 
lou, před  očima  jeho  vyrůstaly  děti  tři  pokolení, 
a  on  pořád  byl  jejich.  Kazatel  byl  dobrý.  Literární 
práce  jeho  znám  tři;  Z  latiny  přeložil  a  vydal  ú- 
ryvky  Ze  zápisků  Jana  Végha  (1882),  v 
Dobiášově  Časopise  Historickém  1881  uveřejnil  hi- 
storické dva  články:  Některé  poznámky  o 
zakládání  evang.  sborů  za  doby  první  tolerancí  a 
Kterak  se  vyřizovaly  za  první  doby 
toleranční  stížnosti  evangelíků,  oba 
jsou  cenné  pro  dobu  Josefovu.  Zanechal  po  sobí 
obšírnější  zápisky,  jak  soudím  z  Husa;  bylo  by  pro: 
viněním,  kdyby  zápisky  takového  pamětníka  nevy- 
šly tiskem.  Jaký  byl  člověk?  Nebyl  jsem  si  nikdy 
vědom  —  napsal  o  sobě  —  že  bych  byl  vůbec  způ- 
sobný  k  něčemu  zvláštnímu.  Nevynikal  jsem  ani 
duševními,  ani  tělesnými  dary  a  schopnostmi.  Znal 
jsem  od  dětinství  jako  farářský  syn,  s  jakými  ob- 
tížemi evangelický  duchovní  v  Čechách  musí  zápa- 
siti; věděl  jsem,  čeho  Pán  i  ode  mne  očekává,  ale 
vždy  jsem  se  těšil,  že  on  sílí  i  v  mdlobě  a  kde  se 
mi  nebude  dostávati  moudrosti,  mohu  ji  směle  žá- 
dati od  Boha;  a  tak  jsem  s  nejlepší  vůlí  se  uchopil 
díla  na  vinici  Páně.  Měl  jsem  lásku  a  chut  k  práci 
té.  Byl-li  jsem  však  přes  to  služebník  neužitečný, 
nevykonal-li  jsem  toho,  co  jsem  vykonati  měl,  ano 
vykonati  mohl,  Pán  mi  odpust.  Nyní,  kdy  nastává 
noc,  v  níž  žádný  nemůže  dělati:  toho,  co  jsem  za 
nechal,  arci  bohužel  více  nenahradím. ><  Takových 
řeči  neslýcháváme  nyní.  Málo  máme  mužů  prostých 
skromných  a  pravdivých.  Jestliže  bych  ještě  měl 
něco  připomenouti,  tedy  to,  že  již  synové  těch  prV' 
nich  maďarských  kazatelů  se  počeštili  a  cítili  se 
být  věrnými  syny  země  české.  O  vnucích  pak  roť 
umí  se  to  samo  sebou.  V  černilovském  faráři  ze- 
mřel  jeden  takovv  Čech  spravedlivý,  justus!  — 

J.  H. 
'  Pátý  mezinárodni  sjezd  filosofický  konati  5< 
měl  letošního  roku  v  Londýně;  tak  aspoň  rozhod- 
nuto bylo  roku  1911  na  IV.  kongresu  v  Bologni.  je- 
muž universita  londýnská  nabídla  své  pohostinstv 
pro  rok  1915.  Ještě  před  několika  měsíci  prochá 
zela  novinami  zpráva,  že  v  Londýně  sjezd  připra 
vují   přes   všecku   válku.    Zatím    však    naděje   filoso 


fické  mezinárodnosti  slábnou,  a  potrvá  asi  léta, 
než  ve  vědě  a  filosofii  podají  si  ruce  Francouz, 
Angličan  a  Ital  s  Němcem. 

'  Myslit  o  dochu  jazyka  nikde  se  neučí.  Na  na- 
šich školách  i  středních  učí  se  pořád  a  pořád  jen 
českému  jazyku  a  učí  se  mu  vlastně  ještě  i  na  vy- 
sokých školách.  To  jest,  učí  se  pravidlům,  jakoby 
žáci  a  posluchači,  ač  od  sedmi  let  chodí  do  če- 
ských škol,  neuměli  česky:  jakoby  český  chlapec 
se  mohl  zmýlit  a  říkat,  že  šel  na  procházce 
a  byl  na  procházku,  O  duchu  jazyka  ne- 
slyší se  však  nic  nebo  skoro  nic.  Kdyby  jednou 
za  život  bylo  mladíkovi  ukázáno  na  několik  základ- 
ních rysů  našeho  jazyka,  nemohly  by  se  šířit  v 
jazyce  tom  lak  obludné  hříchy  proti  duchu  sva- 
tému jako  je  na  př.  neslovanské  myšlení  a  vyja- 
dřování v  substantivech  na  úkor  bohatého, 
ohebného  a  hravého  slovesa  našeho  nebo  mluvení 
v  abstraktech  na  úkor  určitých  představ  a 
plných  plastických  názorů.  O  těch  abstraktech 
chci  říci  slovo,  poněvadž  jsem  náhodou  četl  v  těch- 
to dnech  o  bohatém  obědě,  při  kterém  bylo  pa- 
tero chodů.  Takovému  >chodu«  žádný  přirozený 
člověk  českých  zemí  nemůže  rozumět.  Porozumí 
tomu  až  po  dlouhém  čase  jen  ten.  kdo  se  doví. 
že  německy  by  se  řeklo  Gang  a  tedy  že  oběd  se 
skládal  z  fiinf  G  á  n  g  e.  Hned  na  takovém  případě 
se  hochovi  ve  škole  může  udělat  příslušný  výklad. 
Asi  takový:  Hled,  my  Čechové  řekneme:  Bohatý 
oběd  z  pěti  jídel;  jazyk  německý  vyjádři  to  slovy: 
Eohatý  oběd  z  pěti  chodů.  Vidíš,  to  je  rozdílný 
duch  jazyka  českého  a  německého.  Český  jazyk 
vyslovuje  představu,  německý  vyslovuje  p  o- 
j  e  m.  Při  českém  slově  představuješ  si.  jak  služeb- 
nictvo přinášelo  na  stůl  pětkrát  za  sebou  pokrmy. 
Němec  vyslovuje,  že  služebnictvo  pětkrát  šio.  — 
Z  naší  představivosti  plyne  v  nesčetných  jiných 
případech,  že  máme  bohatství  výrazů  pro  odstíny 
práce  zdánlivě  stejné,  kdežto  jazyk  milující  po- 
jmy místo  představ  je  žalostně  chudý,  ježto  při 
vieobecných  pojmech  odstínů  nepotřebuje  a  spíše 
jeho  duchu  překážejí.  Němec  řekne  schneiden 
a  pojem  ten  mu  vystačí  pro  dlouhou  řadu  odchyl- 
ných činnosti,  jež  my  odstiťiujeme  výrazy:  vlasy 
se  střihají,  chléb  se  krájí,  dřevo  se  řeže, 
maso  se  seká  atd.  atd.  Jaký  význam  má  toto 
bohatství  odstínů  nejen  pro  básnictví  a  filosofii, 
nýbrž  i  pro  obecnou  řeč.  to  již  žák  pochopí  sám. 
Pochopi,  že  jazyk  český  má  dar  názornosti,  bar- 
vitosti, určitosti  a  přesnosti.  Ostatně  na  tom  ne- 
záleží, zdali  jedna  řeč  je  pěknější  nežli  druhá;  mo- 
hou být  případy,  že  cizí  jazyk  někdy  véc  vyslo- 
vuje přiléhavéji  nežli  náš:  na  tom  však  záleží, 
[abychom   svému  jazyku  dávali    což  jeho   jest. 

I     *  Konfiskace.  Úřední  list  Pražských   Novin  z  30. 
září     1915    uveřejnil    tento    nález:     >.C.     k.    zemský 
isoud  trestní  v  Praze  jako  soud  tiskový  uznal  k  ná- 
'vrhům   c,   !■;.   státního   zastupitelství   ze  dne   25.   září 
1915.   č,   Ss   68  15.   takto   právem:   Obsah   neperiodi- 
ckého   tiskopisu    >.Básnické    dílo    J.    S.    íM  a- 
chara:    'Krůpěje-.    Verše    z    let    1906    až    1913. 
v  Praze,  nákladem  F.  Šimáčka   1915,  tiskem  E.  Le- 
schingera   v   Praze-    v   místech:    1.      Na   památku   5. 
listonadu    1905«.    str.    119—120.    2.    >.  . .  leda   že  .  .  .« 
až    ■>...  berou «    básně      Humanita    nemocniční"    str. 
130.    3.    iKdybych    králem   byl  .  .  .■«    až    -...zkrátka 
náš"     a    4,     ■  Nemám  ..  .«    až     «. .  .  s     nimi^^     básně 
»M.    U,    Dru    Frant.    Mesanymu«     str,     161     a     164. 
5.      Dvacet    roků«    (aJubileum    OmladinyO    str.    172 
až    174,    zakládá   ad    1.    skutkovou   povahu   přečinu 
proti   veřejnému    pokoji   a   řádu   dle    §   305.   tr.   z.   a 
zle  činu   dle  §  65,   a)   tr.   z.,   ad   2.  a  4.   zločinu   dle 
'    a)  tr.  z.,  ad  5.  přečinu  dle  §  305.  tr.  z.  Schva- 
se    dle    §    489.    tr.    i.,    že    tento    neperiodický 


tiskopis  byl  zabaven,  zakazuje  se  dle  §  493,  tr.  ř. 
tento  tiskopis  dále  rozšiřovati  a  nařizuje  se  dle 
§  37.  zák.  o  tisku,  aby  zabavené  výtisky  byly  zni- 
čeny. 

Non  expedit.  Brněnská  Hlídka  (říjen)  píše: 
Zmínili  jsme  se  minulého  roku  o  návrhu  mnichov- 
ského universitního  prof.  dra  Josefa  Góttlera.  aby 
na  obrazech  nejsvětější  Trojice  byl  Duch  svatý 
znázorňován  také  v  podobě  lidské,  jak  nesčíslně- 
krát již  učinil  středověk  a  jak  by  žádaly  psycho- 
logické i  pedagogické  důvody:  znázorňováním  v 
podobě  holubice  snižuje  prý  se  a  seslabuje  mimo- 
děk v  očích  dětí  i  lidu  význam  Ducha  svatého  . .  . 
Myšlenky  Góttlerovy  uchopil  se  mnichovský  ka- 
techetský  spolek  a  získal  jednoho  z  moderních 
niboženských  umělců  německých,  Aug.  Pachera, 
jenž  vytvořil  podle  ní  krásný,  pro  školy  určený 
obraz  Nejsv.  Trojice,  Orgán  spolku  oznamuje  nyní, 
že  arcibiskupský  ordinariát  mnichovský  žádal  v 
Římě  o  církevní  schválení  reprodukcí  tohoto  škol- 
ního obrazu,  ale  Congregatio  S.  officii  výnosem  ze 
dne  12.  května  1915  odpověděla:  Non  expedit.«  — 
To  jest  nedovoluje  se;  zůstane  při  holubici.  — 

'  La  terre.  Cis.  rada  Josef  Penízek  začal  v  Če- 
ské Revui  (říjen  1915)  uveřejňovat  úryvky  Z  mých 
pamětí,  které  dojista  mohou  být  zajímavé  u  žur- 
nalisty tak  zkušeného  a  tak  dlouho  u  pramene  se- 
dícího. Mohou  být  a  také  jsou.  ač  psány  trhaně, 
poněkud  nevkusně  a  nevybíranými  sloN^y.  Hodil  se 
mu  citát  z  mých  Pokolení  a  tak  se  mu  mimocho- 
dem do  Paměti  připletla  poznámka:  .Čtu  právě 
Herbenovo  veliké  dílo  (skoro  1200  stran)  Do  tře- 
tího i  čtvrtého  pokolení.  Výborný  spis. 
Leccos  připomíná  Zolův  román  La  terre,  v  Rakou- 
sku konfiskovaný,  leccos  také  Tolstého.  Ale  je  to 
Uulturni  práce  samostatná,  jakkoli  pak  dějiště  je 
malé.  přece  zajímavá.  Některé  kapitoly,  zvláště 
ty.  které  mají  dramatický  spád,  jsou  úchvatné. 
Mile  působí  teplo,  sálající  z  celé  té  genealogie  čtyř 
pokolení.  Je  v  něm  láska  k  lidu,  k  venkovu,  ke 
svobodě  a  každému  pokroku.  Historické  a  pouč- 
r.é  partie  sice  zastavují  vývoj  děje,  beztoho  do 
veliké  šířky  epické  rozloženého,  nedusí  ho  však.« 
A  tak  dále.  Těší  mne  uznání,  necituji  ho  však  pro 
reklamu,  nýbrž  pro  tu  zmínku  o  Zolovi.  Já  jsem 
totiž   Zolovy  L  a  terre  nečetl.  — 

■  Vzdělání,  které  poskytovaly  anglické  univer- 
sity v  70.  letech  století  osmnáctého,  bvlo  s  našeho 
stanoviska  právě  lak  chatrné  jako  tehdejší  vzdě- 
lání lidu.  Lord  Eldon  nám  vypráví  anekdotu  o 
tom.  jak  kandidát  hebrejštiny  a  dějepisu  dosáhl 
v  Oxforde  hodnosti:  —  Jaký  jest  hebrejský  vý- 
znam pro  lebku?  .Golgatha«.  —  Kdo  jest  zakla- 
datelem naši  university?  —  Král  Alfred*.  — 
Velmi  dobře.  pane.  Jste  způsobilý.  —  Uvažte, 
že  se  to  stalo  roku   1770.  (J.  Bowles  Daly). 

LISTÁRNA  REDAKČNÍ.  Dopisem  na  zásilky 
prací  odpovídati  nelze;  zejména  ne  psát  posudky. 
g —  Vaše  milá  dívka  Vás  oslovila  strofou: 

V  mé  duši  pusto  je.  Slyš,  hochu  rozmilý. 

půjdeme  na  stráň  dnes.  kde  jsme  kdys  chodili; 

hrst  květů  pestrých  si  natrhám  do  klinu. 

do   vlasů   zatknu   si   větvičku   jasmínu, 

musíme  ještě  dnes  —  snad  kvete  poslední, 

kdo  ví.  zda  nesvadne,  nežli  se  rozední. 
Dáváte    jí    ve    dvou    následujících    strofách    poučení 
zcela  rozumné,  že  na  podzim  jasmín  nekvete,  nanej- 
výš astry;   ale   proč   chcete   svou   milenku   stavět   na 
posměch  v  časopise? 

Nákladem  družstva  Pokrok.   —  Tiskem  knihtiskárny 
„Právo  L'du"  (J.  Skalák  a  spol. I 
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.■  PERLA  ■. 

MORAVSKÉ  LYRIKY       " 

CHA5AŠČI 

OD  ONDŘEJE  PŘIKRYLA. 


Svaick   svěžích    písní    tryskajících    i  upřímného     hluboce 
lesnického    srdce.    Bosně    ryzího    orl  Inálniho     a- 
{enf.    Každý  se  rád    v  lěchro   těžkých  dobóch 
vr6ll  opřf  o  opĚt,    aby   se  nap  I   z  pra- 
mene,   vyvěrajícího       duše  zdra- 
vého   hanóckého    kmene. 

bibliofilské  vydání.  /  S  dřevoryty   Jar,   Votruby. 


Cena  3  kor. 


Nákladem  Tiskařské  a  vyda- 
I  vatelské  společnosti 

•_  v  Přerově. 


▲ 

▲A 


■■«■■■■■■ 


ŘÁDNÁ 

VALNÁ  HROMAD 

AKCIOVÉ  SPOLEČNOSTI 

AKCIOVÝ  PIVOVAR  V  NUSLÍi 

U   PRAHY 

svolává  se  timto 

NA   DEN    13    LISTOPADU  1915   O    3'.  HOD.    ODl 
DO  MÍSTNOSTÍ  .PRAŽSKÉ  ÚVĚRNÍ  BANKY.<  V  f 
ZE,  OVOCNÉ  ULICI  ČÍS.  17  N. 

NA  PROGRAMU  JEST: 

1.  Zpráva  výročni  a  předloženi  závěrečných  účtů  za  rok  1914/191 

2.  Zpráva  přehliž  telů   účtíi. 

3.  Usneseni  o  tom,  jak  naložiti  s  čistým  ziskem. 

4.  Ustanoveni    remuneraci    přehližitelúm    účtů    na    rok    1915/1 

5.  Volba  3  členů  správní  rady  na  3  roky. 
b.  Volba  3  přehližitelů  účtů  na   1   rok. 

Páni  akcionáři,  kleři  se  té!o  valné  hrompdy  súčaslniti  mini,  necI 
pomni  ve  smyslu  §   13.  stanov  své  akcie  nejdéle  do  30   řijia   191 
u   pokladny  společnosti  v  Nvislich   aneb  u  Pražské  úvěrni  banky  v 
nebo   n   filiálky  v  Kolině,    Olomouci,    Buděiovicich    a    Rakovníku 
jim  dotyčné  legitimace   vydány  budou. 


V  NUSLÍCH,  dne   11.   října  1915, 


Za  správní  radí 

LEO  PETERK 

předseda,     j 


k 


Reservováno 

pro  firmu 

Fr,   Štěpánek, 

továrna  na  obuv 
ve  Zlíně. 


^ 


I 


Třetí  daně  prostá  5%% 

rakouská 
válečná  půjčka 

splatná  dne  1.  října  1930. 

Podepsané  banky  přijímají 

upis  ovací  přihlášky 

etí  daně  prostou  5'  "  ,.  rakouskou  válečnou  půjčku  v  upisovaci  lhůtě  od  7.  října  až  včetně  do 
itopadu  1915. 

Upisovaci  kurs  činí  93'60  a  snižuje  se  ť'm,  že  banky  vzdaly  se  provise,  o  '/s^  na  93'10. 
Vzhledem  ke   kursovému   zisku,    který   proti   emissnímu    kursu  resultuje   ze    splaceného    kapitálu 
n  jmenovitým  obnosem,  skvtá  půjčka 

roční  zúročení  více  než  6%% 

Upisovatelům  povolují  se   co   největší   úlevy   a  výhody   ve   splácení   a   případném  lombardování. 
Bližší  podmínky  obsahují  oficielní  prospekty,  j  ž  možno  obdržeti  u  všech  bank. 
Na  všechny  kruhy  a  vrstvy  obyvatelstva  naší  milované  vlasti  vznáší  se  poznovu  výzva,  aby  věrně 
esla  našeho  vřele  milovaného  panovníka  „spojenými  silami"  upisovaly 

válečnou  půjčku 

.  poskytly  státu  prostředky  vésti  k  vítěznému  konci  boj  nám  vnucený. 

Ohromující  úspěch,  kterého  docílila  poslední  válečná  půjčka  německé  říše,  spojené  s  námi  nej- 
;jším  braťstvim  ve  zbrani,  bude  zajisté  i  u  nás  mocnou  pobídkou  k  dosažení  plného  úspěchu. 
lo  výzvy  uposlechne  a  upíše  válečnou  půjčku,  nepřináší  žádné  o  ěti,  nýbrž  prospívá  zároveň 
u  vlastnímu  zájmu,  nabývaje  hodnot  naprosté  bezpečnosti  a  skvělého  zúročení. 

Pročež: 

Upisujte  válečnou  půjčku ! 
Heslem  budiž:  „VIRIBUS  UNITIS"! 


V  PRAZE,  v  říjnu  1915. 

Česká  eskontni  banka. 
Česká  průmyslová  banka. 
C.  k.  priv.  česká  banka   Union, 
itředni  banka  německých  spořitelen. 
Ika  Anglo -rakouské  banky   v  Praze. 
Ika   c.  k.  priv    rakouského   úvěrního 
m   pro   obchod  a  průmysl   v   Praze. 
Živnostenská  banka  v  Praze 


Zemská  banka  král.   Českého. 

Filiálka  c.   k    priv.  banky  pro  země 

rakouské  v  Praze. 

Hospodářská  úvěrní  banka  pro   Čechy. 

C.  k.  priv.   banka  a  akciová  směnárni 

společnost  „Merkur"  filiálka  v  Praze. 

Vídeňská  bankovní  jednota  filiálka 

v  Praze. 


ŽÁDEJTE  VŠUDE 

PLZEŇSKÝ 
SVÉTOVAR 

VÝTEČNÉ  PLZEŇSKÉ  PIVO 
Z  ČESKÉHO  PLZEŇSKÉHO  PIVOVARU  V  PLZNI 


Lacinou  a  přece 
"■    'dobrou 

KÁVU 

rychle  uvaříte 


z  kostky 


J&m> 


a 


•Ochranná  známka  i 


Kostka  za  16  h  stači  na 
8  šálků  kávy  černé  nebo 
na    10  šálků  kávv  bilé. 


Káva   ta  jest  opravdu   výborná. 

Na  prodej  u  všech  kupců, 

VÝROBEK  KOLÍNSKÉ  CIKORKY. 


Převozná  zdravotni 

DOMÁCÍ  PEC 

a  sušárna  ovoce,  zeleniny,  na 
23  4  až  42  chleby. 

M.PLESCHNER  v  Praze.  „U 
Stupartů".    Zástupce  hledám. 


Dobré  knížky 

Úplný  seznam  zašle 
zdarma  Správa  Noviny. 


ZÁ/ILKY  NA  WBEB. 


Velkozavod 

D4MSKOU 
■  —  "EKC 


cJmutečn 

OBLEKY 


í^MÍIISEK 


Narukujícím  domobrancúm 


doporučuje  se  vzíti  s  sebou : 

3.  Proti  choleře, úplavici  a  jinýmchorobám  střevním: 

ZIVOCISNE  uhlí  (Carbo  anin  alis) 1  láhtv  K  3  50 

BOLUS  ALBA     .    .    .   ." 1  baliček  K  1  — 

4.  Silici  a  výživný  přípravek: 


1.  Prostředky  proti  všim: 

FUGA  prášek  ...  menši  k-ab  K  —-50.  větši  krab.  K  1  — 
FUGA  crčme  ....  menši  tuba  K  1'—.  větší  tuba  K  1-80 
Fuga  vata   ....  menši  krab.  K  —  60,  větši  krab.  K  1  — 

2.  Ochrana  proti  nákazám  všeho  druhu: 

DESlNFtKCNl  MÝDLA:  Odorilová ku;  _  80  h 

Odoformová kus  — 80  h 

Veškeré  tyto  v  poli  i  lazaretech   osvědčené  frcstředky   vyrábí    MEDICA,  akc.  továrna   lučebnin  a 
léčiv.  PRAHA-II.,  Lazarská  II..  P.  n.  —    Padělky  a  bezcenné  napodobeniny  odmítněte. 


VITASA  v  '  rášku cena  K  2 — ,  3' — ,  7' — 

VIT.ASA  v  tabletkách cena  K  3-— 


zubní  l: 


DR, 

IPPI 


HRAE 
KRÁL( 


ŽIVNOSTENSKÁ  BANKA  VPRA2I 

CENTRÁLA  V  PRAZE,  NA  PŘÍKOPĚ  30. 

Akciový  kapitál  80.000.000  K.         Telefon  č.  225,  3337  a  j  Reservni  a  pojistné  fondy  přes  25,000.000  K.         23  > 

Provádí 

VEŠKERÉ  OBCHODY  BANKOVN 

pronajímá 

SAFES  (BEZPEČNOSTNÍ  SCHRÁNKY 

^rriotirtmn  ^"P"i^  "  prodává  cizí  bankovky,  zlaté  a  stříbrné  mince,  výplaty  a  cheky  na  Německo,  jakož  í  nd 
<jl llci lUi  I lU  f,  neutrálních  státech,  losy  a  jiné  cenné  papíry,  obstarává  výplatu  kuponů  a  tažených  effektú.  pii 
slosovatelné  papíry  :  promessy  ku   všem  tahům  atd 


ROČNÍK  I. 


V  PRAZE  22.  ŘÍJNA  1915. 


ČÍSLO  4. 


NOVINA 

týdenník  literární  a  kulturní 

Redaktor  a  vydavatel  dr.  JAN  HERBEN.  Vychází  v  pátek  dopoledne.  Předplácí  se  K  12' —  ročně.  K  3' — 
čtvrtletně,  jednotlivá  čísla  po  24  haléřích,  poštou  26  haléřvi.  .Místnosti  redakce  i  administrace  v  Praze  II., 
WiclavsKé  n.    13   'u  zlaté   husy).   Redakční   náv.štěvy  od   5—6  odp.   v   mistnrstech  redikčnich.   Telifrn   1240. 


J.   J.   HORČIČKA: 

SONET  PODZIMNÍ. 

(Hildě.) 

Již  podzimek  se  stulil  k  ohni  z  nati 
na    smutném   kline   opuštěných   lích, 
ochladlé   slunce   prosvětluje,   zláti 
šedivá   mračna   v   modrých   návrších. 

A  v  ostrém  vzduchu  každou  chvíli  znáti, 
jak  černých  křížků  voj  se  svitem  mih  — 
jef  čas,  kdy  stesk  a  touha  ptáky  schvátí 
a  probudí  jim   sílu  v   perutích. 

Ty  hledíš  dlouho  za  nimi  .    .    i  ak  maní 

si  přemýšlíš,  jak  ces*oa  v  teplý  jih 

je  přepadne.  ?r.ad  zničí  vřava  zbraní 

I  já  se  rozlet  —  kles  a  zalkal.  vzdych, 
neb  také  mně   ta  hrůza  krutě  brání, 
bych  k  svému  útočišti  volně  tíh  .  .  . 


iFANKYCA    NOVáKOV.Á: 

KDY  VARHANY  NEJKRÁSNĚJI 
:  ZNĚLY  .  .  . 

'.  v  besídce  před  domeni  byla  přichystána  slav- 
nostní svačina  —  mladý  obvodní  lékař  měl  přijít 
ha  pr\ni  návštěvu.  Z  pokoje  ozývaly  se  neladné 
ony  piana.  Nejmladší  z  dcer  Olga  zkoušela  své 
jiméní.  starší  Milka  upravovala  si  píed  zrcadlem 
íčes  a  rozčilené  vytahovala  a  zastrkávala  ozdobné 
■lásnice  do  pletenou.  Danka,  nejstarší,  stála  opře- 
la o  zábradlí  před  domem  a  z  hrnečku  od  kávy 
[■ykapávala  poslední  kapky  na  čumák  štěněti  dří- 
majícímu pod  schodištěm.  Paní  Knížková  v  žu- 
l".anu  s  vlečkou  urovnávala  stůl.  Mísu  s  ovocem 
latáčela.  vytírala  koflíky  a  do  cukránky  vložila 
.leštičky.  Ode  dveří  zadívala  se  zálibně  na  upra- 
li —  ještě  růže   upravila   víc  do   kytice  —  a   šla. 

—  Nu  tak,  bude  to  či  ne?  Zastavila  se  před 
)ankou  u  zábradlí  na  schodech  a  změřila  ji  ostrým 
ohledem    svých    černých   očí. 

—  Púidu  na    louku,   proč   bych   se   oblékala?  — 


řekla  dcera  a  odnášela  hrníček  do  kuchyně.  Oči 
pani  Knížkové  hleděly  za  Dankou  a  pravily:  — Tak 
ty  jednáš  s  matkou?  —  Danka  se  na  ni  dlouze  po- 
dívala  a   oči  se   ji  setměly.   Mohla  to  být   lítost. 

V  zahrádce  uvítala  pani  Knížková  hosta  a  hla- 
sem, který  často  přeskakoval,  svolávala  dcery  nej- 
zdrobnělejšimi  jmény.  Olinka  s  Milčinkou  se  po- 
klonily a  jako  na  povel  podaly  mu  konečky  prstů. 
Danka  jdoucí  mimo  besídku  na  '"••!'.•.;  p;::ir;'i'' 
se  s  nim  též  a  pod-!a  mu  ruku.  Ohledl  se  za  ni. 
Široká  dop-i.!.!  sukně  odhazovala  se  jí  od  nohou 
při  pružné  chůzi  a  bosé  kotníky  mihly  se  při  kroku. 

—  Čekal  jsem  dlouho  • —  řekl  známý  statkář, 
který  každoročně  odvážel  seno  s  louky,  když  při- 
šla Danka  na  louku. 

—  Pospíšíme  si  ted  —  odpověděla  a  nosila  seno 
k  vozu.  Když  naložili,  setřásala  drtky  se  šatů  a 
ucítila  vlastní  pot  smíšený  s  vůní  sena.  Bylo  ji 
mdlo.  Tu  přišel  k  ní  Šubašič  a  podíval  se  do  je- 
jího obličeje  — :  »Z  vás  by  byla  dobrá  žena«  — 
řekl  jí  a  pohladil  po  rameni.  Byl  také  upocen. 
Setřásla  jeho  ruku.  zasmála  se  jaksi  nucené  tomu 
žertu.  Když  šli  mlčky  vedle  fůry  domů.  Danka  dí- 
vala se  na  něho  hnědýma  svýma  očima  a  myslila 
si:  Jak  by  to  bylo  pěkné,  mít  tak  zdravého  muŽ2  — . 
Večer,  když  stála  před  domem  a  čekala  na  ro- 
dinu vyprovázející  pana  doktora,  opět  ji  překva- 
pila táž  myšlenka  prosáklá  vůní  sena  a  zatočila 
se  jí  hlava.  Usedla  na  schody,  objala  sloupek  zá- 
bradlí  a  čekala. 

Po  večeři  přiloudala  se  za  Dankou  do  poko- 
jíku Olga  a  šeptala  jí  způsobem  mazlivého  kotěte: 
Ten  je  krásný,  a  umí  se  bavit  — ! 

Danka  si  v  duchu  opakovala:  Je  krásný  . . 

Doktor  Mareš,  rozloučiv  se  s  Knížkovými,  za- 
toulal se  na  stráň  a  úvozovou  cestou  do  lesa.  Hůl- 
kou poklepával  do  kmenů,  jež  plně  zněly  čistým 
vzduchem.  Na  vrchu  stráně  se  zastavil.  Bílá  sil- 
nice točitě  klesala  pod  strání  na  druhou  stranu  k 
roztroušené  osadě.  Stádo  dobytka  se  páslo  v  pod- 
rostu na  svahu.  Pasák  si  bručel  jednotvárnou  pí- 
seň a  děvče,  jdoucí  pro  vodu,  zpívalo  táhlou  me- 
lodii. Slunce  zapadalo.  Doktorovy  oči  byly  jasné 
a  radostné.  Opřel  se  o  kmen  a  díval  do  dálky.  Tak 
lehce  se  zvedala  podvečerní  mlha  nad  kotlinou  a 
zvláštní  měkkostí  pronikaly  jí  ohlasy  života  — 
osadv. 


Večer  v  hostinci  bavila  se  obyčejná  společnost. 
Ti.  kdož  zaslechli,  že  doktor  byl  u  Knizkii.  fikali: 
Máma    nadháni   —   má    tři   — ! 

Na   Danku   má   spěch,    začíná    stárnout   — 

—  Je   z  nich   ale  nejlepší  — 

—  Je  to  divous  —  ta  jí  jistě  zůstane  — 

Je  pracovitá  —  a  vité,  že  i  hezká  — ?  do- 
ložil obecni  písař,  který  byl  toho  roku  po  prvé 
připuštěn   do    této    lepši    společnosti. 

_  Proč  by  nebyla?  Máma  bývala  také  hezká. 
Ó  je!  Jen  táta  je  jako  beránek  —  pousmál  se  po- 
kladník a  oběma  rukama  pohladil  sklenici  červe- 
ného vína.  —  Po  kom  jen  má  ty  divně  oči?  Mra- 
čí se  a  směje   se  —  všecko  najednou. 

Starý  učitel  třesoucí  se  rukou  vzal  sklenici  a 
dopil  ji   na   ráz. 

Doktor  kouřil  doutník,  rukou  hladil  bílého  chrta 
—  pýchu  panského  starého  správce  —  a  mlčel. 
Viděl  ly  dívčiny  oči  a  něco  v  nich  bylo  mimo  smích 
a  hněv.  Než  usnul,  vzpomněl  si  ještě  jednou  na 
ten    letmý    pohled   a   dlouho   se   nad   nim    zamýšlel. 

Paní  Knížková  ochuravěla.  Nějaký  zápal.  Měla 
horečku  a  v  záchvatu  blouznila.  Přicházel  dr.  Ma 
reš.  a  Danka  jako  nejstarší  starala  se  o  nemoc- 
nou. Matka  však  jakmile  začala  blouznit,  odhá- 
něla Danku  od  sebe  jako  přízrak.  Když  dřímala  a 
tušila  jen,  že  dcera  vešla,  zalekla  se  a  chtěla  jim 
utíkati  s  postele.  Danka  se  musila  matky  stranit.- 
Oljja  zašlá  si  za  ni  do  kuchyně  a  schoulená  na 
schůdkách  plakala.  Proč  pláčeš?  ptala  se  ji  Dan- 
ka a  ona  vyskočila  a  zavěsila  se  jí  kolem  krku.  — 
Mně  je  líto,  že  tě  maminka  vyhání,  ale  odpust  jí 
lo,  je  nemocná.  Má  tě  ráda.  a  já  i  Milka  a  tatínek 
máme  tě  tak  moc  rádi!  Danka  ji  pohladila,  odvrá- 
tila se   od   ni  a   beze  slova   dala   se  do   práce. 

ríilka  byla  maminčina  a  to,  o  čem  matka  v  ho- 
rečce blouznila,  přejímala  pro  sebe.  Skoro  se  bála 
Danky.  Přiblížil  ji  sestru  jedině  tatínek,  když  na- 
vrátiv se  z  kanceláře,  spala-li  maminka,  hrál  si 
za  sť>!em  mlčky  s  Dančinou  plnou  rukou,  nebo 
dával  ji  v  zahradě  květiny  do  vlasů.  Danka  odchá- 
zela vyjevená,   ustrašená,   nebo  jak   říkávala   Milka 

bláznivá   —  do  svého   pokoje   a  nikoho   k   sobě 

nepustila. 

Pani  Knížková  se  pozdravila,  a  všecko  chodilo 
již  zase  jako  před  tím,  jen  s  tím  rozdílem,  že  paní 
Kuížková  vypravovala  o  své  nemoci  místo  o  míst- 
ních poměrech. 

V  pánské  společnosti  postrádal  občas  bílý  chrt 
doktorovo   pohlazeni    a    kůstky   od    večeře. 

Bylo  po  slavnosti.  Odpoledne  vyjeli  si  s  vinem 
a  se  zákusky  na  raky  na  louku  mezi  lesy  a  tam 
se  bavili  obvyklým  způsobem  všech  společností. 
I  starý  učitel  se  zúčastnil,  dokonce  tam  proveden 
byl  v  kole  Dankou  —  a  na  konec  tance  ho  polí- 
bila. Ted  seděl  v  malém  pokoji  s  chudým  nábv'!- 
kem  —  opilý  —  s  hlavou  v  dlani  a  do  prázdna 
sám  sobě  vypravoval:  —  Políbila  mě.  políbila  moje 
holčička,   což  je   možno,  aby  věděla  — ? 

A  čtyři  prázdné  steny  opakovaly  ozvěnu  jeho 
mysli  —  možná,  že  ví!  A  opilý  muž  mluvil  dál: 
—  Řekla  mi  tehdy  —  Andreji  —  nesmíš  se  hlá- 
sit —  nesmíš  —  chceš-li  mi  zachovat  život  a  svoje 


dítě  a  čest  jeho  — .  Ta  slova  mluvíval  si  starý 
učitel  tolikrát,  že  kdyby  byla  napsaná  a  by!  s 
jich  vždy  prstem  dotknul,  byla  by  již  rozetřelá 
nečitelná  od  toho  doteku.  Po  tomto  zopakoval 
věty,  vpálené  do  mozku,  mluvil  k  sobě  dále:  .Ano 
Andreji,  jim  jsi  všecko  zachoval,  i  život  i  jmen 
i  čest,  aii-  sebe  zabits,  zatratil.  Učitel  podepřel  < 
oběma  rukama  hlavu  a  velké  slzy  klouzaly  m 
po  tvářích  do  šedivé  brady,  mnohde  jí  prosákli 
Až  položil  hlavu  na  ruce  a  usnul.  Někdy  se  jch 
pláčem  budíval  kanárek  na  okně  v  kleci  a  za 
pípal.  Když  učitel  naň  nezavolal,  zatřepal  se 
spal   dále. 

V  te  chvíli,  kdy  učitel  se  trýznil  ve  svém  za 
tuchlém,  opuštěném  bytě,  seděl  u  okna  svého  pc 
koje  mladý  lékař.  Díval  se  do  měsíční  noci.  Javc 
pod  oknem  začínal  žloutnout  a  bledé  světlo  mč 
sice  působilo  zvláštně  na  jeho  žlut.  V  ruce  mi 
kytičku  od  Danky.  Byla  donucena  zúčastnit  s 
společnosti  a  on  viděl  posud  její  otevřený  p^ 
obrácený  k  němu,  když  spolu  dotančili.  Řekla  mi 
—  Přestaňme  —  a  on  řekl:  —  Ano  — '  Potom  vra 
celi  se  k  ostatním,  ruka  se  jí  chvěla  a  oči  topi 
ve  vlhku.  —  Je  nervosní  —  řekl  si  lékař  —  pr 
tom  se  opravil:  Ne,  zvláštní  je  —  cosi  ji  bolí.  AI 
je  v  ní  život,  který  zapaluje  a  snad  i  spaluje.  Prc 
cházel  se  pokojem,  voněl  k  vadnoucí  kytičce 
sledoval    měsíční   stíny. 

—  Danko,    spíš? 

—  Nespím,    Oluško.    chceš    něco? 

—  Ano   —   mohu   jít   k   tobě? 

—  Pojd,  jsem   tady  u   okna  — . 

—  Danuško  —  má  krásné  rty  —  jak   líbá? 
Dana    se    zachvěla.    —    Nevím.    Oluško,    nelib 

mne,  máš  ho  ty  snad  ráda? 

—  Nemám,  ale  Danuško,  chtěla  bych,  aby  m 
rád   tebe!    Olga    schovala    hlavu    do   sestřina    klín 

—  Proč  mě  by  měl  mít  rád,  milenko?  V 
přece,  že  jsem  ti  říkala,  že  se  nevdám  — . 

—  Ale  on  tě  bude  mil  jistě  rád,  tak  se  na  tel 
dnes  díval  — !  Měsíc  osvětloval  bledou  Dani 
i   zanícený    Olgin   zrak. 

—  Co  by  z  toho  měl  . . .?  a  co  já  .  . .?  jen  tr 
pění.  Nepřej  mi  toho,  Oluško  —  a  jdi  si  již  lehnoi 
Políbila  ji.     —  Dobrou  noc  — ! 

Danka  zůstala  nepohnutě  sedět  s  rukama 
klíně  a  myslela  na  svého  otce  —  starého  učite 
Dávno  cosi  temného  tušila  z  toho,  co  slýchá 
bezděky  od  lidi.  když  vypravovali  o  minuloř 
Skládala  třísku  k  třisce  —  pravdu  však  uhoc 
7.    matčiny    horečky    za    poslední    nemoci. 

Šubašičovi  přišli  ke  Knížkům  na  oběd.  P; 
Ěubašičová,  selka.  obléknutá  do  hedvábí 
ověšena  zlatem.  Syn  statkář,  venkovský  eleg. 
Byly  to  Dančiny  námluvy.  Zalíbila  se  sym 
dávno  a  tehdy  o  senách  zvláště  a  chce  prý  jen 
ji.  Danka  toho  netušila.  Obědvala  s  nimi,  přid 
zela.  odcházela  a  zpívala  si  po  kuchyni  a  hofl 
životem,  jejž  zapalovala  v  ní  přítomnost 
I;oto  zdravého,  hezkého  muže.  Když  poj© 
a  Danka  přichystala  jim  ještě  svačinu,  ode 
do  zahrádky.  Listí  sežloutlo  skoro  přes  noc,  st 
se   protáhly.  Vlhkem  podzimu   byl   prosáklý  sluif 
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den.  Danka  stála  u  plotu,  hledíc  po  kraji  a  její 
oči  nikde  se  nemohly  zachytit.  Počítala  svoje  léta. 
Bezmála  třikrát  sečetla  prsty  obou  rukou  a  u  kaž- 
dého prstu  se  chvíli  zastavila.  Poslední  byl  pro- 
střední na  pravé  ruce.  Je  z  nich  nejdelší  —  řekla 
si   —  co   mě   v   něm   potká? 

—  Danko,  dnes  máme  nejkrásnější  den,  řekl 
Šubašič,    dívaje    se    jí    s    blízka    do    setmělých    očí. 

—  Ano.    podzim   je   krásný  — 

—  Myslím    v    našem    životě,    vydechl    prudce. 

—  Proč? 

—  Přišel  jsem  si  pro  vás!  V  Dančiných  očích 
byl  výkřik.  —  Přišel  jste  marně,  odpověděla  drsně 
a  odešla  do  svého  pokoje.  Ženich  zůstal  na  za- 
hrádce  ohromen. 

Při  zavřených  dveřích  pokoje  řekla  si  zoufale 
Danka:  —  Proč  je  jenom  zdravý  a  krásný? 
Potom  se  převlekla  do  volných  domácích  šatů 
ocúnově  barvy,  usedla  k  oknu.  hlavu  položila  na 
ruku  a  dívala  se  na  černý  kmen  topolu  v  záplavě 
zlatého    listí.   Hledala   klid. 

—  Dano.  víš  proč  přijeli  Šubašičovi?  Zeptala 
se  matka  již   ve  dveřích. 

—  Ano.  — 

—  Budeš  mít  hodného  muže,  dítě  —  jen  to  svoje 
podivínství  odhod,  a  bude  tě  na  rukou  nosit.  Je 
bohatý,  mladý,  zdavý  a  ....  chtěla  pokračovat, 
leč   zima    ji    zarazila    z    dceřiných    očí. 

—  Řekla   jsem  mu  již.   že   přišel   marně. 

—  A  koho  ses  dříve  na  to  zeptala?  Co  myslíš 
proč  mě  trápíš?  Co  s  tebou  budu  doma  dělat? 
Paní  Knížková  se  chvěla  rozhořčením,  stojíc  hro- 
zivě  vztýčena   před   dcerou. 

—  A   koho    ses    ty    zeptala,    než    jsi    mě    zrodila 
ted  než  jsi  mě  zaslibovala?  Byla  v  těch  slovech 

,  vrcholená  cizota,  která  po  nemoci  matčině 
mezi  nimi  zavládla.  —  Chceš  se  mně  zbýt  —  chceš 
mě  dostat  z  domu,  třebas  na  hřbitov  —  —  —  Bo- 
jíš se  mě?  — Poslední  ránu  zasazovala  Dan- 
ka pomalu  a  musila  se  opřít  o  zed.  aby  ji  sama 
vydržela. 

Zápas  čtyř  očí  trval  několik  okamžiků.  Malý 
klenutý  pokojík  byl  jediným  svědkem  tohoto 
'oudu. 

—  Dano  —  jsem  vinna!  zahořekovala  šeptem 
.liatka.  Shroutila  se  a  byla  jako  dítě.  Danka  ji 
objala  a  přimkla  šíleně  k  hrudi:  —  Maminko!  — 
Posadila  si  ji  do  lenošky,  líbala  jcji  ruce.  hladila 
"vlasy  a  vracela  ji  životu. 

—  Musím  k  nim  —  hledali  by  mě;  řekla  ko- 
nečně matka  uklidněna  s  osušenýma,  ač  za- 
rudlýma očima.  —  Dělej,  jak  rozumíš.  Danko! 
"ŘeKnu   jim.   že   se   nechceš  vdávat,   vid!   Řeknu   jim 

(■    —  nechci   ti  zkazit  život  —  nechci. 

—  Ano,  řekni  jim  to,  maminko  —  a  znovu  |i 
objala    a    upravila    prošedivělé,    pocuchané    vlasy. 

—  Ted   musím   odejít    z    domu,   umučila   bych   ji 

—  řekla  si  Dana,  rozhlížejíc  se  lítostivě  po  svém 
pokojíčku.  A  když  přemýšlela  o  směru  své  cesty, 
viděla  komůrku  se  šicími  stroji  a  u  nich  děvčata 
Za  jedním  z  nich  najde  místo. 

Danka  šla  uklidit  po  hostech.  Sklenice  s  ne- 
dopitým vínem  stály  rozstrkané.  drobty  byly 
roztroušeny  po  stole  a  vedle  talířku  maminčina 
^\\a    velká    uválená    kulička.    Usedla    na    pohovku, 


položila  hlavu  na  opěradlo.  Vonělo  tu  kouřem 
doutníků.  Polootevřenýma  očima  viděla  zbytek 
vina  v  jeho  sklenici.  Žíznivě  jej  dopila.  Chtělo  se 
ji  pojednou  ven  —  na  všechna  známá  místa.  Půjde 
se  rozloučit.  Sklidila  rychle  se  stolu.  Na  zahrádce 
pan  Knížek  prohlížel  květiny.  —  Dobřes  tak  udě- 
lala, Danko  —  opřel  se  s  druhé  strany  o  plot  a 
zadíval  se  do  záhonu. 
—   Nehněváš    se   na   mě   proto? 

—  Ty  blázínku  můj,  měl  jsem  spíše  strach  o 
tebe.  Víš,  ty  rozumíš  hospodářství,  pravda,  ale 
on    by   neporozuměl   tobě  ...    .A   je    Charvát,    neznď 


nasi   reci. 


Chc 


—  Jsou   ještě   — ? 

—  Rudé  poupě,  a  podal  jí  je.  Uchopila  s  ním 
také  jeho  ruku  a  políbila.  Odvrátil  se  a  vytrhával 
trávu  z  chrysanthem.  Olgin  smích  zaléhal  k 
nim.   Matka   a   dcery   vracely   se   od    vyprovázení. 

—  Půjdu  na  chvíli  ven,  maminko,  řekla  Danka, 
potkavši   je   před   domem. 

—  Jdi,  bylas  doma  celý  den  —  řekla  pani  po- 
korným hlasem  těžce  nemocného  člověka.  —  Ne- 
vzdá prý  se  naděje  —  zašeptala  těsně  u  dceřiny 
tváře.  Olga  se  zavěsila  sestře  kol  krku  a  zašla 
s  ni  až  na  silnici.  —  Olgo,  možná,  že  pojedu  do 
Charvátska  k  tetičce.  —  A  co  on?  —  Kdo  —  on? 
—  Doktor! 

Danka  se  trpce  usmála.  —  Proč  ty  stále  na  něhc 
myslíš? 

—  Ale  Dano,  neříkej,  vždyf  ty  ho  máš  ráda  — 
a   myslíš  si,  že   on  tebe  nemá   rád, 

—  Ty  žvanilko  jedna,  mít  rádi  můžeme  kaž- 
dého,  ale   vynutit  lásku   druhého  nemůžeme! 

—  Vidíš  ...  já  jsem  to  uhádla,  já  to  vím,  třebas 
k  nám  přestal  chodit.  A  vím  to  od  těch  čas,  kdy 
chodil  k  mamince.  Já  to  na  tobě  i  na  něm  vi- 
děla ...  A  nejezdi  pryč.  Tatínek  by  se  po  tobě 
utrápil    —   nejezdi . .  .! 

Žebronila  rukama,  očima  a  ústy,  až  vyloudila 
úsměv  u  sestry,  —  Ale  mlč,  doma  nic  neříkej, 
večer  přijd  zas  za  mnou  do  pokoje,  budeme  si 
o  tom  ještě  povídat.  Olga  ji  objala,  hlučně  polí- 
bila a  skokem  mladého  kůzlete  hnala  se  k  do- 
movu. 

Danka  se  loučila  s  drahým  krajem.  Čím  výše 
vystupovala  do  lesa,  tím  závratnější  touha  se  ií 
zmocňovala  a  pěšinky  i  kmeny  vábily  ji  k  sobě 
drobnýma  rukama  prožitého  zde  dětství.  Nemožno 
se  od  toho  odtrhnout.  V  nekonečném  stesku  ob- 
jevila se  pouze  jediná  pěšinka  umožiiující  jí  další 
pobyt  zde  —  svatba  se  Šubašičem  —  ale  bylo  na 
ní   příšerně    tma. 

Jasný  den  podzimní  dohoříval,  slunce  hřálo 
teplým  pocelem  starostlivé  matky,  a  bílé  pavu- 
činy babího  léta  opředly  brázdy.  Doktor  si  vyšel 
do  úvozu.  Šel  zvolna,  často  obraceje  pohled  na 
drobná  stavení  roztroušené  obce.  Prodloužené 
stíny  stromů  kladly  se  měkce  na  pokosenou  louku 
místy  odrážela  se  na  ní  fialová  skvrna  rozkvet- 
lých ocúnů.  V  úvoze  ovanula  ho  vůně  květů,  jaké 
dala  mu  tehdy  za  večera  Danka.  Propletl  se 
pracně  skalními  útesy  a  hledal  květiny.  Toulal  se 
dlouho,    slunce    skoro    dosahovalo    okrajem    na    te- 
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měno  protějšího  horského  pásma,  když  došel  na 
konec.  Nalezl  tam  Danku.  Seděla  pod  stromem, 
rukou  obiimajic  kmen,  s  očima  do  dálky  upře- 
nýma. Byl  v  nich  divný  smutek.  Podivili  se,  že 
se  tu  setkávají  a  hovořili  o  všednostech.  Ona  sle- 
dovala při  tom  klidný  západ  slunce,  on  pozoroval 
ji.  Pochopil,  jak  ji  má  rád.  Celá  její  bytost  pro- 
zrazovala neklid,  roztržitost,  chvílemi  až  úzkost 
přeletovala  lehce  jejím  zahnědlým  obličejem  a 
oči  propadaly  potom  ještě  hlouběji,  jakoby  se  no- 
řily do  tůně.  Díval  se  sice  na  rozdmychované 
uhlíčky  dohořívajícího  doutníku,  postřehla  však, 
že  ji  pozoruje.  Vztýčila  se  před  nim.  uchopila  jej 
za   rameno   a  soustředila   se   celá  do   otázky: 

—  Doktore,    řeknete    mi    pravdu? 

—  Nevím,  jakou,  ale  pokud  ji  budu  sám  vědět, 
řeknu.  Zachvival  se  pod  dotekem  její  dlaně  a 
otevřených   oči. 

Poslyšte  —  je   možno,   aby   děti   opilců   měly 

zdravé   děti? 

—  Ano,  je  ...  a  jeho  oči  prozradily  otázku. 

—  Úplně  zdravé,  normální  a  ne  blbce?  Stup- 
ňovala hlas  a  odrážela  jednotlivá  slova  v  pa- 
trném  rozčilení. 

—  Ano,  úplně  zdravé,  jsou-li  rodiče  sami  zdraví 
a  střídmí!  —  Uchopil  svážející  se  její  ruku  a  za- 
držel ji. 

—  Děkuji  vám  —  usedla  zase  vedle  něho,  jako 
malé  děti  sedávají  ráno  ve  svých  košilkách  — 
s  koleny  pod  bradou.  Zdálo  se  Marešovi,  že  ji  po- 
těšil. Seděla  tak  chvíli  jako  v  polosnu.  Potom 
těžce  pozvedla  hlavu  a  bezděčně  zašeptala:  — 
Je  to  přec  marné!  Doktor  přisedl,  přeplněn  lí- 
tostí nad  jejím  neznámým  hořem,  opatrně  ji  po- 
depřel. Jako  nemocné  zvířátko  opřela  si  o  jeho 
rameno  hlavu  a  těžké  slzy  tekly  jí  po  tvářích. 
Setřel  je  a  prosi!  o  \'ysvétleni.  slibuje  úlevu  .  , 
jej)  slzy  bolí  . .  .!  Pohlédla  na  něho  a  chorobným 
hlasem,   zastřeným   pláčem,   žalovala   na   život: 

Jaká  budoucnost  pro  dívku!  Je  dcerou  opil- 
covou —  to  ví  ona  a  zná  následky.  A  je  dcerou 
poskvrněnou,  je  hříchem  své  matky.  —  Slabý 
muž  jí  to  vyčte,  až  bude  rozhněván  nebo  podlehne 
dráždění  společnosti.  Je  dcerou  starého  učitele  a 
nikoliv  toho  dobrého  Knížka,  který  nevědomě  mi- 
luje ji  víc  než  svoje  mladší  dvě  dcery,  a  to  ;e 
také  osten,  který'  zaráží  se  jí  vždy  hlouběji  do 
duše  při  každém  jeho  pohlazeni.  Lituje  pravého 
otce,  jenž  vzhledem  na  společnost  musel  se  zříci 
dítěte;  lituje  rovněž  i  matky,  která  za  jeden  po- 
klesek s  bázni  hlídá  po  celý  život  své  tajemství 
a  děsí  se  jeho  vyzrazení.  A  ona  sama?  Jaký  ži- 
vot? Je  vášnivá,  miluje  vše,  z  čeho  vyvěrá  život, 
poněvadž  však  ví,  že  na  ní  lpí  dědictví  otcovo 
a  hanba  matčina,  musí  se  vzdát  všeho  .  . .  nejvíce 
dětí  . . .  To  slovo  bylo  posvátné  v  její  řeči.  Nebof 
jakou  by  jim  byla  matkou?  A  v  tako^-ých  bez- 
nadějných chvílích  utíkává  se  k  práci,  chce  za- 
bít sebe.  své  touhy,  které  tím  dotěrněji  hlásí  se 
ke  svému  právu  .  . .  Zase  se  má  vdát.  a  za  člo- 
věka, který  ji  vyzý'vá  jedině  překypujícím  živo- 
tem, pronásleduje  ji  v  myšlenkách  a  ona  ví.  že 
nesmí.  Snad  tedy  děti  by  měla  zdravé,  ale  co 
bude  s  ní?  Ráda  ho  nemá.  je  divná.  neví.  co  vlastně 
se  v  ní  děje  a  s  takovou  povahou  nesmi  zakročit 
cestu   člověku,   jakým   ie   on.  Neporozuměl   by  jí . . . 


Dnes  loučí  se  s  tím  vším  a  odjede  pryč,  dalek  i. 
snad    uteče    tomu    trápení. 

Dančina  slova  zmírala  teskným  tonem  přetr- 
žené struny.  Doktor  ji  zahalil  za  řeči  svým  plá- 
štěm. Chvěla  se  jako  chladnem  a  bezvládně  ne- 
chávala svoji  hlavu  na  jeho  rameni.  Probudila  se 
v  něm  radost.  Porozuměl  jí  —  našel  klíče  k  vy- 
svobození pokladu  z  nitra  země.  Pověděl  ji,  že 
smutků,  kterých  nemůžeme  proměnil  v  radost,, 
nutno  zanechat  jejich  osudu  a  neměnit  dle  nich 
osud  vlastní.  Povahu  svoji  upravila  sama  usta- 
vičně si  namlouvajíc,  že  život  není  pro  ni;  a  přece 
tolik  chuti  a  sily  k  životu  je  v  ní  nastřádáno,  že 
tomu.  kdo  odváži  se  pochopit  ji.  dá  zřídlo  čistého 
štěstí.  Otec  její.  jak  pochopil  dle  řeči  lidi  a  doplnil 
SI  nyní  jejím  vysvětlením,  oddal  se  pití  teprve  pc 
svém  rozchodu  s  její  matkou.  Nemůže  mít  jehc 
povaha  na  ni  dědičného  vlivu. 

Pfhlédla  k  němu  překvapeně,  asi  jako  člověk 
čekající  den  při  spuštěných  záclonách.  Tu  přišel 
nčkdo,  poodhrnul  záclonu  lehkým  pohybem  ruky 
a  bylo  světlo.  Nedůvěra,  že  tak  jednoduché  je 
rci řešení  jejího  zoufalství,  tkvěla  dosud  v  jejíia 
srdci. 

Z  dálky  zaznívala  píseň  pasákova,  mlha  se 
kl;.dla  vlnivé  nad  údolím  a  spojovala  se  s  kou- 
řem, prosakujícim  doškovými  střechami.  Lékař  po- 
hladil Dance  vlasy.  Světlé  obočí  mu  zarúžovělo 
a  rty  se  chvěly.  Začal  mluvit  hlassm  podobně 
zastřeným,  ja!:ým  domluvila  před  chvíli  ona.  Ja- 
koby nedozněly  ten  ton  zachytil  se  mu  v 
hrdle.  —  Chtěl  by  jí  porozuměl,  chtěl  by  zapla- 
šit její  smutek  a  radost  vložit  do  očí,  aby  vy- 
tryskl ten  čistý  pramen  a  svlažil  jeho  rty.  —  Po- 
hlédla na  něho,  uskočila  a  objavši  křečovité  ne- 
daleký   dub   hlasitě    zaplakala. 

—  Proto,  že  jsem  vám  řekla  všecko,  chcete  se 
obětovat,  chcete  mě  vykoupit,  sebe  chcete  trápit, 
abyste  mě  vyléčil  svojí  trpělivostí.  Neobětujte 
se,  nechtě  mě.  odejdu  se  svými  bolestmi  a  vy 
jděte  si  za  štěstím ....  po  dlouho  trvajícím  pláči 
doslabikovala  si  svoje  pochyby.  Co  komu  já  mohií 
dát.  já  zmatená  bytost,  vždyf  by  se  vám  lidé  vy- 
smáli ....  a  já  za  to  nemohu  ....  Znovu  se  roz- 
plakala. Čekala,  že  doktor  odejde.  Mareš  však 
nejdříve  překvapeně,  opřen  o  protější  strom,  ji 
pozorí  val,  potom  oči  maje  po  okraj  přsplnčny 
mlhou,  přistoupil  k  ni.  políbil  slzami  umáčenoa 
ruku  ti  mlčky  ji  ovinul  pláštěm.  S!:louzla  na  zem. 
zakryla  si  obličej  dlaněma  a  hrozný  stud  jí  za- 
plavil. Proč  trápila  toho  člověka?  Proto,  že  ji 
nia  rád  a  chce  ji  vykoupit  ze  zakletí?  A  což  ona 
sp.ma  ho  nemá  šíleně  ráda?  Jeho  klid  jí  dodával 
odvahy.  Pohlédla  úkosem  na  něho.  na  malou  jeho 
rukt:,  on  usedl  vedle  ni.  očima  se  setkali.  Její 
domněle  piovinilé.  sametově  lesklé,  odprosily  jeho 
dobré  piosíci.  Dlouho  mlčky  seděli,  až  Danka  se 
lehce  k  rěrau  přiklonila:  —  Proč  jsi  o  tom  m  1  u- 
vil'  —  Nemluvil  tedy  již,  jejich  rty  se  v  mlčeni 
doHiluvily. 

—  Danko,    já   na   tebe    čekám   — 
_  Již    jdu.    Oluško.    jsi    tu    sama? 

—  Sama.   pojd  na   pohovku. 
--  Oluško.   Olinko,  Danka   ji  sevřela  a  něco  z* 

šeptala. 
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—  Uanc.  vykřikla  Olga  a  líbala  ji.  a  hladila  a 
lísala  se  k  ni.  —  Já  to  věděla.  Ví  to  tatínek  a 
ntntnml.  .1 ' 

-  Ne   --. 

—  Milenko,  smím?  Jen  to  mi  dovol,  abych  jim 
to  první  pověděla,  jen  to.  ano?  A  ještě  něco  — 
šeptala  CIga  —  dovolíš?  Vezmu  si  k  tobě  polštář 
a  zůstanu  spál  na  pohovce  —  ano  .  .  .  budeme  si 
o  něm  povídat. 

—  Jdi  a  brzy  přijd 

Tu  noc  paní  Knížková  proplakala  štěstím,  a 
dvě  sestry  ležely  v  Dančině  posteli.  —  Olo,  já  zů- 
stanu tady  a  zas  budu  chodit  do  lesa,  na  cyklá- 
men půjdu  a  všecko  bude  veselejší,  takové  zlaté, 
jako  to  listí  dnes.  Dlouho  bylo  ticho.  —  Dano, 
ještě  té  políbím.  Ted  za  tatínka  —  za  maminku, 
za  Milku,  za  sebe  ...  a  ted  . .  .  dovedu  to?  .  . . 
Za  něho  — .  Vášnivě  se  přimkla  k  sestře.  Dana 
cílila  slzy  v  jejich  očích,  hladila  sestřinu  ruku,  až 
ji   uspala. 

Na  svatbě  doktorově  bylo  mnoho  lidí  a  všich- 
ni se  shodli,  že  varhany  nezněly  nikdy  v  kostele 
tak  slavnostně,  jako  tehdy.  Kdož  byli  na  kruchtě, 
těm  se  zdálo,  že  učitel  plakal.  To  ty  slzy  dopa- 
daly na  klávesy  a  pomáhaly  rozechvělým  prstům 
otcovým  vyloudit  tklivou  melodii,  v  níž  bylo  mno- 
ho pověděno  těm,  kteří  rozuměli.  V  tu  noc  po 
svatbé  probudil  se  kanárek  na  učitelově  okně 
nesčíslněkrát. 

Danka  se  probudila.  Muž  vrátil  se  z  vesnice. 
Byl  za  noci  tiše  vyvolán  a  Danka  překvapená  jeho 
návratem  vztáhla  k  němu  oblé  paže.  Svítalo  již. 

—  U   kohos   byl? 
Muže   nemile   překvapila   tato   otázka. 

—  U  raněného  —  řekl  jako  rozpačitě  —  opilý 
spadl  s  vozu.  Kdo  bude  teď  myslit  na  mrtvé,  když 
venku  svítí  slunce  a  na  zahrádce  nám  růže  ro/.- 
{vetly. 

—  Kdo    je    to? 

—  Nevím,    jak    se    jmenuje    — 

—  Jak  nevíš,  když  říkáš,  že  zemřel.  Musíš  tedy 
.'édět   jméno. 

—  Ale  nezemřel,  nemocný  je,  potloukl  se  .  .  . 
ékař  odcházel  kvapně  do  kuchyně.  Danka  se 
blékla    a    zaujata    neočekávanou    předtuchou    šla 

•a  ním,  naléhala,  a  konečně  podrážděně  vyčítala 
nuži:  Tajnůstkářstvím  chceš  mě  vychovávat  a  lé- 
it   z  bláznovství. 

Danko!  přistoupil  k  ní  odhodlaně.  Zarazil  ji  je- 
10  klidný  obličej  —  pohlédly  k  němu  oči  prosící. 
Připomínám  ti  v  zájmu  toho,  kterému  jsi  slí- 
lila  potlačit  svoje  výbuchy  vášně,  že  nedržíš  sl.3- 
o...  proč  ubližuješ  děťátku?  Hladil  jí  vlasy  a 
íval   se   jí    do   překvapených    očí. 

—  Ano,  naše  dítě!  Zachvěla  se  a  přimkla  k  ně- 
lu.  Líbal  její  plné  ruce.  Po  chvíli  se  vzmužila, 
ržela  jeho  obě  ruce  na  svých  prsou  a  šeptala: 
-  Ted   řekni,   kdo  .  .  .   budu   klidná. 

—  Tvůj    otec    se    zabil    — 

Dana  zůstala  klidná,  jen  pokývla  hlavou  a  z  vel- 
ých  očí  vylily  se  dva  proudy  horkých  slzí  na  mu- 
ovy   ruce. 


O.   VOJEN; 


PO  CASE  .  .  . 


Po   čase   vešel   jsem   v   tvůj   dívčí   pokoj   zas: 
stál  tich  a   opuštěn,   pár  holých  stěn  už  jen, 
co   bylo  tvého   v   něm,   odnesl  bouřný  čas. 

Jak  divý  vichr  by  se  po   záhonu  hnal, 

květ  každý  přelomil,   až  záhon  pustý  zbyl  — 

tak   světlý  pokoj   tvůj   ted  truchle   vypadal. 

Kdys  phiý  paprsků  a  plný  písni   tvých, 

jak  klec,   v   níž   zlatý  pták,  z  pohádek   ohnivák, 

byl   věčný  ples   a   stálá  zář  a   perlivý  tvůj   smích  .  .  . 

A  dnes,   má  přítelko,   jen  lítostí  se  chvěl; 

zářivá  okna  tvá  od  pláče   oslepla, 

a  z  koutů  ztmavělých  lkal  dlouze  němý  žel  — 

PÉT  DOPISU  PSANÝCH  BOŽENÉ 
NĚMCOVÉ. 

(Z   majetku   si.   Bohdany   Němcové.) 

I.   Dopis  Rozárčin. 

Modelem  hlavní  osoby  v  povídce  R  o  - 
z  á  I  k  a  byla  Němcové  ubohá  zmrzačelá 
dívka  v  Domažlicích,  jejíž  nešťastný  osud  a 
fantastická  povaha  Němcovou  zaujaly,  Prof. 
Tille  v  životopise  B.  Němcové  praví,  že 
'Němcová  od  ní  snad  přejala  některé  po- 
hádky —  jména  jejího  však  neuvádí.  Za 
to  jmenuje  ještě  jinou  vyprávěčku  z  Do- 
mažlic, Marii  Šustrovou.  Následující  dopis 
je  přáním  k  Novému  Roku  1847,  psaným 
Rozárií  Schufterovou.  Datum  shoduje  se  s 
domažlickým  pobytem  Němcové;  také  ob- 
sah dopisu  souhlasí  s  charakteristikou  u 
prof.  Tille,  že  dívka  četla  laciné  romány  a 
psávala  »vinše«.  Takovýmto  vinšem,  jehož 
ubchcu  formou  proráží  však  vroucí  cítění  a 
hluboká  vděčnost,  jest  i  toto  přání.  —  Sotva 
může  býti  pochybnost,  že  tato  »Rozaria 
Schuster«  jest  Rozárkou  povídky  Němco- 
vé, Dopis  má  kromě  toho  značnou  cenu  pro- 
to, že  pisatelka  patří  vrstvě  lidové.  Veškera 
ostatní  korespondence,  psaná  Němcové,  po- 
kud jest  známo,  pochází  cd  příslušníkii  in- 
telligence;  zde  máme  dokument  psaný  jed- 
ním z  oněch  bezejmenných  »sprosťáčků«, 
na  které  padl  hřejivý  paprsek  z  láskyplného 
srdce    Boženy   Němcové. 

Dopis  psán  jest  švabachem  po  jedné  stra- 
ně papíru,  tužkou  nalinkovaného;  písmo  jest 
dosti  nečitelné.  Útvar  veršový  není  vyzna- 
čen —  teprve  čta  přepis  shledal  jsem,  že 
přání  skládá  se  z  neuměle  rýmovaných  ver- 
šii,  i  seřadil  jsem  je  pro  přehlednost  ve  ver- 
šovou formu. 

Povídka  o  Rozárlce  vyšla  po  prvé  v  Pout- 
níku z  Prahy  roku  1855  s  názvem  »Pomněn- 
ka  šlechetné   duše«. 
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Přáni  k  Novému  roku  1847. 

'Latinkou  na  rubu  dopisu 

Mně  mnohovážená  milostivá 
Pani    Němcová! 

Povinnost    sobě    váženi    \">konávati 

má  každý  člověk  se  vynasnažit, 

tu   samou   vždy   ctíti   a   milovati 

máme  po  každý  čas  se  snažit. 

Pročež  i   já  chci   dokázati, 

jak  si  tu  samou  vážím  sobě, 

moje  lista  k  paní  nakloniti, 

z  upřímného  srdce  \"ycházejici  v  té  době. 

Jak  stříbrný  potok  by  phnuly 

jim   léta  v  samé  blaženosti, 

pokojně   by   ony   užívaly 

nejlepší   štěstí  v  samé   radosii. 

Nová  radost  a  živobytí  nové 

af  jim  vždy  víc  a  víc  kvete, 

v  samém  štěstí  a  zdraví  af  plynou  dnové 

jim  Dokojně  na  tomto  světě. 

V  tomto  pokoji  a  stálém  štěstí 

ostříhej   jich  Bůh  k  radosti  mé  největší 

ode  všech  nemccí,  nesnází  (ch)  a  bolestí 

cd  roku  k  roku  i  z  těch  nejmenších. 

iŠvabachem  t 

Prosím  přijmou  toto  sprosté  přání  z  lásky 
ode  mne  a  zachovají  mne  i  budoucně  v  je- 
jich lásce  a  náklonnosti,  do  který  já  se  co 
nejponíženěji    odevzdávám. 

Rozária  Schuster. 

II.  Dopis  Franty  Šumavského. 

Dopis  týká  se  zápisu  H\Tika,  nejstaršího 
s^Tia  B.  Němlcové.  do  Budečské  školy.  Fran- 
ta sám  přijal  Hynka  na  byt. 

Adresa: 

Velevážené  i   šlechetné 
Paní   Paní 

Boženě  Němcové 

v  Nymburce. 

Tak  to  ňák  uděláme.  Když  nebudem  vě- 
dět nic  lepšího,  dáme  Hynka  k  Frantovi; 
snad  to  přece  půjde.  Zápis  do  školy  je  1. 
2.  3.  října,  a  neškodilo  by  prý,  kdyby  byl 
školák  1.  při  zápisu.  Já  ale  myslím,  že  ta- 
ké škodit  nebude,  když  se  dostaví  3.  října. 
Tedy  jak  se  budete  moci  \ypraviti.  Zapo- 
mněl jsem  u  Vás  ten  pěkný  šátek.  Ano,  je 
pravda:  já  bydlím  na  Štěpánské  ulici  v  čí- 
sle 619  při  zemi;  ale  snad  se  už  ten  týden 
přestěhuju  o  tři  domy  \ýš  do  čísla  614.  Toto 
poslední  se  najde  velmi  snadno,  protože  je 
to  hned  pod  Wurmem  a  Wurm  má  vystr- 
čenou pěknou  červenou  tabulku,  kterou  je 
z  daleka  vidět.  Tedy  napřed  se  zeptejte  u 
domovníka  v  č.  619,  a  nebudu-li  tam.  zase 
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u  domovníka  v  č.  614.  U  Staňku  jsem  ještě 
nebyl. 

S  Bohem. 

18  25.9.49. 

Šumavský. 

III.   Dopis  prof.  Jana  Krejčího. 

Velevážená  Paní  a  Přítelkyně! 

Vaše  psaní  mne  velmi  potěšilo,  neb  mi 
podává  milé  ujištění,  že  jste  na  mne  neza- 
pomněla, ačkoliv  já  ničím  Vaši  přízeň  sobě 
nezasloužil.  Váš  Hynek  byl  u  mne  v  Museu, 
přinesl  mi  psaní  bohužel  velmi  pozdě,  a  já 
měl  srdečnou  radost,  že  je  Vám  tak  podob- 
ný. Milerád  mu  budu  ve  všem  prospěšný, 
v^  čemkoli  jen  býti  mohu.  .'^lá-li  chuf  k  pří- 
rodopisu, obdrží  ode  mne  všechno,  co  z  toho 
ohledu  zapotřebí  má.  Velmi  se  těším  na 
Vás,  abych  Vás  oustně  mohl  ubezpečiti  mé 
největší  úcty  k  Vám. 

Ale  prosím  Vás,  jak  pak  jste  se  mne  mohla 
ptát,  jsem-li  ještě  Čechem,  vždyf  snad  ne- 
spáchám samovraždu.  Budte  jista,  že  jím 
zůstanu  a  kdyby  my  oba  nejposlednějším 
párkem  býti  měli. 

Od  té  doby,  co  jsem  Vás  v  Neumarku  o- 
pustil,  byl  život  můj  velmi  pohyblivý  a  má- 
lem by  mne  byl  proud  uchvátil,  ale  šťastná 
náhoda  přivedla  mne  opět  k  broukiim,  ka- 
menům a  rostlinám  a  jsem  v  nich  ted  za- 
hrabán až  pod  uši,  maie  čtverý-  přírodc^is- 
ný  ouřad:  Za  jedno  jsem  Assistent  při  sbír- 
kách přírodopisných  v  Museum,  za  druhé 
jsem  sekretář  přírodopisné  jednoty  Lotos, 
za  třetí  jsem  učitel  přírodopisu  v  české  re- 
álce  a  za  čtv-rté  prozatímní  professor  mine- 
ralogie v  technice. 

Příjmů  mám  dost  a  nezbývá  mi  ted  nic, 
nežli,  jak  lidé  povídají,  abv^:h  se  oženil. 
Kdyby  Vy  jste  byla  svobodná,  šel  bych  pro 
Vás  s  každým  na  kcrdy,  ale  tak  musím 
sobě  hledat  jenom  něco,  co  je  Vám  podobné. 
Naši  pražští  mlynáři  jsou  dcsavád  ti  nejza- 
chovalejší Češi,  vybral  jsem  si  tedy  mly- 
nářskou dceru,  upřímnou  Češku,  která  má 
srdce  čisté,  vŤelé,  ale  o  tom  neví.  Ona  mne 
miluje,  já  ji,  a  z  toho  následuje,  že  bude  \ 
letě  svatba. 

Pozdravujte  srdečně  Vašeho  pana  man- 
žela a  děti,  a  přijdete-li  do  Prahy,  pro- 
sím Vás,  pošlete  pro  mne  nebo  mne  na- 
vštivte. Zůstávám  v  Museum. 

V^áš  neustálý  ctitel 

Jan  Krejčí. 

V  Praze,  dne  22.  února  1850. 
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IV.  Dopis   tajemníka  v  é  vodky  ně 
Zaháňské  Bienengraebera. 

Originál  psán  jest  německy,  čtyři  měsíce 
po  smrti  oťce  Boženy  Němcové. 
Vážená  paní! 

Vaše  ctěné  řádky  z  18ho  jsem  dostal  a 
potěšil  jsem  se.  Vidím  z  nich,  že  s  dosa- 
vadním projednáváním  pozůstalosti  Svého 
nebožtíka  otce  jste  srozuměna.  Přejete  si 
sepsání  darovací  listiny;  toho  však  pro 
nepatrncst  pozůstalosti  není  potřebí  a  způ- 
sobilo by  to  jen  zbytečné  útraty  a  kolková- 
ní, ježto  takovéto  darování  dle  našich  zá- 
konu musilo  by  se  díti  soudně.  Jestliže  jste 
Svému  ckresnímu  soudu  odevzdala  takové 
prohlášení,  jak  píšete,  pak  je  záležitost  pro- 
zatím vyřízena.  Chcete-li  ještě  něco  učiniti, 
tedy  vyhotovte  na  archu  s  6  kr.  kolkem  ta- 
kovouto kvitanci: 

Stvrzujeme  tímto,  že  nám  onen  podíl  z 
dědictví,  na  který  máme  nárok  dle  uza- 
vřené dědické  smlouvy  o  pozůstalosti  na- 
šeho ressp.  otce  a  tichána,  vévodského  štol- 
by Pankela,  naší  matkou  resp.  tchyní,  vd::- 
vou  Terezií  Pankelovou  roz.  Novotnou,  řád- 
ně byl  vyplacen,   což   tuto  kvitujeme. 

Liberec   dne  

(Váš  pcdpis  a  podpis  jednoho  svědka.) 

Tuto  kvitanci  pošlete  příležitostně  své  pa- 
ní matce,  čímž  věc  je  úplně  vyřízena. 

Moje  žena  opětuje  srdečně  Váš  pozdrav. 

Žijte  hodně  blaze  a  buďte  přesvědčena, 
že  o  blaho  mladších  sourozenců  dozoru  mé- 
mu svěřených  stále  budu  pečovati.  Perou- 
cím se  Vašemu  panu  manželu. 

Nejoddanější   Bienengraeber. 

Z.  Zaháňský  28.  října  1850. 

V.  Dopis  spisovatele  barona 
Villaniho. 

Dopis  není  datován,  psán  je  však  mezi 
lety  1857  1860,  kdy  Němcová  bydlela  v 
Řeznické  ulici.  Zmínka  o  sokolním  chlap- 
ci<  týká  se  obrazu  Jaroslava  Němce,  který 
byl  malován  v  kroji  sokolníka  malíře  t. 
Klíčem. 

Adresa: 

Vážené   paní   Němcové, 
Zde 
Řeznická   ulice   číslo    1360 
3tí  poschodí. 

Vážená  paní  Němcová! 
Zde   Vám  odesílám  báseň   a  prosím   Vás 
snažně,  byste  ji  prošla  a  dle  Vašeho  kraso- 
citu  poznamenání  udělala  -  -  ba  i  semotamo 


změnou  okrášliti  tuto  zběžnou  práci  mou. 
Ten  sokclní  chlapec  se  mi  líbí.  a  rád  bych, 
když  již  jsem  zde,  si  ho  do  rámlce  dal;  po- 
šlete mi  ho  tedy  k  účelu  tomu. 

Na  brzké   uvddění   se   těše   ostávám 
Váš   ctitel  ve  vší  oddanosti 

Drahotín  Maria  z   V  i  1  1  a  n  i. 

♦ 

JASNÉ  POJMY. 

(Příspěvky  ke  slovníku  vzdělaného  člověka.) 

Studium  literatury  bralo  se  poslední  dobou  fa- 
lešným směrem;  byl  to  pohříchu  sám  Renan.  který 
napsal  (v  Avenir  de  la  science),  že  <>sludium  lite- 
ratury je  určeno  k  tomu,  aby  nahradilo  z  valné 
části  přímou  četbu  plodil  ducha  lidského*.  Tato 
věta  je  přímou  negaci  literatury,  Nebof  jako  hi- 
storie uměni  nenahradí  nazírání  na  obrazy  a  so- 
chy, tak  i  v  literatuře  dlužno  se  obrátit  bezpro- 
středně k  dílům  samým  spíše  nežli  k  výtahíim  a 
příručním  knihám.  Pod  záminkou  pokruku  byli  jsme 
zavedeni  zpět  k  vědecké  chatrnosti  středověké, 
kdy  znali  pouze  takovéto  výtahy.  Nezapomeňme,  že 
znamenitý  vliv  Renaisance  spočívá  právě  v  tom, 
že  odvrhla  glossu  i  komentář  a  obrátila  se  přímo 
k  textu.  Literatura  není  předmětem  vědění:  jest 
úkonem,  zálibou,  potěšením.  O  literatuře  nelze  říci, 
že  se  z  n  á,  že  se  jí  lze  naučit;  ona  se  provádí, 
pěstuje,  miluje.  Nejpřípadněji  se  o  ní  vyjádřil  Des- 
cartes:  Četba  dobrvch  knih  je  jako  hovcr,  který 
vedeme  s  nejctihodnějšími  lidmi  minulých  století, 
hovor,  kde  jakoby  s  námi  sdíleli  nejlepší  své  my- 
šlenky.* Literatura  je  tím  výborná,  že  nás  navyká 
nabývat  potěšení,  osvěženi  a  uklidnění  v  myšlen- 
kové hře.  V  ní  odpočineme  si  po  práci  svého  po- 
volání, ona  'humanisujea  odborníky;  je  také  v  nej- 
ušlechtilejším smyslu  slova  šiřitelkou  filosotie.  — 
Z  předmluvy  Gust.  Lansona  k  Ději- 
nám   novodobé    literatury   francouzské. 

VÝSTAVA  ČESKÝCH  VÝTVAR- 
NÍKŮ V  OBECNÍM  DOME. 

článek   druhý. 

O  t.  Nejedlý  je  vyznavačem  barvy.  Poznáte 
malíře,  jenž  měl  příležitost  uvažovat  nad  barvou 
nejen  doma,  nýbrž  i  v  tropech.  Kde  Beneš  přad 
krajinou  rozumuje  a  rozměřuje,  tam  Nejedlý  ra- 
dostně útočí  a  zmociiuje  se.  Kde  Beneš  je  chladný. 
Nejedlý  miluje.  Prudkému  jeho  sensualismu  nepo- 
stačí strohá,  tvrdá  barva  Benešova,  přilípnutá  na 
stěny  tvaru,  U  Nejedlého  má  barva  delší  ruce.  Je 
vlhká,  sametová,  lichotná,  rozčeřená.  hravá  a  až 
dravá.  Tvary  vyplý^-aji  z  barvy.  Maluje  šfavnatými, 
širokými,  netísněnými  tahy  štětce,  svítivými  ba- 
revnými šmouhami.  Vnitřek  obrazu  je  teplý  jako 
vytopený  pokoj  a  milé  barevné  pohody.  Obraz  V  e 
stáji  teplými,  řinoucími  se  proudy  barsv  ^raničí 
až  s  krásnou,  sytou,  moderní  rovnomoci  rembrand- 
tovské  impresse.  Na  mostě  v  Plané  pevně  se- 
vřeně, archaisující  tvary  jsou  roztopeny  vroucími' 
barvami.  Domy  s  prapory  však  dokazuji,  že 
nestačí  vždy  obratná  hra  barev,  kde  chybí  hlubší 
vnitřní  zaujetí  malířovo:  obraz  působí  mrtvě,  bez- 
obsažně  a   studeně. 
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Kdybych  mél  nalézti  přibližný  slovní  výraz  pro 
tyto  obrazy  Nejedlého,  musil  bych  řici  nějak,  jako: 
ex-impresse.  Ntni  to  již  impressionismus;  barevná 
skvrna  dostala  konstruktivní  účely,  tvoří  a  nese 
tvary,  není  jen  náhodou  vzduchu.  Nejedlý  dnes  ne- 
studuje a  nerozkládá  atmosféru,  Patrná  by  ho  již 
nezaujal  Monctuv  problém:  malovati  tytéž  slohy 
v  patnácterém  různém  osvětlení.  Srovnejte  dneš- 
ního Nejedlého  třeba  s  jeho  starým  Kluzištěm:  tam 
to  bylo  kluziště  v  tolik  a  tolik  hodin  odpoledne, 
za  tolika  a  tolika  stupňů  zimy,  kdy  ve  vzduchu 
bylo  tolik  a  tolik  vlhkosti.  Zde  však  již  ovzduší 
naprosto  ztratilo  své  nadvládné  postavení;  barevné 
tvary  se  vkloubily  v  sebe  přímo.  Nejedlý  rozsvě- 
cuje barvy  předmětů  samých,  jež  pak  svým  barev- 
ným výbojem  si  podmaňují  ovzduší;  v  impressio- 
nismu  světlo  pohlcovalo  a  vyssávalo  \čci;  zde  věci 
pohlcují  světlo,  napájejí  se  jím  jako  sůl  vlhkostí 
Barevné  skvrny  nabývají  určitého  podélného  tvaru, 
nebrázdí  plochu,  nýbrž  tvoři  ji,  nejsou  tak  třepe- 
tavě,  jako  byly  u  Slavíčka.  Barva  se  pevněji  usa- 
zuje na  předměty,  nebloudí  již  volně  ve  vzduchu. 
Možná,  že  při  výbojném  temperamentu  Nejedlého, 
který  nerad  prodlévá  a  spočívá,  povede  další  vý- 
voj těchto  barevných  šmouh  až  k  divokým  čarám 
Goghovým.  Dnes  má  Nejedlý  mnoho  společného 
s  imprcssionisty,  kteří  malovali  v  době.  kdy  impres- 
sionismus  nebyl    ještě    objeven. 

Krajiny  Nejedlého  jsou  svými  měkce  tep'ými  a 
hutnými  smyslovými  sensacemi  daleko  hodnotnější 
než  jeho  velký  obraz  komposiční  Hněv,  bohužel, 
příliš  plakátový.  Vzor  (Daumierova  Barrikáda)  je 
zřejmý;  více  však  než  Daumierovi  samému  přiblížil 
se  Nejedlý  Němcům,  kteří,  napodobujíce  Daumiera, 
přidržují  se  jeho  linií  a  plochou  nahrazuji  jeho  pla- 
stiku, pro  niž  nemají  citu.  Zdá  se  mi,  že  Nejedlého 
vítězství  nebude  nikdy  na  poli  komposice  a  obra- 
zového dramatu;  je  nejsilnější  tam,  kde  jako  v  kra- 
jině může  svým  rozechvěným  citovým  způsobem 
rozezvučeti  danou  hmotu;  tu  tvoří  s  úžasnou  leh- 
kostí; jeho  šťavnatá  smyslovost  a  šťastná  dojmovost 
nenesou  se  k  celkům  komposičním;  je  nekonečně 
více  přírodou  než  rozumem.  Jeho  duch  prese  vše 
zůstává  duchem  impressionisty,  jenž  opravdu  věří 
jen  tomu,  co  vidí;  nejšťastnější  je  tam,  kde  může 
se  oddati  prvnímu  hnutí  srdce.  Žije  v  něm  něco 
z  temperamentu  Slavíčkova. 

Puzen  odstředivými  silami  svého  mládí  a  ne- 
klidné povahy  Nejedlý  pohyboval  se  často  na  ob- 
vodu svého  talentu  a  proběhl  až  dosud  exotickým 
vývojem;  nejméně  sympatické  bylo  jeho  období 
gauguinovské  ornamentálnosti.  poněvadž  je  proti- 
chůdné tomu.  čeho  si  vyžaduje  jeho  povaha:  syté, 
šťavnaté  přirozenosti.  Dle  krajin,  jež  jsme  viděli 
od  něho  na  těchto  výstavách,  zdá  se,  že  pomalu 
nabývá  vrchu  pud  dostředivý,  jenž  ho  vrací  šťav- 
naté, svěží  jeho  nátuře.  Povahy  jako  jest  Nejedlý 
nesnesou  dlouho  nepůvodnosti;  příliš  živě  potřebují 
samy  sebe.  A  již  dnes  uskutečňuje  se  u  Nejedlého 
to,  co  kdysi  u  Chitussiho,  Mařáka,  Slavíčka:  formu, 
původně  odjinud  přejatou,  dovádí  nutně,  pro  nepo- 
tlačitelnou  sílu  vlastní  osobnosti,  ve  svéprávné, 
rázovité  umění  národní. 

* 
Vratislav     Nechleba     poslal     na     výstavu 
četnou    sbírku    prací.    Při    prvním    pohledu    upoutá 
na    Nechlebových    portrétech    smělost,    švih    a    roz- 
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mach  štětce,  technická  dovednost  vysokého  stupně. 
Jde-li  pozorovatel  dále  za  tyto  vlastnosti,  Nechle- 
bovi  jako  umělci  ceny  ubývá.  Portréty,  do  nichž 
autor  vložil  mechanism  zajímavosti,  prokáží  se  ob- 
sahově jako  poněkud  chudé.  Mizí  poesie,  jež  by  tu 
tak  ráda  byla,  hmotnost  při  delším  pohledu  na- 
bývá až  nepříjemnosti,  a  mechanismus  zajímavosti 
počne  skřípat.  Máte  dojem,  že  barevnou  hmotou, 
virtuositou  techniky  a  mechanismem  zajímavosti  je 
vyčerpán  celý  obraz.  Činnost  malířova  neproniká 
do  nitra,  vyčerpala  se  malebností,  ulpěla  na  vněj- 
šku, přestala  na  věrném  okreslení  obličeje  a  na 
kůži,  již  podává  s  mikroskopickou  zevrubností.  Ne- 
chlebovy  portréty  jsou  efektní,  lesklé  plochy;  jsou 
však  málo  energické,  živé,  zdravé,  vášnivé  obrazy. 
Řemeslná,  dekorační,  technická  část  má  zatím  sil- 
nou převahu  nad  vnitřní;  jakési  bocklinování,  t.  j. 
péče  o  lak  a  šerosvit  nad  snahou  pochopit  osud 
a  karakter  člověkův  z  jeho  zevnějšku.  Plocha  obra- 
zu zde  zotročuje  člověka;  Ncchlebovi  jde  více  o  ma- 
lebnou, hezkou  plochu  než  o  dramatický,  správný 
portrét;  lidé  jsou  mu  jen  záminkou,  a  stejnou  službu 
vykonalo  by  zátiší  obratně  sestavené  z  mís,  ovoce, 
látek  a  pernaté  zvěře.  Právě  proto  vzbuzují  Ne- 
chlebovy  portréty  někdy  dojem  pitoreskního  ro- 
mantického zátiší.  Není  v  něm.  zdá  se,  pravé  krve 
portrétistovy,  jenž  všechno  úsilí  vynaloží,  aby  se 
duševně  zmocnil  člověka.  Nechlebovi  postačí  zcela 
všední  fotografické  vidění  člověka;  umění  snaží  se 
vložiti  do  obrazu  teprve  později,  vnějšími  pro- 
středky, pomocí  šerosvitu,  malebných  drobností  a 
různých  romantičností  dovedně  aranžovaných.  Spo- 
kojí se  tím  —  obrazně  řečeno  —  že  někdo  nosí 
dlouhé   vlasy   a   širák. 

Daumier,  snad  nejlepší  znatel  lidské  tváře,  byl 
by  mohl  Nechlebovi  nesmírně  mnoho  dáti  jako 
portrétistovi.  Ale  Nechleba  učil  se  od  něho  jen 
šerosvitu;  jeho  šerosvit  byl  nejlepší,  když  co  nej- 
věrněji opakuje  Daumiera  (v  Portrétu  pro  milenku) 
Všechna  poučení,  která  by  dále  mohl  čerpati 
z  Daumiera  o  plastice  obličeje,  Nechleba  zanedbal. 
Daumier  opomíjel  barevný  povrch  obličeje,  aby 
mohl  se  plně  věnovati  jeho  plastice.  V  tom  je  Ne- 
chleba pravým  jeho  protikladem:  kůže,  vlasy,  vousy, 
všechen  povrch,  na  němž  lze  rozestříti  zajímavé 
světlo  tajemných  tónů  (Daumier  světlem  přímo 
tvořil,  Nechleba  světlo  rozestírá),  hraje  u  něho  větši 
roli  než  svaly  a  kosti;  tím  přechází  téměř  do  cho- 
robnosti.  Je  umělý,  rozméklý,  v  podstatě  úpadkový. 
Malebností  plochy  ochuzuje  lidi  o  jejich  životnost. 
Jeho  lidé  nemají  energie,  žijí  v  jakési  širé  tišině  a 
lelhargii,  kdekoli  mimo  svět,  jsou  chabí,  zimomřivi, 
mdlí  k  práci,  činu.  Je  to  záporný  poměr  k  životu, 
k  jeho  aktivnosti,  jsou  to  poslední  zbytky  roman- 
tismu,  co   :nluví  z  Nechlebových   portrétů, 

* 

DIVADELNÍ  OBZOR  ČINOHERNÍ. 

Schónherrova  pétiaktová  Ďáblice,  přeložená 
ve  slohu  romantického  zbarvení  K.  Želenským.  hrá- 
na v  Národním  divadle  po  prvé  12.  září.  Jsou  v  ni 
toliko  tři  osoby,  alpský  krejčí-podloudník,  slabý  a 
stonavý,  jeho  bujná  mladá  žena  a  nový  hraniční 
strážník  na  začátku  své  dráhy:  manželé  a  milenec 
v  trojúhelníku  postaveném  zcela  o  sobě.  Krejčí- 
podloudník  rád  by  si  dodělal  peníze  na  krásný  dům 
v  městě  a  popíchne  ženu.  aby  hleděla  poplést  hla- 
vu   novému,    horlivému    strážníkovi.   Velitel    pohra- 


lični  stráže  rád  bv  se  dosta!  na  kobylku  hlavnímu 
jřechovavači  podloudnickému  a  vybídne  mužstvo, 
lby  hledělo  poplést  hlavu  bujné  krejčové.  Oběma 
itranám  žena  má  bv-t  týmž  prostředkem  k  cíli  a 
:  toho  se  rozvine  děj.  Nejprve  žena  spravuje  stráž- 
likovi  rukáv,  jejž  si  schválně  roztrhl  a  ohmatává 
nu  svaly.  Pak  hladí  strážník  ženě  nahé  rámě  a 
jbhliží  její  vnadná  ňadra.  Pak  ukáže  krejčová 
itrážnikovi  pod  podlahou  pašované  krajky  a  do- 
bude  si  vítězné  jistoty,  že  strážník  není  s  to.  aby  ji 
jdal.   Pak    ji   strážník    tiskne    na   svá    mohutná   prsa 

I  vydráždí  jejího  muže  k  napřažení  nože.  A  tu  se 
iž  zřejmě  objeví,  že  více  nežli  strážník  do  ženy  za- 
nilovala  se  žena  do  strážníka.  Chtěla  by  odejit  od 
nuže,  chtěla  by  se  ho  zbavit  třeba  vraždou  a  muž 

strážník  začnou  se  jí  bát.  Není  jiné  pomoci,  nežli 
ie  rp.anžel  udá  veliteli  strážníka  z  úřední  nespráv- 
nosti, a  strážník  je  vděčen,  že  bude  přesazen.  Jen 
eště  naposledy  mají  všichni  tři  spolu  popít  vína. 
crovna  v  den.  kdy  muž  připsal  ženě  koupený  dům. 
Strážník  přijde  a  žena  vykoná  ustanovenou  po- 
nstu.  rozeštve  při  vině  řečmi  a  tancem  oba  soky, 
iž    strážník    skolí   krejčího    bodákem. 

Nadpis  a  příběhová  kostra  mohly  by  svádět  k 
výkladu,  že  Schónherr  chtěl  rozmnožit  ukázky  dá- 
belské  moci.  jíž  žena  vhání  muže  do  záhuby.  Ale 
:o  by  ovšem  Schónherr  nebyl  Schónherrem.  V  že- 
aě  viděl  vždy  nejprve,  co  ze  všeho  jako  pravý 
Fyrolan  nejvíc  miluje,  plemennou.  původní  a  pří- 
hodní  bytost,   stvořenou,   aby   byla    věrnou    strážky- 

II  a  udržovatelkou  pudu  i   rodu.   Žena   z    >Ďáblice« 
leliši    se    v    podstatě    od    .Měny    ze    »Země«    (cena 
jrillparzerova)    a    Méně.    která    toužila    po    vlastní 
;třeše  a  kousku   vlastní   země.   říkal   Hannes:    »Ach, 
:ož   domácnost!    Děti   mi    máš    rodit   a    plodnou   mi 
náš  být.  Lidé  mého  druhu  a  krve  nemají  vymřít.^ 
'roto    hned    v   prvním    dějství    dětské    prádélko.    u- 
chovaně    ve   vypáčeně    truhle,    prozradí   strážniko- 
i,   jak   podloudníkova    žena   touží   po   dětech,    jichž 
í  osud  nedopřál,  k  svému  chorobnému  mužovi  Inu- 
a  jen  tím,  že  ho  mohla  ošetřovat  jako  dítě.  a  její 
iropukající    láska    k    mladému    hochovi    není    nežli 
líným,   jasným   procitnutím   jejího   mateřského   svě- 
lomí.    Najednou    vzejde    jí    ostré,    bolestné    světlo, 
e   se   prohřešila   sama   na   sobě    v   nejlepším   svém 
rčení,    upoutala-li    se    k    neduživci.    jemuž    se   ne- 
lostává    plodistvé    síly.    a    že    jen    statný    strážník 
lohl  by  ji  učinit  tím.  čím  byla  povolána   být.     Mý- 
lím, bude-li  mil  myslivec  kdysi  děti,  že  to  budou 
amá    medvíďata."    "Představovala    jsem    si,    že    by 
etrvalo  dlouho  a  že  by  se  ti  vrtěl  po  koleně  malý 
Uák.'    Co  nejhezčího  z  ženy  znal,   vložil   Schónherr 
o  podloudnické  krásky  a  po  čtyři  akty  stále  chce 
idět  a  slyšet,  jak  se  to  z  ní  prudce  dere,  jak  ji  to 
eodolatelně   pudí,   jak   to  z   ní   hoři,   volá   a   prosí: 
dítě   chci  od  tebe   mit».   Vrhá  se  ve   čtvrtém   jed- 
ání   na  kolena,   spíná   ruce,   úpěnlivě   žadoní;   pust 
me,  nech  mne  s  ním  jít.  A  teprve  když  oba,  muž 

milenec,  ukáží  se  hluší  k  palčivé  potřebě  jejího 
itra,  teprve  pak  stává  se  z  ní  výsměšná  a  lstivá 
áblice,  která  si  za  náhradu  uspořádá  krvavou  hru. 
šak  bude  paní  v  domě  na  náměstí!  A  má  život 
řed  sebou.  Tedy  ne  »<Iáblice«.  nýbrž  příčiny,  ze 
terých  se  v  ženě      dáblice*   rodí. 

Obecenstvo  by  se  nemělo  dát  mýlit,  jako  se  dá- 
ávaji  mýlit  odborníci.  Žena  z  Ďáblice  nešustí 
ce  ještě  oním  hedvábím,  na  něž  se  tolik  těší,  ne- 
lá  těch  drahých  módních  toalet  jako  paní  Klotil- 
a  Du  Mesnilová  v  >'Pařížancea,  není  ještě  tak  cvi- 
sna  v  ochotné  koketnosti,  kterou  se  manželovi 
skává  přátel  k  úřednímu  povýšeni,  ale  za  to  ví 
spon  bezpečné,  co  jí  chybí  a  z  jakých  zřídel  vy- 
érá  šílený  vír,  jenž  ji  zachvátí;  oč  je  venkovštější, 

to  je  hlubší,  ryzejší,  pravdivější  a  krásnější.  Schón- 
err   jí   ublížil    leda    přílišnou    vyměřeností.    holostí 


věci  a  vynuceností  pátého  dějství.  Udělal  si  pev- 
ný psychologický  rozvrh  od  bodu  k  bodu  a  ty  body 
všude,  zejména  ke  konci  aktů,  vtíravě  vytyčil,  aby 
je  každý  zdaleka  spatřil.  A  kolem  těch  bodů  roze- 
střel jen  uzoučké,  řidounké  pásmo  věcného  obsahu: 
krajky,  dětské  prádlo,  statni  bratři  podloudníkovi, 
matka  strážníkova,  —  je  toho  málo  na  pateré  jed- 
nání. I  vývoj  prvních  tři  dějství  unavuje  pomalostí, 
zvláště  když  dějství  za  dějstvím  je  sestaveno  dle 
téhož  jednotvárného  vzorce,  tak  totiž,  že  vždy  ú- 
vodní  rozmluva  podloudníkova  s  ženou  je  přeru- 
šována příchodem  strážníkovým  a  rozhovor  ženin 
se  strážníkem  vyzní  vždy  v  závěrečné  porokování 
manželů.  Ale  zdá  se,  že  holost  a  jednotvárnost 
aktů  měla  být  obrazem  života  v  horské  chalupě, 
stejně  jednotvárného  a  stejně  holého,  a  průhledno 
mělo  být  v  dramatě  jak  v  obzoru  horských  temen, 
kde  každý  hrot  a  každý  výběžek  trčí  určité  roz- 
lišen. 

Osoby  dramatu  Schonherrova  nejsou  složité,  ale 
každá  má  nějaký  životní  vznět,  který  ji  přibližuje 
srdci  a  dodává  naléhavého  významu  jejímu  koná- 
ní: krejčí  chce  iměnim  a  ženou  předstihnout  své 
zdravější  bratry;  strážník  chce  splnit  naděje  své 
poctivé  matky.  Na  jevišti  měli  by  je  hrát  herci, 
kteří  jako  Schónherr  znají  vzory  z  přímého  ná- 
zoru a  mohou  přinést  trochu  zvláštního,  původní- 
ho rázu.  Nesmí  se  pracovat  pouhým  divadelním 
pojmem,  který  má  již  své  ustálené,  běžné  a  při- 
pravené podoby  pro  venkovskou  domácí  ženu,  sto- 
navého  krejčího  i  drsného,  statného  strážníka.  To 
byl  asi  hlavní  nedostatek  našeho  provedení  v  Ná- 
lodním  divadle,  —  bylo  příliš  umělé  a  obyčejné, 
někde  se  značnou  divadelní  konvenčností,  .Jinak 
arci  bylo  vše  pečlivě  sestrojeno  i  urovnáno,  jedno- 
tlivé hlavní  chvíle  efektně  vytčeny  a  celek  držen 
na  stejnoměrné  úrovni.  Pí.  Rydlová  dobře  pocho- 
pila, že  se  nesmí  řídit  ironickým  nadpisem,  zalo- 
žila svou  podloudnickou  ženu  v  usedlé  domácké 
srdečnosti  (když  počítá  a  jedná  s  mužem,  když 
sedí  a  plete),  hleděla  víc  jen  dojímat  ženskou  roz- 
kochaností  nebo  úzkostí,  vždy  zrovna  na  přísluš- 
ném místě,  a  zachovala  i  v  popuzení  a  rozvášněni 
střízlivý,  ušlechtilý  vnějšek;  bohužel  smysl  posta- 
vy a  jejího  vývoje  málo  pronikal  v  tom  úpravném 
výkonu,  Junácky  se  uměl  stavět,  chodit  i  vypažo- 
vat  ruce  strážník  p.  Deylův,  tak  utvrzený  v  pádné 
odměřenosti  a  ráznosti  svého  povoláni,  že  mu 
bylo  nesnadno  věřit  v  jeho  povolujícím  milostném 
rozjihnutí. 

V  neděli  17.  října  Národní  divadlo  uvedlo  po 
sedmileté  přestávce  znovu  na  jeviště  Shakespea- 
rova Hamleta  a  titulní  postavu  hrál  ovšem  opět 
Vojan,  za  ohromného  návalu  a  s  neobyčejným, 
svrchovaným  úspěchem  O  pojetí  role  rozhoduje 
dodnes,  že  drama  počalo  svou  vlastní  evropskou 
dráhu  zároveň  s  rozkvětem  a  rozšířením  filosofie. 
Bylo  to  v  době.  kdy  Lessing  u  herců  (Eckhofa)  dě- 
lal zvláštní  uměni  z  toho,  jak  dovedou  ořednášet 
sentence,  a  první  věc,  jíž  si  Goethův  Vilém  Mei- 
ster  u  Hamleta  všímal,  byla  »síla  duševní,  pový- 
šenost myslix.  Hamlet  vyvinul  se  na  divadelní  typ 
filosofa  a  jest  jím  také  plnou  měrou  u  Vojana. 
Ale  Hamletem  Vojanovým  nevládne  již  požitek  z 
filosofie  a  hrdá  důvěra  nehledící  k  trpkosti  ovoce 
jež  filosofie  dává.  Jeho  monology  jsou  monology 
člověka,  kterv  přiliš  dobře  ví,  jaké  zhrouceni,  jaká 
temná  beznadějnost  čeká  na  konci,  a  tož  nespěchá, 
jde  těžkým  a  namáhavým  krokem,  váhá  a  oddaluje 
závěr,  projevuje  různým  stahováním  rozryté,  šeré 
tváře,  jak  nerad,  bez  chuti  blíží  se  k  cíli.  A  přece 
zase  klade  věty  s  tvrdou,  zarytou  neúprosností, 
jež  přísně  se  nutí  přijmout  jakýkoli  výsledek,  při- 
bíjí je  hřebem  prstu  vzhůru  k  nebi,  ukazuje  na  ně 
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pádnými  pokyvy  hlavy:  povinnost  neúchylné  prav- 
dy zápasí  v  hlase  s  rozcitlivělou  bolestí  a  přemá- 
há ji  ostrosti  svých  úderů. 

Odtud  pak  utvořil  se  s  podivuhodnou,  vzácnou 
icdnoduchostí  a  souvislostí  ostatní  Hamlet  Voja- 
nův, ve  svých  stycích  s  okolním  světem.  Vyzrálý 
ten  filosofický  bojovník,  daleko  přečnívající  svá 
skutečná  léta,  nezapomíná  ani  na  chvíli,  jaký  hlu- 
boký rozdíl  je  mezi  ním  a  všemi  vůkol  ného,  že 
na  svízelné  zápasy,  jež  vytrvale  podstupuje,  stačí 
toliko  on  svými  výjimečnými  schopnostmi  a  že  od 
nikoho  nesmi  se  nadít  pochopení.  A.  tedy  zahrazuje 
své  nitro  i  svou  osobu  brzy  tak  a  brzy  onak.  Má 
výjevy,  ve  kterých  jakoby  si  odlehčoval  od  svých 
filosofických  trudů  veselou,  hravou  ironii  (po  prvé 
s  Poloniem)  bez  přiměsků  zloby.  .Jindy  zloba,  ač- 
koli mocí  tlumena,  nabývá  vrchu,  drtí  krutým  kři- 
vením úst  a  bodavýma,  nenávistnýma  očima,  sráží 
nepřátelskými,  jízlivými,  sečnými  přizvuky.  Jindy 
fv  krásném,  nekonečně  smutném  ďuetlu  s  Ofelii] 
zaletěli  se  na  větách  slabý,  nepřipouštěny  zákmit 
stesku  z  nemožnosti  lásky,  stesku,  v  němž  filoso- 
fova duše  cítí  hroznou  vyschlost  svých  pramenů, 
své  odcizeni  od  všeho  prostě  lidského:  Ófelie,  to 
je  mizející  stín  minulosti,  odlehlá  vzpomínka,  ne- 
jistý záchvěv,  jemuž  srdce  pomalu  již  ani  neroz- 
umí. A  posléze  Hamlet-filosof  vzdává  se  zloby, 
vzdává  se  ironie,  balí  se  těsně  do  sebe,  tichne. 
krotne,  přijímá  odevzdaně  svou  vyloučenost  ze 
světa  a  jen  se  s  ním  ještě  vypořádává  v  odhodlaném 
rozmachu,  aby  dostál  svým  vnějším  svazkům  a  zá- 
v-i-^kům. 

Výkon  je  to  jako  ulitý,  skvěle  ucelený,  vnitřně 
zdůvodněný  v  každém  svém  bodu,  provedený  s  hou- 
ževnatostí, propracovaností  a  silou,  jakou  dává 
toliko  největší  a  dospělá  umělecká  vážnosi:  již  co 
znamená  udržovat  hlas  stále  v  témž  ostrém  napětí 
jako  strunu  před  prasknutím!  Tento  Hamlet  Voja- 
nův bude  žít  a  bude  nutno  k  němu  se  vracet,  i  až 
snad  přijde  nový,  jakého  asi  představoval  si 
Shakespeare,  zcela  mladý,  junný.  sličný,  se  vši 
živos'.í.  prudkostí,  výbušností  a  citlivou  šlechetností 
mládí.  Obecenstvo  projevovalo  bouřlivými,  neustá- 
vajícími potlesky  mohutnost  svých  dojmů  a  Vojan 
mohl  jedr.ou  zase  vidět,  že  jeho  milí  přátelé  na 
galeriích  a  v  zadních  přízemcích  zachovávají  mu 
touž  věrnou  příchylnost  co  on  jim.  Výborný  byl 
toho  večera  také  Claudius  p.  Vávrův  se  svou  zna- 
neiiiou  maskou  podvodného  ničemy  a  měkkou, 
lišáckou  úHsnoslí;  scáru  modlitební  bylo  by  lze 
hrá'  střidměji.  Přepěkné  vypodobila  pí,  Dostálová 
Ofelii,  zejména  v  jejím  šílenství,  tak  ryze  dívčím. 
svěže  skotačivém,  laškovném.  s  náhlými  rychlými 
překmity  děsivého  vědomí.  Celkové  nastudováni 
řídil  Kvapii.  dosáhl  uskrovněním  a  novou  úpravou 
jeviště  větší,  účinnější  spojitosti  a  sotva  by  se  mu 
n-.chlo  něco  podstatného  vytknout;  leda  zde  onde 
že  umístění  a  poloha  osob  nebvly  dost  příznivv 
pro  tvář,  pohyby  a  odchody.  Polonius  měl  lépe 
znát  text  a  nebýt  jen  tak  klátivým.  směšným, 
slaboduchým  staříkem;  z  toho.  že  mu  Hamlet  říká 
tele.   neplyne   ještě,   že  jim  opravdu   jest. 


POHLED  DO  NĚMECKÝCH  REVUÍ. 

Pavlem  Lindauem  založený  německý  měsíčník 
Nord  und  Siid  vydal  v  říjnu  letošního  roku  jubi- 
lejní číslo,  nebof  vstupuje  do  40.  roku  svého  trvání. 
V  úvodním  článku,  věnovaném  těmto  čtyřiceti  ro- 
kům, praví  se:  Plná  svoboda  není  domovem  v  A- 
bruzzách,  kde  platí  právo  silnějšího,  nýbrž  všude 
tam.  kde  svoboda  jest  rovnocenná  se  zákonností. 
Nebof   každá   svoboda    vede   k   nerovnosti   a    každá 


rovnost  k  nesvobodě.  —  Již  před  sto  lety  platilo 
rčení:  II  y  a  des  juges  á  Berlin.-.  —  V  úvaze  n 
dnešním  Rusku  Eberhard  Kraus  dochází  k  mínění, 
že  slovanskému  duchu  vůbec  jsou  cizí  veškerá  moc- 
ná hnuti  osvobodná.  nebof  také  Poláci  za  svoji 
schopnost  odporu  děkují  pouze  šlechtě  pomíšené 
s  německou  krvi.  a  mezi  Slovany  balkánskými 
vlastně  jen  Černohorci  byli  ve  svých  bojích  něčím 
více  než  pouhými  nástroji  ku  prospěchu  sousednícli 
vflkých  států.  —  Svobodné  zednářstvi  a  válka  jest 
Ihematem  stati  dra  Otto  Filipa  Neumanna:  »Ně- 
mecké  svobodné  zednářstvi  je  svatou  vuli  boží,  je 
svělloj  myšlenkou  lidského  sbratření,  a  proto  až 
skonči  válka,  německé  zednářstvo  musí  pracovati 
o  uskutečněni  humanitních  myšlenek,  jež  ani  vá- 
lečné hřmění  není  s  to  rozbíti.  Pak  nenávist  mezi 
národy  musí  se  změniti  v  lásku.  Bouří  a  ruchem 
k    míru.. 

Die  neue  Rundschau  v  desátém  svazku  (říjen 
1915)  přináší  v  poznámkách  kritiku  Alfreda  Wol- 
tensteina  básnické  sbírky  Boldtovy  J  u  n  g  e 
P  í  e  r  d  e!  Junge  P  f  e  r  d  e!.  jíž  předeslána  jsou 
lato  slova:  »Velmi  četnými  stali  se  dnes  nepřáte- 
lé lyriky  .  .  ..  důvodem  toho  nepřátelství,  zhusta 
ne  právě  nutného,  je  častá  nenutnost  lyriky.  Dneš- 
ní básně  neslýchané  často  jsou  robeny  jen  se  zře- 
telem na  čtenáře,  ze  ctižádostivosti  nebo  s  předpo- 
kladem, že  bude  docíleno  prospěšného  efektu,  aniž 
jsou  k  nim  pohnutkou  jiné  zážitky  ještě  kromě 
zkušenosti,  že  při  jisté  veršovnické  technice  ly- 
rický účin  je  samozřejmý,  a  že  někteří  lidé  stali 
se  dokonalými  umělci  zdánlivé  opravdu  jen  z  pou- 
hé lásky  ke  slovu,  z  lásky  podobné  zážitku.  Ale  ne- 
sejde na  tom.  že  verše  může  dělati  každý,  nýbrž  na 
tom,   aby   tu   byl   básník  a   aby   zůstaly   stopy   toho.« 

V  Osterreichische  Rundschau  N.  Bemold  má  ú- 
vahu    Politika,    cit    amorálka:      ...  Světové 
clení    není    vždy    spravedlivým    světovým    soudem 
Ale    nezasáhnou-li     rozhodujícím    způsobem    přiro 
zené    nezměnitelné    podmínky,    pak    jeho    rozsudek 
zřídka  zůstane  trvale  nespravedlivým. «  —  O  Nietz- 
scheovi     píše     vzhledem     k     nynější     válce     Euge 
Guglia     (Nietzsche.     Jakob    Burckhardt    a    nynějš 
válka):   ..Můžeme  si  přáti,  abv  N.  byl  při  zdravých 
smyslech   zažil   přítomnou   válku;    byla    by   mu    pra 
menem    nových    poznání,    byl    by   v    ni    znovu    nalez 
svoji    vlast,    která    pro    něho    byla    již    ztracena.    — 
Jet  známo,  že  Nietzsche  nemiloval  Německa,  k  ně 
muž   náležel,   v   němž   spočívaly   kořeny   jeho    síly   . 
jeho  pozdějšího  úspěchu,   ba   jako     dobrý  Evropan 
stavěl    se    proti    němu    nepřátelsky,    nenáviděl    ho    : 
!c    ne    dobrým    hněvem    pramenícím    z    lásky,    nýbr 
hořkou   zlobou   a   pohrdáním.-    — 

V  kritické  rubrice  čtrnáctidenníku  Das  literari 
sche  Echo  píše  v  čísle  z  1.  října  Carl  Heine  n 
thema  Válečné  novelly:  Zda  při  podivu 
hodné  přizpůsobivosti  n?šeho  průmyslu  dělníci  do 
máčí  nezůstávají  za  dělníky  továrenskými.  nedo 
vedu  říci.  Nechf  to  však  je  s  výkony  domácího  prú 
myslu  jakkoliv,  jisto  je.  že  domácí  výroba  novell 
síická  směle  může  mít  podíl  na  slávě  přizpůsobí 
vosti.  —  Kdežto  však  při  jiných  odvětvích  prú 
mvsiových  otázka  spotřeby  nepřichází  na  přetře 
oři  sbírkách  válečných  novell  můžeme  se  tázat 
které    kruhy    konsumentů    jich    vlastně    potřebuji 

Přímou  odezvou  tomuto  článku  Heineovu  zn 
co  v  Márzu.  (9.  říina)  v  rubrice  Nová  četba  naps: 
Richard  Riess:  Nakladatelé  zvolna  se  vzpamati 
vávají.  Zdráhavě  jako  fialky  na  jaře  odvažují 
m  veřejnost  znovu  knihy  neválečného  obsah 
Nyní  dojde  snad  ochotného  sluchu  volání  vojákt| 
Pcšlete  nám  románv  a  novelly  bez  střelného  d 
mu.  Války  máme  zde  venku  až  dost!«  — 

Josel  Pelišek. 
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DROBNOSTI. 

Jan  Máchal  stane  se  v  těchto  dnech  šedesát- 
níkem; narodil  se  25.  října  1855  v  Nových  Dvorech 
u  .Milevska.  Již  z  prvých  článků  Machalových  v 
krajinských  listech  tištěných,  zejména  jihočeských, 
bylo  vidět,  že  tihne  k  studiu  národopisnému,  slo- 
vanským jazykům  a  k  literární  historii.  Tato 
záliba  soustředila  se  později  k  slovanskému  báje- 
slovi;  plodem  jejím  byl  Nákres  slovanské- 
ho bájeslovi  (1891),  jenž  později  přepracován 
ve  formě  přístupnější  jako  Slovanské  báje- 
slovi |1908|.  Plodem  studia  poesie  prostonárod- 
ní byl  významný  Úvod  ve  studium  ruských 
bylin  a  hlavně  práce  O  bohatýrském  epo- 
su slovanském  (1893).  Dostav  konečně  stolici 
učitelskou  na  universitě,  rozpracoval  řadu  themat 
literárně-historických  a  kritických.  Povaha  prof. 
.Máchala  tihne  k  práci  průkopnické,  havířské:  vy- 
hledávat nové  poznatky  a  prohlubovat  staré.  Prá- 
ce méně  sic  oslňující,  ale  stejně  záslužná  a  ne- 
méně potřebná.  V  české  literární  historii  podal 
nám  nové  poznatky  o  románu  a  dramatě  doby  obro- 
zenské.  Rovněž  jeho  články  o  Šafařikovi,  Puchma- 
jerovi.  Čelakovském,  o  Hankových  ohlasech  písní 
ruských  a  falsifikační  dílné,  pojaté  do  Litera- 
tury české  19.  století,  vynikají  důkladnou 
znalostí  látky  a  novostmi.  Dějiny  českého  dramatu 
jsou  podány  ve  spise  Staročeské  skladby 
dramatické  původu  liturgického.  Dc 
historie  moderní  české  literatury  patři  jeho  cyklus 
přednášek  O  českém  románu  novodobém 
(1902).  Stejně  důkladné  a  pečlivé  jsou  Machalovy 
práce  z  oboru  jinoslovanského  a  vůbec  znalost  slo- 
vanských literatur  byla  mu  velikou  podporou  a 
průvodkyní  při  všech  thematech  českých.  Od  loňska 
prof.  .Máchal  |e  spoluredaktorem  Musejníka.  Ještě 
mnoho  dobrých  prací  smíme  čekat  od  tohoto  roz- 
vážného  a  svědomitého   Jihočecha!   - 

O  filosofii  a  kultuře.  Francouz  Edmond  Laski- 
ne  napsal  knihu  Philosophie  et  Kultur, 
kde  zavrhuje  všechnu  německou  filosofii,  zejména 
Kenta,  a  žádá,  aby  francouzská  filosofie  byla  zná- 
rodněna, Pavel  Sabatier  v  T  e  m  p  s  pokládá  tento 
jjožadavek  za  absurdní:  Každý  ví,  že  všecka  mo- 
derní filosofie  vychází  z  našeho  Descarta,  Německý 
filosof  Leibniz  je  jeho  žákem  a  rovněž  žákem  Ari- 
stotelovým, což  mu  nevadilo,  aby  byl  ve  filosofii 
mistrem,  Spinoza,  jiný  Descartovec  a  mistr,  měl 
zřetelný  vliv  na  Hegela,  Kant  děkuje  za  mnoho 
Angličanu  Humeovi  a  nebyl  neužitečný  jinému 
Angličanu  jménem  Spencerovi  atd.  Každá  nová  fi- 
losofie získává  ode  všech  předchůdců  všech  zemi. 
Naopak  zase,  kantovec  Schopenhauer  je  zapřísáh- 
lým nepřítelem  Hegelovým,  idealista  Berkeley  je 
lirajan  empiristy  Locka,  metafysik  Descartes  a  Ma- 
lebianche  jsou  Francouzi  jako  positivista  Comte.« 
Mařizuje-li  Laskine  filosofii  francouzskou,  ptá  se 
Sabatier:  »Kterou  to?  Spiritualism,  positivism  nebo 
tterou  jinou?"  Pro  Kanta  mluví  francouzský  filosof 
Boutroux:  »Kant  odhalil  nové  pojetí  věci  vnucující 
se  každému,  kdo  chce  studovati  filosofii  ,  .  ,  Kan- 
tova nauka  není  odleskem  doby  a  také  ne  výrazem 
myšlení  jednoho  národa:  patři  lidstvu. <.  —  Námit- 
<y  Sabaticrovy  mají  jistou  platnost,  pokud  jde  o 
loctické     a     metafysické    rozdíly    nebo     podobnosti 


filosofických  směrů  u  různých  národů,  ale  není  tím 
ještě  řečeno,  že  by  národní  duch  neměl  vlivu  na 
filosofické  myšleni  určitého  národa  a  určité  doby. 
Každá  doba  (a  tedy  i  filosof,  který  je  výrazem  my- 
šlení svého  národa),  zakládá  svou  ideu  pravdy  na 
celém  svém  mravním,  společenském,  kulturním  ži- 
votě: každý  národ  (a  každý  filosof)  věří,  že  jeho 
pravda  je  nejdokonalejší,  —  toto  přesvědčeni  je 
podmínkou  jeho  existence;  ještě  nikdo  nechtěl  žít 
ve  vědomém  sebeklamu,  1  Kant,  i  když  pro  vývoj 
theoretické  filosofie  má  zásluhy  nesmrtelné,  byl 
synem  svého  národa  a  své  doby:  v  něm  vyvrchole- 
no bylo  dílo  racionalistické  kultury,  kterou  zahájila 
Rcnaissance,  ale  v  jeho  rozumové  religiositě  vy- 
čerpal se  také  mezi  metafysikou  a  positivismem 
kolísající  liberální  protestantism.  Dnes  i  v  Němec- 
ku (a  tím  více  ve  Francii)  ujímá  se  proti  kantismu, 
proti  idealistické  filosofii  absolutních  a  věčných 
principů  filosofie  realistická,  zpracovávající  nové 
poznatky  psychologické  a  sociologické;  zejména 
ethika  orientuje  se  stále  víc  historicky  a  sociálně. 
V  lomto  smyslu  třeba  rozumět  asi  požadavku,  aby 
filosofie  byla  znárodněna.  —  Německé  listy  psaly 
ironicky  o  knize  Laskinově;  možná,  že  kniha  vě- 
decky je  špatná,  ale  její  heslo  potvrzuje  se  i  no- 
vou filosofickou  literaturou  německou.  Nestor  ně- 
mecké filosofie  W,  Wundt  vydal  letos  Kapitolu 
k  světové  válcea:  Die  Nationen  und  ihre 
P  h  i  1  o  s  o  p  h  i  e«.  Jsou  to  stručné  dějiny  evropské 
filosofie  podle  národů  od  Renaissance;  vykládá  o  fi- 
losofii italské,  francouzské,  anglické  a  německé. 
Duševní  povaha  národů  podle  Wundta  nejlépe  je 
vyjádřena  v  jejich  filosofii,  poněvadž  filosofie  při- 
vádí na  vědomí  mravní  popudy,  které  hýbou  duši 
národa,  a  -poskytuje  tedy  celkový  obraz  duševních 
hodnot  národní  kultury..,  —  Bylo  by  možno  proká- 
zat i  na  dnešní  na  př,  německé  filosofii  (Wundt, 
Eucken,  Cohen  a  j,),  jak  tendence  národní  kultury 
stávají  se  svrchovanou  otázkou  filosofickou  a  jak 
třeba  ethika  práva  a  spravedlnosti  mění  se  obratem 
ve  filosofii  moci.  Kdysi  filosofie  byla  služkou  boho- 
sloví; Dostojevský  ukázal  na  božský  ráz  národního 
citu:  bůh  je  v  národě;  německá  filosofie  je  sice 
prosta  ruského  mysticismu,  ale  není  proto  méně 
obrazem  svého  národního  života.  Česká  filosofie  a 
ethika  by  připomínala  dnes  asi  značně  názory  če- 
skobratrské. A.  U. 

Zrnka  životní  moudrosti.  —  Není  jiného  bohat- 
ství nežli  život.  Život  se  všemi  svými  silami  lásky, 
radosti  a  obdivu.  Nejbohatší  je  země  která  živi 
největší  počet  ušlechtilých  a  šťastných  lidských  by- 
tosti. Nejbohatší  je  člověk,  který,  když  byl  zdoko- 
nalil výkonnost  vlastního  života  na  nejvyšší  stu- 
peň, má  také  nejširší  pomocný  vliv  osobními  po- 
mocí svých  statků  na  život  jiných.  —  Všechny 
útvary  vládni  jsou  dobré  právě  jen  potud,  pokud 
vyhovují  této  jediné  životní  nutnosti  politické:  aby 
moudří  a  laskaví,  af  je  jich  málo  nebo  mnoho, 
vládli  nemoudrým  a  nelaskavým;  špatné  jsou  potud, 
pokud  tak  nečiní,  nebo  pokud  to  dělají  opačně. 
Útvar  sám  v  žádném  případě  nic  neznamená,  ný- 
brž jeho  pevnost  a  přizpůsobení  potřebě.  Nebof 
je-li  ve  státě  mnoho  pošetilých  lidi  a  málo  mou- 
drých, jest  dobré,  aby  vládlo  těch  málo;  je-li  tam 
mnoho  moudrých  a  málo  pošetilých,  jest  dobré, 
aby    vládlo    těch    mnoho.    Je-li    snad    mnoho    mou- 
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drých  a  jeden  moudřeiši  jest  dobré,  aby  vládl  len 
jeden.  —  Cílem  národriho  hospodářství  není  udržo- 
vat prosté  život,  nýbrž  život  zdravý  a  šťastný. 
Každé  opravdové  štěstí  však  bývá  i  následek  i  pří- 
čina života:  je  to  jeho  sila  a  znamená  jeho  pokra- 
čování. Stejné  i  každé  opravdové  utrpení  bývá  ná- 
sledek i  příčina  smrti.  —  Hmotné  věci.  které  ná- 
rodní hospodářství  má  opatřovat  a  jich  užívat  (nebo 
hromadit  k  užiti),  jsou  věci,  které  slouží  .buď  k  po- 
depření a  osvěžení  těla,  nebo  ke  správnému  vý- 
cviku náklonností  a  rozvoji  inteligence.  Cokoliv 
doopravdy  slouží  některému  z  těchto  účelů,  je  člo- 
věku »užitečné«.  t.  j.  prospěšné,  zdravé,  pomocné 
nebo  posvátné.  —  Citlivost  národa  jest  naznačena 
jemnosti  jeho'  způsobů  jeho  odvahou,  trpělivosti  a 
umírněncsti,  která  při  způsobech  těch  vytrvá.  Citli- 
vosti minim  jeho  přirozené  pojmy  o  'cráse,  vhoii- 
nosti  a  správnosti,  čili  o  tom,  co  je  pěkné,  slušné 
a  spravedlivé.  Vlastnosti  závisí  mnoho  na  ra<;e,  a 
u  člověka  na  prvotních  rysech  jemného  rodu.  Ale 
lze  je  vypěstit  také  výchovou,  a  bez  ni  nutně  za- 
hynou. Opravdová  výchova  vlastně  nemá  jiného 
účelu  než  rozvoj  těchto  vlastnosti  a  poměrné  vůle. 
Velkým  omylem  moderní  civilisace  jest,  že  zamě- 
ňuje vědu  za  vzdělání.  Člověka  nevychováme  tím. 
že  mu  povíme,  co  nevěděl,  nýbrž  tím,  když  z  něho 
uděláme,  čím  nebyl  a  to  čím  zůstane  navždy:  ne- 
boť žádné  praní  roucha  nevrátí  zpět  vybledlý  pur- 
pur. Proces  barvení  pak  je  dvojí:  předně  čištěni 
a  vyždímáni,  což  znamená  křest  vodou,  a  potom 
prostoupení  barvou  modrou  a  šarlatovou,  něhou  a 
spravedlností,  což  znamená  křest  ohněm.  —  Vše, 
co  vlastně  máte  dělat,  je  držet  páteř  tak  rovně, 
jak  jen  můžete.  A  nemyslit  na  to,  co  je  na  ní. 
Opravdový  a  základní  význam  »cnosti«  je  rovnost 
páteře.  Hlavní  představa  opravdové  cnosti  pak  'e 
představa  životní  lidské  síly.  která  instinktivně, 
vytrvale  a  bez  pohnutky  koná.  co  je  správné.  Lidi 
k  tomu  musíme  vychovávat  zvykem,  jako  řídíme 
větev  stromu;  musíme  jim  dát  pudy  a  způsoby  čisté, 
spravedlivé,  laskavé  a  odvážné.  Jestliže  byli  jed- 
nou správně  vedeni,  jednají  tak,  jak  mají,  bez  ohle- 
du na  pohnutku,  strach  aneb  odměnu.  —  Nejobtíž- 
ně;ši  vždycky  bývá  otevřít  lidem  oči;  zasáhnout  je- 
jich city  a  podmanit  si  jejich  srdce  je  snadné.  Co 
nejnesnadnější  jest,  podmanit  si  jejich  hlavy.  Nikdo 
nemůže  být  donucen,  aby  udělal  nějakou  špatnost 
neboť  vina  záleži  ve  vůli:  ale  někdy  můžeme  být 
donuceni,  abychom  učinili  něco  osudného,  tak  jako 
můžeme  být  donuceni  vypít  jed.  Pozoruhodný  zá- 
kon přírodní  v  takovém  případě  pak  je,  že  se  bohu- 
žel vždycky  otrávíme  m  y,  a  ne  ten,  kdo  nám  dávku 
podal.  Z  Ruskina:   L.   H. 

Zdeňka    Wiedermannová-Motyčková    zemřela 

v  Brně  16.  října  večer,  organisátorka,  spisovatel- 
ka, redaktorka.  Jako  učitelka  moravská  začala  or- 
ganisovat  učitelky  v  družinu  pokrokovou,  což  by- 
la práce  za  tehdejší  doby  stejně  žádoucí  jako  strast- 
ná.  Když  sama  pro  chorobu  opustila  učitelství,  roz- 
šiřovala svou  práci  na  hnutí  feministické  vůbec. 
Začala  vydávat  měsíčník  Ženskou  Révu  i.  po- 
zději k  ní  ještě  týdenník  Právo  Ženy.  Nezdary 
a  neštěstí  zasypávaly  ubohou  zesnulou.  Vstoupila 
v  manželství  s  bývalým  učitelem  Vine.  .Motyčkou, 
muž  záhy  zemřel,  a  vdově  zůstaly  jeho  děti.  Právo 
Ženy  zaniklo  pohromou  finanční.  Ona  sama  hluch- 
la  a  trpěla  vnitřní  chorobou.  Když  na  ni  dolehly 
důsledky    války,    podlehla.    Snahy    Zdeřiky    W.    M. 
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byly  ušlechtilé  a  úctyhodné,  ukládala  si  však  cíle, 
jež  byly  nad  její  sily.  Zemřela  zkornalěním  tepen 
u  věku  47  let  svého  klopotného.  svízelného  života. 
Budiž  ji  čestná  pamět! 

°  Americká  hudba.  Profesor  Albert  Milderand 
z  Mozeridth  university  Raleigh  N.  C.  v  literární 
příloze  N.  Y.  Times  dovozuje,  že  americká  hudba 
v  budoucnosti  se  musi  brát  směrem,  který  jí  vy- 
tknul Dvořák.  Americká  hudba  musi  být  založena 
na  národních  zpěvech  indiánských,  ale  musí  jiti 
cestou,  po  které  šel  Dvořák  a  Puccini.  >-Jeden  z 
těchto  mužů  přišel  z  Čech,  aby  nalezl  na  jihu  ame- 
rickou hudbu,  a  dal  ji  výraz  jako  hudbě  Nového 
Světa.  Nenašel  jí  ve  velikých  městech,  ani  v  me- 
tropoli novoyorské,  ani  v  Pittsburku,  ani  v  Chica- 
gu. —  Nebylo  to  přirozené  pro  velikého  muže,  ja- 
ký byl  Dvořák,  ž^  šel  do  velkých  měst,  aby  nalezl 
nějaký  podnět  u  našeho  'idu?  Ano,  šel  do  velikých 
měst,  ale  nemohl  zde  nalézti,  co  hledal.  Šel  na  jih, 
a  tam  nalezl  podněty  pro  nejkrásnější,  nejsladší  a 
nejsympatičtější  melodii,  která  je  v  moderní  kla- 
sické hudbě,  pokud  se  týče  skladeb  symfonických, « 


DĚTSKY  KOUTEK. 
O  ČEM  SI  POVÍDALY  INDIÁNSKÉ  DĚTI. 

Dr.  Charles  A.  Eastman  ve  Spojených 
Státech  je  rodem  Indián.  Do  patnácti  let 
žil  divošsky  ve  svém  kmeni  dakotských 
Sioux  a  měl  jméno  Ohiyesa;  pctom  se  od- 
stěhoval s  otcem  mezi  bělochv  byl  po- 
křtěn, chodil  do  škol  a  vzdělal  se  na  muže 
učeného.  To  se  stalo  v  letech  1860 — 1870. 
Své  vzpomínky  na  indiánský  život  Ohiyesa 
později  sepsal  pro  poučení  svého  synka  v 
knihu,  která  je  nyní  přeložena  do  češtiny 
J.  J.  Johnem  a  vyšla  nákladem  Jana  Laich- 
tra  na  Král.  Vinohradech  (za  2  kor.).  V  ka- 
pitole Moji  soudruzi  je  pěkné  místo, 
jak  se  indiánské  děti  bavívaly  a  o  čem  si 
povídaly,  kteréžto  chvíle  byly  jejich  ško 
lou.  Ohiyesa   vypravuje: 

Chatanna    jmenoval    se    můj    bratr,    s 
nímž  jsem  prožil  mnohé  blahé  chvíle.  A  je-, 
likož    byl    o   tři    roky    starší,    hledal    jse 
ovšem  vždy  rady  u  něho. 

O  e  s  e  d  a  h  byla  dobrá  dívčina;  byla 
moje  sestřenice,  o  čtyři  roky  mladší  mne. 
Snad  na  žádného  ze  svých  dětských  sou- 
druhů se  nepamatuji  lépe  než  na  ni.  Toto 
jméno  dáno  sestřenici  jedním  lékařem  a 
znělo  vlastně:  Makah  -  oesetopah  -  wi 
(Čtyři  konce  světa).  Jelikož  byla  pomalá,] 
neužívali  jsme  celého  jejího  jména  a  říkal: 
jsme  jí  krátce  Oesedah 

Přes  to,  že  měla  předobrou  matku,  ve 
lice  milovala  moji  babičku  Uncheeda 
(Dobrá    babička),    jež    jí    byla    učitelkou 
průvodkyní  a  hleděla   ji  přiučil  všemu,   co 
uznala  za  dobré.  Nebyl-li    jsem  s  Chatan 
nou  v  lese,   seděl  jsem  doma  u  Oesedah 
Vrátil-li    jsem    se    večer    domů,    byv    vzdá 


s 

í 


len  celv  boží  den  a  zabrán  hrami  se  sou-j 


i 


druhy,  moje  sestřenka  měla  pro  mne  vždy 
sta  otázek  připravených.  Cokoli  se  za  dne 
přihodilo,  večer  mi  vypravovala. 

Když  jsem  byl  zabrán  jednou  v  rozmluvu 
s  bratrem  Chatannou  o  ptácích,  čtvernož- 
cích,  plazech  a  rybách,  přišla  Oesedah  a 
tázala  se  nás: 

—  Který  pták  nejrozumněji  ošetřuje 
mláďata?? 

Chatanna  měl  odpověď  ihned  pohotově: 

—  Orel! 

Já  však  bvl  jsem  chvíli  zticha  a  přemý- 
šlel jsem,  jelikož  při  té  otázce  přišlo  mi 
mnoho   ptáku    na    mysl.    Konečně    pravím- 

--  Drozd! 

Chatanna  musel  udat  všechny  důvody 
pro  svoji  odpověď,  že  orel  jest  dobrým  oše- 
třovatelem mláďat.  Pokračoval  s  \elkým 
sebevědomím: 

—  Orel  jest  nejrozumnější  ze  všech  ptá- 
ků. Jeho  hnízdo  jest  uděláno  na  nejjistěj- 
ším místě,  někde  na  vysoké  a  nepřístupné 
skále.  Zásobuje  svá  mláďata  hojně  čerst- 
vým masem;  mají  nejčerstvější  vzduch; 
mláďata  vyrůstají,  patříce  na  nejkrásnější 
obrazy  přírody  a  jsou  prodchnuta  nejvzne- 
šenějšími city  hrdinncsti;  vidí,  že  všechny 
ostatní  bytosti  dlí  pod  nimi  a  že  ony  jsou 
dětmi  krále  ptáku.  Mladý  orel  má  pocit  vá- 
lečníka-hrdiny  dříve  ještě,  nežli  opustil 
hnízdo. 

Mláďata  jsou  sice  nechráněna  před  drs- 
ným počasím,  tím  však  právě  se  otužují. 
Jsou  zvyklá  slyšeti  hlas  Ptáku  bouře«  a 
vzdechy  -Velkého  tajemstvím.  Vskutku  tito 
malí  orlíci  nemohou  býti  ničím  jiným,  nežli 
čím  orel  jest,  totiž  nejvznešenějším  ptá- 
kem, protože  hned  v  mJádí  rodiče  volí  pro 
ně  takový  krásný  nádherný  domov.  Jak 
[jim  asi  je  blaze,  když  se  vznášejí  nad  mrač- 
:ny  a  patří  dolů  na  blesky  pod  nimi  se  kři- 
[žující!  Jak  dobře  si  asi  pochutnávají  za 
letního  parna  na  čerstvém  mase  ve  svěží 
výšce  svého  domova!  A  potom  pustí  dolů 
ohlodanou  kost,  o  kterou  se  vlci  a  supi  pe- 
rou. Tc  zdá  se  již  dostatečným  důkazsm 
jejich  panství  nad  ostatnimi  ptákv.  Není 
tomu  tak,  babičko?  vítězoslavně  Chatan- 
na skončil  svoji  řeč. 

Dlouhé  vývody  Chatannovy  mne  zprvu 
sarazily,  avšak  po  malé  přestávce  jsem  se 
vzpamatoval.  Oesadah  mi  přišla  na  pomoc 
'kouč: 

—  Jen  počkej,  až  Ohiyesa  začne  wnra- 
/ovat  c  kráse  domova  drozdova!  Tato 
/časná  poznámka  mi  dodala  odvahy,  a  ' 
íačal: 

—  Babičko,  kdo  pravil,  že  matka,  mající 
emný    a    sladký    hlas,    bude    mít    vždyckv 


dobré  dítky?  —  A  drozd  je  takovou  mat- 
kou. Svým  mláďatům  dopřeje  i  slunečních 
paprsků  i  stínu.  Jeho  hnízdo  bývá  na  nej- 
krásnějším místě  větve  nejdokonalejšího 
stromu,  kde  jím  vítr  pěkně  houpá.  Hnízdo 
drozdí,  jež  jsme  včera  našli,  bylo  vystláno 
měkkými  předměty,  bylo  hluboké  a  teplé, 
aby  malá  holátka  netrpěla  zimou  a  mo- 
krem. 

Chatanna    mne    přerušil    řka: 

—  To  je  jako  u  bělochů  --  na  to  nesmí- 
me dát!  Orel  svá  mláďata  zvyká  svízelům 
jako  malé  bojovníky! 

Ohiyesa  se  rozehřál,  odsekl  bratrovi,  a 
obraceje  se  k  soudci  řekl,  že  není  posud 
hotov  se   svojí  řečí.  Pokračoval: 

—  Ty,  Chatanno,  bys  dnes  nebyl  mezi 
námi,  kdybys  byl  jako  dítě  vydán  býval 
všem  těm  svízelům.  Drozd  ukazuje  mou- 
drost, když  st  Star?  o  dobrý,  pohodlný 
domov  pro  svá  mláďata!  Domov  na  vyso- 
ké skále  by  nebyl  pohodlný,  neboť  by  byl 
studený!  Pamatuješ  se,  jak  jsme  jednou 
lezli  na  hory,  a  jak  tam  bylo  chladno?  Kdo 
by  tedy  chtěl  se  tam  zdržovat  za  bouře? 
Jaký  je  rozum  mít  domovem  hromadu  hru- 
bých a  drsných  klacků,  někde  na  holé 
skále  a  být  obklíčen  zapáchajícími  kost- 
mi zvířat?  Náš  strýc  vždycky  říká,  že  orlí 
mláďata  bývají  velmi  vyhladovělá.  Slyšels, 
že  kdokolivěk  se  živí  masem  zvířat,  zabi- 
tých někým  jiným,  vždy  bývá  přirovná- 
ván k  orlu.  Nemám  pravdu,  babičko? 

Drozd  zavěsí  své  hnízdo  pod  vodorov- 
nou větev,  tak  že  žádný  nepřítel  se  ne- 
může do  něho  doslal.  Ho^"'  si  v  kráse,  v  po- 
kcii  a  jistotě. 

Oesadah  stála  vedle  Ohiyesy  po  celou 
tu  dobu  a  šeptala  mu  občas  něco  do  ucha. 

Uncheedah,  dobrá  babička,  rozhodla 
tentokrát  rozepři  ve  prospěch  Ohiyesy. 

Kdo  chce  vědět  víc  o  mládí  Indiánově, 
epatř  ri  knihu  samu.  Čte  se  sice  poněkud 
drsně,  ale  zajímavých  i  moudrých  míst  je 
v  knize  dost. 


LISTÁRNA  REDAKČNÍ.  Antonín  Borský  a  mno- 
zí jiní,  -Nejnižší  požadavek  pro  báseň  je.  aby  aspoň 
formálně  byla  správná  a  jazyk  bezvadný.  Jakmile 
čtu  stíny  potácí  se><,  odložím  a  nečtu  dál.  —  V. 
Borian.  Nerýmované  verše  mohou  si  dovolit  jen 
uznaní  nestři  a  myslitelé.  První  Vaše  sloka:  .Jarní 
den  ...  .A  slunce  žhavé  paprsky  na  zemi  lilo.  stá- 
pělo  v  nich  střechy  domvi,  štíty,  věže  kostelní. « 
To  je  přece  holá  prosa.  —  Jaroslav  P.  Dopis  ode- 
vzdal jsem  administraci.  Aby  vyšla  >>Pravda<.,  není 
pomyšleni  —  A.  Mk.  Neposílejte  Hodů.  práce 
tak  dlouhé  nemohu  nyní  potřebovat;  spíše  V  á  n  o- 
c  e  bych  chtěl  vidět.  —  Jan  Dč.  Něco  z  překladů 
bych  si  snad  vybral,  bojím  se  však  Vašeho  ruko- 
pisu, —  B.  Remo.  Nic,  — 

Nákladem  družstva  Pokrok,  spol.  s  r.  obm,  -  Tiskem 
knihtiskárny     Práva  Lidu     (J.  Skalák  a  spol.),  Praha. 


FRÁNI  ŠRÁMKA 

LÉTO 


PRAVÉ  VY  LO  ZA  K  2-40. 


VYDAL    B.     KOČÍ    V  PRAZE 
FRANTIŠKOVO  NÁBŘEŽÍ  14  N. 


SANATORIUM  d  -.  Simsy,  Praha-Krč 
lázně  „VITA  NOVA"  pro  fisikal.  a  dietet.  léčbu 
choř.  vnitř.,  srdečních,  žaludečních,  zvláště  ner- 
vových. Odděleni  pro  rekonvalesc.  a  děti  s  lev. 
pensí.  -  Otevřeno  i  v  zimě.  -  2  lékaři.  -  Prospekty 


plátěné    zbož;   a  modni    látky 
pro   pány  i  dámv  nabízí  firma 

PROKOP  SKORKOVSííÝ  II SYÍI 

f  ::    V  HUMPOLCI.    :: 

Vzorky   se  každému   na   požádání   zašlou.  — 
Zboží  dobré,  ceny  přiměřeně. 44 


OBLEKY 

CIVILNÍ  I  VOJENSKÉ 

zhotovuje 

JAN  HÁLA,  krejčí,  PRAHA  II., 

21  SPÁLENÁ  ULICE  19. 


KNIHOVNICKÁ 

ČASU 

obsahuje: 

Cení  Poi- 
hii.    Iiu 

IS.  Jos.  Kožíšek  a  Pr. 
Dlouhý:  Dví  přcd- 
niiky  o  vyíSiin 
vzdéláni  učitel- 
stva       ....  30      33 

30.  P.T\cl  hrabě  Moeiis- 
hroech:  Papežská 
moc  nad  námi    .    .  AO  45 

-lil.  Interkonfesijní  ^ko- 
la v   Rakousku  ^H  A^ 

■V..  IntcIliKcncc  a  nábo- 
ženství. 3.  vvd.  17(1  130 

43.  ťr.    Drtina;    Ceskí 

školství  vjnebezpečí  K<  13 

4.^.  Fr.  Drtina:  Česky 
národ  a  státní  roz- 
počet na  rok   I  WS  .30  33 

4*'.  K.    Vetemínský:    V 

Tolstého 30  33 

Lepši  vyd.  s  2  por- 
tréty   40  43 

4".  .lan  Kabelik:  Fran- 
tišek Matoucí  Klácel  30  33 

.ňO.  Fr,  Drtina:  Refor- 
ma středoškolská  z 
českého  hlediska  -  40  45 

53.  P.  Buzková:  Po- 
krokový názor  na 
ženskou  otázku      .  .V)  33 

Í3.  Ani.  Doháč:  Boj  o 
české  mcnšln>  v  ze- 
mích českých  v  po- 
sledních 2  letech    40    45 

54.  J.K'udela:OSIczku40     45 

55.  K.  Kálal:  Slováci  24     _'7 
fO    Rudolf    V\es:    Za- 

hradovámésta  Clhc 
Gardcn  City  Moti- 
oj) 16     !9 

57.  B.  V.  Košnt:  .Můj 
žalář  a  mé  vyhnan- 
ství.  Přeložil  .lan 
Puma 40    4í 

5^.  Boj  o  podvrženě  ru- 
kopisy. Rediijovai 
.lan  Ňerben  ...  50    55 

60.  J.  S.  .Vlachar  před 
porotou  27.  listo- 
padu lyil    .    .    .    .  50    55 

01.  C.  Pinsker:  O  stáří 
.lana  Zižky  z  Troc- 
nova      60    65 

CísIo  49.  rozebráno. 

Objednávk\    vyřizuje  každé 
knihkupectví,  jakož    i 

Naklatdatelství 
Pokroku  v  Praze  IL, 
Václavské  nám.  13. 


AKADEMICKÁ  KAVÁF 
BOHUSLAVOVA  V  PR. 

=  doporučuje  se  ku   hojné  návštěi 


NÁRODNÍ  ZÁLOŽr 
V  PRAZE  IL 

JUNGMANNOVA  TŘÍDA  ČÍS. 

PŘIJÍMÁ  VKLAD^ 
POSKYTUJE  PŮJČ] 

Bližší  sdělí  ochotné    ŘEDITELS: 


Na  základě  usneseni   valně   hromady 
se  za  správn    rok  1914  15. 

DIVIDENDA 

totiž  z  akcii  po  K  400  nom,  (čis.  1  5C 
K  32,  z  akcii  po  K  200  nom.  (č  5001- 
po  K  16  na  akcii. 

Výplata  koná  se  u  našich  pokladen 
(na  Florenci  č.   15),    v  Kolíně,    v  Prostěji 
Vysokém  Veselí,    na  Horkách,  a  v  Lublal 
u  Živnostenské    banky  v  Praze,   u    Českť 
v  Praze,    u    Lublaňské   kreditní   banky,    •, 
filiálek    těchto    ijstavů,   u   Spořitelny  krá 
Kolína  a  u  směnárny  Úvěrního  spolku  z: 
zastavárna  v  Prostějově,  proti  odevzdáni 
něho  kuponu,  počínaje  dnem  18.  října  1 

V  PRAZE,  dne  17.  října  1915 

KOLÍNSKÁ  TOVÁRNA 
NA  KÁVOVÉ  NÁHRAŽKY,  KUP 
PODNIK  AKCIOVÝ, 

PRAHA  II..  NA  FLORENCI  ČÍSLO 
EM.  PLACEK  v.  r..  předseda  správ 


Třetí  5' 2 'o  rak, 

VÁLEČNOU  PŮJČKl 

;:   upisujte  za  původních  podmínek  u  :: 

ÚSTŘEDNÍ  #  BANKY 
ČESKÝCH  SPOŘITELEN 

= v  PRAZE-II,,  OVOCNÁ  UL.  = 

Jako  člen  konsorcia  povoluje  Ústřední  banka  všechny  přípustné  výhi 
—  Přihlášky  zašleme  na  požádání  zdarma.  = 


upisujte  IIL  válečnou  půjčku! 

Na  všechno  obyvatelstvo  naší  milované  vlasti  znovu  vznáší  se  výzva:  „Opatřtc  prostředky,  kterých 

potřebuje  k  vítěznému  ukončení  války!" 

Déle  jednoho  roku  stojíme  společně  s  naším  spojencem  proti  celému  světu  nepřátel,  který  vytkl  si 
1  zničiti  nás.  Mohutné  činy  zbraní  našeho  vojska  i  loďstva,  neobyčejné  výkony  hospodářské  dodávají 

prvnímu  válečnému  roku  a  poskytují  zároveň  záruku,  že  světová  válka  skončí  vítězné  pro  nás. 

Těžké  úkoly  však  ještě  nás  čekají! 

Naši  synové,  naši  bratři  nasazují  venku  v  poli  svůj  život  za  vlast.  Úkolem  nás,  kteří  zůstali  jsme 
i,  jest  opatřiti  nové  peněžité  prostředky,  abychom  svým  nepřátelům  znovu  postavili  před  oči  nezlo- 
)u  sílu  naší  říše  a  neochvějnou  vůli  zvítěziti. 

Jest  příkazem  cti  pro  každého  v  této  veHké,  pro  naši  budoucnost  rozhodující  době,  vlasti  všemi 
i  sloužiti  a  pomáhati,  a  kdo  výzvy  této  uposlechne  a  válečnou  půjčku  upíše,  nepřináší  obět,  nýbrž 
3Ívá  zároveň  svému  nejvlastnějšímu  zájmu,  nabývaje  hodnot  naprosté  jistoty  a  skvělého  súročení. 

Protož:  Upisujte  válečnou  půjčku! 

Upisujte  sami  a  pomozte  získávati  liknavé!  Záleží  na  každém  i  nejmenším  úpise.  Každý  musí  dle 
1  nejlepších  sil  a  majetku  přispěli  ke  zdaru  velikého  díla.  Také  výsledek  III.  válečné  půjčky  musí  se 
naším  velikým  rozhodujícím  vítězstvím. 

Třetí  daně  prostá  5%% 

RAKOUSKÁ 

VÁLEČNÁ  PŮJČKA 

Splatná  dne  1.  října  1930. 

Podepsané  banky  přijímají 

upisovací  přihlášky 

jetí  daně  prostou  5'  ,"  „  rakouskou  válečnou  půjčku  v  upisovací  lhůtě  od  7.  října  až  včetně  do 
itopadu  1915. 

Upisovací  kurs  činí  93'60  a  snižuje  se  tím,  že  banky  vzdaly  se  provise,  o  '  ,"  „  na  93'10. 

Vzhledem  ke  kursovému  zisku,  který  proti  emissnímu  kursu  resultuje  ze  splaceného  kapitálu 
1  jmenovitýrft  obnosem,  skýtá  půjčka 


roční  zúročení  více  než  ó^U^I 


0. 


|Upisovatelům  povolují  se   co   největší  úlevy  a  výhody   ve  splácení  a   případném  lombardování. 
jBližší  podmínky  obsahují  oficielní  prospekty,  jež  možno  obdržeti  u  všech  bank, 

V  PRAZE,  v  říjnu  1915. 

Česká  eskontni  banka.  Filiálka  c.   k    priv.  banky  pro  země 

Česká  průmyslová  banka.  rakouské  v  Praze. 

C.  k.  priv.  česká  banka  Union.  Hospodářská  úvěrní  banka  pro   Cechy. 

\lka  Anglo-rakouské  banky  v  Praze.  C.  k.  priv.  banka  a  akciová  směnárni 

Ika   c.  k.  priv    rakouského   úvěrního  společnost  „Merkur"  filiálka  v  Praze, 

m   pro   obchod  a  průmysl   v  Praze.  Pražská  úvěrní  banka  v  Praze. 

Živnostenská  banka  v  Praze  Vídeňská  bankovní  jednota  filiálka 

Zemská  banka  král.   Českého.  v  Praze. 
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VKLADY 

ZA  PODMÍNEK 
VÝHODNÝCH 


MĚSTSKÁ  SPOŘITELNA 
NA  KRÁL.  VINOHRADECH 

S  NEOB>í.  ZÁRUKOU  MĚSTA  KRÁL  VINOHRADU. 


VÝHODNÝ ] 

NÁJEM 

BEZPEČNC 

NÍCHSCHR; 
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ZUBNÍ  LÉKAŘ 


DR. 

IPPEN 


HRADEC 
KRÁLOVÉ 


.\ejstarši  a  největší  závod  ^ 

opticko  -  mechanicky 

ARNOLD  KLÍČNÍK 

Brno.  Rudolfova  ul.  23  (Vese:á> 


INKOUSl 

psací.  SDímaci  barvy  na  razítka  a  polštai 
vatiny,  tuše  atd.,   zvlášf    jemný    anlrac. 

íJb,  Popp  a  spol,.  Praha, 


K.  .M.  Staňukovič: 

Diuoli!)  Qdmiriil 

Lyo-t:  r.nizky  c.  b  i 

Poštou  za  60  haléřů. 

Soráva  Novinv.l 


la  cibuli 


česnek,  nový  křen, 
zeli  kysané  i  hláv- 
kové,   okurky,    ja- 
blíčka v  láhvích 

a    veškerou  zeleninu  zasílá 
Iei'Tě  dobírkou  16 

HUBNER- 
YŠETATY. 


Dobré  knížky 

Lplný  seznam  zašle 
zdarma  Správa  Noviny. 


ZÁ/ILKY  NA  VÝBĚB. 


VELK0ZA\'DD 
'    DÁMSKOU  J 


lcÍMUTEČNI 
„J\^     /  v  OBLEKY 


Fř 


RMÍIISEK 
FCíMi 


IRrahíc 


^eLefriáoO.I 


Z  PBINEyZNÝCH  L'ÁrEK 
Jí  Tiž  ODEW  ZHOTOVUJI' 


VI 


Lacinou  a 
dobro 

Tvchle  uv 
z  kostí 

Jan 


Kostka  za  16  I 
8  šálků  kávy  či 
na    10  šálků  k 


Káva   ta  jest  opravdu   uýh 

Sa  prodej  u  všech  kupců. 

VÝROBEK  KOLÍNSKÉ  CIKC 


::  Ústřední  založí 
učitelstva  českos 

PRAHA  !..   Františkovo  nábřeží 

přijímá  vklady,  poskytuje  p^ 

P.   T.   učitelstvu   i   gažistúm    všech    kati 
podmínek   pro   ně   nejvýhodnějšic 

Úřední  h«dinv  S — 12,    ve  člvrtck   a  v  sobotu  též  o 
Te!e:on   ;022. 


ZIVNOSTENSKABANKAVPRAZ 

CENTRÁLA  V  PRAZE,  NA  PŘÍKOPE  30. 

.Akciový  kapitál  80,000.000  K.        Telefon  č.  225.  3S37  a  j  Reservni  a  pojistné  fondy  přes  25.000  000  K.        23  fi 

Provádí 

VEŠKERÉ  OBCHODY  BANKOVNÍ 

pronajímá 

SAFES  (BEZPEČNOSTNÍ  SCHRÁNKY) 

SmňnřtfTin  ^"P"i^  °  prodává  cizí  baikovky,  zlaté  a  stříbrné  mince,  výplaty  a  cheky  na  I\lěmecko,  jakož  i  na 
TliaTlUlTm   j,  neutrálních  státech,  losy  a  jiné  cenné  papíry,  obstarává  výplatu  kuponů  a  tažených  effektů.  po 

f.'nsoťa;,:'ne   papíry:  promessy  ku   všem  tahům  atd. 


ROČNÍK  I. 


V  PRAZE  29.  ŘÍJNA  1915. 


ČÍSLO  5. 


NOVINA. 

TÝDENNÍK  literární  A  KULTURNÍ 

Redaktor  a  vydavatel  dr.  JAN  HERBEN.  Vychází  v  pátek  dopoledne.  Předplácí  se  K  12' —  ročně,  K  3' — 
čtvrtletně,  jedrollivá  čisla  po  24  haléřích,  poštou  26  haléřů.  Místnosti  redakce  i  administrace  v  Praze  II., 
Václavské  n.   13  (u  zlaté  husy).  Redakční  návštěvy  od  5^6  odp.  v  mistncstech  redakčních.  Tel  fon  1240. 


GAMMA: 

MALOVAL  REMBRANDT 
KOMENSKÉHO? 

(Domněnka  umělecká.) 

Napřed   drobnou  osobní  zkušenost: 

Když  jsem  před  několika  lety  po  prvé  sta- 
nul ve  florencké  obrazárně  Pitti  před  po- 
dobiznou bezejmenného  starého  bradáče  z 
ruky  Rembrandtovy,  pocítil  jsem  zcela  bez 
důvodu  nělco  zvláštního,  řeknu  rovnou  po- 
divného. Zástup  diváku,  kteří  skoro  šma- 
\  hem  čtou  jen  názvy  obrazů,  nevidouce  obra- 
zů samých,  proudil  šumně  a  lhostejně  ko- 
lem černého  portrétu  neznámého  starce, 
mrtvého  už  dýl  než  osm  pokolení  lidských 
—  a  mne  jedinému  najednou  se  zazdálo,  že 
ten  neznámý  stařec  na  mne  promluvil. 
Uprostřed  ciziny  naším  rodným  jazykem, 
po  česku.  Nebyl  to  nijaký  přelud  sluchový 
(nemám  jich),  nýbrž  spíš  jedna  z  oněch 
vnitřních  událostí,  o  nichž  už  za  několik 
vteřin  býváme  na  pochybách:  udalo  se  to 
vně  tebe,  či  pouze  ve  tvé  obraznosti?  Buď 
jak  buď,  popud  zřejmě  vyšel  od  starého 
obrazu;  dále  však  jsem  se  věcí  neobíral. 

Po  druhé,  loni  v  květnu,  zmocnil  se  mne 
před  obrazem,  sotva  jsem  se  zas  před  ním 
octnul,  týž  podivný  cit,  že  je  tu  v  beze- 
jmenném neznámém,  dávno  mrtvém  starci 
vymalován  někdo  n  á  š;  tupá  lhostejnost  zá- 
stupu, z  něhož  ani  jediný  na  dvě  vteřiny 
se  do  obrazu  nezahleděl,  jen  tím  silněji  ve 
mně  utvrzovala  tajemnost  podivné  doliody 
mezi  námi  dvěma  z  Čech,  a  tu  najednou 
vyšlehla  ostře  a  určitě  myšlenka:  To  je 
náš  Jan  Amos! 

Od  té  chvíle  myšlenka   sedí  mně  v   týle. 

Obraz,  který  budí  ve  mně  domněnku,  že 
je  podobiznou  Komenského  z  ruky  Rem- 
brandtovy, visí  v  sala  Martě  obrazárny 
Pitti   (reg.   galleria   Palatina)    ve   Florencii, 


maje  číslo  16.  a  označen  oficiálně  »ritratto 
di  un  vecchio«.  Původ  Rembrandtovský  je' 
jistý,  vročení  neurčité,  »kol  1658«.  Repro- 
dukován je  v  malém  formáte  světlotiskem 
od  známého  florenlckého  vydavatele  repro- 
dukcí Brogiho  (č.  1012);  Alinari  vydal  jej, 
rovněž  drobně,  pod  č.  189.  r.  gall.  Pal.  Malá 
chatrná  autotypie  je  v  souboru  »Klassiker 
der  Kunst  ,  Rembrandt,  str.  211;  větší  a 
lepší  autotypie  v  »Rembrandtalbum  <,  vy- 
dal Globus  v  Berlíně,  str.  26.  Původního 
díla   nevystihuje    dokonale   žádná. 

Moje  florencké  zápisky  praví  mně  o  této 
podobizně: 

»Přímo  prcli  diváku,  na  plnou  tvář  obrá- 
cen do  předu,  starý  muž  as  mezi  šedesát- 
kou a  sedmdesátkou,  sedí  tu  v  křesle  s  ko- 
žei.ýni  lenochem,  sahajícím  mu  do  půli  hla- 
vy, pravý  loket  maje  opřený  na  dřevěném, 
šikmém  podstavci  písařském,  levý  o  opě- 
radlo křesla.  Tváře  jsou  plné,  ale  zvadlé, 
bledé  do  žlutavá,  k  nosu  slabě  nardělé.  Pod 
širokým  vrásčitým  čelem,  nad  nímž  šedá  se 
něco  prořidlých  šedivých  vlasů,  lezoucích 
zpod  kulaté  černé  čepičky,  tmavohnědé 
oči  stíněné  hustým  pře-.íslým  tmavým  obo- 
čí.m  a  do  póla  kryté  těžkými  víčky;  pod  oči- 
ma naběhle  slzn<L  váčky.  Pohled  trcbhu 
spuštěný  dolů,  zabrány  do  nitra,  zřejmě  po- 
hled myslitele,  hloubala.  Nos  táhlý,  úzký, 
s  lehkým  zakřivením,  jemných  chřípi.  Rtv 
tratí  se  pod  bílým  knírem.  Líce  obrostlé 
bílými  vousy,  brada  hustá,  ve  dví  rozčís- 
nutá.  Po  skráních,  zakrývajíce  uší,  splývají 
zpod  černé  čepičky  do  polovičky  tváří  šedi- 
vé, husté,  načechrané  kadeře.  Ruce  bílé, 
oblé,  zaklíněny  jsou  do  sebe  prsty  a  spo- 
čívají na  hraně  psacího  podstavce.  Stařec 
oděn  je  tmavým  rouchem,  na  prsou  roz- 
děleným čarou,  ale  zavřeným;  přes  ramena 
má  těžký  široký  hnědý  plášf,  jenž  podle 
těla  splývá  k  zemi.  Límce  pod  vousy  na  bra- 
dě nevidět,  napovídají  jej  však  úzké  prouž- 


ky  rukávu  košile,  vybélávajicí  se  z  rukávů 
roucha.  Na  psacím  podstavci  položeno  ně- 
kolik volných  archu  papíru,  zřejmě  ne  kni- 
ha. Na  černém  pozadí  není  vidět  nic  víc. 

Postava  tříčtvrtní  je  životní  velikosti. 
Obraz  na  plátně,  vysoký  102  cm,  široký  83 
cm,  je  temný,  skoro  černý  v  tónu;  světle  ji  z 
něho  %■) rážejí  tvář,  ruce,  bílé  vousy  a  še- 
divé vlasy,  cíp  archu  papíru,  proužky  ru- 
kávů košile,  poodhrnutá  podšívka  pláště, 
hřeby  na  lenOchu  křesla. •^ 

Je  nepochybno,  že  portrét  předvádí  spi- 
sovatele. Spisovatel  tento  je  nejspíš 
knězem  nebo  kazatelem  (černá  čepička  kněž- 
ská), nikoli  však  římsko-katolickým,  nebol 
má  vousy.  Je  zřejmě  povahy  hluboce  pře- 
mítavé,  o  čemž  svědčí  oči  s  pohledem  obrá- 
ceným do  nitra;  i  ruce,  složené  v  přemýšle- 
ní, s  prsty  do  sebe  bezděky  vklíněnými,  jak 
bývá  u  lidí  navyklých  uvažovat  bez  přerýv- 
ky  dlouhé  a  dlouhé  hodiny.  Tvář  jeví,  že 
za  svého  života  —  již  dávno  překročil  še- 
desátku —  mnoho  se  namyslil,  nastaral,  na- 
trpěl.  Jistě  psal  mnoho;  aspoň  při  zkoumá- 
ní originálu  ve  Florencii  zdálo  se  mi,  že  po- 
střehuju  na  ukazováčku  pravice  těsně  za 
druhým  článkem  hrbolek,  který  se  dělává 
jen  na  ruce  nucené  příliš  mnoho  psát;  ostat- 
ně o  vytrvale  sedavém  způsobu  života,  spo- 
jeném se  mnohým  psaním,  svědčí  i  bledá, 
nažloutlá  plef  obličeje:  Tento  starý  spiso- 
vatel jistě  odpykával  za  svou  píli  churavý- 
mi  játry  a  odtud  tělo  jeho  trpělo  studeností, 
která  jej  nutila  i  doma  ve  světnici  ke  své 
práJcí  literární  navlékat  těžký  plášť.  Způsob 
jeho  života  jistě  b\l  prostý,  neokázalý,  ba 
chudý,  jak  nasvědčuje  oděv,  píscířský  pod- 
stavec i  pozadí  obrazu.  V  té  prostotě  a 
chudobě  jistě  to  všcík  byl  zjev  významný; 
hlava  jeho,  jak  ji  malíř  předvádí,  ukazuje 
na  plného,  mocného  ducha,  který  zabrán  dn 
myšlenek  a  záměrů  přemáhá  nemoc  i  strasti 
i  věk. 

* 

Tento  spisovatel  zřejmě  vynikajícího  du- 
cha nebyl  domácím  pracovníkem  holand- 
skýTu,  nebof  pak  by  byla  jistě  umělecká  tra- 
dice zachovala  jméno  jeho  a  podobiznu  po- 
spolu: byl  to  tedy  spisovatel  cizí. 

Rovněž  nebyl  tento  cizí  spisovatel  malo- 
ván mimo  Amsterodam,  nýbrž  v  něm.  po- 
něvadž Rembrandt  po  svém  úpadku  (roku 
1656)  mimo  Amsterodam  už  nic  nemaloval. 

* 

Přijmeme-li  za  přibližné  vodítko  nezcela 
určité  tradiční  ^Točení  obrazu,  rok  1658. 
uzříme  ihned,  že  oním  cizím  spisovatelem 
\'ynika jícího  ducha,  kazatelem  nebo  knězem 
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nikoli  římsko-katolickým,  ve  věku  mezi  še- 
desátkou a  sedmdesátkou,  prostého  způsobu 
života,  tímto  hloubalským  Multatuli,  jenž 
kel  roku  1658  dlel  v  Amsterodame  a  tam 
byl  malován,  mohl  být  v  prvé  řadě  Jan 
Amos  Komenský. 

Komenský  skutečně  měl  už  66  let,  když 
po  druhé  r.  1657  dostal  se  do  Amsteroda- 
mu. Po  prvé  byl  tam  jako  21  lety  student, 
potom  po  45  letech  uchýlil  se  tam  znova 
a  naposledy:  odtud  už  šla  cesta  jen  do  va- 
lonského  kostela  naardenského.  Přišel  do 
Amsterodamu  provázen  slávou  evropskou, 
jako  čestný  host  domácí  rodiny  Geerovské, 
zajisté  i  obestřen  září  trpitele,  psance,  po- 
sledního biskupa  rozmetané  a  hynoucí  Jed- 
noty bratrské.  Tato  veliká  a  tragická  po- 
stava zajisté  b-vla  v  popředí  zájmu  amstero- 
damské inteligence;  nebyli  to  jistě  pouze 
čilí  nakladatelé,  kteří  tenkrát  drali  se  o  vy- 
dávání jeho  děl,  takové  světem  prošlé 
Brány  jazyků,  takové  sensační  D  i- 
d  a  k  t  i  k  y.  Je  tedy  víc  než  pravděpodob- 
no,  že  i  Rembrandt  dobře  věděl,  jaký  muž 
v  Komenském  tenkrát  přibyl  do  města,  a 
jakkoli  velký  malíř  tehdy  už  procházel  svou 
křížovou  cestou  potup,  hanb^-,  bídy  a  ob- 
čanského pádu,  osamocuje  se  po  svém  ban- 
krotu jako  výr  do  skryta  své  nuzácké  pod- 
krovní světnice  v  židovské  čtvrti  a  šedivě- 
jící, chátrající,  živoře  o  sýru  a  slanečku, 
zabíral  se  do  svého  »posledního  ,  nej- 
úchvatnějšího malování,  nikomu  vhcd,  pro 
nikoho  na  prodej  —  je  opět  víc  než  pravdě- 
podobné, že  i  při  tomto  způsobu  života 
zdvihl  napiatě  hlavu  při  Komenského  pří- 
chodu. 

Nebyla  to,  možná,  ani  tak  záře  slávy, 
jako  spíše  tragická  záře  bolesti,  která  na 
postavě  Komenského  upoutávala  oči  uměl- 
ce majícího  od  jakživa  tak  vzácně  jemný  cit 
pro  utrpení  lidské,  od  těch  tuláků  na  ho- 
íandský^ch  silni/cích  a  hořeplných  starců 
ghetta  až  po  bolest  Ježíšovskou.  To,  co  ži- 
vot byl  nahrnul  krutého  na  hlavu  evropské- 
ho reformátora  z  neznámé  zemičky  daleko 
od  Amsterodamu  a  co  legenda  jistě  ještě 
přebásňovala,  bylo  zcela  dle  toho,  aby  u- 
poutávalo  velkého  tlumočníka  strasti  i  v 
jeho  odvratu  od  světa. 

.Ale  vedle  toho  b^ly  zde  ještě  jiné  okol- 
nosti, které  mohly  zjev  Komenského  přiblí- 
žit Rcmbrandtovi  tak  blízko,  až  by  jej  byla 
pojala   chuf  ho  vymalovat. 

Rembrandt  totiž  byl  (jak  před  několika 
lety  dovodil  přesvědčivě  nejlepší  holandský 
badatel  o  mistrově  díle  i  životě,  Dr.  A. 
B  r  e  d  i  u  s)  náboženským  sektářem  a  to 
Mennonitou.  Mennonité,  sekta  frisská,  sle- 


dující  nauky  novokrtěneckého  faráře  frisské- 
ho  Menna  Šimonova  a  mající  v  Holandsku 
též  jméno  Galenistu  a  Apostoolů,  byla  v  ně- 
kterých kusech  svého  přesvědčeni  nábožen- 
ského ku  podivu  blízka  názoríim  českobratr- 
sk^Tn.   (Tak  názor  o  nedovolenosti  pří- 

sahy, podobnost  v  organisaci  a  j.)-  Svůj  sek- 
tářsirý'  zájem  projevil  Rembrandt  umělecky 
už  několikrát  před  tím,  portrétovav  barvou 
i  lepíaci  lenk  i  roz  čně  kazatele  drobni  ýcli 
samostatných  sekt:  tak  mennonitického  ka- 
zatele Ansloa,  kazatele  Eleazara  Swalmia, 
J.  C.  Sylvia,  duchovního  remonstrantské 
obce  Arrainianú  Uytenbogaerda  a  j.  Při  tom- 
to živém  nábožensko-sektářském  zájmu  je 
víc  než  podobno  pravdě,  že  promluvil  u  ně- 
ho lidský,  umělecký  zájem  silně  i  vůči  zjevu 
bratrského  biskupa  z  daleké  ciziny,  tak  moc- 
ně obhaleněho  tragickou  září  a  tak  vniterně 
spřízněného  vyznáním,  ať  už  ani  neupouká- 
žu  na  známý  Rembrandtův  smysl  pro  pozo- 
ruhodné zjevy  ícizokrajné,  kde  spíš  promlou- 
vala v  prvé  řadě  dychtivost  výtvarnická. 

Druhou  okolností  je  Komenského  mysti- 
cism,  který  právě  v  prvním  roce  pobytu  am- 
sterodamského byl  se  projevil  tak  ostře  a 
překvapujícím  spůsobem  pro  ostatní  osví- 
cenou i  »osvícenou«  Evropu,  totiž  vydáním 
knihy  proroctví  (Kotter,  Drabik,  Poniatow- 
ska)  Lux  intenebris.  Tato  stránka  by- 
tosti velkého  průkopníka  osvěty  rozumové 
dcji£ta  as  velmi  mocně  zapůsobila  na  duši 
^embrandtovu,  rovněž  mocného  sklonu  k 
mysticismu,  jak  lze  ukázat  z  řady  jeho  děl. 
Že  toto  obé,  příbuzenství  náboženské  a  my- 
stiícism,  ještě  bylo  sesilováno  u  Rembradta 
vlastním  jeho  trpkým  osudem  životním,  z 
něhož  tím  pronikavěji  mohl  se  vmýšlel  do 
duševTiích  sta\"ů  českého  s'tarce,  stačí  jen 
připamatovat. 

To  vše  mohlo  zajisté  snadno  vzbudit  v 
umělci  snahu,  aby  ducha  sobě  tak  příbuzné- 
10  věrou  i  osudem,  velikostí  chtění  a  neumo- 
řilelným  usilováním,  svým  štětcem  zachytil 
na  plátno  tak,  jak  jej  spatřoval  ve  vnitrné 
jodstatě.  A  vskutku,  zdá  se  mi,  v  onom  ne- 
ínámém  starci  na  florenckém  obraze  je  to 
vysloveno  vše:  i  síla  ducha  i  všecky  krutosti 
1  křivdy  života  i  hluboké  myslivé  zakotvení 
nimo  tento  svět  i  mysticism  i  odvrat  od  světa 

zároveň  s  tím  nezměnitelná  vůle  sloužit 
ivětu,  jeho  proměně  v  lepší,  člověku  a  jeho 
dvižení  v  člověka  krásnějšího  —  až  do  po- 
iledního   dechu. 

O  to,  jak  opatřit  padlému  malíři  prole- 
áři  z  mansardy  na  židovském  Rosengrachtu 
)říležitost  vymalovati  velkého  hosta  patri- 
;iů  Geerovských.  nemusily  být  rozpaky.  I 
)řes  odvrat  světa  od  Rembrandtova  umění, 

přes  pošklebky  a  hany,  sypoucí  se  na  jeho 


»mazaniny«  z  úst  módních,  hladkých  malířů 
» lepší  společnosti*  amsterodamské  měl  stár- 
noucí Rembrandt  dotud  věrné  žáky  a  pří- 
znivce, kteří  mu  mohli  snadno  opatřit  por- 
trétování evropské  celebrity  Komenského, 
zrovna  tak  jako  mu  později  zjednali  (byť  s 
pachutí  almužny  z  milosrdí)  malbu  skupiny 
plombířů  (staalmeestrů)  soukennického  ce- 
bhu.  Možno,  že  tu  prostředkoval  i  dobrý  ob- 
chodnický pud  nakladatelů  knih  Komenské- 
ho, kteří  přáli  si  pro  svůj  zisk  opatřit  svá 
vydání  jeho  podobiznou  a  kteří,  dobře  pře- 
svědčeni o  hodnotě  malby  padlého  mistra, 
počítali  chytře,  že  nyní  dobrý  portrét  mohou 
od  malíře  proletáře  dostat  hodně  lacino. 
Sicut  erat  in  principio,  ět  nunc,  et  semper  . .  . 
Nebo  snad  vyšel  popud  k  malbě  pKjrtrétu 
od  rodiny  Geerovské,  jejímž  hostem  Ko- 
menský byl  a  která  přála  si  zachovat  pro 
svou  rodinnou  obrazárnu  tvář  muže,  s  je- 
hož věkovitou  slávou  tak  ušlechtilým  způ- 
sobem i  její  památka  je  sloučena. 

Připadal  bych  si  však  jako  jeden  z  těch 
pavouků,  kteří  v  barevném  plápolu  téchto 
dnů  jesenních  vznášejí  se  \'ysoko  nad  pev- 
nou půdou  na  vlajícím  pavučinovém  vlák- 
ně, které  ze  sebe  samých  soukají  —  nebýt 
přesvědčivějšího  důkazu:  je  to  fysická  po- 
dobnost rysů  tohoto  portrétu  s  jiným  zná- 
mým, bezpečným  obrazem  Komenského. 

Nemyslím  tu  staré  rytiny;  neboť  ze  zku- 
šenosti je  známo,  že  staří  grafikové  (vyjí- 
maje mistry  prvního  řádu  jako  Holbein,  Dů- 
rer,  Rembrandt)  ve  vystihování  skutečné 
podoby  zůstávali  mnoho  dlužní.  Nemyslím 
ovšem  také  staré  podání,  z  jehož  líčení  čer- 
palo nové  umění  pokoušející  se  vytvořit  o- 
brazy  Komenského,  jako  třeba  obraz  Jaro- 
slava Čermáka  v  Rudolfině.  Přes  to:  i  ony 
staré  rytiny  i  novodobé  malby  těžící  z  dě- 
jinné tradice  ku  podivu  srovnávají  se  v  pod- 
statných kusech  s  florenckým  portrétem 
Rembrandtovým,  takže  by  vznikala  domněn. 
ka,  ktercík  oni  staří  původcové  rytin  měli 
jakousi  malířskou  předlohu  před  sebou,  jíž 
aspoň  z  části  mohla  být  i  tato  dnes  beze- 
jmenná podobizna  z  ruky  Rembrandtovy. 

Mám  však  na  mysli  podobiznu  Komenské- 
ho, která  objevena  byla  r.  1905,  v  originále 
zakoupena  pro  amsterodamské  říšské  mu- 
seum, ve  fotografické  reprodukci  do  Prahy 
zapůjčena  nejlepším  soudobým  Comeniolo- 
gem  profesorem  Kvačalou  a  dle  ní  publiko- 
vána u  nás  fotogravurou  Štencovou  jako 
příloha  první  knížky  Českého  spolku  bibli- 
ofilů  v  Praze,  Komenského  Kšaftu  umí- 
rající matky  Jednoty  bratrské. 

Podobnost  tohoto  portrétu  a  oné  floren- 
cké   podobizny  Rembrandtovy  bije   do  očí: 
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tak  je  silná,  že  mi  stačí  na  důkaz,  ie  Rem- 
brandt  skutečně  maloval  Komenského,  a  že 
touto  malbou  je  právě  ona,  dosud  jako  ''po- 
dcbizna  starcova^  označovaná  podobizna 
z  galerie  Pitti. 

Portrét  z  knížky  bibliofilů  ukazuje  pro- 
šedivělého muže  as  kolem  padesátky,  což 
by  vzbuzovalo  dohad,  že  malován  byl  roku 
1641,  kdy  491etý  Komenský  z  Anglie  přes 
Leydu  v  Holandsku  jel  do  Švédska;  nepo- 
chybně na  zakázku  rodiny  Ludvíka  de  Geer. 

Podrobnější  srovnání  rysů  na  obou  po- 
dobiznách ukáže,  že  z  muže  kol  padesátky 
malovaného  r.  1641  mohl  i  musil  ^Tj''  ''oku 
1658  stařec  rysů  zachycených  na  portréte 
flcrenckém. 

Na  obou  stejný  oválný  tvar  obličeje;  plné 
tváře;  nos  úzký-,  táhlý,  lehce  zahnutý  s 
jemnými  chřípěmi;  tmavé  oči  trochu  vy- 
stouplé pcd  těžký-mi  přepadajícími  víčky 
a  husté  pře%-islé  obočí;  vlasy  nad  vy- 
sokýTn  šircký-m  čelem  zřídlé,  po  skráních 
přes  uši  vlnitě  spl-ý-vající;  vousy  na  bradě  ve 
dví.  Držení  těla  i  držení  hla\7  totéž.  Na 
obou  tý'ž  tma%'>'  prostý  oděv,  kulatá  černá 
čepička  kazatelská,  plášf,  kteří'  na  mlad- 
ším muži  je  okázalejší,  lemovaný  kožešinou 
—  což  obé  pro  starce,  dávajícího  »'<-'ýhost 
světu«,  už  mohlo  připadat  jako  světská  mar- 
nost a  ješitnost.  I  pozadí  obrazu  je  prosté, 
tmavé  v  obou  případech. 

I  když  tc  ono  přičteme  na  vrub  doby 
(úprava  vlasů,  spK"vajících  po  skráních  přes 
uši,  plášf).  přec  je  tu  něco,  co  nemohla  způ- 
sobit doba:  zcela  zvláštní,  intensivně  za- 
myšlený, do  nitra  zahleděný  pohled  očí  u 
výraz  tváře  ovládaný  těmito  očima.  Tyio 
oči  z  r.  1641  za  15  těžkýich  let.  přesycených 
strastmi,  zklamáními,  \-nitřní  prací  a  zas 
nadějemi  i  věrou  nezmaříte  lnou  v  lepší  svět, 
život,  lidstvo  —  pravím:  tyto  oči  musily  dů- 
sledně a  zákonně  dostat  r.  1658  těžce  hoř- 
ký, mysticismem  zamlžený  a  přece  nezlo- 
meny výraz,  kterv"  jeví  zraky  starce  na  po- 
dobizně florencké.  Mezi  obojím  pohledem 
leží  kus  veliké  %'nějši  a  ještě  větší  vniter- 
né historie,  ale  obojí  ty  oči  jsou  mi  uka- 
zateli téže  společné  h\  tosti  a  té  že  pod- 
staty duchové. 

Nčimane  se  otázka:  Kterak  to,  že  teprv 
ty  pricházíš  se  svou  domněnkou?  Kterak 
to,  že  portrét  muže  jména  světového  až  do 
října  1915  mohl  zůstávat  pouhou  nevšíma- 
nou podobiznou  >ně jakého  starce*,  okolo 
níž  lhostejně  proudily  zástupy  kolika  po- 
kolení? Kterak  to,  že  nikdo  před  tím,  až 
teprve  ty,  důmyslný  šťastlivce,  nepnpadl 
na  tento  vztah  Rembrandta  a  Komenského? 
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Příčina,  proč  obraz  florencký  jako  por- 
trét Komenského  od  Rembrandta  zůstal  do- 
sud neznám,  mohla  být  v  obou  súčastně- 
ných   činitelích, 

U  Komenského  třeba  mít  na  mysli  nej- 
prve českobratrský  vztah  k  umění,  tedy 
ne-li  zicela  odpor,  jistě  aspoň  chlad;  z  toho 
lhostejného  poměru  ootva  mohl  mít  on 
správný  názor  o  umělecké  hodnotě  tvor- 
b\-  Rembrandtovy  a  tudíž  také  sotva  as 
cenil  podle  pravdy  tento  portrét:  při  tom 
dlužno  i  pamatovat  na  to,  jakých  soudů 
dočkávala  se  poslední  \-ytvarna  práce  Rem- 
brandtova  pod  vlivem  módních  kritiků  — 
sotva  bylo  možno,  aby  Komenský  ničeho 
z  toho  se  nebyl  doslechl.  Vedle  toho  zájmy 
Komenského  nesly  se  zcela  jinam:  duše 
jeho  byla  stále  plna  horečného  úsilí  o  ná- 
pravu věcí  lidských,  mučena  hořem  nad 
sudbou  Jednoty  a  domoviny  —  naproti 
těmto  zájmům  krvavé  vážnosti  nutně  se 
mu  všecko  malováni  musilo  jevit  jako  pou- 
há hra  a  hračka;  aby  porozuměl,  že  i  tato 
hra  a  hračka  mohla  být  duchu  jinému  zá- 
ležitostí životního  smyslu,  tomu  jistě  na 
překážku  byla  všecka  bratrská  podružná 
uměkirká  \ýchova  a  praxe  vezdejší. 

Další  ckclncsti,  určující  vztah  Komenské- 
ho k  umělci  a  dílu,  snad  byly  i  sociální, 
náboženské  a  mravní.  Třeba  mít  na  mysli, 
že  Komenský'  byl  a  cítil  se  stále  příslušní- 
kem nejvyšší  evropské  znáti  duševní;  byl 
to  muž,  který  stýkal  se  s  vladari,  státníky 
a  šlechtici,  vedl  rozsáhlou  korespondenci  s 
nejznamenitějšími  duchy  své  doby,  měl 
e\Topskou  pověst  jako  vychovatelský  spiso- 
vatel a  refcrmer  školy,  byl  kdysi  pozván 
samým  anglickým  parlamentem,  aby  mu 
předložil  své  záměry  pansofické  k  prove- 
dení, byl  ovšem  i  biskupem,  byf  církve  roz- 
metané po  světě:  naproti  tomuto  muži,  jenž 
v  Am.sterodamě  obklopován  byl  největší 
ú;tcu,  stál  nyní  malíř  proletář,  alkoholik, 
v  nuzácké  haleně,  bydlící  kdesi  v  podstřeší 
v  Židech,  muž,  který,  jak  celý  Amsterodam 
klevetil,  privedl  se  na  mizinu  nesmyslné 
lehkovážny-m,  marnotratným  způsobem  ži- 
vota a  zrovna  as  rok  před  tím  pro  bankrot 
byl  veřejnou  dražbou  do  posledního  kou- 
sku rozprodán  —  b\l  by  div,  kdvbv  velký 
stařec  z  Čech  nebyl  býval  příliš  dbal  o  čest 
být  malován  velkým  mistrem  holandským 
a  v  díle  jeho  byl  spatřoval  pouze  zámin- 
ku a  příležitost,  aby  napilý  pobuda  malíř 
přišel  ke  groši  na  svou  pálenku?  Dojista, 
byl  by  býval  naopak  div,  kdyby  přes  to 
vše  byl  Komenský  spatřoval  v  tehdejším 
malíři  Rembrandtovi  ducha  velkcsti  blíz- 
kého sobě  i  pod  %Tiějškem  schátralého  pra 
letáře. 


Pckud  jde  o  blízkost  náboženského  pře- 
svědčeni, právě  to,  co  mohlo  Rembrandta 
přitahovat  ke  Komenskému,  mohlo  naopak 
Komenského  od  Rembrandta  odpuzovat; 
myslim:  sektářstvi.  Komenský  totiž  byl  ve- 
škerou svou  duchovní  podstatou  duchem  ka- 
tolickým; rozumějte:  nikoli  katolickým,  jak 
my  dnes  to  slevo  chápeme,  nýbrž  tak,  že 
jeho  úsilí  celoživotní  tíhlo  k  tomu,  aby  lid- 
stvo celého  světa  bylo  jedné  víry,  jednoho 
vzděláni,  jedné  moudrosti  —  kaf  holen 
gén.  Je  známo,  jak  se  Komenský  často 
přičiňoval  o  smíření  mezicírkevní,  slovem 
i  spisky,  a  jak  mu  všecko  sektářstvi  a  roz- 
ptylování věr  bylo  proti  mysli.  Z  té  příči- 
ny ani  Rembrandt  sektář  nemohl  mu  být 
valně  mil.  Ale  tento  sektář  asi  připadal 
Komenskému,  přísnému  Bratru,  tím  horší, 
viděl-li  jej  jako  schátralého  alkoholika, 
který  zcela  nedávno  před  tím  zavdával 
Amsterodamu  pohoršení  svým  »nemrav- 
ným«  způsobem  žití  s  ženou,  se  kterou  ne- 
byl oddán  . . .  Byla  tomu  sotva  tři  léta,  co 
jeho  souložnice«,  Hendrickje,  byla  třikrát 
obesílána  před  duchovní  soud,  aby  byla  po- 
kárána za  »nemravný  život  s  malířem  Re^.n- 
brandlem«  a  odmrštěna  od  »stolu  Páně«. 
Amsterodam  tehdejší  nemohl  zajisté  po- 
rozumět, co  znamenala  Hendrickje  pro  vel- 
kého mistra  umělecky  a  jak  soužití  s  ní 
oplodňovalo  jeho  duši  roztrženou  dotud  ho- 
řem po  Saskii,  první  ženě  záhy  zemřelé  — 
Am.sterodam  tehdejší  měřil  malíře  svého, 
eho  duši  a  jeho  vniterný  život  dle  jednoho 
měřítka  platného  i  pro  posledního  filistra, 
a  proto  pokládal  se  za  zcela  oprávněna,  po 
zvrhelci  plít  a  prstem  ukazovat.  Tehdejší 
Amsterodam  rebyl  ani  o  vlas  svcbcdnější 
v  tomto  vzhlede  nežli  našs  Řečkovice  a  lze 
se  domýšlet,  že  hlučná  ozvěna  rozhorlení 
starcamstercdamského  ještě  po  třech  le- 
tech donikala  v  dcstatečré  síle  sluchu  přís- 
ného   hosta,    biskupa    bratrského.    Ostatně 

sám  Kcm.enský  býval  vydán  rozmanitým 
clevetám  a  pomluvám,  jimž  musíval  se  brá- 
nit i  literárně;  pochopitelné  tedy,  že  i  z  té 
příčiny  nechtěl  jich  nřimnožovat  okázalý- 
mi styky  s  malířem  Rembrandtovy  rozkři- 
čencsti,  vázán  také  ke  zdrželivosti  zřeteli 
na  vynikající  patricijskou  rodinu  Geerov- 
skou,   jejímž  hostem  po  kolik  let  byl. 

Všecky  tyto  okolnosti,  určující  vztah  Ko- 
menského k  umělci,  měly  dojista  i  vliv  na 
jeho  vztah  k  dílu  jeho.  I  kdyby  nebyl  bý- 
va\  už  kmetem,  který  už  už  dával  »výhost 
5větU'<,  lhostejný  k  takovým  marnotám,  ty 
Dříčinv  samy  by  už  byly  bývaly  stačily,  aby 
ledbal  oříHš  o  svou  podobiznu  z  ruky  muže 
ak  diskreditovaného. 

Kdybychom  tedy  položili,    že    podobizna 


byla  v  majetku  sama  Komenského,  jistě  ne- 
bylo jí  věnováno  mnoho  úcty  a  pozoru. 
Možná,  že  brzy  po  domalování,  snad  ani 
nezarámována,  ocitla  se  kdesi  v  komoře 
nebo  na  půdě,  mezi  haraburdím  a  veteší, 
za  krátko  leželo  na  ní  na  prst  prachu,  po 
čase  už  se  o  ní  nevědělo,  uběhlo  desetiletí, 
stařičký  český  Ahasver  už  dávno  pomýšlel 
jen  na  Unum  necessarium  a  na  odchod  z 
tohoto  světa,  pak  naposledy  odstěhoval  se 
do  krypty  kostela  naardenského,  chudá  po- 
zůstalost jeho  se  rozběhla  a  mezi  necen- 
nými,  zbytečnými  kusy  jejími,  s  nimiž  ředina 
velkého  nebožtíka  rozžehnala  se  na  vždy, 
byl  as  také  starý,  zašlý,  už  pclchátralý  por- 
trét z  ruky  opilce,  který  zrovna  rok  před 
tím,  odulý  pitím  po  kořalnách  a  ožebračen 
nadobro,  byl   dokončil   svůj    pustý  život . .  . 

Také  na  Rembrandtově  straně  byly  pří- 
činy, proč  jeho  portrét  Komenského  mohl 
tolik  let  zůstávat  neznám  a  nepoznán.  Nej- 
prve: umělecká  svémyslnost  malířova,  kte- 
rá lhostejná  k  naprosté,  řekl  bych  fotogra- 
fické věrnosti  portrétované  osoby,  pokládala 
sedící  model  spíš  jen  za  příležitost,  aby 
malíř  vyjádřil  vlastně  jen  sama  sebe.  Po- 
dobizny, které  maloval  Rembrandt  (a  do 
jisté!  míry  platí  to  o  každém  svérázném 
umělci),  jsou  vpravdě  právě  tak  portréty 
Rembrandtovy^mi  jako  osob,  které  předvá- 
dějí, tím  že  umělec  vyzdvihoval  stránky, 
které  jemu  byly  duševně  blízké  nebo  ně- 
jak obzvláštně  jej  zajímaly;  věcná,  nestran- 
ná péče  o  podání  reálné  podoby  bývala  ho 
vzdálena.  Je  tedy  možno,  že  io,  co  vyšlo 
z  ruky  umělcovy  jako  podobizna  Komen- 
ského, nebylo  »věrným«  portrétem,  jak  by 
si  jej  byl  přál  někdo  třetí,  vidoucí  očima 
daleko  ne  Rembrandtovýma,  nýbrž  bylo  jen 
jednostranně  zdůrazňovaným  pohledem  na 
zjev  českobratrského  kmeta  trpitele  a  my- 
stika, jak  jej  právě  pochopovaly  a  ze  své- 
ho vlastního  »já«  i  života  spatřovaly  oči 
Rembrandtovy,  oči  zcela  výjimečné.  Jako 
kdysi  suverénním  nakládáním  s  podobami 
na  slavné  cotom  ^Výpravě  střeleckéa  (ne- 
právem »Noční«)  popudil  proti  sobě  mistr 
všecky  své  zákazníky,  jimž  tolik  ukřivdil 
svým  nazíráním  a  podáním,  tak  možná  ne- 
uscckojil  ani  tentokrát  svého  zákazníka  "^fa- 
lešným* portrétem  Komenského.  Nepodal 
ho  tak.  jak  jej  viděl  kterýkoH  amsterodam- 
ský filistr,  nýbrž  tak,  jak  jej  viděl  sám, 
geniální  duch,  a  snad  právě  tím  zavinil  znač- 
nou měrou,  že  v  podobě  velkého  Bratra 
evropského  iména  později  byl  spatřován 
pouhý  »nějaký  stařec«. 

Druhá  okolnost  byla,  že  Rembrandt  teh- 
dy po  svém  úpadku  občanském  byl  poklá- 
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dán  i  za  bankrotáře  uměleckého.  Vyšel  na 
ráz  z  mody,  nikdo  jeho  cbrazú  nechtěl;  ne- 
byla daleka  doba,  kdy  obrazy  jeho  byly 
pokládány  za  podivínské  mazanice.  Nuže, 
díla  z  ruky  umělce  tak  vydaného  soudu  hlu- 
pákův už  se  ani  nekupují,  ani  s  pýchou  v 
salonech  na  odiv  hostů  nevystavují,  ani  kri- 
tikou nerozbíraji  s  vynaložením  superlati- 
vu studených  a  i-emeslné  extatilckých  apo- 
strof;  děl  padlého  už  nikdo  nevidí,  taková 
už  se  ani  nepamatují,  ani  »neobjevují<'.  Lidé 
bojí  se,  aby  nebyli  pokládáni  za  hlupáky 
nebo  zastaralce,  kdyby  je  někdo  přistihl 
při  zájmu  o  takové  dílo,  úzkostně  se  vy- 
hnou dílu  i  umělci,  aby  posměch  obecný  ne- 
stihl i  jich.  Plátna  takových  malířů,  nad  ni- 
miž malá  doba  vyslovila  ortel,  zůstávají 
už  v  atelierech  do  smrti  a  zemře-li  umělec, 
odvážejí  se  jako  pouhá  veteš,  vyspravují  se 
jimi  zatékající  střechy  chlívků  a  rozšafní 
mistři  truhláři  nařezávají  si  z  nich  zástěr. 
Habent  sua  fáta  picturae  .  .  . 

Vzpomeňme,  jaká  tma  zapomenutí  zava- 
lila jméno  a  dílo  Rembrandtovc!  Celé  18. 
století  se  o  něm  neví  a  teprv  19.  věk  po- 
číná jej  »objevovat«!  Zapomene-li  se  tak 
zplna  na  celý  zjev  umělcův,  všecku  tvorbu 
jeho,  tím  spíš  bylo  možr.o  zapomenout  na 
jednotlivý  kus  z  ní,  zvláště  když  běželo  o 
portrét  cizince,  který  pouze  zavát  byl  vichry 
života  do  země  holandské  a  s  ní  ovšem  ne- 
mohl srůst  tak  těsně  a  pevně,  aby  pamět 
jeho  i  vzpomínky  na  jeho  podobu  se  v  ní 
trvale  zachovaly.  Zmizelo  povědomí  o  jeho 
hrobě,  zmizelo  přirozeně  i  vědomí  o  jeho 
podobě,  o  obraze,  který  kdysi  dle  jeho  tvář- 
nosti byl  vymaloval  jakýsi  zapomenutý  ma- 
líř pobuda  Rembrandt. 

To  je  tedy  moje  umělecká  domněnka  i 
důvody  pro  ni.  Důvodů  proti  ní  nemám,  a 
také  nedbám  shledávat  je:  najdou  je  bez- 
pečně už  jiní,  bude-li  jim  celá  věc  stát  za 
svízel.  Až  dosud  nenašel  jsem  nikde  ani 
slůvkem  naznačeno,  koho  by  florencký  obraz 
představoval;  badatelské  práce  Dra  J.  Bre- 
dia,  kde  by  snad  mchlo  být  slovo  o  pravé 
osobě  Rembrandtova  díla,  nejsou  mi  na  ten 
čas  dostupný.  Mchla-li  být  teorv  roku  1905 
za  autentický  portrét  Komenského  poznána 
stará  holandfká  podobizna  (dnes  v  amstero- 
damském říšském  museu,  reprodukovaná  v 
knížce  českvch  bibliofilů),  která  přec  také 
nebyla  až  do  tcho  reku  zakopána  v  zemi, 
může  totéž  stejně  r.  1915  platit  o  starém 
portrétu  flcrenckém.  dávno  sice  známém, 
ale  dosud  nepoznaném,  koho  vlastně  před- 
stavuje. 

To  je  tedy  má  domněnka  -  -  pro  jiné.  Ne- 
boř pro  mne  sama  už  dávno  není  pouhou 


domněnkou,  ale  už  změnila  se  mi  v  j  i  s  t  o- 
t  u,  že  je  to  vskutku  pravý  obraz  našeho 
Jana  Amcsa,  když  mu  bylo  66  let.  Až  ro- 
zevřou se  opět  vlny  dnešního  í>rudého  mo- 
ře-, které  brání  nám  dnes  vejít  do  Itálie, 
vím,  že  pospíším  zas  nad  Arno,  abych  šel 
se  poklonit  dávné  podobizně  »nějakého  star- 
ce«  v  galerii  Pitti. 

Nebof  třebas  i  snad  omyl  a  blud,  je  v 
něm  pro  mne  příliš  mnoho  oplodivého. 
(Ostatně:  nebývají  pozdějšími  časy  za  o- 
myly  pokládány  i  pravdy,  za  něž  lidé  kdysi 
nerozpakovali  se  dát  život?) 

Záhadný  obraz  florencký  jeví  se  mi  jako 
mocně  se  třpytící  křižovatka  na  dvou  dra- 
hách  věčnosti,   kde   nutně   setkali   a    nutně 
rozešli  se   dva   z   největších   duthů    lidstva, 
Z  té  křižovatky  otvírají  se  mi  daleké  výhle- 
dy  plné   zvláštní  krásy.   Není    to  snad   po- 
hled na   ně,   jako  by  okénkem   historického 
románu,  v  jehož  romantickém  šerosvitu  oba 
tito   synové   mlynářů    (hle!    náhoda!)    obje- 
vují se  mysli  v  potemnělém  čisťounkém  ho- 
landském interieuru  (jak  je  malovával  Pieter 
van  Hoogh)  nebo  na  lomozné  židovské  ulici 
amsterodamské,   oba   živoucí,   plastičtí,   vy- 
rážející jako  hrdinové  ducha  na  pozadí  šo- 
sácké  malichernosti  kolkolem,  jako  dva  Gul- 
livercvé  bouří  zanesení  do  zemičky  Lilipu- 
tánů.   Víc  než   takovou  obyčejnou   románo- 
vou rozkoš  dává  mi  pohled   na   ně,   kterak 
oba  —  jeden  talt  žhavý  přitakač,  druhý  tak 
pevný  pcpěrač  tělesnosti  —  tak  mocné  hle- 
dali  svého   Boha,    oba    tak   těžce    ukřivdění 
a  tak  nízko,  až  k  samé  zemi  pokoření  živo- 
tem., velikým  Dílem  božím,  leč  přes  to  (ne- 
bo raději:  právě  proto)  oba  tak  oddaně,  věr- 
ně, neimavitelně  dílem  svého  vlastního  žití 
neustále  sloužili  tom^uto  velikému  Dílu  bo- 
žímu; kterak  oba  na  konec,  zavírá j'*:e  se  do 
sebe,  dávali  výhost  světu  a  právě  tehdy  na- 
lézali své  nejvlastnější  já,  své  nejpravější, 
nejosobnější  dílo;  a  kterak  zrovna  součas- 
ně, kdy  uzavírali  se  do  sebe,  veškerá  prá- 
ce  jejich  nalézala  svoij   cíl  a  smysl  v  tom, 
být  otevřena  všemu  světu  a  lidstvu,  otvírat 
mu  nové  možncsti  vyššího  bytí,  krásnějšího 
zlidštění.  A  při  tom  při  obou  vzácný  pri4 
vilej   vyvolených:    moci  dát   lidem   své  nejí 
lepší  a  moci  přes  to  odejít  neposkvrněn  bo^ 
hatstvím     hmotným,     neřestí    výdělkářství, 
chůd  bezmála  jako  žebrák.  (To  příčí  se  sic 
všední   světské   »moudrosti«,  která  na   du- 
cha patří   stejně   jako  výnosnou   pískovnu, 
jež    obojí    třeba    stejně    ■>exploatovat"   — 
ale  jen  v  tom  je  vyšší  záruka,  že  prél^e  bu- 
de vykonána  jen  pro  ni  samu  a  co  nejléne.) 
Tak  jeví  se  mi  černý  portrét  florencký: 
pro  tisíce  duší  prometajících  spěšně  galerie 
prázdný  kus  zčernalého  plátna  s  rysy   -  ně- 
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jakého  starce«  —  pro  mne,  zasvěceného  do- 
tykem tuchy,  veliký  menhir  v  království  du- 
chu, památník  slavných  chvil,  za  nichž  splý- 
valy v  sebe  dva  obrovité,  krásné,  posvěcené 
životy  z  největších  životů  lidských. 

Tam,  v  sála  Martě  obrazárny  Pitti  visí 
tedy  plátno  sotva  horší  obrazu  saisského, 
přetížené  velkým  tajemstvím,  ale  bez  tajem- 
ství pro  oči  nepravé. 

* 

Raději  však  arci  byl  bych,  kdyby  pravost 
domněnky  byla  potvrzena  i  pro  jiné,  ne  pou- 
ze pro  mne.  Nebyla  by  věc  malá  moci  po- 
dat národu  obraz  syna  z  jeho  největších,  vy- 
vedený štětcem  umělce  z  největšílch  celé 
umělecké  historie;  obraz  právě  z  let,  kdy 
duch  jeho  vzpínal  se  nejvýše,  a  malovaný 
duchem  jiným  právě  tehdy,  kdy  zdánlivě 
nejhloub  pokořen,  teprv  doopravdy  vyrů- 
stal ke  své  největší  svobodě   a  výši. 

Několik 
let  nosil  jsem  v  sobě  vědomí  o  florencké 
pcdcbizně,  ale  nyní  právě  myslívám  na  ni 
nejčasíěji.  Jako  vidím  smysl  umění  ve  věr- 
né, vědomé  službě  osnovným  základům 
kladného  bytí,  ve  službě  realisace  vel- 
kého ideálu  božího;  jako  shledávám  by- 
tostnou potřebu  všech  bez  výjimky  žít  s  krá- 
sou a  uměním  právě  pro  zvýšení  všeho  ži- 
vota lidského;  tak  stejně  z  potřeby  této  ho- 
diny chtěl  bych  přiblížit  českému  žití  ono 
staré  dílo  Rembrandtovo 


Komenský  je  ten  z  našich  mrtvých,  kdož 
nejvíc  mají  nám  povědět,  čeho  život  náš 
potřebuje.  Z  něho  vyvěrá  zas  jiná  pomcic, 
rada  a  síla  pro  nás  nežli  z  Husa:  za  pravdu 
žít,  za  ni  až  do  poslední  chvilky  pracovat.  U 
Komenského  zejména  úsilí  jeho  staroby 
jeví  se  mi  být  velikým  svědectvím  pravosti 
jeho  pravdy,  vyšší  hodnoty  jeho  ideálu;  ne- 
boř kdo  ještě  ve  svém  60.  a  70.  roce  a  výše 
za  něj  pracuje  usilovně  a  věrně  o  své  my- 
šlence —  toho  pravda  má  do  sebe  největší 
záruky.  Šedesát  let  pracoval  pro  ideál  obec- 
ného napravení  všech  věcí  lidských  a  to  sebe 
uvědomělou  silou  člověckou:  hlásal  sjedno- 
cení všeho  lidstva  vzděláním,  držen  jistotou, 
že  lze  uskutečnit  vyšší,  krásnější,  zdravější, 
čistší   a  šťastnější  život. 


VIKTOR  DYK: 


VYKRIK. 


Nezasvítil  měsíc,  nebylo  ni  hvězd. 
Bouře  tenkrát  krajem  přehnala  se. 
Vyhlížeje  z  okna  na  bezlcestí  cest 
uslyšel    jsem  výkřik  v  noci   bezehlasé. 

Pronikavý  výkřik.  Pomoc  prosila 
úpěnlivě  k  smrti  vyděšená  úzkost. 
Ruka,  jež  se  podá,  je  též  posila. 
—  —  Na  noc  jsem  si  zpomněl,  strhaných 

cest  kluzkost. 

Nohy,  tak  jsem  řek  si,  jako  z  olova. 
Zavru  svoje  okno,  z  pokoje  se  nehnu. 
Po   letech    ten   výkřik    slyším:    zas    je   noc. 
Chce  se  běžet,  přispět.  Běžím,  nedoběhnu. 

« 

POZDRAV  NA  CESTU. 

Vy,  který  jdete  do  bitevní  vřavy, 
chodce,   jenž  ničeho  nezeli: 
z  vichřice,   která   zocelí, 
vrafte  se  domů  usměvavý. 

Vy,   který   s   vírou,   prostou   pochyb,    jdete 

v  krajinu  dalekou,  šírou: 

z  vichřice,  která   tolik  smete, 

vraťte  se  s  vírou, 

OT.  NEJEDLÝ: 

MALÍŘOVY  DOJMY 
A  VZPOMÍNKY. 

XII.  NA  PALUBĚ, 

Takto  se  rozloučiv  s  evropskýnú  břehy, 
hleděl  jsem,  jak  loď  zvolna  přístav  opou- 
štěla. Bylo  to  12.  září  1909  (ne  1908).  Ve- 
liký, pestrý  dav  lidí,  kupící  se  na  pobřeží, 
křičel  a  mával  barevnými  šátky.  Bylo  sly- 
šeti výkřiky  několika  různých  národností, 
mezi  nimi  také  české  Na  zdar!  Na  zdar! 
Totéž  opakovalo  se  s  naší  paluby.  Někteří 
lidé  slzeli;  sebe  počítám  mezi  ně.  Míjeli 
jsme  zvolna  drobné  i  velké  parníky,  břehy 
terstské  se  vzdalovaly.  Skupina  lidí  na  po- 
břeží splývala  již  jen  v  mihotavý  kotouč, 
přístavní  město  Terst  dalo  se  již  celé  pře- 
hlédnout. 

Pojednou,  nevím  z  jakých  důvodů,  loď 
se  v  širém  moři  zastavila.  Cestující  i  per- 
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sonál  lodní  mizeli  s  paluby  nepozorovaně, 
aby  si  urovnali  své  věci  v  kabinách  a  jiných 
místnostech.  Já  ještě  dlouho  jsem  x^ydržel 
stát  na  palubě,  jsa  opřen  v  zamyšlení  o  zá- 
bradlí. Potom  jsem  se  odebral  na  přední 
plošinu  lodi,  která  byla  vyhrazena  čoko- 
ládovému, kudrnatému  habešskému  světu. 
Ženy,  muži  a  děti  rozložili  tam  svůj  tábor, 
svoje  mísy,  džbány  a  toiletu.  Mluvili  živě, 
jeden  přes  druhého,  a  připomínali  mi  svým 
vzezřením  asi  kraje,  do  kterých  odjíždím. 
Z  jejich  řeči  slyšel  jsem  pouze  samé  ha- 
rra-arra.  Myslil  jsem  si,  jak  asi  různé  jsou 
naše  city!  Oni  jedou  do  vlasti  a  já  z  vlasti. 
Byl  již  večer,  my  stále  ještě  stáli  na  jed- 
nom místě.  Zas  viděl  jsem  ty  terstské  strá- 
ně poseté  rozházenými  světélky,  které  na 
m.ístě  mořského  břehu  zdobily  jeho  okraje 
jako  šňůra  perel.  Jiná  barevná  světýlka 
pohybovala  se  na  rozčeřené  vodě,  kde  od- 
rážela se  a  jiskřila  až  k  samé  naší  lodi. 
Ze  všeho  nejvíce  patrný  byl  maják,  v  kte- 
rém se  pravidelně  světlo  rozsvěcovalo  a 
opět  zhasínalo.  Po  chodbách  a  na  palubě 
běžel  služebník  a  bez  konce  klinkal  na  zvo- 
nek, oznamuje,  že  se  podává  večeře.  Jí- 
delna na  palubě  lodi  Trieste  byla  společná 
první  a  druhé  třídě  zároveň,  stoly  byly  však 
označeny  listinou  a  seznamem  jmen,  kam 
kdo  má  vykázané  místo.  K  večeři  za  dlou- 
hým stolem  naší  první  třídy  scházeli  se 
dámy  i  páni  různých  národností.  Taktéž 
u  stolu  druhé  třídy,  který  byl  celý  obsazen, 
kdežto  náš  pouze  z  polovice. 

V  čele  stolu  našeho  vyhrazeno  bylo  mí- 
sto pru  kacitána,  vedle  něho  s  jedré  strany 
lodnímu  lékaři,  s  druhé  nám.  Proti  nám 
seděl  starší,  šedivý  pán,  velice  elegantní, 
typický  Angličan,  s  \">^záblcu,  nshezkcu, 
starší  Angličankou.  U  stolu  chovali  se  vzor- 
ně po  anglicku.  Zvláště  dáma  držela  se  s 
takovou  důkladností  všech  společenských 
anglických  formalit  v  užívání  a  držení  pří- 
borů, že  to  byla  pro  nás  Čechy  karikatura. 
Když  vstrčila  do  drobných  úst  kousíček 
jídla,  nedotknuvši  se  stolu,  ani  se  trochu 
nad  talíř  nesklonivši,  ani  rty  o  vidličku  ne- 
zavadivši, působilo  to  na  nás  i  na  jiné  ne- 
přirozeným způsobem,  že  téměř  každý  si 
toho  u  stolu  povšiml.  Kapitán  se  při  tom 
vždycky  s  úsměvem  na  mne  podíval.  Byl 
národností  Slovinec.  Věděl  již  z  ředitelství 
Lloydu  o  naší  přítomnosti  a  stal  se  na  lodi 
naším  nejlepším  přítelem. 

Jinak  seděli  u  našeho  stolu  ještě  dva 
mladší  Angličané,  nesmírně  hubení.  Po- 
zději poznali  jsme,  že  jsou  to  dva  plantáž- 
níci.  Také  dvě  mladé  Francouzky,  neoby- 
čejně veselá  stvoření,  seděly  s  námi,  V  cel- 
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ku  u  stolu  byl  však  vždycky  důstojný  klid; 
pouze  pan  Teufelsdruck,  nějaký  zvěro- 
lékař, stále  a  stále  hrozně  hlasitě  mluvil 
a  bavit  se  pokoušel.  Nedovedl  ani  jediné 
myšlenky  nechat  pro  sebe;  co  mu  přišlo  na 
jazyk,  s  tím  musil  ven.  Když  podával  slu- 
žebník v  salonním  úboru  jídlo,  u  tohoto  pá- 
na se  to  vždycky  dlouho  zdrželo,  protože 
zvěrolékař  dříve,  než  si  nabral,  ptal  se,  jak 
se  to  jmenuje,  je-li  to  sladké  nebo  kyselé,  co 
v  tom  je  obsaženo,  jak  už  dlouho  sluha  na 
lodi  je  vrchním  jídlonošem,  kolik  má  platu. 
Kapitán  byl  jak  na  trní  a  všichni  byli  by 
ho  již  nejraději  od  stolu  vyhodili;  později 
zvěděv,  že  jsme  malíři,  nedal  si  ujít  oo- 
známku,  kdykoliv  nějaké  jídlo  bylo  přine- 
seno, že  bych  to  měl  vymalovat,  a  jestli 
bych  také  jeho  v^^maloval  anebo  kapitána. 
Bylo  to  takové  nechutné  žvanění,  že  jsem 
si  vždy  po  jídle  oddechl.  V  jeho  přítom- 
nosti nikdo  nemohl  myslit  na  své  věci,  ne- 
boť on  se  stále  vyptával  a  stále  o  sobě  mlu- 
vil. Na  palubě  byl  postrachem  všech  lidí, 
všech  tříd,  každý  před  ním  utíkal  jako  před 
strašidlem.  Téhož  prvního  večera,  kdy  naše 
loď  vyjela  z  přístavu  a  zatím  kotvila 
v  moři  nedaleko  Terstu,  kapitán  nebyl  je- 
ště večeři  přítomen.  Večeře  byla  ovšem  ke 
vší  slávě  kuchařově  skvělá,  zále^eiíc  asi  z 
osmi  jídel.  Hladu  neměl  jistě  nikdo,  a  ža- 
ludky se  tu  musily  vypiplat  na  samé  po- 
chutiny. Také  na  to  brán  byl  zřetel,  aby 
byla  přinášena  jídla  oblíbená  u  všech  pří- 
tomných národností.  Když  večeře  skončila, 
šel  jsem  na  palubu,  abych  se  ještě  podíval 
na  Terst  a  abych  se  optal,  prcč  tu  vlastně 
stojíme.  Ale  byl  jsem  nesmírně  udiven," 
Nad  námi  klenula  se  hvězdná  obloha  a 
kdesi  ve  veliké  dálce  tetelil  se  chumáček 
světýlek.  Byl   to  Terst,  v  nesmírné   dálce. 

Stalo  se  totiž,  když  jsme  všichni  zasedli 
k  večeři,  že  lod  vyplula  s  takovým  klidem, 
že  nikdo  nic  nezpozoroval.  Přecházel  jsem 
se  zvolna  po  palubě,  kde  chodilo  několik 
pasažérů,  mezi  nimi  oni  dva  hubení  Angli- 
čané, kteří  rychlým  krokem  přecházeli  sem 
tam,  což  se  potom  systematicky  denně  po 
jídle  opakovalo.  Myslíval  jsem,  že  je  to 
zdravotní  procházka. 

Netrvalo  dlouho,  a  všichni  na  palubě  pří- 
tomní, jeden  po  druhém  mizeli  v  kabinách 
nebo  v  kuřáckém  a  hudebním  saloně.  Zatím 
stál  jsem  já  na  přední  plošině  lodní  a  na- 
hnut pres  zábradlí  díval  jsem  se  kolmo 
dolů  do  moře,  kterak  si  naše  lod  razí  cestu 
v  nekonečné  mořské  pláni,  kamsi  do  tem- 
ných, dalekých  končin.  V  nočním  tichu  šu- 
měla voda  a  bílé  pěny  na  temné  vodě  jako 
krajky  míjely  lodní  stěny.  Proti  nám  vanul 
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eplý  vítr.  Když  jsem  se  hodně  vynadíval 
la  temné  mořské  hlubiny,  sestoupil  jsem 
;ase  na  palubu,  kde  umístěn  byl  ohromný 
tožár.  Tam  v  úkrytu  našel  jsem  výborné 
Qísto,  vhodné  k  odpočinku  i  k  uvažování 
I  příštích  a  minulých  věcech.  Položil  jsem 
e  tam  na  znak  právě  pod  vysokým  stožá- 
em,  který  trčel  do  nebe  a  jakoby  ukazo- 
'al,  kymáceje  se  sem  tam  s  hvězdy  na  hvě- 
;du,  který-mi  byla  obloha  zrovna  poseta, 
íemohl  jsem  se  dosti  nasytit  pohledem  na 
yto  třpytné,  tajemné  a  neznámé  světy,  a 
»rávě  ve  chvíli,  když  jsem  je  tak  v  tichosti 
ledoval,  nesly  se  k  mému  uchu  zdola  ze 
alonu  zvuky  klavíru.  Kdosi  tam  hrál  právě 
mu  nešťastnou  píseň  z  »Dollarových  prin- 
:ezen«,  jakoby  mne  zúmyslně  chtěl  vyhnat 
;  mého  likrytu.  A  zase  jsem  vzpomínal  — 
i  zase  mne  srdce  bolelo.  Kde  asi  jest  Ona 
—  co  právě  dělá  —  a  kam  to  asi  do  ne- 
;náma  se  ubírám.  Zdálo  se  mi,  že  mne  celý 
vět  opustil  a  že  sám  a  sám  spěji  v  náručí 
leznámému  osudu.  Znaveného  zpomín- 
:ami  a  myšlenkami,  které  mi  hlavou  vířily, 
naveného  vším,  co  se  poslední  dobou  udá- 
0,  přemohl  mne  spánek  a  usnul  jsem  na 
>alubě  pod  stožárem. 

Teprve  pozdě  v  noci  jsem  se  probudil 
zašel  na  lůžko  do  své  kabiny.  V  noci  pro- 
udil mne  ze  spaní  přítel  Hněvkovský,  kte- 
ý  křičel,  abych  rozsvítil,  že  tam  je  had. 
eprve,  když  jsem  rozžehl  žárovku,  uvě- 
cmil  si,  že  se  mu  ccsi  zdálc. 
Časně  ráno  vyšel  jsem  z  kabiny  na  pa- 
lbu, kterou  polévali  lodníci  vodou.  V  jí- 
elně  připravena  byla  již  na  stole  skvělá 
nídaně,  čaj  nebo  káva,  biskety,  chleby, 
láslo  a  rozličné  zavařeniny.  Seděl  lam  již 
a  stolem  zvěrolékař  a  hned  mne  hlasitě 
ítal,  a  že  tato  marmeláda  má  takovou  chut, 
ná  takovou,  že  je  to  dobré  a  že  bych  to 
lěl  vymalovat.  Vymluvil  jsem  mu  to,  a  jak 
em  mohl,  uprchl,  abych  unikl  protivné 
ábavě,  kterou  mne  zatracenec  hned  z  rá- 
a  častoval. 

Den  byl  oslnivě  jasný,  vzduch  teplý.  Po 
řežích  nebylo  ani  potuchy,  kolkolem  lodi 
>zprostíra'a  se  nekonečná  mořská  pláií, 
terá  na  obzoru  tcikřka  splývala  s  oblohou. 
ylo  úplně  mrtvo,  ar.i  větřík  nezavanul  přes 
lačnou  rychlost,  kterou  Icď  uiíždě'a. 
loře  bylo  tak  klidné,  že  se  zdálo,  jako 
ychom  pluli  v  oleji.  Jen  chvílemi  na  ně- 
:erých  místech  bylo  možno  sledovati  na 
jdě  pohyblivou  mléčnou  šmouhu,  způso- 
;nou  lehkým  zavanutím  větru.  Zašel  jsem 
ise  na  zadní  plošinu,  kde  se  Dcvalovali 
abešané,  a  pokoušel  jsem  se  pohyby  jako 
áný  s  nimi  se  dorozimiívat.  Někteří  znali 


několik  slov  německých,  ba  i  českých. 
Zvláště  jeden  malý  Arábek  říkal:  »Prág  ist 
gút,  hezká  holka. «  Při  těch  slovech  přidala 
se  ještě  řada  ostatních  a  všichni  najednou 
říkali  »Prág  gút,  hezká  holka«.  Ženy  zabý- 
valy se  hlavTiě  toiletou.  Mazaly  svá  zlatová 
"těla  i  svých  dětí  jakousi  mastí  šafránové 
barvy.  Muži  pokrý-vali  své  kudrnaté  vlasy 
čímsi  jako  šedým  blátem,  které  vlasy  úplně 
v^'sušovalo.  Když  bláto  uschlo,  odstraňo- 
vali je  teprve  a  rozčesáváním  docilovali 
neobyčejně  načehrané  hřívy  bez  lesku. 
Děvčata  stále  se  před  zrcadlem  zdcbi'a 
primitivními  náramky  a  nákrčníky.  Dostal 
jsem  velkou  chut  udělat  si  několik  náčrtků 
z  malebných  těch  skupin,  ale  jeden  z  \Tidců 
této  skupiny  přistoupil  ke  mně,  aby  mi  v 
tom  zabránil,  poukazuje  na  to,  že  jsou  to 
Muslimani  a  že  jim  není  dovoleno,  aby  se 
dávali  malovat. 

Uchýlil  jsem  se  tedy  zase  na  palubu 
první  třídy,  abych  se  tam  v  lenošce  oddal 
pilnému  učení  jazyka  anglického,  nebof  u- 
mínil  jsem  si,  že  za  šest  dnu,  než  dojedeme 
do  Port-Saidu,  přelouskám  celého  Vyma- 
zala (Anglicky  snadno  a  rychle).  Sotva 
jsem  tam  chvíli  seděl,  objevilo  se  strašidlo 
—  zvěrolékař,  který,  jak  mne  sp^tř'1,  rovn-^n 
ke  mně.  Z  dálky  už  křičel,  že  bych  to  měl 
vymalovat.  Potom  mi  vzal  neomaleně  kni- 
hu z  ruky  a  bez  vyzvání  mne  začal  zkoušet 
tím  způsobem,  že  nevý-slovně  komicky  vy- 
koktal českou  větu  z  knihy  a  chtěl,  abych 
to  řekl  anglicky.  Když  jsem  se  mu  místo 
odpovědi  smál,  přeložil  to  zase  s  násilnou 
a  směšnou  \-ýslovností  šoatně  do  anf^l^-^tiny. 
V  té  chvíli,  co  mne  tak  začal  trápit,  na 
štěstí  běžel  služebník  se  zvoncem,  abychom 
šli  přesnídat,  a  tak   jsem  byl  v^vsvrbozen. 

Tato  snídaně  na  vidličku,  jak  říkáme, 
záležela  zase  asi  z  pěti  jídel.  Myslil  jsem 
si,  jestliže  to  takhle  půjde  dál,  že  nás  na 
lodi  v\'krmí  jako  čuníky,  ale  můj  přítel, 
který  byl  dosti  vyhublý,  to  schvaloval.  Že 
prý  budeme  mít  potem  z  čeho  trávit  jako 
jezevci.  Ostatně  abych  prý  nezapomněl,  co 
nám  dalo  práce,  než  jsme  se  k  tomu  dopra- 
covali a  že  to  stojí  tři  sta  korun.  Z  toho 
důvodu  neopomenuli  jsme  každé  jídlo  o- 
chutnat.  ale  nepřekonali  jsme  daleko  toho 
zvěrolékaře;  jedl  jako  mluvil:  nad  pomy- 
šlení. 

Této  snídaně  poprvé  účastnil  se  také  ka- 
pitán, a  všichni  členové  společnosti  vzá- 
jemně se  představili.  Ale,  jak  to  nese  ta- 
ková formalita  sama  sebou,  v  tu  ráru  ro- 
pamatoval  jsem  si  ani  jednoho  jména.  Po 
přesnídávce  dostali  jsme  se  do  rozhovoru 
s  kapitánem,  který  se  nás  na  mnohé  věci 
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vyptával.  Také  nás  žádal,  zda  bychom  mu 
neukázali  své  práce,  a  ptal  se,  zdali  budeme 
po  cestě  dělat  něco  pro  Lloyd.  S  kapitánem 
a  s  lodním  lékařem  sedávali  jsme  potom  ča- 
stěji  pohromadě.  Oba  sledovali  náš  pro- 
gram s  údivem  i  zájmem.  Ale  sotva  chvili 
posedíte,  už  zase  běhá  hoch  se  zvoncem, 
aby  se  šlo  k  obědu,  který  jest  ovšem  pestrý 
a  přebohatý.  Všechna  čest  zase  panu  ku- 
chaři. Pasažeři  prvé  třídy  jedí  vlastně  stále 
a  mají  jedině  na  práci,  aby  dovedli  zase 
dobře  vytrávit.  Proto  také  ti  dva  Angličané 
a  ti,  kteří  je  následovali,  stále  se  pK)  palubě 
rychlým  krckem  procházeli.  Já  zase  dlou- 
hou chvíli  krátil  si  cvičením  na  housle.  Ka- 
pitán uslyšev,  že  hraji,  žádal  mne,  abych 
večer  hrál  na  žádost  všech  v  hudebním  sa- 
lonku. Tak  se  také  stalo.  Hrál  jsem  Drdlo- 
vu  »Serenádu«,  Cavatinu  Raffovu,  Canco- 
nettu  ďAmbrosio  a  podobné  menší  věci. 
Ale  ona  vyhublá  Angličanka  byla  nesmír- 
ně zamilována  do  Fallcvy  operety  »Dolla- 
rové  princezny*,  a  já,  nešťastný  člověk, 
musil  jsem  sám  na  svoje  vlastni  housle  hrát 
tu  prokletou  píseň,  která  mne  tolik  všude 
pronásledovala  a  která  dovedla  ve  mně 
zničit  všechen  smysl  pro  přítomnost  a  bu- 
dit jen  vzpcmínky  na  trpkcu  minulost.  S 
jedné  strany  jsem  proto  tu  Angličanku  ne- 
náviděl, ale  s  druhé  mi  připadala  jako  ně- 
jak příbuzná,  protože  hrála  ráda  tu  pís- 
ničku. 

Tak  míjel  den  za  dnem,  stále  v  širém 
moři  pod  hvězdným  nebem  i  v  oslnivé  záři 
slunce,  které  ráno  se  z  vod  \'yhouplo,  večer 
do  nich  zase  zapadlo.  Každý  již  toužil  po 
změně,  a  těšil  se  uxddět  břehy  nové  země, 
Afriky.  Zvláštní  vzrušení  bylo  možno  sle- 
dovati na  Habešanech,  kterým  jiskřily  oči 
a  jakoby  nový  duch  v  nich  oživ!,  kdvž  spa- 
třili na  horizontě  nízký,  dlouhý  pruh  země, 
jejich  to  vlasti.  V  krátké  době  jeli  jsme  již 
okolo  hráze,  na  které  stála  socha  francouz- 
ského inženýra  v  postoji,  jako  by  jednou 
rukou  ukazoval  cestu,  která  vede  do  Suez- 
ského  průpla^vTi.  Tato  socha,  třeba  že  není 
výplodem  ryze  uměleckým,  přece  svým  u- 
místěním  působí  mocným  dojmem,  připo- 
mínajíc stavitelský  ten  div  světa,  průplav 
Suezský. 

V  několika  minutách  stála  již  naše  lod  v 
přístavu  Port  Said.  Okolo  lodi  nakupilo  se 
nezměrné  množství  lodiček  s  černými  Ara- 
by, kteří  jeden  přes  druhého  prali  se  o 
vhodnější  umístění  své  bárky,  aby  mohli 
pasažéry  vylodovat,  při  čemž  ^'ynakládají 
všechen  svůj  zlodějský  ta'ent.  Jako  mořští 
loupežníci  po  stěnách  lezli  také  arabští  ob- 
chodníci ra  lod,  aby  nabízeli  své  zboží  ke 
koupi.  Byl  tu  takový  křik,  že  vlastního  slo- 


va člověk  neslyšel.  Řetězy  a  stroje,  pomocí 
kterých  vylodován  byl  náklad  lodní,  způ- 
sobily Scuny  ohlušující  rachot,  a  veškeren 
pořádek  na  lodi  proměnil  se  v  učiněný 
chlív.  Každý  zamykal  svou  kabinu.  S  druhé 
strany  lodi  zvedal  se  kotouč  černého  pra- 
chu, jejž  způsobili  Arabové,  zásobující  lod 
uhlím.  Mezi  lodičkami  ve  vodách  plavalo 
množství  malých  černých  kluků,  kteří  kři- 
čeli »ól  rait,  jéz,  ingliš,  sér,  džentlmen*,  a 
chtěli,  aby  pasažeři  vhodili  do  vody  peníz, 
že  se  pro  něj  pyotopí  a  uchytí  jej  pod  vo- 
dou dříve  ještě,  než  na  dno  dopadne.  Je- 
den obchodník  mi  nabízel  cigarety  a  počí- 
nal si  při  tom  tak  rozlíiceně,  janoby  mne  chtě! 
zavraždit.  Koupil  jsem,  okradl  mne,  ale  £ 
egyptskou  cigaretou  v  ústech  sledoval  jsem 
tento  orientálský  chaos. 


DIVADELNÍ  OBZOR  ČINOHERNÍ 

Divadlo  Urania  pokusilo  se  ve  čtvrteli 
21.  října  o  původní  českou  veselohru,  tríaktovoi 
Bosonohou  tanečnici.  Její  spisovate 
Lothar  Suchý  rád  si  zajíždival  do  sekvanskéhc 
velemésta  a  psával  odtamtud  fejtony  divadelní,  je: 
prozrazovaly,  jak  usilovně  se  snažil  vyloudit  pro 
slulým  veseloherníkům  světovým  tajemství  jejicl 
úspěchu.  Za  posledního  svého  pobytu  poznal  jistí 
také  nový  výtvor  Capusův.  komedii  »Ústav  pr< 
krásu*,  kde  manželé  Laglainovi  nešvaří  se  proto 
že  paní  .^drienna  přejala  řízení  obchodu  s  kosme 
tickými  pomádami;  p.  Leon  Laglaine  musí  děla 
veršíčky  na  Venušin  krém.  Jako  oslovo  dalo  slovo* 
tak  myšlenka  dala  myšlenku,  a  Lothar  Suchý  roz 
dělil  oinstitut  de  beauté«  na  dvě  části.  Jedna 
továrna  pro  výrobu  kosmetické  krásy  vnější,  při 
padla  turkovským  manželům  Charazimovým,  ktei 
se  stydí  za  zdroj  svého  bohatství  a  schovávají  S' 
za  firmu  Hamilton  a  spol.  Druhá  část,  výchovn 
krásy  niterné,  čili  ústav  pro  povznesení  kultur 
tělesné  i  duševní,  připadla  slečně  Di  Pragové,  od 
bornici  směru  Dalcrozova.  Také  mezi  manžely  Cha 
razimovými  jsou  různice  a  to  pro  jejich  dcer', 
Máňa  chce  si  proti  vůli  rodičů  vzít  prokuristu  je 
jich  tajné  firmy.  Karla  Čehonu;  Tána,  zaslíben 
synu  advokáta  Meleny,  Brunovi,  dána  pro  světsko 
pompu  do  módní  školy,  o  níž  občánkové  turkovši 
pozdě  se  dovědí,  že  se  tam  cvičí  boso-  a  nahonoh 
tanec.  První  a  třetí  dějství  Suchý  vyplnil  dlouhým 
prázdnými  a  nudnými  tahanicemi  o  sftatkové  zálí 
žitosti,  hádkami  rodičů,  napovídáním  a  prozrazc! 
váním  tajností,  smiřováním  rozvaděných  snouber 
ců:  nic  do  opravdy  nic  aby  to  budilo  víru.  všeck 
jenom  na  oko  uděláno  od  spisovatele,  který  nezn 
ani  lidí  ani  jejich  vespolného  jednání.  V  komediíc 
loutkových  bývá  největší  švanda,  když  se  lid 
perou,  —  u  něho  má  být,  když  jsou  na  sebe  hodo 
a  nepochopitelně  hrubí.  Jakési  dobré  jádro  vesele 
herní  vězí  toliko  ve  druhém  dějství.  Do  ústav 
pro  povzneseni  tělesné  i  duševní  kultury  vloudil 
se  rozpustilá  vídeňská  baletka  Colini-Červíčkov. 
placená  milenka  turkovského  poslance  Chvojky, 
způsobí,  když  se  tam  sjede  celý  turkovský  sví 
různé  pikantní,  hlučné  a  bláznivé  poplachy,  < 
na  konec  šestero  strážníků  odvede  hosty  do  bas 
Zde  nejvíce  je  vidět  vzory  Lothara  Suchéh 
ale  ovšem  jejich  vtip,  veselost,  hladkost,  švih 
jiskřivost  dialogu  nejsou  ničím,  co  si  lze  pouhý 
díváním   a   posloucháním   osvojit. 
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v  Uranii  vlastně  nejlépe,  třeba  trochu  přibuj- 
íěle.  hrála  pí.  Sedláčková  baletku  Colini-Červič- 
kovou,  se  směl>Tni  skoky  a  kopanci,  s  vyzývavou 
jvolněnosti  smíchovské  subrety.  S  poměrnou,  cel- 
tovou vhodnosti  družili  se  k  ní  Tána  si.  Gráfové, 
Máňa  si.  Pačové  (hlasná  a  s  umělou  důraznosti 
jracovaná)  a  kupecký  Čehona  p.  Rozsívalův.  Star- 
iim  rolím  a  souboru  poskytnuto  tolik  obratnosti  a 
péče.  kolik  jí  jen  bylo  v  zásobě. 

Delší  zmínky,  nežli  se  jim  zde  může  dostat,  zaslou- 
iily  by  Čarovné  ruce  Scriba  a  Legouvého,  jež, 
zkráceny  z  pěti  na  čtyři  akty.  objevily  se  v  ne- 
lěli  17.  října  na  jevišti  Smíchovského  divadla.  Své- 
lio  divadelního  štěstí  zkoušely  po  prvé  v  březnu 
r.  1858  a  bylo  to  tehdy,  kdy  za  druhého  císařství 
začínaly  již  zřetelně  přeskakovat  příznaky  blížící 
se  "zkázy*:  požitkářství  a  znemravnélost  zachvá- 
tily celou  společnost,  chtivost  bohatství  zrodila 
spekulantskou  horečku,  která  se  vrhala  do  šíle- 
ných podniků,  a  ve  hrozbách  peněžních  katastrof 
vytrácely  se  zásady  poctivosti  a  svědomitosti.  Scri- 
be  a  Legouvé  dali  to  vše  do  své  veselohry:  markýz- 
ky  a  velkosvětské  dámy,  jež  vyhazují  závratné 
sumy  v  závodech  toaletních;  hraběcí  syny,  kteří 
prohrávají  zbý\ající  statek  za  jedinou  noc;  aristo- 
kratické trosečníky  hledající  záchranu  v  akciových 
obchodech,  jimž  nerozumějí  a  jichž  se  štítí  činně 
ičastnit.  A  Scribe  a  Legouvé  (v  témž  smyslu  jak 
to  činili  Augier  a  Ponsard)  ukázali  také  cestu  k  ná- 
pravě a  poklonili  se  ve  své  veselohře  mladé,  krás- 
né, osiřelé  kněžně  Heleně  de  Lesneven,  která,  za- 
vržena od  příbuzných  probíjí  se  na  vlastní  pěst  a 
zařídí  si  v  Paříži  dámský  salon  krejčovský.  Musí 
tato  průbojnice  vážnosti  k  řemeslu  sice  oslfiovat 
'ešlé  »kouzelnými  prsty*,  jež  vytvářejí  krejčovské 
iJivy.  musí  ospravedlnit  svou  průmyslnou  odvah'i 
lesmirným  hmotným  ziskem  a  slavným  jménem, 
ehož  nabude  v  nejvyšších  kruzích,  musí  přispět 
i  nastrojeným  scribovským  překvapením  a  osvěd- 
it  dovednost  ve  hbité  scribovské  diplomacii,  ale 
jřecc  jen  jejími  ústy  a  jejím  příběhem  oslavena 
emeslná  práce  a  povznesena  nad  zděděné  erby. 
•luch  ženské  dílny  krejčovské  znamenitě  rozmno- 
il  výběr  zábavných  a  úrodných  obrazů  scénických 
divadlo  Capusů  má  za  mnoho  děkovat  tomuto 
íodnětu. 

Odhodlanost  Heleninu  pí.  Švandová  umí  pěkně 
irát  přímými,  klidnými  postoji,  rozhodnými  a  zvuč. 
lými  větami,  plavnou  a  dychtivou  chůzí,  povzletu- 
cími  a  nabádavými  přízvuky:  umí  zahorlit,  být 
ohnuta  i  zazářit.  Velmi  přičinlivě  a  pozorně  hrál 
).  Hardt  koktavého  vyslaneckého  sekretáře  Ri- 
rharda.  bez  přeháněni,  moudře  a  s  vyměřenou 
ilou.  Na  p.  Kadlce  je  vždy  a  také  v  Tristanovi  ra- 
lost  se  dívat,  jak  mu  hra  čile  a  zběžně  plyne  a  jak 
vému  mladému  muži  dodá  konvenční  vnadnosti. 
ehkosti  i  citové  vnímavosti. 

Městské  divadlo  Král.  Vinohrad  potřebovalo  po 
Tristanovix  veseloherního  osvěžení  a  vzalo  k  to- 
nu, po  prvé  v  sobotu  23.  října,  Lehmannovv 
1  ě  t  i  č  k  y,  tříaktový  žert  Hansa  Sturraa  (překlad 
.  Pelcla).  Je  to  týž  spisovatel,  od  něhož  byl  »Čtve- 
ák  Ekehart«:  čtverák  proto,  že  se  dal  za  přítele 
•černit  z  manželské  zpronevěry  a  získal  při  tom 
lávy  i  peněz.  Na  vinohradském  jevišti  viděli  jsme 
iž.    není    tomu   tak    dávno,    dva    cizokrajné    strýce. 

ú'i  kterým  synovec  musí  zapírat  ženu.  Tentokrát 
e  strýc  toliko  jeden,  přijíždí  z  Afriky,  a  synovec 
.'iklor  Lehmann,  poněvadž  si  před  léty  zalhal, 
nusi  m.u  ženatého  syna  Jendu  a  dvaadvacetiletou 
ceru  Lidku  vydávat  za  školáka  a  školačku  nosící 
2Ště  dětské  šatečky.  Domnělé  dětičky  dostávají  od 
trýce    dětské    dárky,    musejí    se    podrobovat    jeho 


přísným  vychovatelským  názorům,  a  mladá  choř 
Jendova  Rezi  musí  hrát  roli  opuštěné  svedené 
divky,  jež  si  pro  strýce  vypůjčí  román  Magdin  ze 
Sudermannova  »Domova./.  Strýc  se  ve  třetím  děj- 
ství doví  od  Lidky  o  rodinném  podvodu  a  vymsti 
se  za  něj  různými  chvilkovými  lžemi  a  Istmi:  jedna 
z  nich  je  ta,  že  se  strýc  chce  oženit  s  pradlenou 
Hajsovou,  kterou  Lehmannovi  nastrčili  za  guver- 
nantku  svých  dětiček.  Skončí  se  to  vespolným  při- 
znáním a  odpouštěním  a  strýcovým  sňatkem  s  Lid- 
kou.  Mnoho  kloudnosti  v  žertu  Sturmově  není, 
zejména  mu  chybí  nějaké  myšlenkově  jádro,  nějaký 
drobek  pro  ducha.  Místy  zavadí  žert  rušivě  o  náš 
vkus,  na  př.  když  osmačt^Ťicetiletý  strýc  pozoruje 
zralou  žhavost  hubiček  Lidčiných.  Ale  Sturm  as- 
poň pochopil,  že  ke  komedii,  kterou  nastrojil,  je 
třeba  divadelního  ředitele  a  děti.  jež  jsou  samy  také 
herci,  a  dovedl  ještě  ve  třetím  dějství  najít  nový 
vznět  napětí,  —  pokud  při  takové  nicůtce  lze  o 
napětí   mluvit. 

Vinohradští  herci  nedbali  její  nicotnosti  a  osla- 
dili ji  obecenstvu  dovádivou,  bujnou  a  upřímnou 
veselostí,  která  se  hladce  a  s  požitkem  přenáší 
přes  každou  situaci:  neuvažovat,  nemyslit  a  hnát 
se  bystře,  svěže,  smavě  ku  předu.  Ten  tón  zvlášt 
dobře  postihly  pí.  Baldová  (rozkvetlá)  a  pí.  Májo- 
vá, jedna  se  čtveračným  i  srdečným  dívčím  půva- 
bem, druhá  se  zralejším  ženským  taškařením.  Vý- 
borný, skvěle  vypracován  byl  strýc  p.  Zakopalův: 
strýc  moderního  střihu,  takový,  jenž  vše  pojímá 
do  opravdy  a.  žertuje-li.  žertuje  vášnivě  a  celou 
bytostí. 


HUDBA. 

Halévyův  »Bles  ki,  který  uvedla  opět  na  če 
ské  jeviště  opera  vinohradská,  je  dílem  vyrostlým 
z  půdy  nejlepších  tradic  klassické  francouzské  o- 
pery  komické,  jak  ji  representuji  Boieldieu,  Auber 
a  Herold.  Přimyká  se  k  nim  svou  fakturou  hudební 
i  scénickou,  z  nich  odvozen  je  její  lehce  a  ladně 
plynoucí  veselohcrní  tón.  Veseloherni  tón  ten  pro- 
hloubil však  Halévy  prodchnuv  ho  vřelou  ano  i 
vášnivou  citovostí,  jež  v  dílech  vzorů  jeho  jen 
zřídka,  poměrně  nejvíce  ještě  u  Boieldieua,  mezi  hu- 
deb, humory  nalézala  ohlasu.  Je  podivuhodné,  jak 
vkusně  i  taktně  vedl  si  v  hudební  stylisaci  tohoto 
živlu  citového  i  vášnivého,  jak  všechnu  jeho  vrouc- 
nost dovedl  vtěsnati  do  výrazových  způsobů  a 
útvarů  opery  komické,  jak  dovedl  hudební  pro- 
jev těchto  vznětů  radostných  i  bolných,  blaživých 
i  drásavých  mistrně  přizpůsobiti  distinguovaně 
noblessnímu,  v  nejkrasším  smyslu  salonnímu  o- 
vzduší  děje.  Tím  dal  svému  dílu  rozkošný,  jímavý 
půvab  onoho  povýšeného  humoru,  jenž  usmívá  se 
v  slzách  a  dává  radosti  vykvétat  z  žalosti,  tím 
obestřel  hudbu  opery  oním  zvláštním  v  operní  li- 
teratuře ojedinělým  kouzlem  jemného  melancho- 
lického polosvitu  náladového,  jenž  mohl  by  být 
zván  impressionislickým,  kdyby  neběželo  o  dílo, 
jež  mělo  svou  premiéru  v  prosinci  1835. 

Vzácné  hodnoty  díla  zaujaly  i  mistra  Smetanu, 
který  operu  uvedl  na  scénu  divadla  prozatímního, 
kde  v  prvé  polovici  let  sedmdesátých  s  úspěchem 
se  udržovala  na  repertoiru.  Hlavní  partie  zpívaly 
tehdy  dámy  Ehrenbergová,  Saková  a  páni  Sou 
ček,  Króssing.  O  tom,  jak  se  uměleckému  vkusu 
i  směru  Smetanovu  »Blesk«  zamlouval,  svědčí,  že 
»Dvěma  vdovamix  vytvořil  velmistr  české  hudby 
k  němu   český   pendant. 

Obtíže  provedení  díla  jsou  značné,  žádáf  po 
pěvcích  ne;en  neobyčejnou  techniku  pěveckou,  o- 
vládající  značnou  měrou  i  zpěv  ozdobný,  nýbrž  i 
bezvadné    podání    prosy.    Není    divu,    že    za    dnes- 
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nich  poměrů  operních  pěvci  vinohradští  jak  prvé- 
mu, tak  i  druhému  požadavku  vyhovovali  jen  ne- 
úplně. Pružnosti  a  pohyblivosti  hlasové,  ani  žádou- 
cí přesnosti  rytmické  neměl  zpěv  si.  Vronské,  jak- 
koli svou  Hcnricttu  vybavila,  hlavně  ve  třetím  jed- 
nání, oduševnělými  akcenty  hlubokého  citu.  SI. 
Bernardova  dostává  svému  partu  po  stránce  pě- 
vecké velmi  dovedně,  není  však  vždy  dost  přiro- 
zená. Reprodukce  úloh  pánských  je  značně  lepší 
dámských.  Pan  Vuršer  podává  jako  Lionel  výkon 
pevné  charakteristiky,  promyšlený  i  procítěný,  ko- 
mickou postavu  Jiřího,  velmi  způsobně  a  taktně 
hraje  i  zpívá  p.  Šašek.  Operu  nastudoval  s  lásky- 
plnou péčí  a  jemnocitným  porozuměním  profesor 
Ostrčil,  jemu  přísluší  zásluha,  že  v  celku  byl  směr 
a  smysl  díla  případně  vystižen.  Dr.  J.  Piherl. 


DROBNOSTI. 

*  Dvě  ztráty  ložicko-srbské  z  poslední  doby  do- 
jímají také  nás:  11.  října  1915  zemřel  v  českém 
Neveklově  tamější  obvodní  lékař  Jan  Handrik- 
Č  ě  s  I  a,  který  tam  působil  plných  45  let  a  byl  ctěn 
jako  obětavý  přítel  trpících.  Málokdo  z  těch,  k 
jejichž  loži  přicházel,  uvědomil  si,  že  mu  přináší 
pomoc  a  úlevu  syn  nejmenšího  slovanského  ná- 
roda, a  ještě  méně  jich  vědělo,  že  jejich  oblíbený 
lékeď  byl  v  mladých  letech  nadějným  lužicko-srb- 
ským  básníkem.  Česla  byl  synem  katolické  Lužice 
(narodil  se  16.  prosince  1840  v  Boranecích  u  Rad- 
wóra)  i  přišel  r.  1854  do  semináře,  jejž  mají  kato- 
ličtí Lužičané  na  .Malé  Straně.  V  Praze  vystudoval 
gymnasium  i  lékařství,  zde  poznal  českou  litera- 
turu a  zejména  poesii,  zde  vůbec  tak  přilnul  k  če- 
skému životu,  že  se  rozhodl  usadit  se  v  Čechách. 
Vliv  český  jest  v  jeho  literárním  díle  velmi  patrný. 
Hned  v  prvním  roce  své  literární  činnosti  (1862) 
přeložil  Klicperovu  veselohru  Rohovin  Čtver- 
r  o  h  ý,  jejíž  provedení  stalo  se  základem  lužicko- 
srbského  divadla  (překlad  vyšel  tiskem  v  Časopise 
Matice  Srbské),  později  překládal  i  drobnější  po- 
vídky (knižně  vydal  Pravdovu  povídku  Ženich  se 
čtyřmi  sty).  Ve  vlastni  tvorbě  šel  v  českých  sto- 
pách v  balladě  a  v  písni  milostné:  vliv  Čelakov- 
ského,  Erbenův  a  Hálkův  patrný.  Po  několika  do- 
brých pokusech  balladických  odvážil  se  i  na  větši 
pokus  epický,  který  mnoho  sliboval.  Byla  to  ly- 
ricko-epická  báseň  Král  Přibyslaw  (1868), 
vracející  se  v  dávno  uplynulé  doby  bojů  polabsko- 
srbských  Slovanů  za  samostatnost.  Podle  kroni- 
kářské  pověsti  vládl  v  druhé  polovině  X.  století 
v  okolí  zhořeleckém  kníže  Crescentius,  jehož  slo- 
vanské jméno  by  tedy  mohlo  zníti  bud  Přibyslav 
nebo  Rostislav.  Hradu  jeho  Němci  dobyli  a  kníže 
sám  při  tom  padl,  nebo  —  jak  někteří  vykládají, 
uvádějíce  tuto  kronikářskou  pověst  s  lidovými  po- 
věstmi dolnolužickými  o  nejmenovaném  »lužicko- 
srbském  králi«  —  unikl  do  dolnolužických  Blat  a 
tam  si  založil  nové  panství.  Na  tomto  mlhovitém 
podkladě  Česla  vytvořil  svoji  báseň  ve  třech  zpě- 
vich,  z  nichž  prvý  líčí  Přibyslavo\'u  moc  a  slávu 
i  potěchu  jeho  života,  dceru  Ladu,  druhý  vpád  ne- 
přátelský do  země  a  třetí  zkázu  hradu.  Lada  hyne, 
kníže  sám  však  uniká,  tak  že  nepřítel  vidí,  že 
•není  ještě  konec  lužicko-srbského  života«.  Báseň 
končí  apostrofou  hradu  Přibyslavova:  nebude  tam 
sice  již  nikdy  korunován  srbský  kníže,  ale  jeho 
duch   oživí   jeho  národ,   že   znova   vyroste   lužicko- 


srbská  lípa  a  vzejde  naděje  lepších  dob.  Po  tomto 
pokusu  se  mladý  romantik  záhy  odmlčel.  R.  1873 
—  deset  let  po  svém  vystoupeni  —  ozval  se  na- 
posled. Téhož  roku,  kdy  zemřel  Handrij  Zejlef. 
Nástupcem  Zejieřovým,  jak  tehdy  v  Lužici  očeká- 
vali, se  Česla  nestal  —  ten  té  doby  Lužickým 
Srbům  dospíval  v  jiném  studentu  pražského  luži- 
ckého  semináře:  v  Jakubu  Bartu-Čišinskčm.  Česla 
přilnul  k  životu  českému,  třeba  své  rodné  řeči  a 
země  nepřestal  proto  milovati.  S  jakou  radosti  sle- 
doval mladý  ruch  lužický,  viděl  jsem  před  lety 
(tuším  r.  1902],  když  přispěchal  do  Prahy  na  lu- 
žicko-srbský  večer  (v  Národním  domě  vinohrad- 
ském). Bylo  to  naše  první  a  jediné  osobni  setkáni. 
Dobré  srdce  zářilo  z  oči  Čěslových,  rozjasněných 
radostí,  že  po  dlouhé  době  zase  hovoH  lužicky  a 
o  Lužici.  —  Tam  bude  ho  vždy  čestně  vzpomínáno; 
v  dějinách  lužicko-srbské  literatury  má  pojištěno 
čestné  místo,  byt  se  byl  přes  první  pokusy  ne- 
dostal. Byly  to  však  pokusy  na  tehdejší  dobu  od- 
vážné   a  zůstavily   patrnou   stopu. 

Smrti  Čěslovy  bude  v  Lužici  upřímně  želeno, 
ale  ne  s  tou  drásavou  bolestí,  s  jakou  je  tam  právě 
přijímána  zpráva  o  úmrtí  muže  z  mladého  poko- 
lení, Františka  Krále.  Česla  byl  Lužice 
vzdálen  již  skoro  půl  století,  mladé  pokolení  ho 
vlastně  již  ani  neznalo  ("Král  Pnbyslav«  je  dávno 
rozebrán  a  ostatní  básně  Čěslovy  nikdy  vůbec  ve 
sbírce  nevyšly)  —  ale  Král  byl  z  nejmladšího  po- 
kolení (narodil  se  26.  listopadu  1886  v  Radwóru)  a 
stál  v  nejednom  směru  v  čele  jeho  řad.  Proto  kaž- 
dým lužickým  vzdělancem  i  každým  uvědomělým 
Lužičanem  vůbec  bolestně  zatřásla  zpráva  »Ka- 
tholského  Póslao  a  »Serbských  Nowin«,  že  Franc 
Kral  padl  25.  září  1915  při  útoku  na  výšinu  č.  70 
u  Arrasu  (nedaleko  výšiny  Loretty.  častěji  ve  zprá- 
vách německých  poslední  dobou  uváděné)  a  že  byl 
pochován  na  městském  hřbitově  v  blízkém  Lensu. 
Zpráva  došla  Lužice,  kdy  Kral  dávno  byl  již  pod 
zemi.  S  nim  je  tam  pochována  mnohá  naděje  nejmlad- 
šího národního  hnutí  hornolužického.  Kral,  syn  uči- 
telský a  sám  učitel,  vyšlý  z  lidu  (matka  jeho,  roz- 
milá,  úsměvná  Homolužičanka,  chodila  stále  v  li- 
dovém kroji)  a  vychovaný  mezi  lidem  přilnul  k  to- 
muto lidu  celým  srdcem  a  věnoval  se  mu  všer 
silami  své  živé  povahy.  Již  jako  budyšínský  sem|j 
carista  počal  pro  něj  pracovati  —  a  to  s  počátk 
pro  jeho  děti.  Ujal  se  s  ohnivou  horlivostí  práci 
která  byla  dosud  konána  málo  soustavně,  věnova 
se  literatuře  pro  děti.  Založil  jim  časopisek  Ra) 
(s  nímž  souběžně  s  počátku  vycházela  i  Z  a- 
hradka),  \'ydával  jim  i  kalendář  Naději 
(•Nadžija)  —  a  způsobem  živým  a  dětskému  duchu 
přiměřeným  budil  v  dětských  dušičkách  lásku  k 
srbské  četbě.  eVy  budete  jednou  později  státi,  kde 
my  dnes  stojíme,  vám  jednou  bude  přičiiíovati  s^ 
a  působiti  pro  náš  milovaný  lužicko-srbský  nároqP 
Kdo  by  tvořil  srbský  národ,  kdybyste  \'y  věrní 
nezachovalí  svaté  dědictví  našich  praotců:  lužicko- 
srbskou  zemi,  řeč  a  obyčej ?«  Tak  napásal  dětem 
v  úvodě  k  prvnímu  ročníku  Naděje  známý  již  dé- 
tem  Rachlowc  (pseudonym  Králův)  —  a  1<-t"7.  du- 
chem naplňoval  vše,  co  dětem  vydával.  Od  détt 
srbského  lidu  záhy  obrátil  se  k  lidu  samému,  s  vro- 
zenou sobě  živostí  a  čilostí  věnoval  se  práci  or^a- 
nisační  na  lužickém   venkově.  Zprvu   jen  v  katoli- 


76 


cké  Lužici,  později  také  v  evangelické,  a  to  nejen 
saské.  nýbrž  i  pruské.  Překládal  a  upravoval  di- 
vadelní hry  pro  vesnické  ochotníky,  vydával  i  cizí 
práce  toho  druhu  (zemřelých  pracovníků  Andri- 
ckého  a  Dučmana)  —  a  ponenáhlu  stal  se  vy- 
datnou hybnou  silou  všeho  spolkového  života  lu- 
žického.  Vzbudil  nový  ruch  spolkový  na  lužickém 
venkově,  lužicko-srbské  spolky  (»serbska  towař- 
stwa«)  počaly  vznikat  i  tam,  kde  dosud  národního 
života  skoro  nebylo.  Vznikla  jich  v  posledních  ně- 
kolika letech  řada  a  všecky  mají  se  čile  k  ži- 
votu. Zde  však  ještě  se  nezastavilo  Krá- 
lovo snaženi;  obrátilo  se  potom  k  semknutí 
všeho  spolkového  života  lužického  v  pevnou  sou- 
stavu, v  jednotu.  Tu  měl  již  Král  na  zřeteli  i  Dolní 
Lužici.  Tak  založena  D  o  m  o  w  i  n  a,  ústřední  svaz 
lužicko-srbských  spolků.  Instituce  ta  nemohla  se 
zatím  ještě  vžít  a  osvědčit  svou  buditelskou  sílu, 
ale  již  fakt,  že  se  objevila,  byl  v  lužickém  životě 
nadějný.  Nedím,  že  Král  konal  všecku  tuto  práci 
sám.  ale  jisto  jest,  že  byl  při  všem  účasten  a  při 
všem  podstatnou,  ne-li  hlavní  silou.  Jeho  smysl 
pro  soustavnost  a  organisaci  ukazuje  knížka 
Serbske  džiwadlo,  vydaná  před  válkou.  Je 
lo  příručka  pro  lužicko-srbské  ochotníky,  která 
však  otvírá  pohled  i  do  spolkového  života  luži- 
:kého  vůbec.  Králova  schopnost  organisační  po- 
'olala  jej  i  k  úkolu  redaktora  Lužice  po  smrti 
J.  Čišinského.  Ač  nebyl  básníkem  ani  vůbec  spi- 
sovatelem z  vnitřního  povolání,  řídil  přece  Lužici 
lobře,  udržuje  ji  v  živé  souvislosti  s  lužickým  ži- 
/otem.  Dobrým  vzorem  v  té  práci  byl  mu  Andricki 
i  sám  Čišinski),  jenž  mu  ostatně  jistě  byl  vzorem 
I  v  jeho  činnosti  mezi  lidem.  Andricki  arci  nad 
[lěho  vynikal  moci  slova  a  duchem  vysokého 
zletu  a  širokého  rozhledu  —  ale  národním  nad- 
cním  a  vroucí  oddaností  lužicko-srbským  ideálům 
ryrovnal  se  mu  Král  úplně.  Ke  své  práci  se  již 
levrátí.  L  u  ž  i  c  a  osiřela  v  několika  letech  po- 
řetí:  zemřel  Andricki,  odešel  Čišinski  —  a  nyní 
Cral.  Daleko  od  Lužice  byl  pochován.  Kdo  ujme 
e  za  něho  práce,  až  se  vrátí  její  doba  . .  .?  Kdyby 
nohl,  odpověděl  by  na  tuto  otázku  sám  slovem, 
teré  jej  pohánělo  k  činnosti  a  jímž  nazval  své 
ětské  kalendáře.  Adolf  Černý. 

Ochuzováni  jazyka!  Kterýsi  lstivý  a  potměšilý 
ábel  našil  nám  do  řeči  několik  hanebných,  pro- 
Dže  bezmyšlenkovitých  slov,  aby  jimi  jazyk  ochudil, 
)nes  mi  náhodou  napadají  dva  takoví  vetřelci: 
amlouvat  se  a  úporný.  Pokud  se  pamatuji, 
onejprv  jsem  našel  sloveso  'zamlouvat  sex  v  kni- 
e  katechety  Matěje  Procházky.  Byl  jsem  tehdy 
íště  gymnasijní  student.  Slovo  se  mi  nelíbilo,  ne- 
of  jsem  věděl,  že  zamlouvat  může  člověk,  když 
rohodil  něco  nevhodného  nebo  prostořekého  a 
e  člověk  si  může  zamluvit  něco,  co  chce  později 
oupit,  co  není  ještě  hotovo  a  p.  Na  př.  zboží  u 
rodávajicího.  sedadlo  v  divadle,  dozrávající  ovo- 
e.  Ale  rozumět  slovu  zamlouvat  se  ve  smyslu  lí- 
it  se  bylo  proti  mému  cítění.  Někdo  se  může  v  e- 
ilouvat  do  mé  přízně,  ale  zamlouvat  se  mi  nemů- 
.  A  toto  prázdné  slovo,  nemastné  a  neslané,  opa- 
ovalo  v  našich  dnech  pole,  vytisknuvši  řadu  slo- 
es  dobrých,  jadrných  a  výstižných.  Obraz  se  nám 
rív  líbil,  zpěv  nás  dojímal,  kniha  nás  c  h  y  t- 
a,  krajina  vábila,  zboží  se  hodilo.  Místo  toho 
teš  dnes  bezpohlavní,  vyšeptalé,  suché  sloveso:  ob- 
>z  se  mu  zamlouval,  zpěv  se  jim  zamlouval,  kni- 
a  se  zamlouvá,   krajina  se  zamlouvá,   zboží  se  jim 


zamlouvalo,  vtip  se  jim  zamlouval  a  čert  ví  co 
všechno,  jen  aby  lidé  nemusili  myslit  a  měli  laci- 
nou patronu  pro  lenost.  Podobné  vymiškované  slo- 
vo je  přídavné  jméno  úporný.  Otravuje  mne  a 
pronásleduje  nějakých  deset  let.  Vzato  je  tuším 
z  rukopisu  královédvorského.  Jindy  jsme  četli  o 
tuhém  boji,  o  houževnatém  odporu,  o  t  v  r- 
d  o  š  i  i  n  é  m  zápase,  o  namáhavém  pochodu, 
o  zákeřném  hladu,  o  n  e  ú  m  o  r  n  ý  c  h  pracích, 
o  nezmarném  zdraví ...  na  všechno  si  nelze 
ani  rázem  vzpomenout.  Budte  však  jisti,  že  místo 
všech  těchto  příznačných,  přiléhavých  a  jadrných 
odstínů  najdete  v  knihách  i  novinách  jediné  plaka- 
ti vé  slovo;  —  úporný,  úporná,  úporné.  Jsme  schop- 
ni si  zjednodušit  bohatý  jazyk  náš  touto  cestou, 
že  vystačíme  na  celý  život  se  150  slovy  jako  čer- 
noši. 

Pani  Marie  Hiibnerová  začala  20.  října  opět 
své  pohádkové  hodinky,  jimiž  obětavě  při- 
spívá na  rodiny  po  padlých  vojínech,  a  jejích  reci- 
tací af  nepomine  nikdo,  kdo  chce  poznat,  co  dra- 
matického života,  co  rozličných  postav  a  jaký  bo- 
hatý myšlenkový  obsah  vězí  v  národních  pohád- 
kách. Není  to  jistě  jediný  způsob,  jímž  lze  pohád- 
ky přednášet  a  vypravovat,  ale  nikde  jako  u  pí. 
Ilúbnerové  nevyvstanou  výjevy  pohádkové  s  tou 
hmotnou  zřetelnosti,  s  tou  rušností  ani  s  tou  ethic- 
kou  a  povahovou  závažností.  Co  je  to  na  př.  její 
pohádka  o  vajíčku,  kde  řada  lidí  postupně  naříká 
a  vzdává  se  vši  práce  pro  rozbité  vejce,  jež  snadno 
bude  nahrazeno  jinými  Celý  svět  marných  pošeti- 
lých vzdychalů  udělá  z  toho  pí.  Húbnerová;  roze- 
znáváme tváře,  vidíme  posunky,  třídíme  stavy,  — 
La  Bruyěre  ve  svých  Caractěres  vynoří  se  v  pa- 
měti,   zčeštěn    a    zmodernisován. 

Páté  přes  deváté.  V  Kloboucích  u  Brna  uspo- 
řádali známí  místní  pracovníci  musejní  výstavku 
uměleckou  ve  dnech  10.  — 17.  říina.  Výstavka  měla 
ukázat  především  práce  malíře  Švyhnosa  a  sochaře 
Poláka.  Pan  Švyhnos  je  správcem  berního  úřa- 
du v  Kloboucích,  pan  Polák  je  rodák  z  blízkého 
Krumviře.  —  Pomocný  fond  literátů  a  žurnali- 
stů (při  Ústředním  spolku  českých  žen  v  Praze, 
Spálená  34|  zakončil  právě  prvý  rok  své  působ- 
nosti. Rozdal  za  ten  rok  literátům  a  žurnalistům 
(dříve  také  výtvarníkům)  15.000  K.  Pomocný  fond 
spravují  zástupci  Máje,  Jednoty  novinářů,  literár- 
ního odboru  Umělecké  Besedy,  Ústředního  spolku 
žen  atd.  —  Dovídáme  se,  že  prostředky  tohoto 
fondu   vysýchají  ... 

LISTÁRNA  REDAKČNÍ.  Několik  adres.  Prosím, 
aby  se  nikdo  redaktora  neptal,  smí-li  mu  poslat 
příspěvek.  Předně  nekupuje  se  zajíc  v  pytli,  a  za 
druhé  redaktor  vypadá  jako  nezdvořák,  když  na 
takové  dopisy  neodpovídá.  Pošli  —  uvidím!  — 
Česká  inferiorita.  Na  takové  polemiky  není  vhod- 
ná doba  a  je  to  vlastně  pletka.  —  Mladý  student, 
domnivajicí  se,  že  má  talent.  Je  to  v  pořádku;  do- 
stat básně,  za  něž  musím  platit  pokutu,  protože 
nedostatečně  frankovány;  dostat  básně  a  nevědět, 
co  je  v  nich,  protože  jsou  tak  škrábány,  že  každé 
třetí  slovo  nečitelné?  I  talentovaný  student  může 
mít  způsoby.  —  V.  A.  Jarol.  »Podivný  odkaz  ze- 
mřelého přítele  leží  na  mém  stole.  Lebka.  Dnes 
ráno  ji  přinesli  a  nemohu  se  na  ni  vynadívat. «  Tak 
začíná  Vaše  meditace.  Nepotřeboval  jsem  dále 
číst  tu  nepravdu,  ale  přece  jsem  ji  přečetl, 
abych  Vám  mohl  říci,  že  každá  řádka  Vaší  medita- 
ce je  nepravdivá.  A  to  nejsou  slibné  začátkv  be- 
letristovy,  —  a —  Neuveřejním  Lemaitra;  rukopis 
v  administraci.  —  F.  B.  K.  Neuveřejním.  —  K.  Ja- 
min.  Chatrné.  ■ — 

Nákladem  družstva  Pokrok,  spol.  s  r.  obm.  -  Tiskem 
knihtiskárny  »Práva  Lidu«  (J.  Skalák  a  spol.),  Praha. 
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Levné  sazby. 
Rychlé  a  správné  vyšetřeni  škod.  42 
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Vychází  ve  lhůtách  týdenních 
ve   dvouarchových   sešitech  po  20  hal. 

Zakládaie  tuto  knihovnu  vybraně  četby  chci  v  ni  rozšířiti  v  levoém  seiitovéi 
dila  dobr>'ch  autorů,  naplnit  i  nejchudýj  knihovny  obsahově  cennými  dilv. 

.N'ovou  knihovnu,  která  níá    bvti  itvnářjTTi   besedám:    s  dobrvmi    autory,  zahaiu 

HA  mmm  glób 

Je    to    prvai    dU    íantastickc    ťitu^.t    slavného    poiskěh  j    spisoxatťie    Jt-r^y    Zul. 
.\utor  navazuje  iaksi  na  Vemea.  Nenapodobu  jeho  však  a  diÍo  jeho    :e  ven  a  ven 
už  proto,  že  Žulavski  je  jemnv  styKsta  a  dovedl  látku  zmoci   umělecky. 

Stnbmým   globem    ie    m   sic.    kam    z  ohromného   dé  a    se    dá    \-yslreUti    spoleio 
mužů  a  jedné  ženy.    Autor  uvádi    ■cjich    zprávu    poslanou    Ťimi    «  měsíce   na  zemi, 
It^i  nov    obyvatelé  měsíce  svůj  svizelnv  život  na  měsíci. 

V  druhém    díle    trilogie    pjjmtnovaném    >VÍTEZí    vypráví    spisovatel    o    osudu 

který-  o  několik    století   pozdéji   ve  vzducholodi   přistane  na  mésic.    V  télo    vzduch 

stanou    se    později    dva   obyvatelé    městce   zase    na  zemi.    A  tu  počíná    poslední   di 

STARÁ   ZE.MÉ^   zvaný,  v    némi  vypráví   spisovatel,   jak  jeden  ze    dvou    obyvateli 

zachrání  zemi  před  zoičením,  které  jí  bylo  připravován  »  zvláštním  přístrojem. 

Jsme  přesvědčeni,  ie  tato  napínavá  románová  trilogie  dojde  a  českého  čtenai 
n.orádného  Uípčchu  a  že  k.íždy  její  noyý  sešit  bude  netrpélivC-  očekáván.  Přečte 
první  sešit  a  poznáte  na  sobě  samých  pravdu   těchto  slov. 

Předplácí  se  bud  na  5  sešitů  i  s  poštovným  K  rlO.  nebo  na  lO  sešitů  K  220. 

Kdo  předplatí  na  |0  sešitů  K  2  20  ještě  před  v^jitini  l.  sešito  t.  j.  do  5.  listop 
-  S;^rži  zdarma  jako  prémii  jeden  z  těchto  barevných  obrazů: 

J,  Mathauser:  Mistr  Jan  Hus  ve  vězení 

píše  poslední  dopis  Čechům 

V.   Amort:  Mi  tr  Ja'     Hus  na  hranici 

B.  E.  Murilio:  Jan  Krl'lel  Íiko  ditě 

Rud.  Bém:         Porlret  Jiidricha  Fiignera 

Rud.   Bém  Portrét  Miroldva  Tyrše 

K   předplatně  :  u  nutno  jfitv   phdaíi  na  porto  a  obal  2"*  hai- 

ŽA  lelte   t .  sešit   na  nkilCka   bud  u  svého  knihkupce  anebo  přímo  v  nakl 

B.  Kočího  v  Praze  I.,  Františkovo  nábi 


Každý  obra: 
mě  ech  50^ 


Upisujte  IIL  válečnou  půjčku! 

Sa  všechno  obyvatelstvo  naší  milovciné  vlasti  znovu  vznáší  se  výzva:  „Opatřte  prostředky,  kterých 
potřebuje  k  vítěznému  ukončení  války!" 

Déle  jednoho  roku  stojíme  společně  s  naším  spojencem  proti  celému  světu  nepřátel,  který  vytkl  si 
zničiti  nás.  Mohutné  činy  zbraní  našeho  vojska  i  loďstva,  neobyčejné  výkony  hospodářské  dodávají 
jrvnímu  válečnému  roku  a  poskytují  zároveň  záruku,  že  světová  válka  skončí  vítězně  pro  nás. 
Fěžké  úkoly  však  ještě  nás  čekají! 
^aši  synové,  naši  bratři  nasazují  venku  v  poli  svůj  život  za  vlast.    Úkolem  nás,  kteří  zůstah  jsme 

jest  opatřiti  nové  peněžité  prostředky,  abychom  svým  nepřátelům  znovu  postavili  před  oči  nezlo- 
i  sílu  naší  říše  a  neochvějnou  vůli  zvítěziti. 
Jest  příkazem  cti  pro  každého  v  této  veUké.  pro  naši  budoucnost  rozhodující  době,  vlasti  všemi 

sloužiti  a  pomáhati,  a  kdo  výzvy  této  uposlechne  a  válečnou  půjčku   upíše,  nepřináší  oběť,  nýbrž 
ivá  zároveň  svému  nejvlastnějšímu  zájmu,  nabývaje  hodnot  naprosté  jistoty  a  skvělého  zúročení. 
Protož:  Upisujte  válečnou  půjčku! 

Jpisujte  sami  a  pomozte  získávati  liknavé!  Záleží  na  každém  i  nejmenším  úpise.  Každý  musí  dle 
nejlepších  sil  a  majetku  přispěti  ke  zdaru  velikého  díla.  Také  výsledek  III.  válečné  půjčky  musí  se 
aším  velikým  rozhodujícím  vítězstvím. 

Třetí  daně  prostá  5%% 

RAKOUSKÁ 

ÍÁLEČNÁ  PŮJČKA 

Splatná  dne  1.  října  1930. 

odepsané  banky  přijímají 

upisovací  přihlášky 

lí  daně  prostou    5'  .,"  „  rakouskou   válečnou  půjčku    v  upisovaci  lhůtě  od  7,  října  až  včetně  do 

tpadu   1915. 

pisovací  kurs  činí  93'60  a  snižuje  se  tím,   že  banky  vzdaly  se   provise,   o   '  ."/„   na  93*10. 

zhledem   ke    kursovému    zisku,    který   proti   emissnímu    kursu  resultuje    ze    splaceného    kapitálu 
jmenovitým  obnosem,  skýtá  půjčka 

roční  zúročení  více  než  ó^U^lo, 

spisovatelům  povolují  se    co   největší  úlevy   a  výhody   ve   splácení   a  případném  lombardování, 
ližší  podmínky  obsahují  oficielní  prospekty,  jež  možno  obdržeti  u  všech  bank. 

^PRAZE,  v  říjnu  1915. 

Česká  eskontni  banka.  Filiálka  c.   k.  priv.  banky  pro  země 

Česká  průmyslová  banka.  rakouské  v  Praze. 

'.  k.  priv.  česká  banka   Union.  Hospodářská  úvěrní  banka  pro   Cechy. 

•a  Anglo -rakouské   banky  v  Praze.  C.  k.  priv.   banka  a  akciová  směnárni 

a   c.  k.  priv.   rakouského   úvěmiho  společnost  „Merkur"   filiálka  v  Praze. 

pro   obchod  a  průmysl   v   Praze.  Pražská  úvěrní  banka  v  Praze. 

Zemská  banka  král.   Českého.  Vídeňská  bankovní  jednota  filiálka 

Živnostenská  banka  v  Praze  v  Praze. 


Provádí  vcíkeré  bankovní  a 
bursovni   obchody   a   povo- 
luje  úvěry   obchodní   všeho 
druhu. 

Vklady  na  knížky. 

Vklady  na  účty  běžné  a  ží- 
rové   dle    lhůty    v  povědní. 


BANKA  PRO  PRŮMYSL  °°°|řo\lč 
PIVOVARSKÝ 

::  V  PRAZE  II.,  Havlíčkovo  náměstí  číslo  25. 

Telefony  č.    .758,  4886.  ~ 


Delft   ddchodkovo 
banka  ze  s.  éh 

ODDĚLENÍ 
ZBOŽÍ. 


SANATORIUM  d  .  Simsy,  Praha-Krč 

lázně  „VITA  NOVA"  pro  fisikal.  a  dietet.  léčbu 
choř.  vnitř.,  srdeční. h,  žaludečních,  zvláště  ner- 
vových. Oddělení  pri  rekonvalesc.  a  děti  s  lev. 
pensí.  -  Otevřeno  i  v  zimě.  -  2  lékítři.  -  Prospekty 
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::  Ústřední  záložna  :: 
učitelstva  česko  slov. 

PRAHA  1..   Františkovo  nábřeží  20 

pHjímá  vklady,  poskytuje  půjčky 

P.    T.   učitelstvu   i   gažistůra    všech    kategorii    za 
podmínek   pro   ně    nejvýhodnějších. 

LIfcdni  hodiny  8-12,   ve  čtvrtek   a  v  sobotu  téi  od  3 5  hod. 

Telelon  1022.  43 


AKADEMICKÁ  KAVÁ 
BOHUSLAVOVA  V  Pí 


Lacinou  a  přece 
dobrou 


KÁVU 

rychle  uvaříte 
z  kostky 


uvC 


ama 


Kostka  za  16  h  stačí  na 
8  šálků  kávy  černé  nebo 
na    10  šálků  kávy  bílé. 


Káva   ta  jest  opravdu   výborná. 

Na  prodej  u  všech  kupců, 

I    VÝROBEK  KOLÍNSKÉ  CIKORKY. 


ŽIVNOSTENSKÁ  BANKA  VPRA 


CENTRÁLA  V  PRAZE.  NA  PŘÍKOPE  30. 


Akciový  kapitál  80,000.000  K.         Telefon  č.  225.  3837  a  j.  Reservni  a  pojistné  fondy  přes  25, 


.000  000  K. 
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Provádí 


VEŠKERÉ  OBCHODY  BANKOVN 

pronajímá 

SAFES  (BEZPEČNOSTNÍ  SCHRÁNKY 


C— j^..j~„-_  _  kupuje  a  prodává  cizí  batkovky,  zlaté  a  stříbrné  mince,  výplaty  a  cheky  na  Německo,  jakož  i  iti 
Kjl imi mr IlU.  „  neutrálních  státech,  losy  a  jiné  cenné 


slosovatelné  papíry;  promessy  ku  všem  tahům  atd. 


papíry,  obstarává  výplatu  kuponů  a  tažených  effektů, 


i 


ROČNÍK  I. 


V  PRAZE  5.  LISTOPADU  1915. 


ČÍSL,0  6. 


NOVINA. 

týdenník  literární  a  kulturní 

Redaktor  a  vydavatel  dr.  JAN  HERBEN,  Vychází  v  pátek  dopoledne.  Předplácí  se  K  12—  ročně    K  3  — 
čtvrtletně,  jednotlivá  čísla  po  24  haléřích,  poštou  26  haléřů.  Místnosti  redakce  i  administrace  v  Praze  II., 


Václavské  n.   13  (u  zlale  husy|.  Redakční  návštěvy  od  5—6  odp.  v  místnostech  redakčních.  Teh  fon  1 


240. 


Rembrandt:  Podobizna  nějakého  starce.  Florencie  (Galleria  Pitti). 


o  NÁVRATECH. 

Je  prosáklé  studeným  deštěm,  rozšumélé  sku- 
čicim  větrem,  nevrle  bledými  tvářemi  chodců  to 
nedělní  řijnové  odpoledne,  a  zda  se  ještě  smut- 
nější při  pomýšleni,  že  ani  děti  nepůjdou  dnes 
ze  školy  a  nenaplní  ulici  bezstarostnými  hlasy.  -- 
»Maško!  Maškóóólo  volá  do  průjezdu  sousedního 
domu  čtyřletý  domovníkův  Jeník,  ale  Mařka  se 
neozývá.  A  pak  už  jen  jedno  jediné  mne  čeká, 
kdykoli  přistoupím  k  oknu:  Déšf,  listí  žlutě  vířící 
vzduchem,    nečetní   chodci,    kteří   kamsi   pospíchají. 

Podobné  jejich  temným,  v  mlze  předčasného 
soumraku  se  rozplývajícím  stínům  jsou  mé  my- 
šlenky. —  »Všichni  kamsi  pospíchají  —  — «  a 
dlouho  tiše  chodím  samovazbou  svého  pokoje.  — 
»Ne,  vracejí  se!  —  Všichni  se  vracejí!  —  Na  kaž- 
dého nebo  každou  z  nich  někdo  čeká,  a  potom 
řekne  v  rozhorlení,  které  je  jenom  skořápkou 
lásky:  »Že  už  jdeš!«  A  potom  se  rozhorlení  i  od- 
pověď rozplynou  v  dvojím  úsměvu,  a  dovrší  se 
ta   podivuhodná   věc,   která   se   jmenuje   návratem. x 

Chodím  dlouho  tiše  samovazbou  svého  pokoje 
a  myslím  si,  že  bych  se  chtěl  knečně  sám  někam 
navrátit.  Soumrak  houstne  a  šíří  se  ze  všech 
koutů,  a  s  ním  jako  by  chladné  ruce  sahaly  k  nitru. 
Myšlenky  mechanicky  se  rozvíjejí  a  splétají:  — 
>  Je  mnoho  různých  návratů,  ale  všecky  jsou  po- 
divuhodné. Něco  o  nich  četl  jsem  i  v  pohledu  zví- 
řat. Můj  bože,  kolik  to  už  je  let!  Přinesli  ho  k  nám 
jako  malé  štěně,  celé  černé,  jen  s  jedinou  bílou 
skvrnou  na  vypuklém  čelíčku,  na  němž  se  tak 
směšné  krabatila  kůže.  Byl  už  statný  mladý  pes, 
když  provedl  dvakrát  po  sobě  to  darebáctví  s  ku- 
řaty. Služka  se  necítila  hněvem,  když  spatřila  i;ž 
druhé  zakousnuté,  a  polila  ho  vařící  vodou,  jak 
ji  právě  nesla  do  prádelny.  Plazil  se  po  břichu  a 
kňučel  tak  úpěnlivě  jako  když  dítě  pláče.  Potom 
jako  by  se  po  něm  země  slehla,  a  trvalo  to  řadu 
dnů,  než  byl  objeven  ve  vzdálené  vesnici.  Od- 
tamtud pocházel  a  tam  se  dovlekl  v  bolestech  do 
boudy  své  matky.  Nyní  tam  ležel,  ještě  zpola 
omámen,  a  ona  ho  lízala  po  celém  těle,  nevšímajíc 
si  až  na  temné  výhružné  zavrčení  nás  diváků  ani 
v  nejmenším.  Vím,  že  jsme  tehdy  mnoho  mluvili 
o  tom  návratu,  v  němž  zvíře  i  po  letech  uhodlo 
jednu  jedinou  cestu,  rozpomnělo  se  na  ni,  když 
bylo  šíleno  bolestí.  —  Je  mnoho  různých  návratůU 

Chodím  pokojem,  jenž  zcela  již  ztemněl,  a 
myslím  na  jiného  psa,  bílého  ovčáka,  a  na  jedno 
ráno,  kdy  on  jediný  vyběhl  za  mnou  odcházejícím. 
Znali    jsme    se    nějaký    čas,    a    musil    jsem    po    něm 

házet  kamením,  když  jsem  chtěl,   aby  se  vrátil,  

on  jediný,  který  mne  vyprovázel  z  domova.  Dal 
si  konečně  říci,  ale  ještě  dlouho  jsem  viděl  jeho 
chytrou   bílou  hlavu,   jak  nepohnutě   seděl  prostřed 

cesty     a   díval   se   za   mnou,    —   on   jediný.    Je 

mnoho  různých  návratůl« 

Na  ulici  rozsvítili  plyn  a  bledé  reflexy  od  oken 
lehly  stropem  mého  pokoje.  Ale  v  scenerii  deště, 
listů  vířících  ve  větru,  nevrlých  chodců  a  zimy 
sahající  až  k  srdci  nic  se  nezměnilo,  a  já  pokra- 
čuji v  procházce  pokojem  a  v  myšlenkách  o  ná- 
vratu; »Znal  jsem  před  lety  jednoho  hocha,  tehdv 
kvintána,  bydlil  u  staré  dobré  tety  a  neměl  v 
úmyslu  dělat  jí  zármutek.  Slovem,  byl  to  řádný 
hoch.  Ale  právě  v  té  době.  kdy  se  v  duši  chlapce- 
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jinocha  probouzí  nový  život,  do  jejich  třídy  přišlo 
několik  nových  spolužáků  ze  sousedního  většího 
města,  a  ti  znali  mnoho  slov  vábivých  pro  všechny, 
v  nichž  právě  procitali  muži.  Sblížil  se  s  nimi,  a 
po  několika  dnech  vracel  se  za  deštivého  večera 
z  odlehlé  končiny  města  s  hořící  hlavou  a  se  sklo- 
peným pohledem.  Čím  blíže  přicházel  k  domu 
své  tety,  tím  těžší  mu  byly  kroky,  a  když  stál  už 
před  prahem,  říkalo  mu  cosi  v  jeho  nitru,  aby  šel 
zodnim  vchodem,  A  pak  ještě  musil  odbočiti  do 
zahrady  a  chodit  tam  neslyšně  tak  dlouho,  dokud 
oknem  neslyšel  tetu,  jak  se  ptá  sama  sebe:  »Kde 
jen  dneska  vězí  ten  hoch?^  Vešel  tedy  a  pozdravil, 
drže   se   co  nejdále   od   lampy,   ale   teta   přece   udi- 


veně  zvedla  hlavu:  —  »Je  ti 


.-Ne,«  řekl 


stisknutým  hrdlem  a  odešel  před  jejím  mlčelivýni, 
vytrvalým  pohledem  do  vedlejší  místnosti,  —  Jsou 
různé   návraty!« 

Ulice  nyní  již  úplně  vymřela,  jen  dešťové  kapky 
stékají  stále  stejné  po  skle  okna  i  lucerny  na- 
proti, a  žluté  listí,  ted  černé  proti  plynovému 
světlu,  sráženo  větrem  stále  stejně  snáší  se  k 
dlažbě  s  řídnoucích  akátů.  Jsou  to  stále  tytéž 
myšlenky,  jež  se  navazují  na  sebe,  a  vlastně  jen 
jediná  myšlenka  —  o  mnohosti  návratů,  o  bohatství 
vyřčených  i  zamlčených  citů,  které  jest  v  nich, 
o  největší  jejich  radosti  a  o  jejich  tragice.  Jsou 
návraty  okamžiku  a  návraty  let.  Znal  jsem  syna, 
který  už  dávno  byl  tvrdý,  ba  spíše  docela  bez- 
titný  k  svému  otci,  a  zůstal  takový  i  za  jeho 
vleklé  nemoci,  dokud  jednou  neočekávaně  ne- 
vstoupil do  otcovy  ložnice  a  neuviděl,  jak  on  sedí 
na  posteli  hrozně  jaksi  sestárlý,  shroucený  do  sebe 
a  droboučký  jako  hoch,  —  jeho  kdysi  tak  silný 
otec.  Tak  ho  dosud  nikdy  nedovedl  uvidět.  A  po- 
tom nějaká  tajemná  síla,  jež  byla  mocnější  než 
ostych  probuzeného  citu,  nutila  syna,  aby  hladil 
ta  drobná,  shroucená  záda  a  opakoval  znovu  a 
znovu  jediné  jméno  hlasem  plným  vzlykotu,  hla- 
sem stále  se  přerývajícím:  >.Tatínku!«  —  To  byl 
návrat  jediného  okamžiku,  ačkoliv  nemohl  býti  za- 
pomenut lety. 

Ale  jsou  návraty,  které  pouze  v  letech  mohou 
uzráti  a  okamžikem  vyznívají.  To  jsou  návraty  z 
ciziny  do  vlasti.  Pamatuji  se  na  jednoho  dělníka, 
který  pravou  bouří  nadšení  uvítal  harmonikáře 
za  českým  pomezím  a  chtěl  si  dát  hráti  národní 
písničku  za  písničkou.  —  »Vždyf  jedu  z  cizinylí 
řekl  na  protest  spolucestujících  ve  vlaku,  a  mluvil 
o  řadě  let,  která  tam  prožil.  Nepomohlo  to  docela, 
k  hanbě  všech  nás.  kteří  jsme  tehdy  dostatečné 
nechápali    psychologii    návratu. 

—  —  Jest  mnoho  různých  návratů!  Také  ta- 
kové, které  vždy  zůstanou  jen  snahou,  jenom 
snem.  Myslím  na  ně  nyní.  kdy  mé  kroky  znějí  už 
do  noci,  —  myslím  na  ně  a  na  největší  z  nich, 
který  bible  napověděla  vyzváním;  »nebudete-li  jako 
dčti!«  Myslím  na  návrat  k  prosté,  prvotní  radosti 
ze  života,  kterou  znala  dětská  leta,  na  návrat  k 
slunci,  které  jim  svítilo,  a  bylo  zároveň  vnitřním 
světlem   všech   tváří   jimi   viděných. 

Ale  sluncem  tím  byla  tehdy  patrně  sama  dětská 
duše,  čistá  a  nevědomá,  promítající  svoji  čistotu 
a  nevinu  své  nevědomosti  do  celého  vnějšího 
světa.  Není  tedy  návratu  ze  samovazby  vybudo- 
vané  poznáním    let!   —   a    já    se    snažím    smířiti    se 


s  touto  poslední  myšlenkou  o  tragice  největšího 
návratu. 

Než  do  oken  dešťovými  krůpějemi  a  svadlým 
listím  bije  potom  vítr  tak  poplašně,  že  je  třeba 
přehlušiti  myšlenku  myšlenkou.  A  já  znovu  po- 
čínám chodit  prázdnem  své  samovazby  a  říkám  si 
co   nejhlasitěji: 

» —  Bylo  by  dobře  konečně  se  již  někam  na- 
vrátit. Bylo  by  dobře  — !< 

A  venku  temnou  nocí  souhlasně  skučí  podzimní 
vítr.  Jaroslav   Svoboda. 


OT.  NEJEDLÝ: 

MALÍŘOVY  DOJMY 
A  VZPOMÍNKY. 

XIII.  RUDÝM  MOŘEM  DO  ADÉNU. 

Většina  cestujících  z  naší  lodi  v  Port 
Saidu  vystoupila,  jedni,  aby  si  prohlédli 
Port  Said,  druzí,  aby  lod  nadobro  opu- 
stili, dosáhnuvše  cíle  své  cesty.  Port  Said, 
jak  jsem  jej  viděl  z  paluby,  liplně  mne 
zklamal,  právě  jako  celé  africké  pobřeží, 
pokud  je  bylo  možno  z  naší  lodi  sledo- 
vati. Skupina  evropských  domů  odpuzovala 
mne  z  povzdálí  do  té  míry,  že  jsem  ani 
neuznal  za  dobré  jít  se  do  města  podívat. 
Také  Hněvkovský  ziistal  na  palubě.  Pří- 
stav sám  nelišil  se  od  přístavů  našich,  až 
na  ty  lidi,  kteří  se  tu  okolo  hemžili.  »Ale- 
spoň  nějaké  palmy  kdybych  uviděl, «  pra- 
vil jsem  si,  »snad  bych  také  se  šel  ven 
podívat. «  Zůstal  jsem  na  palubě,  pochut- 
návaje si  na  egyptských  cigaretách,  a  sle- 
doval jen  přístavní  ruch.  Ani  jsem  netoužil 
sbírati  turistické  dojmy  a  pozoruje  tak  ži- 
vot arabskýlch  dělníků,  viděl  jsem  něco, 
co  neviděli  zase  ti,  kdož  rychle  proběhli 
několika  ulicemi  města.  Můj  klid  nešel 
na  mysl  žvatlavému  Teufeldruckovi,  který 
mi  nemohl  odpustit,  že  já  —  malíř  —  ne- 
jdu se  podívat  do  města;  to  že  bych  te- 
prve prý  viděl  věci!  Při  tom  ukazoval  mi 
tropický  klobouk,  jejž  si  koupil,  a  šimral 
■nne  pštrosím  pérem  pod  nosem.  Potom 
ie  podržel  s  komickým  postojem  před  mý- 
na  očima,  volaje:  »No?  co?  to  by  se  ne- 
nělo  vymalovat?« 

»Čert  aby  tě  už  vzal,«  povídám  mu  hla- 
sitě po  česku,  a  on  na  to,  nevěda,  co  ří- 
tám  anglicky:  »Jéz,  jéz.«  Většina  pasa- 
'.érů,  kteří  se  na  lod  vrátili,  aby  v  testě 
wkračovali,  přinesli  si  z  města  tópi  (tro- 
jickou helmu),  jak  tomu  říkali.  Pasažéři 
Iruhé  třídy  jeli  vesměs  do  Port  Saidu, 
akže  společnost  hodně  prořídla.  Vyjímaje 
:apitána,  lodního  lékaře,  tři  Angličany  s 
lámou  a  toho  Teufeldrucka,  nezůstal  již 
likdo  na  lodi.  Ovšem,  ve  třetí  třídě  byli 
eště   Habešané,   kteří    jeli   až    do    Džibuti, 


nedaleko  Adénu,  a  odtud  pak  do  Somál- 
ska a  Habeše, 

Bylo  asi  6  hodin  večer,  když  zase  ustal 
veškeren  ruch  na  lodi  i  okolo  ní,  když  za- 
vládl zase  bývalý  pořádek  a  když  lod  mo- 
hutným hlasem  sirény  oznámila,  že  opouští 
přístav.  Nikdo  se  s  námi  tentokráte  ne- 
loučil,  pouze  na  přeplněné  ohromné  angli- 
cké lodi,  která  právě  do  přístavu  vjížděla, 
dav  lidí  mával  šátky  a  voláním  nás  po- 
zdravoval. Zvolna  míjeli  jsme  parníky,  od- 
hadujíce dle  vlajek,  kterému  státu  která 
přináleží.  Konečně  vyjeli  jsme  z  přístavu 
a  pluli  hodně  širokou  úžinou,  po  jejíž  obou 
stranách  zřeli  jsme  písčité  břehy  a  močály. 

Byl  zase  zcela  klidný  letní  večer,  slun- 
ce chýlilo  se  k  obzoru.  Vzduch,  který  va- 
nul, byl  takřka  horký.  V  kabinách  bylo 
nesnesitelné  dusno  přes  to,  že  v  nich  stále 
pralcovaly  elektrické  větrníky.  Celé  dvě  ho- 
diny, co  jsem  stál  na  palubě,  krajina  ne- 
měnila svou  tvářnost.  Po  obou  stranách 
úžiny  táhly  se  nekonečné  písčité  pouště, 
někdy  zjevila  se  pouze  ojedinělá  palma. 
Také  jsem  zpozoroval,  že  po  břehu  vede 
železnice,  neboť  právě  hnal  se  tam  stej- 
ným směrem  s  námi  vlak  plnou  parou.  Po 
krvavém  západu  slunce  nastal  úplný  ve- 
čer. Ve  všech  oknech  jedoucího  vlaku  zá- 
řilo světlo.  Z  komína  lokomotivy  vyblesko- 
vala  záře,  která  osvětlovala  kotouče  vy- 
cházejícího dýmu,  protkávaného  sršicími 
jiskrami.  A  již  jeden  ze  služebnictva  ozna- 
moval zase  zvonl;em,  že  se  podává  večeře. 
I  na  jídle  bylo  patrno,  že  jsme  dosáhli 
afrických  břehů,  neboť  mezi  jiným  bylo  po- 
dáváno tropické  ovoce,  jako  banány,  ana- 
nasy a  j.  Kapitán  nebyl  zase  přítomen  ve- 
čeři, neboť  musil  být  ve  službě,  když  jsme 
vjížděli  do  průplavu  Suezského.  Siréna, 
která  začala  houkat,  vyrušila  nás  všechny 
od  večeře,  abychom  se  šli  podívat,  co  to 
znamená.  Když  jsme  vyběhli  na  palubu, 
oslnilo  nás  světlo  reflektoru,  pocházející  z 
lodi,  která  jela  proti  nám  a  kterou  osvět- 
loval zase  náš  reflektor.  Houkáním  sirén 
obě  lodi  se  navzájem  dorozumívaly.  Úžina, 
kterou  jsme  se  protahovali,  nebyla  širší 
než  co  dvě  velké  lodi  mohou  se  vzájemně 
vyhnouti.  Každá  loď,  která  jela  proti  nám, 
zastavila  se,  kdežto  my  jsme  nesmírně  po- 
malým tempem  jeli.  Vyhlíží  to  jako  pocta 
lodím,  které  přijíždějí  z  Evropy.  Celou  noc, 
každou  čtvrt  hodiny  i  častěji,  potkávali 
jsme  nějakou  Icizí  loď.  Je  to  tak  časté,  že 
pasažéři  se  již  ani  vzájemně  nepozdra- 
vují, 

Z  pouští,  které  se  rozprostírají  po  obou 
stranách  průplavu,  zavanul  tak  horký 
vzduch,  že  nikdo  z  pasažérů  nemohl   spáti 
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v  kabině  a  každý  vlékl  svůj  uzlík  po  scho- 
dech na  palubu,  aby  si  tam  někde  roze- 
sílal ke  spaní.  Chvíli  co  chvíli  budilo  nás 
prudké  oslnivé  světlo  reflektoru  a  hlas  si- 
rény. Nemoha  dobře  usnouti,  procházel 
jsem  se  po  lodi  a  zašel  jsem  se  opět  po- 
dívat mezi  Habešany.  Avšak  rychle  jsem 
odtamtud  odešel,  vida  tu  ležet  v  objetí  dív- 
ky a  jinochy,  kteří  prožívali  tropickou  noc. 
Vrátil  jsem  se  na  své  místo,  nedaleko  po- 
věstného Teufeldrucka,  který  vida  rnne  (ce- 
lého světlem  ozářeného,  volal,  že  bych  to 
měl  vymalovat.  Spěji,  fotr,^^  napcminám 
ho  po  česku.  A  on  na  to:  »Vós?«  »Slíp  vel,« 
povídám  po  anglicku  (píši,  jak  se  vyslovu- 
je: Spěte  dobře).  On  zase:  »Jéz,  jéz.« 
(Ano,  ano.) 

Noc  tato  byla  nekonečně  dlouhá,  kaž- 
dý se  převaloval,  potil  se,  vzdychal.  Zvlá- 
ště pan  Zábava,  jak  jsem  tomu  zvěrolékaři 
říkal,  dovedl  zažívat  tak  hlasitě,  že  se  ni- 
kdo v  okolí  nezdržel  poznámky.  Konečně 
svítalo.  Dalo  se  to  s  neobyčejnou  rychlostí 
a  než  jsme  se  nadali,  slunko  se  vyhouplo 
nad  nekonečnými  pouštěmi,  kde  byl  písek 
navát  v  podobě  sněhových  závějí. 

Po  břehu,  kde  chvílemi  aspoň  zazele- 
nala se  skupina  chudobných  palem,  letěli 
na  koních  dva  arabští  jezdci  směrem  k  Su- 
ezu,  kde  za  nedlouho  asi  na  hodinu  stála 
naše    lod. 

Když  opustili  jsme  Suez,  celý  den  ještě 
bylo  možno  sledovat  vysoké,  hornaté  po- 
břeží Arábie  se  strany  východní,  Afriky 
se  strany  západní.  Barva  břehů  byla  žluto- 
červená,  moře  modré.  I  další  noci  byly  ne- 
snesitelně parné,  dni  oslnivě  slunné.  Na 
druhý  den  břehy  však  již  úplně  zmizely 
z  obzoru  a  pluli  jsme  zase  širým,  modrým 
mořem. 

Pátý  den,  co  jsme  odjeli  z  Port  Saidu, 
objevil  se  na  obzoru  zase  světložlutý  pruh 
země,  ke  kterému  lod  spěla.  Habešané  ne- 
by-li  k  poznání.  Mluvili  s  prudkými  pohy- 
by a  divokým  rozčilením.  Vlasy  nečesané, 
čisté  bílé  přehozy  přes  těla,  ženy  celé  ša- 
fránově ožlucené.  Hrdla,  ruce  i  nohy  ově- 
šeny spoustami  primitivních  šperků.  Na  ze- 
mi přepočítávali  hromady  zlatých  paundů 
(liber),  které  na  cestách  vydělali.  Musil 
jsem  jim  závidět,  neboť  takových  paundů 
měl  jsem  jen  6  =  144  korun,  a  to  pro  dva 
lidi,  z  čehož  ještě  připadne  téměř  polo- 
vička na  nápoje,  kouření  a  hlavně  na  zpro- 
pitné  za  dobu  jednoho  měsíce,  než  doje- 
deme   na    Ceylon. 

Když  loď  naše  zastavila  v  moři  neda- 
leko Džibuli,  vlasti  našich  Habešanů,  a 
když  nám  oznámil  kapitán,  že  se  tu  zdrží- 
me až  do  odpoledne,  rozhodl  jsem  se  loď 


na  tu  dobu  opustiti  a  podívat  se  na  domo- 
rodé   město    Afričanu. 

V  přístavní  části  Džibuti  stálo  několik 
budov  náležejících  francouzským  úřadům. 
V  těch  arci  žádné  zalíbení  jsem  nenašel, 
avšak  za  nimi  rozkládalo  se  na  poušti 
vlastni  dcmorodé  město  Džibuti,  v  jehož 
primitivních  ulicích,  ve  výhni  slunce,  ve 
žhavém  písku  stál  jsem  u  vytržení.  Město! 
Je  to  několik  set  domečků  upletených  z 
palmového  listí,  které  nevím  ani  lede  se 
tu  vzalo,  protože  ni  jediného  stromu  dale- 
ko široko  jsem  nespatřil.  V  ulicích,  může-li 
se  tomu  tak  říkat,  hemžili  se  čokoládová 
Muslimani,  většinou  tak  od  slunce  vysušení 
a  hubení,  že  jejich  nohy  podobaly  se  hůl- 
kám, nebo  čapím  nohám.  Kosti  jejii;h  byly 
potaženy  suchou  černou  kozí,  která  šustila, 
když  jsem  po  ní  přejel  rukou.  Muži  měli 
na  hlavu  i  na  tělo  většinou  lehké  muselí- 
nové  bílé  neb  barevné  přehoz\ .  Celé  sku- 
piny žen,  mužů  a  dětí  válely  se  v  písku, 
pokud  možno  v  nepatrném  stínu,  jejž  vrha- 
la na  zem  slaměná  bouda.  Některou  ulicí 
kráčeli  dva  nebo  tři  velbloudi,  kteří  svojí 
postavou  převyšovali  stavení  domorodců. 
Jejich  klidná,  vážná  a  kolíbavá  chůze 
vskutku  podobala  se  korábu  na  poušti.  Na 
jiném  místě  umístěna  byla  celá  velbloudí 
karavana.  Těla  velbloudu  líně  a  bez  po- 
hnutí ležela  na  písku,  málo  se  od  něho 
barvou  lišíce,  jen  dlouhý  krk  trčel  do  výše, 
na  kterém  se  otáčela  zvolna  hlava,  s  ne- 
obyčejně jasnýma  a  čipernýma  v\ boulený- 
ma očima,  s  výrazem  dobroty. 

Některé  boudy  zřízeny  byly  jako  kavár- 
ny, majíce  podobu  kůlny  se  tří  stran  uza- 
vřené. Každá  byla  domorodci  v  pravdě  na- 
třísknuta,  Z  některých  domků  vybíhaly  za 
námi  domorodé  nevěstky,  které  se  nám  na- 
bízely, odhalujíce  na  hlučné  ulici  své  vna- 
dy. Jinde  v  písku  a  v  žáru  slunce  váleli 
se  po  celém  těle  nemocní  žebráci.  Z  ně- 
kterých domů  vytékaly  zapáchající  potů- 
čky, a  chvíli  co  Ichvíli  hrozný  zápach  uhodil 
člověka  přes  nos.  Jakž  by  zde  neřádila 
epidemie  cholerová?  Právě,  když  jsme  za- 
hýbali mimo  jednu  kavárnu,  šel  proti  nám 
zástup  lidí,  v  jehož  středu  na  všechny 
strany  oháněl  se  náš  Němec,  s  helmou  na 
hlavě  a  s  velikým  slunečníkem  nad  sebou. 
Stal  se  tam  obětí  nevěstek  a  obchodníků 
a  způsobiv  za  to  výtržnost,  byl  nyní  ter- 
čem posměchu  a  vtipů  celé  ulice,  která  ha 
provázela.  Jakmile  jsme  spatřili,  že  by  nás 
chtěl  volat  na  pomoc,  honem  jsme  se  ztra- 
tili, abychom  se  nedostali  do  stejné  s  ním 
situaice.  Když  jsme  tak  asi  hodinu  prochá- 
zeli učiněným  peklem,  nemohl  jsem  již  déle 
slunce   vydržeti,   V   hlavě   mi    jen    hučelo   a 


84 


ve  spáncích  krev  hlasitě  bubnovala.  Ač- 
koliv jsme  přiznávali,  že  ty  evropské  tópy 
(helmy  z  korku)  jsou  výbornou  ochranou 
proti  slunci,  přec  nechtěli  jsme  si  jich  po- 
řídit, nepovažujíce  se  za  evropské  turisty, 
ale  za  lidi,  kteří  se  hodlají  zdejším  pomě- 
rům úplně  přizpůsobit. 

Po  této  neobyčejné  procházce  rozloučili 
jsme  se  s  Habešany,  kteří  s  námi  jeli  po 
lodi,  a  vrátili  jsme  se  na  palubu.  Loď  brzy 
na  to  odjížděla.  Po  palubě  chodil  Němec 
všecek  rozčilený  a  divý,  každému  vypra- 
voval, co  se  mu  přihodilo,  jakoby  žádá', 
abychom  se  postarali  o  nápravu  džibut- 
ských  domorodýt;h  nemravů.  Ovšem  že  se 
mu  každý  po  straně  zasmál.  Němec  se  stále 
ještě  zlobil,  kd\ž  už  zase  lod  brázdila  vo- 
dy Rudého  moře,  zanechávajíc  za  sebou 
dlcuhcu,  bílou  zpěněnou  cestu,  způsobenou 
ledním  šroubem.  Když  i  Habešané  lod  opu- 
stili, bylo  na  ni  jako  po  vymření.  Jen  ně- 
kolik nás  v  prvé  třídě.  Na  druhém  břehu 
Arábie,  který  se  přibližoval,  bylo  zřít  pal- 
movou vegetaci,  která  za  krátko  přestala. 
Asi  za  hodinu  stáli  jsme  již  v  přístavu  mě- 
sta Adénu. 

Vlastního  města  Adénu  nebylo  vidět, 
pouze  nad  několika  uhelnými  skladišti  a_ 
několika  lloydcvými  budovami  strměly  vy- 
soké hřebeny  černých,  holých,  zubatýich 
kal.  Po  stromu  nebylo  památky.  Na  silnici, 
tterá  vedla  z  přístavu  na  úpatí  těchto  skal 
a  která  v  nich  kdesi  v  prúsmyku  ústila, 
zvedaly  se  kotouče  prachu,  neboť  tam  ují- 
dělo  tryskem  několik  dvoukolových  vozíků, 
vždy  o  jednom  malém  arabském  koni,  aby 
dostihly  přístavu  a  odvezly  několik  z  na- 
šich cestujících  na  krátkou  prohlídku  do 
vlastního  města  Adénu,  který  ležel  za  těmi 
jitvornými   černými   skalními   hřebeny. 

Rozhodl  jsem  se,  že  zůstanu  na  lodi.  Bu- 
lu tudíž  o  Adénu  vypravovat  až  po  dvou 
etech,   při  svém  návratu   do  vlasti. 

Musili  jsme  také  šetřit  korunkami,  které 
lám  zbývaly  do  začátku  v  nové  vlasti,  do 
)řetěžkýtch  začátků,  jejichž  konců  jsme  ne- 
nali. 


AROSLAV  ROKYCANA: 

iPANILÁ  JSI,  VLASTI  MÁ 

Vzpomněl  jsem  si  na  píseň  tu  z  let  mládí,  když 
sem  se  probíral  —  opravdu  s  chutí  a  velikým 
iskem  —  knihou  profesora  K.  G.  Volka:  G  e  o- 
ogisches  Wanderbuch  (nákladem  B,  G. 
eubnera  v  Lipsku],  Autor  popisuje  český  útvar 
ilurský  a  položil  před  ním  výňatek  z  díla  prof. 
raase:   Vor  der  Siindflut. 

»  >-Kdo  kdy  s  porozuměním  a  s  otevřenýma  oči- 
la  cestoval  krajem  českého  siluru,  dozná,  že  kraj 
;n  je   jediný  svého  druhu   a   nápadný  mezi   všemi 


krajinami  Evropy.  Jakoby  ležel  mohutný  široký 
balvan  z  prastarých  dob  mezi  Plzní  a  tokem 
\  Itavy,  svérázný  to  kus  země,  kde  toky  Vltavy 
a    Berounky   koryta   svá    zařízly. 

Výše  rozložená  roklina,  roubená  žulovými  strá- 
němi, skrývá  se  zraku  daleko  teprve  za  břehy  lab- 
.skými   pod   vrstvami  křídového  útvaru. 

Sklon  vrstev  je  veskrze  značný,  málokde  pod 
30",  nejčastěji  až  k  90",  a  přece  sledovati  možno 
vrstvy  ty  v  určité  posloupnosti  a  přesnosti. 

Kraje  od  Karlova  Týna  až  k  samé  Praze  jsou 
tak  půvabné,  že  každý  cestovatel  nabývá  přesvěd- 
čeni, že  nenajde  v  celé  Evropě  obrazu  tomu  po- 
dobného. A  týmž  dojmem  působí  i  stará,  silurová 
Praha  královská  s  Hradčany,  s  věžemi  a  paláci. 

S  takovými  obrazy,  s  jakými  se  potkáváme  na 
březích  Berounky,  Vltavy  a  v  královské  Praze, 
s  takovými  obrazy  nepotkáme  se  už  nikde  jinde, 
nebof  jsou  ojedinělé  na  naší  pevnině,  tak  jako  oje- 
dinělý je  ten  silurový  útvar,  který  tam  na  nás 
hledí  zpod  mohutných  vrstev  mnohem  mladších 
hornin.«   « 


THEODOR  KÓRNER: 

ROZLOUČENÍ  SE  ŽIVOTEM. 

Když  jsem  v   noci  ze   17.  na   18.  června   1813  ležel 

těžce  zraněn   a   bez   pomoci  v   lese   a  domníval  se, 

že   zemru. 

Ret   bledý    chví  se  —  rána  má   je  vřelá 
a   cítím   v   tluku  srdce   ochablého: 
zde  stojím  na   hranici  žití  svého.  — 
Jak,   Pane,  chceš,  já  vzdal  se  tobě  zcela. 

Tak    mnohá   vidina    kol   zraků   spěla; 
sen  krásný  bude  nářkem  pro  mrtvého.  — 
Jen   odvahu!   Čím   duše   má   se   chvěla, 
zde   nemůže  mít   žití   konečného, 

A   co   mne   tady   svátostí   svou   jalo, 
proč    moje   srdce   mladým   žárem   vzplálo, 
af   Svobodou   či   Láskou   se   to   stalo: 

Ted  jako  seraf  před  mnou  plane  skvěle;  — 
a  jak  se  smysly  tratí  zvolna  v  těle, 
dech   odnáší   mne    k   výši   zrůžovělé. 

Přeložil  Václav  Brtnik, 


LADISLAV  QUIS. 

IL 

Význam  jeho  jest  jinde. 

V  literatuře  každého  národa,  byť  byla 
sebe  pestřejší,  rozházená  a  na  prvý  pohled 
bez  souvislosti,  lze  přece  vystihnout  snahu 
po  pevné  tradici.  Tvůrci  její  tvoří  ji  mimo- 
volně  —  zúmyslného  přejímání  pochodní 
z  ruk  generace  starší  silami  mladšími  ne- 
ní —  ale  stává  se,  že  takový  spisovatel  pře- 
hlížeje časem  svou  dosavadní  činnost  a  hle- 
daje pro  ni  genealogii  v  literatuře,  najde 
řetěz  jmen,  v  nichž  určitě  cítí  bít  svou  krev, 
vidí  u  nich  způsob  svého  letu  i  ';íl  svých 
snah slovem:  pozná  rodové  příbuzen- 
ství. 
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Povolání  existenční  vedlo  Quise  z  lite- 
rárního střediska  českého  do  malého  ven- 
kovského města.  Dokud  byl  živ  velký  pří- 
tel jeho  Neruda,  psal  Quis  verše,  nebof 
Neruda  byl  neodbytným  popoháněčem  a 
zahálet  přátelům  svým  nedovolil.  Pro  Hu- 
moristické Listy  vynutil  na  Quisovi  cyklus 
veršů  o  Hloupém  Honzovi,  pro  Poetické 
Besedy  Ballady,  Písničky,  Třešně;  —  když 
Neruda  zemřel,  Quis  osaměl  a  umlkl.  Čin- 
nost jeho  byla  uzavřena,  začal  vzpomínat. 
Dvojdílná  Kniha  vzpomínek,  vydaná 
nakladatelským  družstvem  Máje,  jest  me- 
lancholickým epilogem  původní  činnosti 
Quisovy  a  přehledem  jeho  lidské  pouti. 
A  vzpomínky  na  drahého  Nerudu  jsou  nej- 
vřelejší partií  knihy. 

A  pro  sebe  jako  literáta  začal  hledat 
genealogii  v  dějinách  našeho  verše.  Přišel 
k  Havlíčkovi,  jehož  básnický  význam  vy- 
zdvihlo několik  roků  před  tím  mladé  tehdy 
hnutí  realistické.  Jenže  se  znalo  v  širší  ve- 
řejnosti vlastně  jen  jméno  a  slabý  svazeček 
veršů  a  prosy  Havlíčkovy,  vydaný  v  zlýl.:h 
dobách  Svatoborem  (1870).  Quis  podjal  se 
práce  neuvěřitelné:  v  prázdných  chvílích, 
které  mu  advokacie  ve  venkovském  městě 
nechávala,  vzdálen  všech  pramenů,  odká- 
zán jen  na  cesty  do  Prahy  a  písemnou  po- 
moc dobrých  lidí,  začal  shledávati  básni- 
ckou činnost  Havlíčkovu  —  a  souhrn  té  práce 
vydal  roku  1897  —  Básnické  spisy 
Karla  Havlíčka  u  Šimáčka.  Bylo  to 
zjevení:  kniha  krásně  vypravená,  shledaná  s 
láskou  oddané  duše,  komentovaná  pilností 
přímo  německého  professora  —  rázem  jsme 
viděli,  takto  že  musí  být  vypraveno  vše,  co 
v  literatuře  cenného  máme,  kniha  ta  že  je 
vzorem  pro  všecka  disiecta  membra  našich 
klasiků,  nápravou  dávných  stesků  bylo  hnu- 
to a  krásně  hnuto.  Quis  nám  dal  Havlíčka 
básníka,  vydání  jeho  bylo  mocným  popu- 
dem a  vzorem  k  monumentálnímu  podniku 
Laichterovu  Čeští  spisovatelé  XIX.  století, 
v  němž  Quis  vydal  Havlíčka  podruhé,  ten- 
tokrát i  s  celou  beletrií  a  kritikou  jeho. 

Za  stejných  podmínek  připravil  i  kores- 
pondenci Havlíčkovu  k  tisku.  Kniha  má 
přes  půldeváta  sta  stran,  dílo  píle  ohrom- 
né —  ale  přece  jen  torso.  Ne  však  vinou 
Quisovou:  tiskové  poměry  a  netečnost  od- 
běratelstva  překazily  vyjití  dílu  druhého. 
Ale  i  tak  možno  říci:  ze  všech  Havlíčkových 
pomníků  v  Čechách  jest  tento  Quisem  posta- 
vený nejdůstojnější  a  nejdražší. 

A  takový  pomníček,  po  případě  pamětní 
desku,  dal  každému  drahému  jménu,  u  ně- 
hož se  zastavil,  hledaje  svou  genealogii 
v  dějinách  literárních.  Vydal  oba  Čelakov- 
ského    Ohlasy,    Koubkovu    Básníkovu   cestu 


do  pekel.  Šolcovy  Prvosenky.  A  zase:  co 
tu  práce,  Ico  tu  lásky,  jaká  svědomitost!  Na 
př,  u  Šolce  —  podívejte  se  na  přehled  oti- 
štěných prací  Šolcových  dle  časového  po- 
řadu a  místa  jich  uveřejnění  na  konci  kni- 
hy (Prvosenky  ve  Světové  Knihovně)  —  ne- 
celých devět  stránek  a  kolik  měsíců  tuhé 
a  nimravé  píle  v  tom!  Kdo  by  chtěl  vydat 
Šokový  spisy  sebrané,  sáhne  jen  po  tomto 
seznamu  a  má  dílo  hotovo. 

Pro  budoucí 

poutníky  a   poutnice 

urovnávat   silnice 
bývá   někdy   skutečně   až   sebezapřením.   A 
čest  těm,  kdož   to  dovedou, 

A  je  zřejmo,  že  Quis  musil  postavit  po- 
mník i  drahému  svému  Nerudovi.  Všecko 
přikazovalo  mu  —  svědomí  jeho  nejvíc. 
Že  máme  dnes  důstojné  a  úplné  vydání 
spisů  největšího  z  našich  klasiků,  je  záslu- 
hou Quisovou.  Že  se  vzdal  advokacie  v  Pře- 
louči a  přestěhoval  do  Prahy,  byl  plán 
těchto  spisů  dojista  jedním  z  prvých  dů- 
vodů. Pokud  zdraví  dovolovalo,  shledával 
a  vydával  díl  za  dílem  —  a  Neruda 
každým  dílem  rostl  jako  pěstitel  kul- 
turního člověka  českého  —  největší  ze 
všelch,  co  jich  kdy  náš  národ  měl.  Když 
přišla  nemoc,  našel  Quis  spolehlivého  po- 
mocníka v  Rožkovi,  jenž  dílo  to  dovedl 
dle  jeho  návodu  a  rozvrhu  ku  konci. 

Taková  byla  literárně  historická  činnost 
Quisova.  Činnost,  již  provází  mnoho  lo- 
poty a  jež  přináší  málo  slávy.  Ale  zamyslí-li 
se  člověk  nad  ní,  nedal  by  ji  za  deset  knih 
veršů,  ba,  často  ani  za  celou  původní  čin- 
nost  kteréhokoli    slavného   našeho    básníka. 

-by- 

JASNÉ  POJMY. 

(Příspěvek  ku  slovníku  vzdělaného  člověka.) 
O  mladém  pianistovi-virluosovi  Bedřich 
Smetana  napsal:  Příroda  nezná  skoků,  ani  u 
hudebních  talentů.  Učiti  se  a  učiti  se,  tof  jediná 
rada,  bez  níž  nic  řádného  se  nedokáže.  Učení 
nemá  konce,  praví  Schumann  ve  svých  zlatých  do- 
mácích pravidlech  pro  mládež.  Bylo  by  tedy  pro 
našeho  mladého  koncertistu  lépe  bývalo,  kdyby 
se  byl  ještě  trochu  učil.  než  vystoupil  na  veřej- 
nost .  .  .  Jeho  vlohy  mu  pranic  nezpomohou,  ne- 
bude-li   se   s  železnou   pilnosti   učiti. « 

O  virluosnosti  vůbec  Smetana  napsal: 
Doba  jednostranného  virtuoství,  kteráž  mnohý 
marnivý  talent  místo  do  chrámu  umění  na  bez- 
cestí  pouhé  spekulace  zavedla,  bohudíky  již  jest 
na  sklonku,  a  kdo  nyní  ještě  srdce  jímati  chce, 
musí  býti  umělcem  v  pravém  smyslu  toho  slova. 
Musí  nám  osvědčiti,  že  vznešená  mluva  takových 
duchů,  jako  byli  Beethoven,  Mozart,  Schumann 
a  j.,  jest  také  mluvou  jeho  srdce,  že  snažení  jeho 
směřuje  k  nejvyššímu  cíli  a  že  mu  nikdy  nejde  o 
pouhý  prospěch,  jakýž  kyne  z  vrtkavé  přízně  obe- 
censtva.«     - 
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ŽENSKÁ  BESEDA. 

ZA   ZDENKOU   WIEDERMANNOVOU- 
MOTYČKOVOU. 

Málo  kdo  věděl,  že  vážně  churaví,  jen  několik 
bylo  těch,  kdo  tušili,  jak  těžko  žije.  A  proto 
zpráva  o  její  smrti  zasáhla  jako  blesk  a  lítost  za- 
plavila nám  nitro.  Zdálo  by  se,  že  doba,  v  níž  ži- 
jeme, učí  nás  s  jakýmsi  klidem  přijímati  temný 
zjev  smrti,  nyní  tak  častý  mezi  námi.  Není  tomu 
tak.  Když  neúprosná  smrt  vyžádá  si  život  tak 
ušlechtilý,  vysokým  ideám,  obecnému  dobru,  ne- 
sobeckým cílům  zasvěcený,  jako  byl  život  této 
naší  mrtvé  vůdkyně  a  buditelky,  přistupuje  ku  při- 
rozené bolesti  pocit  bezmezné  ztráty,  nenahradi- 
telné škody,  silné  lítosti,  podobný  asi  pocitu  nad 
zničením  jedinečného  díla  uměleckého  nebo  jiného 
kulturního  statku,  jehož  ztráta  dotýká  se  ne  je- 
dince, ale  širokého  okruhu  lidské  společnosti.  AI.; 
když  osušíme  slzy  první  lítosti  a  mysl  naše  pře- 
stane se  na  okamžik  zabývati  smutnou  událostí 
konce,  kdy  život  zesnulé  zjeví  se  našim  zrakům 
jako  uzavřený  celek,  neubráníme  se  dojmu  harmo- 
nie a  krásy,  třeba  truchlivé,  která  spočívá  v  té 
jednotné  a  ušlechtilé  linii  celého  života  ZdenKy 
Wiedermannové-Motyčkové.  Od  svého  mládí,  po- 
chopivši a  plně  procítivši  bídu  svého  pohlaví,  vě- 
novala  dílu   jeho   osvobození   všecky   své   síly,   svůj 

■zek   i  své   srdce,   neodstoupivši   ani  na   okamžik, 
•  rná  a  vytrvalá  až  do  konce. 

Ona  věděla,  co  jest  to  >uměti  se  pro  ideu  odva- 
žovati a  uměti  pro  ideu  trpěti. «  Jí  nebyla  frasí 
tato  slova  Ellen  Keyové,  uvedená  při  založeni 
Jednoty  učitelek  a  ne  nadarmo  znovu  připome- 
nutá při  ustavení  Pokrokové  organisace  žen.  .h' 
byla  heslem  tato  slova,  ano  více,  jí  byla  životním 
osudem.  Ona  se  odvažovala  pro  zlepšení  osudu  ti- 
síců svých  sester,  odvažovala  se  všeho,  co  může 
stihnouti  nositele  myšlenky  pokroku,  všeho,  čím 
společnost  šosácká,  požívačná  a  sobecká  trestá 
toho.  kdo  se  odvažuje  nésti  světlo  v  holých  dlaních. 
Nemusela  zažíti  osamocenosti,  posměchu,  nepři- 
telstvi,  nedostatku,  kdyby  byla  šla  s  mělkým  prou- 
dem, kdyby  se  byla  starala  jen  o  své  dobro,  ale 
nebyla  by  tou  Zdenkou  Wiedermannovou-Motyč- 
kovou,  která,  ač  mrtva,  bude  žit  navždy  v  srdcích 
tisíců  žen  i  v  úctyplné  paměti  mužů  opravdu  po- 
kroko\'ých.  Odvažovala  se  i  trpěla  pro  ideu.  Típěla 
neokázale,  oddaně,  jakoby  samozřejmě.  Nám  je 
toho  hrozně  líto.  vzpomeneme-li  všeho,  co  zku- 
sila, zvláště  poslední  dobou.  A  přece  naše  doba 
nedovede  změřit  její  utrpení.  To  jednou  až  budouc- 
nost odváží,  jako  odvážila  utrpení  Boženy  Něm- 
cové. Pravím  otevřeně,  že  neujdeme  my  současníci 
a  současnice  její  soudu  budoucnosti,  že  jsme  jí, 
obtížené,  lépe  a  více  nepomáhali  nésti  její  břímě, 
A  přece,  ač  zdá  se  to  protikladem  k  tomu,  co 
jsem  právě  napsala,  i  v  tom  utrpení  jejím  je  zákon- 
nost. Nejdražší  statky  lidstva,  svoboda  svědomí, 
volnost  národů,  rovnost  a  bratrství,  neplatily  se 
nikdy  lacino.  Také  snahy  za  osvobození  ženy 
draho  se  platí.  Zdeňka  ^X'iedermannová-Motyč- 
ková  je  platila  celým  životem  i  svou  předčasnou 
smrtí. 

Jak  byla  tichou  a  pokornou  trpitelkou,  tak 
skromnou  byla  vůdkyní.  Vlastni  sláva,  popularita, 
čelné     postavení     v    ženském    světě    nikdy    nebyly 


pohnutkou  jejích  činů.  Byla  hlasatelkou  i  první 
služebnici  své  idey.  Vším  bylo  ji  dílo,  vlastní 
osoba  ničím;  své  vůdcovské  místo  častokráte 
chtěla  opustiti,  kdykoliv  se  jí  zdálo,  že  by  toho 
prospěch  ženské  věci  vyžadoval,  nebo  že  by  .se 
našla  osobnost  vhodnější.  Ale  nebylo  a  nebude 
lehko   ji  nahraditi. 

Její  snahy  však  nevyčerpávaly  se  otázkou  čisté 
ženskou.  Byla  stejně  oddanou  učedlníci  jako  hor- 
livou propagátorkou  a  věrně  lnula  k  zásadám 
toho.  kterého  po  celý  život  uznávala  za  svého 
mistra  a  učitele,  a  kulturní  i  ethické  snahy  strany, 
k  níž  celým  svým  myšlením  náležela,  měly  v  ní 
nadšenou   šířitelku   a    obhajkyni. 

U  lidí.  jichž  práce  věnována  je  veřejnosti,  za- 
pomíná se  snadno,  že  činností  touto,  byf  sebe 
intensivnější,  revyčerpává  se  ještě  jejich  život. 
Kdo  znal  Zdeňku  Wiedermannovou  jako  publi- 
cistku,  jako  propagátorku  snah  feministických, 
jako  řečnici,  zakladatelku  Jednoty  učitelek.  Dívčí 
Akademie,  Pokrokové  organisace  žen,  vydavatelku 
Ženské  Revue  a  Práva  Ženy,  neznal  jí  ještě  úplně. 
To  mohl  říci  jen  ten,  kdo  znal  její  velké  lidské 
srdce,  kdo  věděl,  jak  tato  žena  veřejnosti  veškerou 
svou  láskou,  celou  svou  duší  kotvi  v  kruhu  své  rodi- 
ny, jak  bezůtěšně  později  truchlí  pro  smrt  svého 
chotě,  jak  se  přímo  chví  při  myšlence  na  ztrátu  dí- 
tek. I  v  tom  je  nám  vzorem,  záštitou,  argumentem 
proti  těm.  kdo  nám  upírají  ženstvi  proto,  že  se 
domáháme   plného   lidství. 

Bud  s  bohem,  drahá,  milovaná  vůdkyně,  a  bud 
bez  starosti  o  své  dílo.  Vychovalas  dědičky  své 
myšlenky,  které  s  Tvým  jménem  na  rtech  půjdou 
vstříc  novým  bojům  —  a  Ty  již  bez  bolesti,  tiše 
a   klidně    odpočívej!  Věra   Vášova. 

PŘEKLAD  ZE  SOLOVJEVA. 

(Vladimír  S.  Solovjev:  Duchovní  základy  ži- 
vota.   Přeložila    a    úvod     napsala   Anna    Tesková. 
Josef  Pelcl.  K  2.—.) 

Solovjev,  v  mládí  positivista,  materia- 
lista a  atheista,  prostudoval  co  nejblíž 
u  pramenů  západní  a  také  orientální  filo- 
sofii a  ve  své  vlasti  vynikl  tím.  že  nechtěl 
být  pouhým  ohlasem  přečtených  filosofii 
cizích,  nýbrž  jal  se  řešit  základní  otázky 
filosofické  sám  svým  způsobem.  Učinil  to 
na  venek  bez  okliky,  kterou  vídáváme  u 
jiných.  Filosofové  totiž  vždycky  nejorve 
odklízejí,  opravuji  a  převracejí.  Ukáže  se, 
že  soustava  názorů,  na  nichž  se  budovalo, 
byla  špatná,  že  nutno  se  zříci  dosavadních 
pojmů  a  věr,  a  že  naše  myšlení  musí  se 
dát  docela  jinou  cestou.  A  když  se  to  nej- 
lépe dokázalo,  filosofům  najednou  se  za- 
zdá,  že  pobořili  víc,  nežli  by  mohli  uvalit 
na  svou  odpovědnost,  a  tu  pak  nějakou 
důvtipnou  zatáčkou,  nějakou  postranní 
stezkou  dovedou  své  lidi  zase  pěkně  tam, 
odkud  se  vyšlo:  k  týmž  pojmům  a  věrám, 
jež  zdáli  se  porážet.  Řekli,  že  je  odzvoně- 
no metafysice,  ale  brzy  přispěchají  vy- 
světlit, že  vzhledem  k  těm  a  těm  okolno- 
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stem  přece  jen  trochu  metaíysiky  může- 
me provozovat.  Řekli,  že  člověk  je  napro- 
stým pánem  sama  sebe,  a  že  se  ničím  ne- 
musí obmezovat  ve  svých  činech,  ale  ho- 
nem ujistí,  že  právě  jako  naprostý  pán 
sama  sebe  bude  se  oddaně  řídit  zákony 
a  společenskými  požadavky.  Solovjev  pro- 
šel onou  první  částí  filosofického  postupu 
za  svých  studijních  let  a  ve  chvíli,  kdy 
vcházel  na  dráhu  filosofického  spisovate- 
le, byl  odhodlán  již  jen  filosoficky  dovo- 
zovat, jak  nutné  a  správně  vyvinuly  se 
náboženské  nauky,  od  nichž  se  v  dočas- 
ném mladém  zaslepení  odvrátil.  Vytkl 
kdesi  svůj  cíl  velmi  upřímně:  Odůvodnit 
víru  našich  otců,  aby  byla  povznesena 
k  novému  stupni  rozumné  uvédomělosti; 
vyložit,  jak  ta  stará  víra,  oproštěná  z  pout 
místní  oddělenosti  a  národní  samolibosti, 
spadá  v  jedno  s  věčnou  pravdou  všeobec- 
nou —  to  je  celkem  úkol  mé  práce. « 

A  tak  i  dílko,  jež  vybráno  vhodně  k  če- 
skému překladu,  Duchovní  zákla- 
dy života,  obsahuje  v  podstatném  sou- 
hrnu jen  to,  co  podávají  křesťanské  ka- 
techismy, a  to  katechismy  výslovně  ka- 
tolické '  barvy.  Ale  kdežto  katechismy  se 
opírají  o  zjevení  a  vvroky  svatých  písem, 
Solovjev  jako  věrný  žák  svých  filosofi- 
ckých mistru  přísahá  na  kritický  rozum, 
jest  od  předu  neochvějně  přesvědčen,  že 
s  ním  dospěje  k  týmž  koncům.  Řecký  fy- 
sik tvrdil,  že  by  potřeboval  toliko  bodu, 
na  nějž  by  se  postavil,  a  že  by  si  troufal 
hnout  světem  s  jeho  místa.  Tím  bodem 
je  Solovjevovi  jsoucnost  boží.  Stačí  mu. 
že  naše  svědomí,  naše  ethická  touha  ne- 
obejde se  bez  boží  milosti  a  bez  uznání 
božského  vševládce  (důkaz  kantovský, 
založený  schopenhauerovsky];  a  jakmile 
dobude  té  první  poučky,  je  mu  vše  ostat- 
ní pouhým  náležitým  ujasněním  a  pocho- 
pením vyplývajících  důsledku.  Bůh  jest 
znamená  u  Solovjeva  také,  že  musí  být 
modlitba,  almužna,  půst,  že  musilo  vznik- 
nout křesťanství,  ustavit  se  církev  a  kře- 
sťanský stát,  a  že  mimo  tento  okruh  není 
žádné  pravdy,  žádného  dobra,  žádné  spá- 
sy. Kdyby  kdo  věřil  v  Boha  a  nechtěl  se 
modlit,  jeho  víra  byla  by  špatnou  věrou; 
a  otčenáš  se  musí  modlit,  ne  nějakou  svou 
vlastní  vymyšlenou  modlitbu.  Nebo  kdy- 
by kdo  věřil  v  Boha  a  odmítal  církevní 
zřízení  s  jeho  koncily,  dogmaty,  úřady  a 
úředníky,  i  tu  víra  sebe  vroucnější  byla 
by  špatnou  věrou;  a  nepřipouští  Solovjev 
výjimky  ani  pro  ten  případ,  že  by  církevní 
hodnostáři  snad  neměli  žádoucích  vlast- 
ností pro  své  povolání.  Filosofický  rozum 
Solovjevův    nezná    při    tom    mezí,    proniká 
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bez  váhání  i  tam,  kde  skromnější  mysli  se 
zastavovaly  s  uctivou  zdrželivosti  před 
posvátným,  neproniknutelným  tajemstvím. 
Bůh,  jenž  se  vtělil  v  lidskou  osobu  Kristo- 
vu. Nastal  Bohu  okamžik,  kdy  se  té  po- 
vinnosti nemohl  vyhnout,  bylo  to  (v  pojetí 
Solovjevově)  dějinným  příkazem,  aby  jed- 
nou očitě  byla  prokázána  možnost  du- 
chovního bohočlovéka,  a  pro  vtělení  ne- 
bylo závady;  neboť  Buh,  třebaže  přebý- 
vá mimo  svět,  jakožto  bytost  pro  sebe, 
přece  jen  zároveň  také  usiluje  spojit  se 
s  duší  lidskou  a  zrodit  z  ní  živý  obraz 
Božství. 

Znalci  uvažovali,  až  pokud  Solovjev 
byl  mystikem,  a  shledávali,  že  »scholastik 
velmi  často  nahrazuje  mystika<'.  Dílko, 
přeložené  do  češtiny,  jistě  to  dosvědčí. 
Více  však  nežli  rozpor  mezi  scholastikem 
a  mystikem  vystupuje  z  knihy  jiný  základ- 
ní, plemenný  rys:  snaha  o  úplné  sebepo- 
koření  a  sebepotlačení.  Nebyla  u  Solo- 
vjeva po  náboženství,  nýbrž  před  ním,  měl 
ji  společnou  s  Dostojevským,  s  nímž  se 
přátelil.  Musil  nezbytně  uznávat  nad  se- 
bou svrchovanou  moc,  před  kterou  se 
bez  výjimky  zříkal  jakýchkoli  práv  osob- 
ních. Podrobovat  se,  to  bylo  jeho  slovo. 
Podrobovat  se  duchu  věkového  vývoje 
náboženského.  Podrobovat  se  svou  tem- 
nou zlou  přirozeností  světové  božské  vůli 
k  dobru.  Podrobovat  se  schvalujícímu  či 
odporujícímu  hlasu  představy  Kristovy. 
Podrobovat  se  viditelné  jeho  církvi  ka- 
tolické (nikoli  orthodoxníl.  jež  ořejala  je- 
ho pravdu  a  rozdílí  svátosti.  Podrobovat 
se  tělem,  rozumem,  chtěním,  vším  a  ve 
všem,  bez  výhrady  a  odchvlky.  -Silou  ví- 
ry dostává  se  nám  možnosti  nejednat  již 
z  onoho  jednoho  počátku  (temného,  hříš- 
ného), jenž  od  narození  skutečně  námi 
vládne,  nýbrž  z  jiného  počátku,  jemuž  se 
sami  podrobujeme. «  »Vyznávajíce  církev- 
ní věrouku,  přijímáme  pravdu  nezávislou 
na  lidském  rozumu;  uznávajíce  božskou 
autoritu  apoštolské  hierarchie,  podrobu- 
jeme se  formě,  jež  nespadá  pod  lidskou 
zvůli,  podrobujeme  se  pravdě  boží.«  Do- 
volte si  jedinou  námitku,  jediné  odlišné 
mínění  (sektáři),  a  stáváte  se  přes  všecku 
skromnost,  kterou  vám  lze  přiznat,  zpup- 
nými samopotvrzenci,  odpadlík-"  kteří  se 
rozešli  s  Bohem:  není  života  v  odděle- 
nosti, osobní,  národní,  místní!  Ale  ani  čin 
pokorného  sebepodrobení  není  něčím,  co 
by  kdokoli  mohl  vykonat  o  své  ujmě,  to- 
liko milost  a  přízeři  boží  k  němu  dopo- 
mohou. 

A  přece  neušel  Solovjev  společnémi 
osudu   lidskému    a   každý   jeho    řádek   vy- 


zrazuje,  že  propadal  démonu  rozumové 
pýchy  stejně  jako  všichni  filosofové.  Nic 
mu  neprospělo,  že  tak  výborně  znal  a  roz- 
bíral různá  záludná  pokušení,  jimiž  na  nás 
útočí  tělo,  ješitnost,  vábivost  moci.  Jak- 
mile jsme  jednou  nad  sebe  postavili  cír- 
kevní řád  s  jeho  dogmaty,  modlitbami, 
svátostmi,  s  jeho  řídícími  a  rozhodujícími 
hlavami,  smíme  ještě  pozvedat  svůj  jedno- 
tlivý, osobní  hlas  a  vykládat,  jak  svým 
zvláštním  způsobem  chápeme  a  vysvětluje- 
me? Solovjev  to  činil  a  víc.  Tam,  kde 
měl  jen  přijímat,  poslouchat  a  poddávat 
se,  troufal  si  určovat,  třídit,  vymezovat. 
Osoboval  si  pronikavost,  jež  s  nechybnou 
bystrostí  vidí  do  všech  záměrů  a  úřad  bo- 
žích. Povyšoval  se  na  soudce  povolaného, 
aby  dělil  leváky  od  praváků,  pekelníky  od 
nebešťanů.  Nadělal  si  učených,  akademi- 
ckých vzorců:  Indie  Řecko  —  křesťan- 
ství, východní  státy  proti  západním,  a  svá 
učená,  akademická  schémata  bez  rozpaků 
přičítal  prozřetelnosti  božské.  Neubrá- 
níte se  ani  tu  dojmu,  že  nějaký  Herberi 
Spencer,  když  pronášel  své  »nelze  po- 
znat ,  nelze  vyzpytovat«,  byl  v  podsta- 
tě skromnější,  pokornější,  zbožnější  nežli 
tito  Solovjevové.  Solovjev  docela  kdesi  v 
budoucnosti  a  nikoli  daleké  ukazoval  lid- 
stvu týž  cíl,  ke  kterému  sváděl  satan  v  rá- 
ji: budete  jako  bohové.  »Lidstvo  je  povin- 
no neuvažovat  o  Bohu,  ale  samo  stávat  se 
božským  •.  Zbožští  svého  ducha,  zbožští 
své  tělo,  až  jednoho  dne  ve  svobodné 
theokracii«  (svobodné  sebepodrobením) 
nebude  mezery  mezi  zbožšťujícím  a  zbož- 
štěným:  Tak  má  být  i  v  církvi,  Kristově 
kosmickém  těle,  až  dosáhne  své  plnosti. 
Vše  ducho\Tií  (božské)  bude  v  ní  vtěleno 
a  vše  hmotné  zplna  zduchovněnct,  I  Ki- 
rilov  v  Běsích  Dostojevského  žádal  být  bo- 
hem a  co  jiných  jeho  vrstevníků  i  násled- 
níků,   jak  filosofických   tak  literárních! 

Logika  Solovjevova  ocitá  se  takto  místy 
u  důsledků,  nad  nimiž  se  může  (jako  v  psy- 
chologii Dostojevského)  zatočit  hlava  zá- 
vratí. On  na  př.  sílu  ke  konání  zla  prohla- 
šuje přímo  za  nutný  předpoklad  síly  kona- 
jící dobro:  ^Potence  dobra,  vězící  v  duši, 
může  se  skutečně  projevit  jen,  snotřebu- 
je-Ii  nebo  přetvoří-li  v  sebe  danou,  již  při- 
pravenou energii  duše,  která  v  přírodním 
člověku  jest  energií  sebeutvrzující  vůle,  te- 
dy energií  zla  .  . .  Tudíž  ve  člověku  svatém 
aktuální  dobro  předpokládá  potenciální 
zlo;  je  proto  tak  velkým  ve  své  svatosti, 
že  by  mohl  být  velkým  i  ve  zlu.«  Musíme 
být  znamenitými  zločinci,  abychom  byli 
znamenitými  lidmi  božími,  a  čím  více  má- 
me v  sobě  zločinnosti,  tím  lépe  jsme  nadá- 


ni k  dobru.  Solovjev  brojil  a  brojí  též  v 
■Duchovních  základech  proti  trestu  smrti; 
je  zřejmo,  jak  to  u  něho  souviselo  s  jádrem 
jeho  filosofie.  Ale  rovněž  je  zřejmo,  že 
filosofové  jako  on,  i  když  nechtí  nežli  do- 
vozovat krásu  otčenáše,  krásu  svátostí, 
krásu  církevní  obecnosti,  svou  frazeologií, 
svými  formulemi  stále  se  stýkají  s  vůdčím 
myšlením  své  doby  a  že  vždycky  mají  čím 
ukojit  potřebu  hloubky  a  ryzosti. 

Ještě  lépe  a  pro  obelcný  vkus  přístupně  ji 
bylo  by  to  vysvitlo,  kdyby  k  české  ukázce 
byly  se  vybraly  jiné  věci  Sólo  v  jevový,  jeho 
nedělní  a  velikonoční  listy,  jeho  tři  rozho- 
vory (Auditur  — ),  některé  jeho  stati  lite- 
rární. 


VÝSTAVA  ČESKÝCH  VÝTVAR- 
NÍKU V  OBECNÍM  DOMĚ. 

článek  třetí. 

Václav  Rabas  představuje  umělce,  jenž 
utrpěl  přechodností  své  doby:  bylo  to  období  for- 
malistické,  vyčerpávající  se  umíněným  zápolem  o 
formu,  kde  křečovité  hledání  slohu  podrželo  vrch 
nad  pokojnou  tvorbou,  a  kde  rozum,  srovnávání  a 
historické  ohledy  svářily  se  s  citem,  prostotou  a 
ochlazovaly  prvotní  umělecké  zaujetí.  V  podstatě 
byl  to  zápas  mezi  filosofií  a  výtvarnictvím.  Vědo- 
má protikladnost  k  impressionismu,  který  omrzel. 
Hledaly  se  slohové  prvky  v  lidovém  umění,  hle- 
daly se  u  Preisslera.  Gauguina,  ba  i  ve  způsobu 
malby  umělecko-průmyslové  školy;  mluvilo  se  o 
stylu  jako  gotika,  ale  došlo  se  jen  k  učenému  sty- 
lisování.  Zapomnělo  se.  že  styl  nerodí  se  z  úvahy 
a  kombinace  umělcovy,  že  vzniká  sám  a  teprve, 
když  celý  národ  má  k  tomu  dosti  vnitřní  síly.  Do- 
šlo se  ovšem  tam,  kam  se  dojíti  musilor  k  deko- 
rativnosti.  Styl,  místo  aby  byl  podstatou,  morkem, 
stal  se  nalepeným  zevnějškem  a  malířskou  režií; 
byl  střechou  na  domě,  jenž  střechy  sám  nezaslu- 
hoval.  Daleko  bližším  než  Cézanne,  ryzí,  objek- 
tivní a  spolehlivé  východisko  moderní  malby,  stal 
se  —  Hodler. 

Rabas  je  malířský  duch,  plný  pokojné  moci  a 
jdoucí  vždy,  at  dělá.  co  dělá,  po  cestě  k  monumen- 
tálnosti. Základní  sílu,  hojnost  a  bohatství  uměl- 
covo poznáte  nejlépe  srovnáním.  Postavil  bych 
vedle  Rabasa  třeba  Hlavína,  jenž  vychází  z  týchž 
dobových  směrů,  kdyby  srovnání  nebylo  pro  Ra- 
basa malicherné.  Mocný  rozmach  ho  nikdy  ne- 
opouští. Jeho  Jaro  vyrovná  se  nejlepším  věcem 
Preisslerovým.  Ale  v  Čechách  se  snadno  trpí  do- 
bou. Tak  i  malířská  osobnost  Rabasova,  v  níž  je 
něco  z  Milletovy  krve,  vzala  škodu  úzkým  formali- 
stickým  zaujetím.  Cítíte  nad  tímto  dílem,  že  je 
ještě  příliš  malířskou  situací.  Postavte  se  před 
Večerní  píseň:  děvčata  jdou  večer  z  žatvy; 
tvarů  není  dosaženo  raodelací  štětce,  nýbrž  tvrdou 
omezující  linií;  ne  plastikou  v  prostoru,  nýbrž  roz- 
dělovanou plochou:  lidské  bytosti  jsou  dekorativně 
pojaty;  krajně  stylisovaná  barva  je  úplně  zbavena 
zemité  přirozenosti:  je  úvahou,  ne  pravdou;  zelený 
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trávník  za  děvčaty  změnil  se  v  tapetu;  malířova 
logika  je  studící  a  nesnášelivá:  chce  se  vám  říci 
nad  tímto  překomponovaným  obrazem:  obrazy  ne- 
mají se  řešit,  nýbrž  tvořit.  Celek  obrazu  působí 
dojmem  tvrdé  a  lomozné  dekorativnosti,  k  niž 
spělo  všechno  moderní  německé  malířství,  před- 
určené ideologickou  národní  povahou;  ale  českému 
duchu,  v  němž  byla  vždy  značná  míra  naivního 
realismu,  zůstává  takováto  dekorativnost  cizí.  Ko- 
lorit Rabasova  Podzimu  a  Západu,  získaný 
opravdu  prudkým  pohledem  na  barvovou  přírodní 
skutečnost,  robustní  stylisací  přechází  v  divokost 
německých  malířů.  A  přece  zde  Rabas  neměl  méně 
jemného  pochopení  pro  ton  barvy  v  přírodě,  než 
nejoddanější   a  nejtišší   impressionisté. 

Silu  Rabasovu  nemůže  zastřít  žádný  dobový 
omyl.  Jeho  Jaro,  vlahá  impresse,  proměněná  ve 
velkorysou  fresku,  je  po  Benešově  Pohřbu  snad 
nejryzejším  obrazem  obou  výstav.  V'  popředí  vol- 
ných, rozlehlých  lánů,  nad  nimiž  —  zdá  se  — 
roznášejí  se  zvuky  zvonů,  krčí  se  dvě  ženské  po- 
stav^-. Země  je  vláknitá,  ne  hrudnatá  a  zrnitá.  Le- 
žící postava  opakuje  tvarem  linie  lánů  a  dlouhých 
zvlněných  vrchů.  Důvěrné  soužití  člověka  a  pří- 
rody; bytosti  choulí  se  u  země  jako  hmotné  vý- 
rony.  Zde  se  nevtirá  hlučný  formový-  experiment; 
obraz  je  plný  a  celý.  —  Matka  velice  příznivě 
svědči  o  Rabasově  komposičním  umu:  způsob,  jímž 
jsou  zde  proti  sobě  stavěny  obr\'sné  linie  po- 
stavy, trávníku,  stromů,  budov.  \-yčerpává  vskutku 
bez   trhlin   celou   plochu    obrazu. 

Rabasovo  založeni  je  lyrické  a  náladové.  Na 
Žižkově  matce,  jinak  mohutné  v  linii,  je  pa- 
lmo, jak  autor  nebyl  schopen  patřičného  drama- 
tického přizvuku:  vytvořil  jakousi  matku,  sedící 
s  děckem  pod  stromem;  může  to  býti  matka  číkoli 
nebo  pokojný  symbol  matky  vůbec;  z  ničeho  ne- 
vysvitá.  že  je  to  právě  Žižkova  matka.  Ovšem, 
nad  tímto  motivem  třeba  býti  blíže  Delacroixovi 
než  Milletovi.  Rabas  spěje  k  tichu,  klidu,  pod- 
večeru. Venkov,  z  něhož  \-ýhradně  čerpá,  není  mu 
sociálním  námětem.  Jeho  volní  venkované  více 
cíti  než  jednají,  více  se  dojímají  než  pracují.  Život 
jako    pole    citu    a    meditace. 

I  když  nezapomínám,  že  Rabasův  architekto- 
nický a  komposiční  smysl  povede  jeho  ruku  patrně 
vždy  ku  freskovité  malbě,  přece  pokládám  tuto 
exposici  za  stupeň  vývoje  již  uzavřený  a  za  mi- 
nulost i  pro  samého  autora.  Prodlévati  zde  déle, 
znamenalo  by  choditi  v  kruhu.  Dekorativnost  je 
vždy  jednostranná  a  ochuzuje  o  cosi;  při  nejmen- 
ším o  ži\'ý  pocit  přítomnosti  a  skutečnosti.  Deko- 
rativnost nemůže  býti  výživou  obrazu.  I  malba  vy- 
žaduje nepřetržitého  přílivu  skutečnosti.  Vincent 
van  Gogh.  kterého  nikdo  nebude  podezřívati,  že 
by  znehodnocoval  malířství,  napsal  kdysi:  »Po- 
rozumění  pro  věci  samy,  pro  skutečnost  je  důleži- 
tější než  porozumění  pro  malířství.*  A  Cézanne 
je  krásným  příkladem,  kterak  skutečnost  bezpro- 
středně nazíraná  zůstává  malíři  opět  hodnotami 
malířskými. 

Pohřeb  J.  J  a  r  e  š  e  je  vědomá  cesta  za 
plným,  hutným,  reálným  obrazem  bez  moderních 
zkratek,  jakým  jest  třeba  stará  Kosárkova  Svat- 
ba,   jedno    z    nejlepších    českých    malířských    děl. 


Jareš,  v  jehož  minulosti  bylo  mnoho  škodlivé  jed- 
nostrannosti a  málo  teplého  výtvarného  smyslu,  uči- 
nil zde  rozhodný  náběh  k  vyrovnanému  a  positiv- 
nímu obrazu,  jehož  skutečnost  má  opravdovou  tíhu 
a  nevisí  jen  ve  vzduchu.  Uvědoměle  vracel  se  až 
ke  Kosárko\'ým  malířským  zásadám,  k  jeho  per- 
spektivě. Jarešův  Pohřeb  zůstal  právě  o  tolik  za 
Svatbou,  oč  Kosárek  více  výtvarně  dovedl.  Kde 
Kosárek  je  prostý  a  jednolitý,  Jareš  je  kombino- 
vaný. Kde  Kosárek  je  přirozeně  jednoduchý,  upadá 
Jareš  do  raffinovanosti.  Svatba  je  celá  vytvo- 
řena z  jediné  hmoty;  v  Pohřbu  zdá  se,  bylo 
hmot  několik.  Barva  je  rozbita,  nesouvisí,  pro- 
stor pak  již  úplně  ztratil  ze  své  přesvědčivosti. 
Tomu,  kdo  až  posud  spokojoval  se  plošnou  mal- 
bou, je  ovšem  těžko  vytvořit  pojednou  prostoro- 
vou skutečnost.  Pohřeb  byl  malován  složitým  epi- 
gonem; kresba  stromů  je  vyslovenou  japonerií.  při- 
blíženou patrně  Goghem.  pojetí  skal  vede  někam 
k  pozdějším  Deraino%-ý-m  krajinám  z  r.  1913,  Přes 
to  vše  znamená  Pohřeb  značný  výtvarný  klad  a 
rychlou  cestu  k  jistotě.  —  Jarešovi  Zbojníci 
nutí  příliš  vzpomínati  na  Jiránka.  D  ě  t  v  a  n  vznikl 
úmyslným  přiblížením  k  lidové  primitivnosti;  v 
tomto  směru  podala  A.  N  e  k  o  1  o  v  á  půvabem  a 
\~yrovnaností   svého   S  v.    Jiří   daleko  více. 

T.  F.  Šimon  ochuzuje  bar\Ti  o  všechnu  schop- 
nost tíhy  a  hloubky:  jeho  obrazy,  malované  málo 
sympatickou,  bledou  manýrou  (má  to  snad  býti 
cesta  za  čistotou  neoirapressionistů?).  znehodnocují 
barvu;  místo  barev  zbyly  mu  vlastně  již  jen  bar- 
vičky. Dnešní  Šimonův  způsob  malby  znamená  ja- 
kousi prázdnotu  a  těžko  pochopitelné  estétství. 
V  hromádce  tohoto  1'art  pour  Tart  a  hubené  vkus- 
nosti  není  jediného  živějšího  místa;  je  to  jen  obraz 
pro  obraz.  Nevím,  zda  by  mohl  T.  F.  Šimon  posta- 
viti s  tak  lhostejnou  nečitelností  na  zem  stromy, 
které  jsou  jen  plátěnými  kulisami  se  špalíčky  vza- 
du, kdyby  se  rozpomenul,  kterak  se  trýznil  Gogh 
tím,  jak  namalovat  stromy  se  vším  dramatickým 
vzruchem,  se  kterým  vyrůstají  z  půdy.  Ale  těžko 
nepodati  stromů  kulisovitě  tam,  kde  i  vše  ostatní 
je  divadelním  prospektem.  Takové  Hradčany 
a  takové  Toledo  mohou  působiti  pouze  dojmem 
divadelní   dekorace. 

Uprostřed    mnohé   hledanosti   a   strojenosti    mile 
pobavil    svou    naivností    O.    Štafl.   Nebof   natírati 
stromy  tak    zeleně   v   hezkém    modrém    stínu,   dáti 
^'ystupovat    tak    žertovným      obláčkům    dýmu    od 
pušek  vojínů,  hrát  si  tak  ochotnicky  s  barvou,  jako 
to  spáchal  O.  Štafl  na  svém  Procesí,  je  opravdu 
naivnost.  V  obraze  kvetoucích   stromů  podařilo  se 
O.    Štafloví    nečekaně    rozřediti    Šetelikův    způsof 
malby.  —  V.  Hofmanu,  snaže  se  o  lidovou  pro 
stotu,    dociluje    někdy    lahodné    sytosti    a    tvaroví 
plnosti,    jako    na    Polském    Betlému.      Jindí 
však,    kde    selže    jeho    umělecký    smysl,    nepodáví 
mnohem  více  než  skutečný  jarmareční  obrázek.  — 
S   mystikou  či   s  mysticisováním   Jana  Zrzavé 
h  o   těžko    se   smířit.   Výtvarně    jest   to   suché    roz 
umářství,       téměř    inženýrské    kombinace    studení 
hlavy.  Způsob,   jímž  Zrzavý  podává  lidské   bytosti 
snadno  lze   svésti  na  vliv  plastik  Archipeuko\-ých 
Někde    (v   Krajině)   vnějškově    okresluje    Zrzav 
japonské    tvary,    ale    zbavuje    je    rozumové     jejicf 
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vlastní  podstaty,  totiž  vší  nervní  živosti,  lehké 
světskosti  a  vervy,  čímž  jim  ovšem  bere  vše.  Jiné 
omyly  a  schválnosti  naší  anarchistické  doby  byly 
aspoň  zajímavé.  Zrzavý  není  ani  zajímavý.  —  V  á- 
c  1  a  v  Spála  nebyl  na  výstavách  dostatečně,  po- 
měrem k  svému  dílu.  zastoupen.  —  R.  K  r  e  m  1  i- 
č  k  a  učil  se,  jak  patrno.  mnohému  u  Leibla,  v  prvé 
řadě  tonalitě  barev,  jimiž  vyjadřuje  lidské  maso. 
Portrét  Króssingův  nedosahuje  svou  hodnotou  obou 
ostatních.  —  Figurální  komposice  R.  L  a  u  d  y  blíží 
se  nebezpečně  barvotiskům.  Jeho  krajiny  a  lesy 
ukazuji,  hlavně  stylisací  stromíi,  na  Hanse  Thomu. 
—  Vlastimil  Rada  je  homo  novus,  ale  klade 
poctivější  důraz  na  čistotu  výtvarných  kvalit  než 
většina  starých.  Vypadá  skromný  a  šedý  uprostřed 
zajímavého  formalismu  ostatních,  nemá  elegant- 
ního přednesu,  je  těžký,  střízlivý  a  stručný.  Mlu- 
vím o  něm  hlavně  proto,  že  dovedl  namalovat 
Orání,  obraz,  který,  odmyslíme-li  si  nepodařený 
pokus  o  architekturu  mraků,  je  svou  silnou  sku- 
tečností dobrý.  Za  to  tvrdý  a  rozbitý  Portrét 
je  jako  nehotový;  tam.  kde  malíř  měl  vytvářet 
obrys  postavy  barevným  kontrastem,  spokojil  se 
tuhým  zadrátováním,  což  působi  dojmem  kulis. 
Nepochybuji,  že  vnitřní  jednota  pojí  C  1  o  w  n  y, 
kteří  zdají  se  býti  čistokrevnou  francouzskou  ex- 
pressí.  a  Jezdce  na  horách,  z  něhož  mluví 
alšovská  forma;  v  podstatě  je  to  táž  výtvarná 
cesta.  V.  Rada  dospěje  dříve  a  spíše  než  kdo  jiný 
plnosti  a  hutné  rovnováhy,  prosté  vší  jednostran- 
nosti. Má  oči  otevřené  pro  skutečnost.  Dnes  pro- 
zatím je  tím,  že  zdá  se  často  až  samozřejmý,  v 
zdánlivé  nevýhodě  třeba  proti  J.  H  r  s  t  k  o  v  i,  je- 
hož živého  talentu  nelze  podceríovat.  A  přece 
Rada  stojí  výtvarně  výše.  V  Hrstkovi  roste  hbitý 
malířský  stylista  a  anekdotář,  jenž  svede  ještě 
mnohou  povrchní  roztomilost  a  často  spokojí  se 
i  jen  zběžným  zdáním  virtuosity.  Nejlépe  to  bylo 
vidět  na  Cirku:  kdežto  zadní  postavy  jsou  sku- 
tečně malířsky  vytvářeny,  postava  sedící  ženy 
v  předu  svou  úplnou  illustračností  vyskakuje  z 
obrazu.  —  O.  Koníček  pomalu  osvobozuje  se 
od  svých  vzorů  a  počíná  tvořit  sám  ze  sebe  (Ša- 
backý  kostel).  —  Aspoň  uvedena  budtež  jména  B. 
N  e  v  o  1  o  v  é,   J.   Trampoty,   K.  T  r  o  n  i  č  k  a. 

Kreslířské  dílo  Zd.  Kratochvíla  bývá  vždy 
velice  milé,  nebof  v  jeho  rázovitosti  leží  karak- 
ferový  obsah  doby,  citová  pravda  a  upřímná  zpo- 
věd  generace.  Kratochvíl  není  uzavřený  subjek- 
tivista;  ustavičně  přechází  v  typičnost  a  objekti- 
visuje  se  v  národním  celku.  Jeho  chválou  zůstane, 
že  rázem  pochopil  to,  čeho  pochopit  nemohlo  to- 
lik výtvarníků  kolem  něho:  že  totiž  Alšův  výraz 
není  posledním  národním  výrazem,  a  že  naše  doba 
v  celém  rozsahu  své  modernosti  je  stejně  národní 
skutečností  s  právem  na  upřímné  vyjádření,  jako 
byla  skutečnost,  jež  zrcadlila  se  v  Alšovi.  Národ 
nekončí  u  Alše.  Ono  citové  naladění,  jež  dnešek 
v  sobě  nosí,  je  nemenší  národní  skutečností.  A  tak 
Kratochvílova  linie  vyplývá  již  z  jiné  citovosti 
než  linie  Alšova.  Nemá  již  vztahů  k  baroku  a  ro- 
koku, není  vzpomínkou,  nýbrž  prudkou  bezpro- 
středností. Kde  byla  Alšova  linie  romantická,  Kra- 
tochvílova je  positivní;  kde  Aleš  přiblížením  vý- 
lučně   citovým    vedl    k   linii   vždy    spanilé,    lichotně 


rozvinující  prostor,  tam  Kratochvíl  je  rozumový, 
lisečný,  ostřejší,  buršikósní,  tvary  jeho  hranatější, 
méně  ornamentální.  Nemá  již  oné  přímo  japonské 
souvislosti  písma  a  kresby  ani  impressionismu,  uta- 
jeného v  linii,  jenž  byl  u  Alše.  Aleš  čarou,  kterou 
vyznačoval  obrys  třeba  ramene,  vytvářel  zároveň 
již  i  vzduch  na  rameni:  linie  byla  mu  živějším  pro- 
středkem nálady  než  jiným  barva.  Naproti  tomu 
Kratochvílovy  tvary  jsou  pevné,  strohé,  sevřené, 
vzdáleněji  a  dramatičtěji  k  sobě  stavěné:  tím 
vzniká  tak  krásná  kresebná  ballada,  jako  je  O  b- 
čerstvení.  Kratochvíl  nerad  vzdává  se  plně 
citu;  jeho  dojetí  bývá  stíháno  ironií.  Ale  tím  je 
právě  typem  citovosti  moderní.  Na  mnohé  Krato- 
chvílovy kresby  nemůžeme  se  dívat  dosti  klidně, 
nebof  je  v  nich  příliš  z  nás  pro  nás. 

Jednota  výtvarných  umělců  je  stará 
bolest  našeho  uměleckého^"  života.  Dovedeme 
klidně  pochopit,  že  všude  jsou  malíři  dobří  a  slabí, 
a  tak  bychom  snesli  i  tento  ballast,  kdyby  nebylo 
hlučných  a  nesmyslných  nároků,  s  nimiž  tito  slabí 
malíři  vystupují.  Jednota  je  patrně  spolek  výtvar- 
níků, kteří  se  zapřísáhli,  neumět  více,  než  se  prů- 
měrný žák  naučí  v  druhém  ročníku  akademie. 
Řekne-li  se  jim  tato  pravda,  dočtete  se  potom  v 
Díle  o  jakýchsi  ibašibozucích  kritikyi<,  kteří  ohro- 
žují jakýsi  !>útlý  stromek«,  k  čemuž  jacísi  poctiví 
lidé  »přihlížejí  s  často  násilně  potlačovanými  slza- 
mi*. Ostatně  by  bylo  nelogické  chtít,  aby  Dílo, 
orgán  Jednoty,  bylo  lepší  než  její  výstavy.  Jinak 
je  docela  zajímavé  zvědět  přímo  z  úředního  místa, 
zač  máme  pokládati  díla  na  těchto  výstavách  (ci- 
táty jsou  vesměs  vzaly  z  článku  pana  V.  R.  v  1,  č. 
Díla,  psaného  hanebnou  češtinou):  je  to  >tiha  naší 
české  výtvarné  síly«,  která  poskytuje  »milý  osvě- 
žující útulek  v  dosavadní  suchopárnosti, «  je  to 
»rozložitý  strom«,  v  jaký  vyspěl  ještě  za  Mánesa 
»slabý  zprvu  stromek  této  české  výtvarné  mohou- 
cnosti«  Co  to  čtete,  milý  Hamlete?  '>Slova  — 
slova  —  slova. «  Znamenitá  věc  podařila  se  panu 
V.  R..  když  uznal  Mánesa  za  jakýsi  počátek  k 
Obrovskému:  »dílo  Jos.  Mánesem  započaté  a  v 
přímém  pokračování  Jak.  Obrovským  tak  skvěle 
rozkvetlé«!  Ale  budiž.  Slyšíme,  jaké  jsou  nároky 
exposice  Jednoty:  má  to  býti  ryzí  česká  poctivá 
malba,  která  nehoní  se  za  moderními  výstřelky 
(což  je  ostatně  chvályhodno),  nýbrž  soustřeďuje 
se  na  pozorné  a  oddané  vytváření  přírody.  Jenže 
tito  malíři  Jednoty  toho  nedovedou.  Příroda  je 
živá,  ale  na  jejich  plátnech  většinou  žalostně 
mrtvá,  zastřená  mlhou  nemohoucnosti,  zlehčená 
vtíravou  poesií,  znetvořená  chabým  malířským  ná- 
padem. Říkají:  malujeme  přírodu  tak  jak  jest,  leč 
nedovedou  toho.  Dobrým  příkladem  je  Petersův 
akt  na  obraze  v  Atelieru.  Neškodí  také  při- 
hlédnouti blíže  k  té  jejich  honosné  »českosti«: 
není  po  ní  ani  stopy.  Vidíte  většinou  pozůstatky 
mnichovské  školy,  zbytky  cizího  impressionismu; 
sám  Obrovský,  dnes  malířský  vrchol  Jednoty, 
podává  nám  zde  dva  oleje,  které  podezřele  blíží 
se  Manetovým  plein-airům.  Ve  skutečnosti  scvrkla 
se  všechna  českost  Jednoty  na  to,  že  maluje  se 
pouze  to,  o  čem  již  vrabci  štěbetají  na  střechách. 
Většina  obrazů,  jež  uzříte  na  exposici  Jednoty 
v   této   výstavě   českých   výtvarníků,   byla    namalo- 
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vána  proto,  že  autoři  neměli  dosti  sebezapření  ne- 
namalovat. Neilepši  je  Blažkova  Danae,  malý, 
slaromislrovsky  vypravený  olej;  potom  ještě 
Paskovy  krajiny.  E.  Schované  k,  který  proti 
ostatním  má  značnou  míru  technické  dovednosti, 
nepovznáší  se  nad  postřehy  druhu  živočišného. 
Jednota  mohla  vyvěsit  i  tak  hroznou  věc,  jako 
je  Ženiškův  portrét  rudolíciho  plukovníka  s  vy- 
leštěnými knoflíky;  uměni  nestojí  tu  výš  nežli  na 
pracích  portrétního  podniku  Ptáčkova  na  Václav- 
ském náměstí.  (Kdo  by  toužil  po  doplňku  toho,  co 
zde  vystavuje  Jednota,  může  navštíviti  u  Rubeše 
výstavu  Fr.  Dvořáka,  o  niž  řekl  dobře  Mádl,  že 
jest  to  malba  pro  paní  Ťufu  a  Ďadu  a  pro  slečny 
Pufu,  Topo  a  Čuču.) 

Jednota  vymohla  si  zvláštní  místnost,  již  v  prvé 
výstavě  obsadil  O.  Nejedlý,  nyní  pro  svého  člena 
A.  Růžičku.  O.  Nejedlý  by  právem  mohl  býti 
uražen.  Růžička  je  hodný  syn  svého  spolku.  Jsou 
malíři,  kteří  opakují  stará  klišé,  věci  nesčetně- 
kráte  již  zpracované  a  přejímané  z  pětapadesáté 
ruky,  a  kteří  nedostatek  původnosti  nahrazují  pří- 
jemnou dovedností.  Růžička  liší  se  od  tohoto 
druhu  malířů  tím,  že  této  dovednosti  nemá.  Je 
bezmocný  všude,  v  barvě  i  linii.  Boj  A  m  a  z  o- 
n  e  k  (s  nesmyslnou  cenou  12.000  K!)  je  v  nejlepším 
případě  prázdnou  illustraci.  Růžičkův  ideál  krásy 
zůstal  kdesi  u  Marolda  a  Hynaise,  s  nimiž  se 
cvšem  nemůže  srovnávat.  Také  trochu  u  Obrov- 
ského. Mladý  člověk  bez  mládí  a  jen  akademický 
v  nejhorším  slova  smyslu. 

Ferdinand  Peroutka, 


divadelní  obzor  činoherní. 

NOVÁ   VESELOHRA   ŠTECHOVA. 

Třiaktová  veselohra  Štechova,  David  a  Go- 
liáš, provedená  v  Národním  divadle  po  prvé 
v  sobotu  dne  30.  října,  označuje  nadpisem  dva 
soupeře  obecních  voleb  pražských:  jeden  z  nich, 
hokynář  a  vinopalník  David,  podporován  novo. 
městskými  »potravináři«  a  konduktéry  elektric- 
kých drah,  vytiskne  ze  sboru  obecních  starších 
svého  bývalého  šéfa  komerčního  radu  Kittricha. 
Davidova  dcera  Pepička  vyhojí  při  tom  Kittricho- 
va  syna  Rudolfa  z  jeho  blázněni  po  operetni  zpě- 
vačce Růženě  Wolfové  a  získá  ho  sama  pro  sebe. 
Také  její  kamarádka  Kamila  Burdychová.  jež  si 
původně  myslila  na  Rudolfa,  sežene  si  ve  veselo- 
hře bezpečnějšího  ženicha,  obchodního  jednatele 
Pablíře.  A  vše  to  projedná  i  rozhodne  se  ve  vel- 
kém dvojdílném  pokoji  za  hokynářským  krámem 
Davidovým.  —  podobizny  našich  slavných  mužů  a 
žen  hledí  se  zdi  a  telefon  stále  se  strany  činně  za- 
sahuje do  vývoje  věci. 

Bylo  již  při  předešlých  veselohrách  Štechových 
vyloženo,  jak  on  přivádí  nový  dobrý  a  plodný  ži- 
vel veseloherni,  typ  jarého  podnikavce  hrnoucího 
se  dychtivě  do  vtipných,  chytrých  a  obratných  vý- 
prav dobyvatelských.  Podnikavci  příslušel  hy  u 
Štecha  spíš  německý  název  rmachrx.  v  Davidovi 
a  Goliáši«  zvlášt.  Svět  této  veselohry  záleží  sko- 
ro vůbec  jen  z  takových  »machrú«.  Machry  jsou, 
každý  ve  svém  druhu,  dva  obchodní  jednatelé 
Mayer  a  Pabliř,  at  běhají  za  zákazníky  či  nevě- 
stami; machrem  ve  velkém  slohu  jest  velební  od- 
borník Šebrle,  jenž  od  voleb  k  volbám  opatřuje 
za  řádný  plat  kandidátům  potřebnou  většinu  hla- 
sů: machrem  jest  zpěvačka  Růžena  Wolfová,  která 
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ví  znamenitě,  jak  nachytat  po  Praze  štědrých  ko- 
merčních radů  a  tleskajících  mladých  nadšenců; 
machry  příležitostného,  rázného  důmyslu  jsou  po- 
travináři a  konduktéři,  když  jde  o  to,  aby  rychlou 
agitací  předešli  odborníka  Šebrla;  macherstvi  je 
prostě  hlavní  podmínkou,  má-li  kdo  hýl  přijat  do 
veseloherni  společnosti  Štechovy.  Vévodí  jí  i  ten- 
tokrát opět  (jako  v  Hříchu  pani  Hýrové)  hezká, 
rozvážná  a  svižná  bytost  ženská.  Pepička.  Stech 
jí  nevzal  již  jen  tak  mezi  šičkami  svedenými  pro- 
letářskými  pijany,  nýbrž  povznesl  ji  na  moder- 
nější výši,  přiřkl  jí  lyceum  a  obchodní  školu,  udělal 
z  ní  všeumělkyni  vzdělanou  a  nadanou  ke  všslikým 
úkonům  životním.  Jeho  Pepička,  praktická,  pro- 
zíravá a  hbitá,  je  zběhlá  v  otcových  likérech  vlast- 
ni výroby,  v  povidlech,  zeli.  hrachu,  vyběhává  ta- 
tínkovi po  Praze  odběratelstvo,  pozdvihuje  mu  je- 
ho hokynářství  na  velkoobchod,  vyřizuje  mu  jeho 
záležitosti  s  agenty,  umlouvá  ceny  a  metrické 
centy  dodávek,  zastává  veškeru  službu  telefonní, 
pisařskou,  poštovní,  —  a  ještě  jí  zbude  dost  po- 
kdy  na  spoustu  jiného  zaměstnáni,  v  němž  se  o- 
svědčuje  její  zázračný  um:  píše  sousedkám  listy  a 
poukázky,  hraje  ochotnickým  spolkům  první  role, 
zachraňuje  maminkám  zbloudilé  syny,  nadháni  ka- 
marádkám ženichy  a  přátelům  nevěsty,  dohlíží  na 
tatínka  při  volbách  a  bůh  vi,  co  ještě.  Pepička, 
milé  děcko,  je  děvče  pro  všecko,  veseloherni  vůd- 
čí duch  prvního  řádu,  o  jakém  se  veselohře  snilo 
dosud  jen  po  částech,  v  tom  či  onom  užším  okruhu 
působnosti. 

Morálku  mají  machři  Štechovi  ohavnou,  přímo 
anarchistickou.  Kdybychom  měli  podle  nich  soudil 
na  společenské  ovzduší,  jež  je  zrodilo,  musili  by- 
chom se  vzdát  vši  víry  v  pravdu,  čistotu,  zákon, 
řád,  poctivost.  Posloucháte-li  agitátora  Šebrla  ne- 
bo zpěvačku  Wolfovou,  vidíte  kácet  se  kolem  do- 
kola mravní  zásady  a  ideály,  mizet  politickou  i  u- 
měleckou  charakternost,  vítězit  zištnost,  podvod, 
marnivost.  Řekněte  machrům  Slechovým  něco  o 
politickém,  uměleckém,  lidském  svědomí  a  vysmějí 
se  vám  opovržlivě  do  očí.  Ani  Pepička,  ačkoli  zdá 
se  být  celkem  slušnou  a  hodnou  holkou,  není  vy- 
ňata z  pravidla.  Strpí  u  Wolfové  každý  nápad  vy- 
počítavé zkaženosti,  kupluje  sňatky  číslicemi  věna 
a  roční  gáže.  vymýšlí  obchodní  uskoky  na  ošálení 
komerční  radové,  a  Rudolf  Kittrich  více  nežli  tou- 
hou jejího  srdce  je  touhou  jejího  podnikavého 
spekulantství;  k  cíli,  jehož  chce  dosíci.  žádný  pro- 
středek jí  nebude  špatný.  Ale  přes  to  z  machrů 
Štechovvch  nikdo  nemusí  mít  a  také  nemá  velké- 
ho strachu.  Jejich  macherstvi  totiž  je  namnoze  jen 
jejich  vznícenou  představou  a  přáním,  ve  skuteč- 
nosti stačí  leda  na  dlouhé,  povídavé  sólové  vý- 
stupy před  ochotnými,  omráčenými  posluchači: 
machr  mužského  nebo  ženského  rodu  se  postaví 
a  okázale  se  rozbásní,  rozbásní  se  o  skvělých 
kouscích,  které  vykonal  nebo  ještě  vykoná,  rozbás- 
ní se  o  smělostech,  na  něž  se  odvážil  nebo  ještě  se 
odváží,  rozbásní  se  o  plánech  a  nadějích,  jež  nosí 
ve  své  bohaté  hlavě  a  jichž  dalekosáhlost  oslňuje. 
Skutky,  ty  již  jsou  mnohem  méně  oslňující,  a  mach- 
rům Slechovým  každý  úspěch  musí  spadnout  do 
klína  zralý  a  hotový  z  vlídných,  pečlivých  rukou 
spisovatelových.  Šťastná  Pepička  přechází  si  po- 
hodlně doma  po  světnici  a  všecko,  čeho  k  svému 
blahu  Dotřebuje,  hrne  se  ji  bez  pobídkv  zvenčí  do- 
vnitř. Pani  komerční  radová  přijde  si  ji  zamilovat. 
Růžena  Wolfová  přijde  jí  dát  Rudolfovy  blouznivé 
dopisy,  Kamila  Burdychová  přijde  jí  svěřit  všecky 
lákavé  okolnosti  určené  pro  Pablíře,  právník  Ne- 
prosil přijde  jí  budil  Rudolfovu  žárlivost,  komerční 
rada  přijde  jí  dát  se  polapit  v  operetních  záletech, 
a  Pepička  jen  sbírá,  co  se  jí  nevoláno  sype  z  pře- 
kypujícího rohu  hojnosti.  A  zrovna  tak  její  tatínek. 


potravinář  a  vinopalnik  David.  Chodí  mu  lo  po 
nohou  i  po  telefonu  a  on  jen  přijímá  a  nalévá  ze 
svých  lahví:  ted  mu  tam  někde  venku  zajistili  Ječ- 
nou ulici,  ted  Táborskou,  ted  Žitnou,  ted  Karlovo 
náměstí,  ted  ho  přišel  kolega  Krakcš  odprosit.  že 
se  na  chvilku  s  Kittrichem  spolčil  k  zradě,  —  sláva, 
at  žijí  ti,  kteří  po  Praze  za  Davida  pracují! 

David  a  Go!iáš«  budí  v  obecenstvu  utěšenou, 
vzpružující  radost  a  utěšená,  vzpružující  radost  ne- 
plyne tu  tedy  z  nějaké  zvláštní,  překvapující  do- 
vednosti macherské,  nýbrž  z  pocitu  snadného  ště- 
stí a  zdaru,  jenž  obklopuje  a  nese  lidi  Štechovy. 
Stech  vybral  si  je  k  tomu  z  lidí  našeho  denního 
styku,  těch.  jimž  ode  vždy  předem  již  vřele  pře- 
jeme, z  hokynářů,  konduktéríi,  agentů,  divadelních 
zpěvaček,  lyceistek.  Umel  dát  všem  vzezření  u- 
stavičného  mnohého  a  napiatého  zaneprázdnění  a 
všechny  je  zmodernisoval.  Jeho  hokynáři  a  kon- 
duktéři  jsou  vyučeni  novodobou  školou  a  četbou 
novin,  mají  vědomi,  tlak  a  vzlet  svého  společen- 
ského vzestupu,  pěstuji  úctyhodnou,  promyšlenou 
kázeři  v  obratech  třídního  zápasu,  slučují  v  jediný 
proud  tolikeré  různé  vzněty  ruchu:  politiku,  ob- 
chod, lásku,  umění.  Také  jejich  dialog,  není  to 
ledajaký  starý  dialog,  je  to  dialog  hbitého  a  cvi- 
čeného vyjadřováni,  šťavnatých  a  drastických  ob- 
razů, čiperných  a  zábavných  úsloví,  a  zavtipkuje-li 
nebo  zableskne-li  se  vynalézavostí,  je  v  tom  vět- 
šinou opravdu  vtip  a  vynalézavost.  Ovšem  naskyt- 
ne se  dost  míst.  kde  dialog  drží  se  toliko  umělým 
úsilím    spisovatelovým. 

Herci  mají  ve  veselohře  Slechově  výhodu,  že 
mohou  hrát  podle  živých  modelů,  s  chutí  a  požit- 
kem určitosti,  hutnosti,  podstatnosti,  a  to  zaru- 
čuje vždy  dobré,  účinné  provedení.  Neshodne  se 
to  snad  všude  s  požadavky  textu.  V  Davidovi  na 
přikl.  p.  Čepela  podá  roztomilou  postavu  vousa- 
tého, malého  hokynáře  s  opatrnými,  váhavými  po- 
hyby, s  uhýbající  se  vrchní  částí  těla,  s  nedůvě- 
řivými, obzírajícími  pohledy,  s  pomalou,  tatikov- 
skou  řeči.  ale  na  význam  a  věty.  jež  mu  Stech 
přičti,  je  to  hokynář  nedost  pokročilý  a  intelligent- 
ni.  Nebo  Pepičku  zahrála  pí.  Rydlová  velmi  pří- 
jemně a  měkce,  klidně  a  moudře,  s  ochotnou,  svět- 
lou úslužností  v  celém  zjevu,  s  úměrnou,  střídmou 
lahodou  každého  přízvuku  a  postoje,  ale  nedostává 
se  tomu  oné  mladě  citové  vláhy,  jež  v  Pepičce  má 
bvt,  je  to  poněkud  suché.  Jinou  vadu  mají  Kamila 
si.  Kronbauerové  a  pohostinská  zpěvačka  si.  Pa- 
čové.  Ty  se  učily  svým  rolím  pro  sebe  doma  v  po- 
koji a  tak,  jak  si  je  tam  od  bodu  k  bodu  tvořily, 
tak  je  hrají  na  jevišti,  beze  vztahu  k  okolí:  vědí, 
kdy  přejedou  prsty  po  stole,  kdy  rukou  ometou 
blůzu  na  hrudi,  kdy  utkví  očima  na  nehtech,  kdy 
jak  které  slovo  pohladí  nebo  vyrazí,  a  nemyslí  na 
nic  jiného,  nežli  aby  s  tím  přišly  v  pravý  okamžik, 
—  řítí  se  ke  stolu  i  přes  osobu,  která  jim  stojí 
v  cestě.  Člověk  má  dojem  školské  žačky,  kterou 
připravily  k  vánočnímu  představení;  si.  Pačové 
mimo  to  nesloužil  dobře  hlas.  Ale  to  jsou  drob- 
losti,  jež  celkovému  dojmu  málo  ublížily,  hráno 
3ylo  svěže  a  s  porozuměním.  Velmi  dobrý  byl  ve- 
ielý,  uhlazený,  lehkv  upřímný  Rudolf  p.  Deylův, 
I  aké  panský,  povýšený  rada  p.  Schlaghammerův, 
jaké  mrštný  a  třepetavý  Pablíř  p.  Viesnerův,  také 
chlubný  a  náhle  zhrublý  Šebrle  p.  Boleškův,  také 
luňatý  Kareš  p.  Merhautův  a  zejména  výborná 
)yla  vážná,  volná,  jemná  radová  pí.  Hůbnerové; 
Vlayer  p.  Hašlerův  měl  spolehlivěji  znát  text.  Na 
ežii  není  to  kus  vděčný.  Čím  přirozeněji  Kvapil 
ozloží  a  rozestaví  rokující  volbaře,  čím  nenuceněji 
ipraví  poměr  osob  a  postup  dialogu,  tím  se  to  zdá 
)ýt  méně  záslužné,  poněvadž  tím  měně  je  na  tom 
idět   výmysl,   důvtip   a   práci. 


A  co  že  právě  si.  Pačová  byla  pozvána  k  po- 
hostinskému vystupování?  Nestalo  se  to  tolika  na- 
daným umělkyním  vinohradského  divadla,  nestalo 
se  to  dceři  tak  vynikajícího  umělce  jako  je  Vojan. 
Zase  nějaká  protekce? 

DROBNOSTI. 

Ludevit  Štúr  narodil  se  v  Trenčanské  stolici  28, 
října  1815.  Sté  výročí  narozenin  nevede  nás  k  o- 
slavování  života  a  práce  jubilantovy,  ač  jsou  v  ži- 
votě jeho  chvíle  památné,  nýbrž  spíše  k  bilanco- 
vání nešťastného  soužití  a  nesoužití  Čechů  a  Slo- 
vákův od  Štúrovy  doby.  Jak  si  stojíme  dnes?  V 
poměru  Čechů  a  Slováků  nastává  obrat,  poměr  je 
zlepšen,  obě  strany  propracovávají  se  k  rozumné- 
mu stanovisku.  Nebožtík  Rieger  odbyl  slovenskou 
deputaci  známou  otázkou-výčitkou:  »Proč  jste  se 
odtrhli?*  A  tuto  otázku  mnoho  let  čeští  vrabci 
zpívali  na  střechách,  kdykoli  byla  řeč  o  Slovácích. 
Dnes  neptá  se  tak  nikdo.  Otázka  byla  zodpovědě- 
na přece  samou  skutečností  v  letech  čtyřicátých 
minulého  století,  když  spisovná  slovenčina  v  Li- 
brách uzákoněna  a  Slováci  si  mohli  slibovat  nový 
život.  Dnes  umlká  u  nás  pochybnost  i  v  otázce 
jiné,  podstatnější,  totiž,  j  a  k  Slováci  odlukou  sf 
prospěli.  Nebot  vedle  řady  příčin  národních  a  fi- 
losofických (ba,  také  důvodů  osobních)  k  odluce 
Štúrově  přispívala  i  politická  snaha,  aby  se  Slo- 
vensko pohnulo  z  mrtvého  bodu.  -Fakt,  že  od  ja- 
zyka českého  (t.  spisovného)  očekáváno  bylo  všech- 
no, uvrhl  národ  slovenský  v  nečinnost*,  píše  M. 
J.  Hurban  KoUárovi.  Za  nemohoucnost  Slováků 
byl  tehdy  viněn  český  jazyk  —  zbavili  se  ho  tedy. 
Leč  politická  nemohoucnost  vzrostla,  jako  nikdy 
před  tím.  Neúspěchy  Slováků  v  revoluci  v  letech 
1848 — 1849,  v  níž  i  Štúr  mél  význačný  podíl,  ne- 
úspěchy a  přímo  pohromy  v  politice,  ve  školství 
i  v  církevním  životě  až  na  dny  dnešní  vykládány 
byly  dosud  jednostranně  politickou  nepřízní  pomě- 
rů. Slovákům  škodil  prý  Bach  (i  Vlček  se  držel 
tohoto  názoru).  Staří  pamětníci  na  Slovensku  do- 
sud vzdychají:  -Zlaté  časy  boly  za  Bacha«,  srov- 
návajíce účinky  jeho  absolutismu  s  dnešní  maďar- 
skou svobodou.  Průkaznou  cenu  mají  konečné 
vlastní_  slova  Bachova  k  Danielu  Lichardovi, 
který  před  ním  zastával  slovenčinu:  Pánové,  jste 
si  sami  vinni  toho,  nejde-li  vše  tak,  jak  očekáváte. 
Máte-li  pak  nějakou  pevnou  (fixe)  řeč  spisovnou, 
jejíž  diplomatičnost  vláda  by  mohla  urgovat?  Svojí 
nejedností  dali  jste  svým  odpůrcům  nejbřitší  zbra- 
ně do  rukou.  Kollár  píše  jinak,  Štúr  píše  jinak,  ka- 
toličtí spisovatelé  jinak  — ^  co  mám  nyní  urgovat? 
Napřed  se  musíte  sjednotit,  pak  můžete  vystou- 
pit pádněji  (kráftiger).«  Bach  měl  pravdu:  Ne- 
šťastná Štúrova  odluka  byla  příčinou  celé  řady 
potomních  politických  i  kulturních  neúspěchů.  Če- 
ská kniha  a  v  ni  i  česká  kultura  byly  najednou 
vyhlášeny  za  neobvyklé  v  Uhrách  —  a  slovenské 
knihy  ani  vzdělanosti  nebylo.  Dnes  dochází  3e 
k  těmto  náhledům  i  tam  na  české  straně,  kde  nej- 
oddaněji dosud  Slováky  omlouvali  a  vykládali.  Jar. 
Vlček  sebral  materiál  k  prvním  slovenským  li- 
terárním dějinám  —  a  uznal  výhodu  odluky?  Dlou- 
hou řadu  Let  již  úmyslně  mlčí,  odvrátil  se  od  Slo- 
venska v  literatuře,  a  nechal  interpretace.  Patrně 
nechce  zasáhnout  do  vývoje  poměrů,  jak  by  si  přál. 
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A  slovenské  dějiny?  Julius  B  o  t  t  o  ve  svých  »Slo- 
vácícho  jest  příliš  pozdní,  politicky  omlouvá  Slo- 
váky —  Bachem,  a  mezi  řádky  cítíme  stále  silný 
sklon  k  Čechům.  Slovenské  dějiny  z  doby  odluky 
napsala  teprve  nedávno  Helena  Turcerová 
(Louis  Štúr  et  Tidée  de  Tindépendence  slovaque, 
Paříž,  1913)  a  výslovně  v  nich  podtrhuje  omyl  Štú- 
rova  romantismu.  U  nás  jest  známo  i  stanovisko 
K  á  1  a  1  o  v  o:  Slováci  musejí  provést  nápravu  sami 
—  -  chyba  stala  se  na  jejich  straně.  Mladá  genera- 
ce slovenská  mluví  o  »romantickoni  poblúdenie« 
Šlúrovu  a  vůbec  v  myslících  hlavách  mladého  Slo- 
venska chví  se  něco  docela  jiného,  než  by  tušil 
Štiir.  Tak  vyznívá  bilance  celé  jedné  veliké  pe- 
riody od  spisovné  odluky,  periody,  která  v  pří- 
tcmných  poměrech,  jak  smíme  za  to  míti,  ideově 
dokonává.  —  Jako  politik  Štúr  byl  zaveden  ro- 
mantismem. V  slovenském  povstání  r.  1848 — 1849 
agitoval  a  velmi  pěkně  řečnil  na  táborech,  větši- 
nou však  bezvýsledně;  ostatně  hlavou  tohoto  slo- 
venského »válečného  dobrodružství*  (dle  J.  V. 
Frice)  byl  Hurban.  Čechy  nemohl  Štúr  ani  politicky 
nakloniti  si  tím.  že  sympathisoval  s  Vídní  (Win- 
dischgrátzem),  nebof  Češi  naopak  po  nějaký  čas 
skládali  naděje  v  Ludvíka  Košuta,  nežli  byli  také 
z  bludu  vyvedeni.  (Zvláštní  roli  hrál  tu  Hurban; 
necítil  se  nikdy  jenom  Slovákem,  a  v  zoufalých  po- 
měrech politických  v  letech  sedmdesátých  zavá- 
děl znova  češtinu.  —  Bylo  však  již  pozdě  vzhle- 
dem k  minulosti  a  ještě  příliš  brzy  pro  budoucí 
snahy  vzájemnostni,  literaturou  dosud  nepřiprave- 
né. Filologicky  náležel  Štúr  Boppovi,  jak  myslil 
slovansky,  brání  nám  současná  doba  šíře  se  roze- 
psat.) —  Omyly  Štúrovy  byly  veliké  a  osudné,  by- 
ly však  zaviněny  z  pohnutek  ideálních,  v  generaci 
naší  velice  vzácných;  a  takový  ryzí  idealism  nutno 
ve  Štúrovi  i  kdekoli  jinde  bezpodmínečně  ctít,  byf 
vedl  k  omylům.  Omyly  nejsou  nenapravitelné  a 
často  teprve  ozřejmují,  kde  je  pravda.  — de — 

*  Pan  dr.  Zahoř,  bývalý  fysik  města  Prahy,  muž 
zasloužilý  o  zdravotnictví  hlavního  města,  odbor- 
ný spisovatel  a  český  lékařský  mluvčí  na  sjezdech 
mezinárodních,  slaví  6.  listopadu  70.  narozeniny. 

Pomník  živému.  Dívati  se  na  vlastni  pomník 
bývá  zpravidla  dopřáno  jen  panovníkům.  V  neděli 
7.  listopadu  bude  se  moci  prostý  lékař  dívati,  jak 
odhalují  pomník  na  památku  jeho  a  jeho  myšlen- 
ky. Je  ovšem  dosti  stár,  jde  mu  na  devadesátý 
osmý  rok.  Tento  muž  dvojnásob  šťastný  —  že  se 
dožil  se  svěžím  duchem  málem  století  i  že  vykonal 
čin,  který  se  takto  uznává,  je  lékař  dr.  O  I  r  i  k 
v  Kodani.  Působil  kdysi  ve  Šlesviku.  ale  musil 
iej  opustit,  když  naše  vojska  ho  dobyla,  a  tak  se 
dostal  do  Kodaně  a  do  velké  železárny  Burmester 
a  Wain.  Dělníci  trpěli  nemálo  nepříznivými  po- 
měry bytovými.  Ulrik  přemýšlel,  jak  by  jim  po- 
mohl a  před  50  lety  založil  jim  spolek  stavební, 
který  se  později  rozšířil  na  dělnictvo  kodaňské 
vůbec.  Velkoobchodník  Moses  Melchior  poskytl 
spolku  základní  jistinu  a  počalo  se  se  stavbou  děl- 
nických domků  na  tehdejším  pokraji  města.  Děl- 
níci nabývají  domků  tímto  způsobem:  Každý  člen 
ukládá  malý  obnos  týdně,  asi  třetinu  koruny.  Ty- 
to peníze  mu  zůstanou  a  může  si  je  po  dvaceti  le- 
tech vyzvednout  i  s  úroky.  Ale  má-li  štěstí,  vy- 
hraje losováním  domek,  jejž  sám  musí  sice  pone- 
náhlu  splácet,  ale  velmi  výhodným  způsobem.  Tím 
způsobem  vystavěno  již  daleko  přes  půl  tisíce 
úhledných   domů,   které   tvoři   v  Kodani   celé  ulice 
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a  jsou  zatíženy  jen  dvěma  služebnostmi:  v  žádném 
nesmí  nikdy  býti  nevěstinec,  ani  nesmi  se  v  něm 
prodávat  kořalka.  Tento  spolek  řídil  Ulrik  po  léta, 
potom  ustoupil  Melchiorovi,  a  jim  oběma  se  ted 
vztyčuje  pomník  za  zásluhy  o  spolek,  který  utěše- 
no působí  dále.  Dr.  Ulrik  účastnil  se  také  mno- 
hých jiných  podniků  a  je  předmětem  všeobecného 
podivu,  jak  ve  svém  stáří  si  zachoval  zájem  pro 
vše  lidské,  zvláště  pro  kulturní  život  malých  ná- 
rodů. Viggo  Ulrik  (Kuří  Ulrik),  který  měl  tolik 
zásluh  o  drůbežnictví  dánské  a  první  výpravě  če- 
ských rolníků  do  Dánska  upravil  cestu,  byl  jeho 
synem. 

■  Úmrti.  V  Polehradicích  na  Moravě  zemře! 
25.  října  řídící  učitel  Frant.  Novák  u  věku 
48  let,  neobyčejně  plodný  spisovatel  povídek, 
obrázků,  humoresek  i  románů  ze  života  moravské- 
ho lidu  v  hejtmanství  hustopečském.  Práce  jeno 
nestačí  pod  míru  uměleckou,  nepovznášejí  se  nad 
sentimentálnost  Kosmákovu  a  v  úsečnosti  i  prav- 
divé drsnosti  zůstávají  za  nim;  jsou  však  pro- 
dchnuty velikou  láskou  k  lidu.  —  V  Hlinsku  28. 
října  zemřel  básník  Bohumil  Adámek,  jehož 
jméno  stalo  se  známým  a  slibným,  když  z  divadel- 
ního konkursu  vyšla  vítězně  jeho  tragedie  Salo- 
mena,  kterou  v  listopadu  1883  zahájeno  Nár.  di- 
vadlo (po  vyhoření).  Drama  Heralt  (1887)  zůstalo 
za  Salomenou  a  drobné  básně  neospravedlnily  na- 
ději v  básníka  kladených.  Narodil  se  1848,  obcho- 
doval a  hospodařil  v  rodišti  svém.  —  V  Kromě- 
říži 29.  října  zemřel  dr.  Frant.  N  á  b  ě  1  e  k.  pro- 
fesor tamního  německého  gymnasia,  jenž  se  obí- 
ral hvězdářstvím  a  filosofií.  Pocházel  z  Cetechovic 
u  Zdounek.  kdež  se  nar.  1852.  Jeho  názory  ne- 
zasluhovaly  by  povšimnuti,  kdyby  s  nimi  nebyl 
kočoval  po  schůzích,  aby  vášnivě  potíral  domně'č 
moderní  bezbožectví  a  všecko,  co  pokládal  za 
nepřátelské  církvi  římské.  Větším  aiiem  neroz- 
uměl svým  odpůrcům  ani  sobě. 

Je  profesor  Bruckner  žid?  Na  tuto  otázku  z  čí- 
sla 2.  odběratel  listu  nám  píše:  »Před  lety  byl 
jsem  posluchačem  prof.  AI.  Brúcknera  na  univer- 
sitě berlínské.  O  jeho  polském  původu  nemám 
pochybnosti.  Němčina  jeho  byla  arci  podivná,  vý- 
slovnost těžko  srozumitelná,  t.  j.  polsky  zúžená, 
avšak  neměla  pranic  společného  s  typickou  vý- 
slovností žargonovou.  Slovenskou  zprávu  Vámi  u- 
vedenou  pokládám  za  mylnou. «  —  Touto  odpovědi 
nepokládáme  dotaz  za  zodpověděný;  tím  méně  líst- 
kem, jejž  nám  poslal  anonymní  Polák,  který  nám 
hrubě  vynadal  a  dost.  Podobné  dotazy  pěstují  ča 
sopisy  zahraniční  velmi  často,  u  nás  pěstoval  je 
už  Dobrovský;  nemá  v  nich  být  žádný  osten,  nýbrž 
jde  o  vzájemnou  službu  čtenářů  téhož  listu.  Co  by 
člověku  na  př.  na  venkově  žijícímu  dalo  mnoho 
hledání  a  pátráni,  může  se  snadno  dovědět  dota 
zem  mezi  čtenáři. 

Páté  přes  deváté.  Oklikami  přes  Německo  do- 
šla zpráva,  že  zemřel  francouzský  spisovatel  R  e- 
my  de  Gourmont  (nar.  r.  1858),  jenž  býval 
překládán  také  do  češtiny.  Práce:  Knihy  mask 
Koně  Diomedovy,  Fysika  lásky  (vyšla  v  Knihovní 
dobrých  autorů).  Naposled  prý  psal  v  revui  Mercu 
re  proti  šovinismu  akademiků  Lavedana  a  Barrésa 
jakož  vůbec  byl  nepřítelem  francouzské  odplatí 
(revanche).  —  Tiše  přešlo  českým  životem  jubi 
leum  beletristy  .Metoděje  Jahna,  řídícíht 
učitele  v  Komárovicích  u  Kelče,  jenž  14.  října  doži 
se  padesátky.  —  Český  sochař  Pelikán  z  No 
vého  Města  na  Mor.  pověřen  byl  vojenským  velí 
telstvím,  aby  architektonicky  a  sochařsky  upraví 
hroby  a  polní  hřbitovy  na  bojišti  v  ruském  Polsku 
Pan   Pelikán   již  .odjel  na   bojiště. 


Nákladem  družstva  Pokrok,  spol.  s  r.  obrn.  -  Tiskea 
knihtiskárny  »Práva  Lidu<>  (J.  Skalák  a  spol.),  Praha 


ICE  EROTICKÁ 


Dosud  vyšlo : 

tub  Casanova:   Milkováni  s  Lucií,   50  h. 

tulle  Mendés:   Zlaté  chmýn.  Druhé  vydáni.  50  h. 

noře  de  Balzac:  Všední  hřích.  50  h. 

rre  Louys    Leda  a  Byblis.  40  h. 

;.  Lukavský:  Kleopatra.  40  h. 

ivenni  Boccaccio:  Z  Decameronu.  50  h. 

y  de  Maupassant:  Před  spaním    Druhé  vydání.  50  h. 

el  Hertnant:  Jediná  svého  druhu.  60  h. 

rcel  Prévost:  Tři  list---   žen.  50  h. 

ibé  z  Bonnevalú:   Milostná  dobrodružství.  50  h. 

Lullc  Mendés:  Slečny  Ménechmeovy.  40  h. 

oderlos  de  Laclos;   Nebezpečna  přátelství.  60  h. 

i.  F.  Karas:  Paní  Snu.  60  h- 

y  de  Maupassant:  Lůžko.  60  h. 

noré  de  Balzac:   Milenka  králova.  60  h. 

;o  Julius  Bierbaum:   Markétka  a  tri  mládenci.  50  h. 

idolf  Kepka;  Studentské  lásky.  40  h.  53 

I  bucf  iednotlivé  s  připočtením  2  hal.  na 
i  každého  svazku  za  obnos  ve  známkách, 
>ch  17  svazků  za  8  K  90  h  za  předem  za- 
é  peníze  neb  za.  9  K  35  h  na.  dobírku. 

I  si  na  adresu:  PŘEMYSL  PLAČEK,  red- 
aktor v   Pacové,  jižní  Cechy 


KUPTE 


dítéti 


p, .  HRAČKU  nci,  UČEBNICI 

[ROVU  ..NÁSOBILKU  SNADNO  A  RyCHLE" 

kterou  časopisy  vesměs  vřele  doporučily.  54 

K    1  60  učilcl   FR     SCHNElDtR    v    L     Poděbradech. 


C.  K.  PRIV. 

PRVNÍ   ČESKÁ 
VZÁJEMNÁ  POJIŠŤOVNA 

(;al02.  r.   1827) 


=  SOUDRUZNY   USTAV = 

ČESKÁ  VZÁJEMNÁ 
ŽIVOTNI    POJIŠŤOVNA 


VEŠKERÁ  POJIŠŤOVACÍ  ODVĚTVÍ 


TELEF.  55 


PRAHA,  SPÁLENÁ   UL. 


TELEF.  5094 


ATORIUM  dr.  Simsy,  Praha-Krč 

VITA  NOVA"  pro  fisikal.  a  dietet.  léčbu 

nitř.,  srdečních,  žaludečnich,   zvláště  ner- 

.    Odděleni  pro  rekonvalesc.  a  děti  s  lev. 

Otevřeno  i  v  zimě.  -  2  lékaři.  -  Prospekty 


B    L    E    K    Y 

^ILNÍ  I  VOJENSKÉ 

zhotovuje 

HÁLA,  krejčí,  PRAHA  II., 

SPÁLENÁ  ULICE  19. 


Českomoravský 
úvěrní  ústav  v  Praze 

roh  Lazarské  a  Jungmannovy 

Telefon  5484.  Telefon  5484. 

5.^  přijímá 

vklady  a  povoluje  zápůjčky 

Bližší  sdéli  Ředitelství 


Třetí  SW  rak. 

VÁLEČNOU  PŮJČKU 

::   upisujte  za  původních  podmínek  u   ;: 

ÚSTŘEDNÍ  #  B  A  N  K  Y 
ČESKÝCH  SPOŘITELEN 

==  v  PRAZE-II,,  OVOCNÁ  UL.  ~ 

O    člen  konsorcia  povoluje  Ústřední  banka  všechny  přípustné  výhody. 

=     Přihlášky  zašleme  na  požádání  zdarma,     ^==^=^=:=z=== 


Provádí  veškeré  bankovní  a 
burso vní   obchody   a   povo- 
luje  úvěr>'   obchodní   všeho 
druhu. 

Vklady  na  knžky. 

v  klady  na  účty  běžné  a  ži- 
rové   dle    lhůty    v  povédní. 


BANKA  PRO  PRŮMYSL 
PIVOVARSKÝ 


ODDĚLENI  P( 
ŠŤOVACÍ. 

Daň   dúchodkovou 
banka  ze  siého. 

V  PRAZE  II..  Havlíčkovo  namésti  číslo  25.  ::     ODDĚLENÍ  F 


Telefony  č.     758.  4886. 


ZBOZI. 


r     III 

■        p.aténe    zbož'   a   raodni    latk\ 

1     lU 

1        pri.   panv  i  dámv  nabízí  firma 

\  In 

1   PROKOP  SKORKOVSKf  11 SYH 

JU  111 

1>  ::    V  HUMPOLCI.    :: 

-   \ zorkv   se 

každému   na   požádání   zašlou.  - 

Zboží 

dobré,   cenv   přiměřené                 44 

AKADEMICKÁ  KAVÁRNA 
BOHUSLAVOVA  V  PRAZE 

d:ocri;ču-e  se   ku   hoiné   návslévě.  :^= 


ZUBXI  LÉKAŘ 
DR. 

IPPEN 

HRADEC 
KRÁLOVÉ 


Pišie  SI  ibned  o 


CENNIK  KANCELÁŘ- 
SKÝCH POTŘEB 

íirmé   JOS.   ŠRÁMEK   A    SPOL . 

Praba  II..  Jnngmadnova  31.  Telefon  2122. 


TouGrna 

HQDes.si/ítilen 

JEGA" 

Lev   VOHRYZEK 

PRAH.\  V..  Břehoia 
ul.  cis.  4  8  —  Cennik 

en  překupníkům. 


Lacinou  a 
dobrot 

KÁ\ 

rychle  uva, 
z  kostky 

Jaiv 


Kostka. za  16  h  í 
S  ěálkú  kávy  cen 
na    JO  šálků  kái 


Káva   ta  jest  opravdu   výbo 

\a  prodej  u  všech  kupců, 

VÝROBEK  KOLÍNSKÉ  CIKOh 


WMWMMWMW\WMW\W\WM\MM\ 


::  Ústřední  záložna  :: 
učitelstva  českoslov. 

P.R.-\H.-\   I  .    Františkovo   nábřeží    20 

přijímá  vklady,  poskytuje  půjčky 

P.   T.  učitelstvu   i   gažistům    všech    kategorií    za 
podmínek   pro   ně    nejvýhodnějších. 

L-cdní  hoěinv  8     12    vc^člvrtík    a  v  sobotu  lež  od  3—5  hod. 

Téleíon   1022,  43 


:M]  ÍP  IMi  IP  [P  í^  [^  ÍP  (Ml  fi  ÍMJ  (P  (S)  [p  (Ml  (Bl 


la  cibuli 


česnek,  nový  křen, 
zelí  kysané  i  hláv- 
kové,    okurky,    ja- 
blíčka v  láhvích 

a    '.e^kerou   zeleninu   zašila 
levně  dobírkou  16 

HUBNER- 
VŠETATY. 

-er.nr.v  zlar:r.3      .';,'::"r 


Nejstarší  a  nejvéiši  závod 
opti  cko  -  mechanický 

ARNOLD  KLiČb 

Brno.  Rudolfova  ul.23  (\ 


INKOUST 

psací,  snímací  barvy  na  razítka  a  polštáfr 
vatiny.  tuše  atd.,   zvlášť    jemný    antrac.    I 

;;]bí  Popp  a  spol.  Praha, 


ZIVNOSTENSKÁBANKi^VPRAZ 


CENTRÁLA  V  PRAZE,  NA  PŘÍKOPĚ  30. 


f 


Akciový  kapitál  80.000.000  K.         Telefon  č.  22S.  3S37  a  /  Reservni  a  pojistné  fondy  přes  25.000  000  K.        23  fa\ 

VEŠKERÉ  OBCHODY  BANKOVNÍ! 


prona/ima 


SAFES  (BEZPEČNOSTNÍ  SCHRÁNKY) 

^rnprířlffirj  '"^P"i^  °  prodává  cizi  bankojky,  zlaté  a  stříbrné  mince,  výplaty  a  cheky  na  Německo,  jakož  i  noi 
'■*^^  "■'^   v  neutrálních  státech,  losy  a  jiné  cenné  papíry,  obstarává  výplatu  kuponů  a  tažených  effektú,  poj 

slosovatelné  papíry:  promessy  ku  všem  tahám  atd.  ' 


ROČNÍK  I, 


V  PRAZE  12.  LISTOPADU  1915. 


ČÍSLO  7. 


NOVINA 

TÝDENNÍK  LITERÁRNÍ  A  KULTURNÍ 

Redaktor  a  vydavatel  dr.  JAN  HERBEN.  Vychází  v  pátek  dopoledne.  Předplácí  se  K  12' —  ročně,  K  3' — 
čtvrtletně,  jednotlivá  čísla  po  24  haléřích,  poštou  26  haléřů.  Místnosti  redakce  i  administrace  v  Praze  II., 
Václavské  n.   13  (u  zlaté  husy).  Redakční  návštěvy  od  5—6  odp.  v  místncstech  redckčních.  Teh  fon  1240. 


A.L.  HORÁK: 

DARY  MÉHO  LIDU. 

Je  jásavě  pestrý,  radostně  svěží 

tvůj  barevný,  po  otcích  zděděný  šat. 

Je  jako  ta  rozkvetlá  luka, 

ež  u  ňader  Moravy,  matky  své,   leží; 

ie   jako   tvá   úsměvná  vajíčlta   velkonoční, 

iak  v  podzimním  slunci  nádherou  hýříuí  sad. 

Fvůj  skrčený  domek  je  bílý  a  čistý 
ak  v  zánovní  knize  neposkvrněné  lisiy, 
Dílý  jak  šíje  po  tvé  řece  plovoucích  hus 
Jeho    radostná   modř   se   vesele    směje   do 

dálek 
ak  obruby  záhonů  z  rozkvetlých  fialek. 
Jeho  modř  jásá  jak  očka  dětská, 
ak  mezi  bílými  obláčky  čistého  blanketu 

kus 

^íseň  tvá  lehce  jak  z  hrdla  skřivánků  tryská, 
'íseň  tvá  bujným,  živelným  veselím  výská 
i  žalobně,  nyvě  si  stýská, 
ak  zraněná,  mládat  zbavená  holubice  — 
'íseň  tvá  bílýma  rukama  lomí  jak  zajatá 

krasavice  — 
/  písni  tvé  molově  syté,  melancholické, 
jak  prosté  a  čisté,  talí  upřímně  lidské 
|C  tísní  životní  radost  a  odvěká  tesknota 

všecka. 


TICHO. 

(Z   nalezených  papírů.) 

—  —  Napadne-li  sníh  všude  do  kraje,  ticho 
stává  se  měkčím,  ač  ani  tehdy  nemá  ozvěn.  Ale 
když  zima  teprve  přichází,  když  umrzlá  země  je 
obnažena  na  kost,  když  ani  nejslabší  větřík  se  ne- 
zvedá nad  černými  poli  a  větve  stromů  trčí  k  olo- 
věné obloze  jako  kostnaté  ruce  prosebníků,  pak 
bývá  to  ticho,  na  něž  nyní  myslím:  ticho  mého  ži- 
vota! Ticho  ztrnulé,  napiatě  naslouchající,  v  němž 
každý  zvuk  tuhne  ve  vzduchu  a  dopadá  k  zemi 
nárazem  skleněného   hranolu. 

Moje  vzpomínky  musejí  pronikat  k  nejzazší 
dálce  dětství,  abych  se  domníval,  že  slyším  smě- 
sici veselých  hlasů  v  slábnoucí  ozvěně.  Ale  ani 
potom  nedovedu  uhodnout,  která  ústa  kterým  hla- 
sem mluvila,  —  nedovedu  uhodnout  až  na  jeden 
jediný,  při  němž  buší  moje  srdce.  To  je  plný,  la- 
hodný hlas  mé  matky,  a  mně  se  zdá,  že  každé 
slovo,  každé  jednotlivé  slovo  jim  pronesené  má 
svoji  novou  světlou  duši  a  je  ozářeno  úsměvem. 

Než  tyto  moje  nejvzdálenější  vzpomínky  bled- 
nou pojednou  před  ostrým  světlem  lampy.  Drží  ji 
v  ruce  můj  nemluvný  otec  a  budí  mne  za  hluboké 
noci,  divně  bledý  v  tváři.  —  »Neboj  se,  neboj  se!« 
opakuje  a  vede  mne  dolů  po  studených  schodech, 
jež  mne  zebou  do  nohou.  Je  mi  necelých  pět  let, 
a  dole   mne   čeká   něco   velmi   podivného,   proč   rá- 


zem  zapomínám  na  pláč,  již  již  mi  stoupající  k 
hrdlu.  Je  to  zvláštní  ztrnulé  ticho,  nerušené  ani 
jediným  vzdechem,  ač  ona  leží  přece  na  posteli.  — 
»Umřela,«  šeptá  otec,  jako  by  tu  byl  ještě  někdo 
mimo  nás,  koho  by  mohlo  ranit  to  slovo.  A  do- 
dává temněji,  abych  jí  políbil  ruku.  Ale  ruka  je 
chladná  jako  led,  taková,  jaké  nikdy  neměla  moje 
maminka,  a  já  za  nic  na  světě  nechci  poslechnout 
vyzvání. 

Ráno  probouzí  mne  zvonění  umíráčku.  Husté 
kovové  tóny  třesou  se  přímo  nad  našimi  okny,  a 
všecko  bedlivě  zdá  se  naslouchat  jejich  pláči:  na- 
tahuje krky  a  naslouchá  drůbež  na  dvoře,  dnes 
prvně  zapomenutá,  naslouchá  a  potom  —  hlavu 
vzhůru  —  vyje  u  boudy  pes,  naslouchá  stará 
hruška  v  zahradě  a  celý  dům.  Znovu  a  znovu  na- 
říkají husté,   kovové   tóny. 

Zarývám  hlavu  do  podušky  a  zmítám  se  hlu- 
chým  vzlykotem. 

Potom  je  už  vždy  ticho  kolem  mne.  Otec  ne- 
pouští mne  ven  a  sám  nemluví,  unaven  shonem 
každodenní  práce.  Někdy  večer  cítívám  na  sobě 
jeho  dlouhý,  zamyšlený  pohled,  načež  se  stává,  že 
vyhledá  v  knihovně  některé  zajímavé  vypravováni 
a  čte  mi  je  krásným  hlubokým  hlasem,  jejž  mění 
dle  jednotlivých  jednajících  osob.  Ale  když  mi 
jednoho  večera  četl  tímto  způsobem  Barona  Trencka, 
román  o  vězni  ukovaném  před  vlastním  hrobem, 
působil  na  mne  tak  otřásavým  dojmem,  že  se  před 
spaním  nedovedu  již  pomodliti  pravidelný  otče- 
náš.  Na  dlouho  je   konec  každé   četbě. 

Jen  jednoho  dne  v  roce  otec  bývá  jiný.  O  ště- 
drém dni  před  bohatší  než  kdykoli  jindy  večeří 
přichází  ke  mně  v  prvém  soumraku,  hladí  mne  po 
hlavě  a  hádá  se  mnou,  která  asi  nejdříve  dohoří 
z  barevných  tenoučkých  svíček,  jež  jsem  rozsvítil 
na  podlaze  a  z  nichž  každá  znamená  život  někte- 
rého z  nás  a  našich  příbuzných.  Je  mi  nevolno 
při  jeho  laskavosti  a  sdílnosti,  je  to  něco  příliš  ne- 
obvyklého pro  mne,  a  otec  záhy  pozoruje  moje 
rozpaky.  Obrňuje  se  znovu  nepřístupností  a  od- 
chází  těžkými   kroky. 

Minulo  několik  let.  Odjeli  jsme  do  města,  kde 
mám  složit  přijímací  zkoušku  na  gymnasium.  Ne- 
dopadla slavně  a  otec  nebyl  spokojen,  neboť  se 
nedovede  vmyslit  do  duše  hocha  vyrostlého  v  di- 
voké samotě,  do  jeho  chorobné  nesmělosti  a  po- 
plašné hrůzy  před  vším  neznámým.  —  »Drž  se, 
pamatuj,  je  to  tvůj  první  krok  do  života!«  je 
všecko,  co  mi  řekl  na  rozloučenou,  a  jeho  slova 
doznívala  bez  ozvěny  v  mém  nitru.  Jeho  odchod 
neprohlubuje  ticho,  jež  se  rozkládá  kolem  mne. 

Prohlubují  je  teprve  myšlenky  a  úslrky  nových 
soudruhů.  Nebof  jsem  byl  příliš  neobratný,  abych 
dovedl  splatit  žertem  jejich  žert,  příliš  slabý,  aby 
mne  cenili  v  hrách,  příliš  svědomitý  a  pokorný 
před  autoritou  profesorů,  abych  budil  jejich  po- 
zornost. Prezděli  mi  pavouk,  když  jsem  utíkal  před 
jejich  věčnými  posměšky  do  nemluvnosti  a  samoty, 
a  věřili  v  oprávněnost  své  přezdívky,  nebof  také 
ve  všech  pozdějších  letech  pouhá  myšlenka  na 
možnost  jejich  posměchu,  žertovné  třeba  jen  je- 
jich poznámky,  dělala  mne  mnichem  vzdáleným 
všech  běžných  radostí.  Všech  těch  běžných  ra- 
dosti,   které    se    jednotlivě    mohou    zdáti    malicher- 
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nými,  ale  ve  svém  úhrnu  jsou  jediným  skutečným, 
nevsugerovaným  si  štěstím  lidského  života.  Ne- 
znám než  dle  jména  lásku,  a  snad  proto  jsem  mezi 
prvými,  kdo  podléhají  svodům  šeptaných  řečí  dvou 
nových  soudruhů,  kteří  přišli  z  většího  města  a 
jsou  bohatí  zkušenostmi.  Tu  není  veřejnosti,  jež 
jest  mojí  největší  hrůzou,  a  půdu  dobře  připravila 
nucená  askese  i  v  nejprostších,  nejčistších  touhách 
jinošských. 

Je  tichá  zimní  noc,  noc  ztrnulá,  napiatě  naslou- 
chající —  —  Otevřely  se  dvéře  a  do  tváře  za- 
vanul mi  horký  vzduch,  všecek  prosycený  ne- 
známou vůní,  při  níž  jedině  dech  se  mi  tají  a  srdce 
tluče  prudčeji.  Dvě  bílá  nahá  ramena  vztáhla  se 
ke  mně  a  tichem  a  přítmím  rozléhal  se  dráždivý 
ženský  smích:  Směje  se  mému  mládí,  mé  nezku- 
šenosti, každému  mému  slovu.  Ale  nejvíce  se 
směje  hustému  ruměnci,  jejž  vidi  i  v  přítmí,  jak 
výš   a  výš   vystupuje   v   mých   tvářích. 

Pokouším  se  sám  o  smích.  Zní  však  strojeně  a 
brzy  jej  pohlcuje  mrtvé  ticho.  Od  oné  noci  vyhý- 
bám se  každému  vytrvalejšímu  pohledu  a  nená- 
vidím dny,  kdy  přijíždí  otec.  1 

Uplynulo  ještě  několik  let.  Vždy  úzký  ještě  se 
zúžil  železný  kruh  samoty;  Jsem  na  universitě, 
nemám  již  spolužáků  v  tom  smyslu  jako  na  gy- 
mnasium, ale  nemám  ani  jediného  přítele,  nebof 
nmžské  přátelství  není,  po  čem  jsem  vyhladověl. 
Zdá  se  mi,  že  není  síly,  které  bych  necítil  v  sobě, 
kdyby  jen  na  konci  pracovitého  dne  zvonil  mi 
vstříc  ženský  smích.  Zdá  se  mi,  že  není  nikoho, 
kdo  by  stejně  vycifoval  kouzlo  ženství  a  krásy, 
jež  si  žádá  zůstati  čistou.  Zdá  se  mi,  že  dívčí  krok 
je  roven  hudbě.  Snažím-li  se  však  napětím  všech 
svých  sil  vystoupit  ze  svého  železného  kruhu, 
stojím  němý  při  prvém  kroku.  To  již  není  ostych, 
nebof  ten  dávno  přemohlo  vědomí,  že  moje  verše 
zapadnou  prachem,  nebudou-li  mi  brzo  zářit  za 
nimi  a  zvát  ku  předu  její  oči.  Ne.  Ale  prostě  jest 
náhle  mrtvě  němé  moje  nitro,  je  samo  ztrnulým 
tichem,  napiatě  naslouchajícím  tichem,  v  němž 
všecka  slova  mají  mučivě  nepřirozený  zvuk  a  za- 
nikají bez  ozvěny  sklennými  nárazy  —  — 

Ještě  několik  let.  Moje  verše  nezapadly  pra- 
chem, nebof  když  bezradostný  můj  život  žádal  si 
existenčních  bojů,  rval  jsem  se  a  pocítil  jsem 
mnohonásobně,  že  život  může  být  jakýkoliv,  ale 
nikdy  takový,  aby  bylo  možno  odhodit  jej,  —  do- 
kud je  jenom  zdravé  tělo  a  duch  v  něm.  Ale  ne- 
mělo zůstat  při  tom. 

Pamatuji  si  jasně,  s  bolestnou  jasností  všecky 
okolnosti.  Někde  ve  vzdálenější  chodbě  přely  se 
dva  hlasy,  v  poschodí  protějšího  domu  hrčel  šicf 
stroj,  z  ulice  slabě  doléhalo  zvonění  tramwayc. 
Starý  bělovlasý  profesor  opakoval  mi  diagnosu, 
jediné  slovo,  jež  rázem  zatloukalo  všecky  hřeby 
mé  rakve.  Ještě  jsem  se  nehýbal:  na  otevřeném 
okně,  za  nímž  kvetly  jabloně,  bylo  roztroušeno 
chlebových  drobtů  a  po  římse  cupkal  vrabec:  Za^ 
jímalo  mne  pojednou,  přijde-li  a  sezobe,  neza- 
lekne-li  se? 

Teprve  v  příštím  okamžiku  pochopil  jsem  vfň  Í\ 
znám  slova,  jako  by  mi  teprve  tehdy  bylo  dolehla  bl 
k    sluchu.     Nekonečná     lítostivá     láska     ke     všemu  jjl 


stiskla  mi  hrdlo,  láska  k  jabloním,  které  kvetly 
za  okny,  k  vrabci,  jenž  hopkal  blíž  a  blíž,  láska 
ke  zvuku  hádajících  se  hlasů  v  chodbě  i  k  profe- 
sorovi, jenž  mne  zabíjel.  Zdálo  se  mi,  že  jde  tu 
jen  o  nějaké  nedorozumění,  jen  jednoho  méhj 
slova  je  třeba,  a  vše  se  vysvětlí.  —  »Ale  vždyf  . .  . 
ale    vždyf  .  .  .«   počal   jsem. 

Profesor  díval  se  mi  do  tváře  účastným  po- 
hledem. A  jako  by  mi  tato  účast  byla  přinesla, 
čeho  jsem  ještě  nechtěl  pochopit,  —  pocítil  jsen, 
marnost  všech  slov  a  odmlčel  se.  Odumřely  mi 
zvuky,  odkvetly  barvy,  pohltilo  mne  jediné,  ne- 
konečné, poslední  ticho. 

Jen  v  duši,  vzkaz  dalekých  let,  uslyšel  jsem 
hlas,  jenž  býval  plný  a  lahodný,  a  nyní  byl  zlomen 
bolestí.  To  byl  hlas  mé  matky,  a  profesor  udiven, 
nechápaje,  pozoroval  úsměv  v  mé  tváři,  jímž  jsem 
s   ním   hovořil   —  — 

Josef  Pelišek. 


OT.  NEJEDLÝ: 

MALÍŘOVY  DOJMY 
A  VZPOMÍNKY. 

XIV.  V  KARÁČI,   POPRVÉ   NA  BŘEHU 
INDIE. 

Z  Terstu  do  A  d  é  n  u  byli  jsme  na  pa- 
lubě již  dvanácte  dní.  Pozdě  večer,  před 
samým  odjezdem  z  Adénu,  byla  naloděna 
k  nám  jakási  zámožná  indická  rodina: 
muž,  žena,  jinoch  a  překrásné  mladé  děv- 
če. Měli  svého  vlastního  kuchaře,  a  neza- 
sedli  nikdy  k  našemu  stolu,  třeba  že  byli 
cestujícími  prvé  třídy.  Náboženský  zvyk 
jim  nedovoloval  s  Evropany  u  jednoho 
stolu  seděti.  Přirozeně,  že  jsme  se  neoby- 
čejně zajímali  o  tuto  společnost,  neboť  vi- 
děli jsme  poprvé  obyvatele  země,  která 
měla  se  státi  novou  naší  vlastí.  Avšak 
i  kdyby  toho  nebylo  —  děvče,  které  se- 
dělo v  kruhu  této  rodiny,  bylo  tak  půvabné 
a  okouzlující,  že  jsem  se  přímo  opájel  krá- 
sou, jakou  může  dívka  oplývati.  Zpozorovav 
to  velmožný  Ind,  vrhal  na  mne  zrak  tak 
rozezlený,  že  jsem  se  nadále  musil  vzdát 
ke  své  lítosti  tohoto  pozorování.  Šel  jsem 
sledovat  vlny,  které  kymácely  naší  lodí. 

Tedy  poprvé  v  Indickém  oceánu!  Pluli 
jsme  rozvlněným  mořem,  vlnění  způsobil 
silný  teplý  vítr.  Také  barva  moře  nebyla 
již  jasně  modrá,  nýbrž  černozelená.  Ob- 
zvláště čarovně  krásný  pohled  skýtalo 
moře  v  noci.  Hřeben  každé  vlny,  jakmile 
se  začala  čeřit,  aby  se  převalila,  rozsvítil 
se  jasně  smaragdově  zelenou  barvou  a  i 
celé  chumáče  a  plochy  mořské  takto  svě- 
télkovaly. Naše  lod,  v  místech,  kde  brá- 
zdila vodu,  byla  celá  jasně  zeleně  ozářena, 
tak  že  tváře  všech,  kteří  se  naklonili  přes 
zábradlí,    sledujíce    toto    čarovné    divadlo, 


byly  ozářeny  jasně,  jakoby  zeleným  ben- 
gálem. Obzvláště  podivně  ohnivé  a  klikaté 
kresby  rýsovali  vodní  hadi,  kteří  ve  vel- 
kém počtu  chvíle  co  chvíle  na  povrchu 
rychle  pluli,  a  jakoby  záblesk  působili. 
Také  ve  vaně,  v  lázních,  mohli  jsme  se 
s  podobnými  úkazy  z  blízka  setkávati. 
Když  jsem  napustil  vodu  do  vany,  byla 
čistá  jako  křišťál.  Jakmile  jsem  však  zha- 
sil žárovku,  ve  tmě  rozzářil  se  povrch  na- 
puštěné mořské  vody  do  té  míry,  že  celou 
koupelnu  mrtvolně  zelenavě  ozařoval.  Celé 
ohnivé  kusy  ve  vodě  plovaly.  Uchytil  jsem 
některý  do  hrsti,  tak  že  mi  v  ruce  zářil, 
avšak  jakmile  jsem  rozsvítil,  nebylo  v  hrsti 
více  než  trocha  úplně  čisté  vody. 

I  ve  dne  moře  oplývalo  podivuhodnými 
zjevy.  Takovým  úkazem  byly  na  příklad 
tak  zvané  létací  ryby.  Stávalo  se,  že  po- 
jednou nad  hladinou  mořskou  vyhrklo 
z  vody  několik  set  ryb,  které  100  až  200 
kroků  těsně  nad  vodou  před  naší  lodí  ku 
předu  letěly  a  zase  všechny  společně,  jako 
krupobití  do  vody  padaly.  Nezřídka  stá- 
valo se,  že  naše  lod  byla  obklopována  ce- 
lými stády  delfínů,  kteří  jakoby  skotačili, 
vysoko  nad  vodu  vyskakovali.  Téměř  bez 
přestání  pluli  3  až  4  delfínové  asi  tři- 
metroví,  právě  před  přídí  naší  lodi,  které 
velkým  skokem  vždycky  unikli  a  znova 
se  dávali  dohánějící  je  lodí  k  novému  roz- 
běhu popohánět.  Delfíni  i  létací  ryby  ve 
velkém  počtu  byly  již  sice  zjevem  v  Ru- 
dém moři,  ale  zde  byly  úkazem  nepřetrži- 
tým. 

Nad  naší  lodí  a  okolo  ní  často  kroužili 
také  přepodivní  ptáci,  jmenovitě  v  přísta- 
vu, jako  posledně  v  Adénu,  kde  kružilo 
orlů  jako  u  nás  vrabců.  Tu  nad  mořem 
však  lítali  divní  vodní  bílí  ptáci,  kteří 
v  určité  výšce,  jakoby  se  pojednou  zapíchli 
do  vzduchu  a  zase  mžikem  s  rychlostí  ble- 
sku jako  šíp  mizeli  pod  vodou.  Pozoroval 
jsem  vše,  co  se  tu  zjevovalo,  se  zvýšeným 
zájmem,  neboť  i  moře,  po  kterém  nyní  jsme 
pluli,  bylo  již  vodami,  které  naší  nové  země 
se  dotýkaly. 

Třetího  dne  přibližovala  se  naše  loď  ve 
značně  rozvlněném  moři  k  břehům  Indie, 
k  městu  ležícímu  při  samém  ústí  posvát- 
ného Indu,  zvanému  Carachi  (Karáči). 
Dříve  než  loď  vplula  do  přístavu,  lodní 
lékař  poděloval  nás  chininovými  pilulkami, 
které  jsme  měli  pozříti,  abychom  se  v  mě- 
stě tomto,  ležícím  v  bahnitých  močálech, 
nestali  obětí  tropické  zimnice,  malarie, 
která  tu  nesmírně  řádí.  Než  jsme  z  lodi 
vystoupili,  rozloučili  jsme  se  se  všemi  pa- 
sažéry, kteří  již  dojeli  svého  cíle  a  již  se 
s   námi  neuvidí.   Kapitán   nám   ohlásil,   že 
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lo<I  postojí  v  přístavu  pět  dní  a  nocí  a  že 
můžeme  v  kabinách  přenocovati.  Vystou- 
pili jsme  poprvé  na  indickou  půdu,  aby- 
chom odtud  po  pět  dni  pozorovali  život 
a  ruch  velkého  domorodého  města.  Srdce 
mi  tlouklo  rozčilením  a  dychtivostí.  Z  pří- 
stavu šli  jsme  po  železném  mostě,  vedou- 
cím nad  nádražními  kolejemi  a  nad  různý- 
mi skladišti.  Potkávali  jsme  se  s  lidmi  ve- 
lice různě  ustrojenými  a  po  těle  zabarve- 
nými. 

Jmenovitě  byly  to  typy  s  pletí  zlatové 
barvy,  s  bílými  nebo  barevnými  průsvit- 
nými mušelíny,  přehozenými  přes  ramena, 
okolo  pasu  a  okolo  jedné  nohy.  Druhá 
noha  byla  obyčejně  až  nahoru  obnažená. 
Na  hlavách  měli  upleteny  mohutné  turba- 
ny,  barvy  žluté,  oranžové  nebo  purpurové 
tak  jako  muselínové  přehozy.  Vlasy  ve- 
směs černé,  oči  tvaru  vejčitého.  Většina 
lidí  přežvykovala  v  ústech  jakousi  směs 
koření,  která  zabarvovala  cihlově  sliny 
a  zuby,  a  slinu  takto  zbarvenou  dovedně 
z  úst  mezi  dvěma  prsty,  které  na  rty  při- 
ložili, vystřiklí  na  velkou  vzdálenost.  Tak 
činili  muži,  ženy  i  děti. 

Když  jsme  přešli  most,  vystoupili  jsme 
na  silnici  hrozně  prašnatou,  po  které  jez- 
dila elektrická  tramvay  se  dvěma  otevře- 
nými vozy.  Ulice  nevzhledná.  Na  všem  le- 
žel prach  a  lidmi  přeplněno.  Mezi  jinými 
dopravními  prostředky  byly  tu  kočáry, 
špinavé  a  rozvrzané,  tažené  jedním  vy- 
hublým, potlučeným,  oblezlým  koněm  a 
hlavně  nabízeli  se  tmavohnědí  běžci,  se 
svým  dvoukolovým  vozíkem,  zvaní  ryk- 
šové«,  jak  každého  výkřikem  upozorňo- 
vali. Za  peníz  poměrně  nepatrný  ujíždějí 
s  cestujícím  přes  celou  řadu  ulic.  Ovšem 
cizinec,  který  se  v  taxe  nevyzná,  zaplatí 
dvoj-  až  trojnásobně  tolik,  kolik  domoro- 
dec. Většinou  vozí  se  v  nich  Angličané, 
v  bílých  plátěných  šatech  a  s  tropickou 
helmou  na  hlavě.  Silnice,  o  které  jsem  se 
zmínil,  vedla  asi  deset  minut  mezi  dvěma 
černými  bahnitými  močály,  ze  kterých  vy- 
cházel silný  bahenní  zápach.  Na  silnici 
velká  frekvence.  Prach  zvedal  se  nad  ní 
bez  přestání,  obzvláště  když  trochu  za- 
vanul vítr.  Tu  celý  kornout  prachu,  s  pa- 
píry a  kusy  stébel  a  jinými  odpadky,  běžel 
po  silnici.  Na  některém  místě  stála  suchá 
palma,  zaprášená,  a  v  jejím  řídkém  stínu 
v  prachu  seděl  žebrák,  s  obnaženým  tě- 
lem, na  kterém  zely  až  na  kost  obnažené 
hnisavé  rány,  a  na  které  usedaly  mouchv. 
Vedle  sebe  měl  konvičku  s  vodou,  a  po 
chvilkách  zaléval  tyto  rány,  aby  je  ovlažil 
od  prahnoucího  slunce  a  snad  očistil  od 
prachu.  Hlasem  srdcervoucím,  jakoby  kví- 
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livou  písní  volal  na  každého  mimojdou- 
ciho,  s  nataženou  rukou  o  almužnu,  ale 
nikdo  si  ho  ani  nevšiml.  Tato  nelidskost 
působila  na  mne  trapně  a  otrávila  mi  hned 
celý  dojem  mého  vstupu  na  indickou  půdu. 
Vlastně  již  »rykšové«,  lidé  zapražení  do 
vozíku,  aby  tahali  zámožnější,  působili  na 
mne  dojmem.,  pro  člověka  tak  ponižujícím 
a  odporným,  že  jsem  nebyl  s  to  vysvětlit 
si,  jak  mohly  na  zemi  vzniknout  takové 
divné  otrocké  mravy.  Ale  ještě  mnohem 
horší  věci  jsem  uviděl  ku  svému  úžasu. 

iSilnice,  po  které  jsem  šel  a  kde  válelo 
se  nesmírné  množství  vyhublých,  nemoc- 
ných a  zbědovaných  žebráků,  ústila  do 
města,  na  jakémsi  prostranství,  obehna- 
ném několika  sešlými  rozbitými  domy 
o  jednom  poschodí  a  s  dřevěnou  pavlačí. 
Když  přišli  jsme  na  toto  náměstí,  z  něko- 
lika stran  sbíhali  se  k  nám  podobní  žebrá- 
ci a  úpěnlivě  prosili  o  almužnu.  Padali 
před  námi  na  zem  do  prachu,  a  dotýkali 
se  jí  čelem  hrozně  ponižujícím  způsobem. 
Zase  se  ze  země  vzpřímovali,  zvedali  obě 
ruce  k  nebesům,  dotýkali  se  jimi  úst  a 
znova  sklesali  do  prachu,  sahajíce  po  na- 
šich nohou.  Zjev  to  přímo  drtivý.  První  bylo, 
že  jsem  z  toho  soudil  o  nízké  a  bezcharak- 
terní povaze  zdejšího  obyvatelstva  i  se  vše- 
mi tu  vládnoucími  Angličany,  kteří  mohou 
trpěti  a  dívati  se  lhostejným  způsobem  na 
takovou  nezměrnou  lidskou  bídu  a  poníže- 
ní. Nedovedli  jsme  těm  lidem  říci.  že  si  ne- 
přejeme toho,  co  činí,  uhýbali  jsme  se  jim 
a  odvraceli  se  na  všechny  strany.  Ale  v 
pravém  slova  smyslu  byli  jsme  obleženi  tě- 
mito lidmi,  když  jsme  začali  rozdávat  nej- 
menší mince,  které  jsme  měli.  Rvali  se  ubo- 
žáci o  ně  jeden  přes  druhého,  a  my  nemohli 
jsme  uniknouti. 

V  tom  přiskočil  jeden  Angličan  s  holí  v 
ruce  a  začal  na  všechny  strany  do  těch  že- 
bráků mlátit.  To  mne  tak  rozčililo,  že  vze- 
přel jsem  se  tomuto  počínání,  a  energi;:ky, 
hlavně  posuňkem,  jsem  proti  němu  zakro- 
čoval.  Pocítil  jsem,  jak  nesmírné  mi  schází, 
že  neznám  ještě  anglicky,  neboť  byl  bych 
mu  chtěl  říci,  že  je  ničemný  lump  a  byl  bych 
jej  nejraději  zastřelil,  jak  jsem  byl  rozčile- 
ním bez  sebe.  On  se  mi  pokoušel  něco  vyklá- 
dat, čemu  jsem  nerozuměl,  měl  jsem  jen  do- 
jem, že  mi  chce  vysvětliti,  že  to  tu  jinak 
nejde.  Sotvaže  od  nás  poodešel,  vyřítila  se 
na  nás  zase  posádka  těch  žebráků.  Vskočili 
jsme  do  tramwa\8,  abychom  jim  unikli.  Je- 
den z  těchto  žebráků,  stařec,  na  obé  oči 
slepý,  veden  jsa  malým  děckem,  běžel  za 
námi  k  tramwayi,  která  již  jela.  Neměl  jsem 
již  žádných  drobných,  a  nemohl  jsem  tiu 
nic  dáti. 
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Ale  sešlý  stařec  utíkal  stále,  veden  oním 
děckem,  podle  tramwaye.  Bylo  mi  ho  líto, 
ale  přes  to,  že  jsem  ukazoval  lidem,  kterých 
bylo  ve  voze  napěchováno,  že  nemám  drob- 
ných, nenašel  se  jediný  člověk,  který  by  mu 
byl  almužnu  podal.  Za  to  davem  lidí  protla- 
čil se  na  pokraj  tramwaye  jeden  člověk  s  rá- 
koskou  v  ruce  a  zasadil  jí  několik  ran  běžící- 
mu nebohému  a  slepému  starci.  Nezažil  jsem 
ve  světě  podobné  krutosti,  a  nemohl  jsem 
pod  tímto  hrozným  dojmem  nic  sledovati, 
byv  takto  zcela  otráven.  —  Pohříchu  přišly 
chvíle,  kdy  záviděl  jsem  i  život  žebrákům. 
V  jiné  kapilole  zmíním  se  ještě  o  indických 
žebrácích,  kteří  tu  v  Indii  tvoří  svúj  samo- 
volný národ,  žijící  žebrotou  a  bídou  jako 
svým  povoláním,  se  kterým  je  úplně  spoko- 
jen. Dokonce  jinak  žít  ani  nechlce!  Avšak 
dokud  byli  jsme  ještě  pod  dojmem  citii,  vy- 
chovaných v  Evropě,  odvraceli  jsme  se  s 
hnusem  od  zdejšího  života. 

Malebnost,  se  kterou  jsme  se  na  ulicích 
tohoto  města  potkávali  jako  malíři,  byla  tak 
působivá  a  mocná,  že  dovedla  záhy  překo- 
návat vše  —  tak  divné  zvraty  člověk  v  sobě 
prodělával!  Přímo  jsa  učarován,  přál  jsem 
si  býti  malířem  těchto  živých  ulic,  třeba 
jsem  nedovedl  pochopit,  jak  bych  mohl  žít 
v  prostředí  takových  hrubých  a  nízkých  ži- 
votních názorů  zde  vládnoutích.  Vždyf  z 
důvodů  podobných  opustil  jsem  břehy  ev- 
ropské, abych  si  našel  lepší  prostředí,  lepší 
Hdi.  A  proto,  pryč,  pryč  cdtud,  neboť  toto 
místo  není  takové,  jaké  hledáme!  S  touto 
myšlenkou  procházel  jsem  pitvorné  ulice 
indického  Orientu. 

Velice  tu  nepříznivě  na  mne  působilo  také, 
že  téměř  v  každém  domě  hrál  fonograf,  je- 
hož plelchové  trouby  chraptivě  ohlušovaly 
ulice.  Divná  věc,  kterak  evropská  kultura 
zachvacuje  ulice  indického  města.  Procház- 
ka ulihí  mohla  by  se  nazvati  jinak,  pro- 
cházkou mezi  krámy  a  kráméčky,  neboť 
jedině  obchod  a  zase  obchod  sálal  ze  všeho, 
nač  jste  se  podívali.  Vzduch  byl  naplněn 
přímo  zápachem  všelijakého  zboží:  koření, 
sušených  ryb,  kávy,  čaje,  shnilých  odpadků 
a  kanálů.  Ulice  byly  hrozně  znečištěny, 
aniž  je  kdo  ošetřoval. 

Toliko  ptactvo  možno  považovat  za  jediné 
čističe  ulic.  Na  střechálch,  na  pavlačích,  na 
zaprášených  stromech,  na  ulicích,  všude, 
kam  se  podíváte,  vidíte  poskakovat  a  přele- 
tovat černé  vrány,  které  s  otevřenými  zo- 
báky pozorují,  kdy  se  naskytne  vhodná  pří- 
ležitost uchvátit  nějaký  odpadek.  Při  tom 
způsobují  ohlušující  krákavý  křik,  který  se 
mísí  s  chraptivými  zvuky  gramofonů.  Hoj- 
nost dravého  ptactva  jako  orlů  a  supů,  zná- 


mých holohlavýlch  kondorů,  krouží  nad  uli- 
cemi bez  přestání. 

Byl  jsem  jedenkiáte  velice  polekán,  když 
jako  blesk  snesl  se  právě  vedle  mne  kondor 
s  obrovskými  křídly,  uchopiv  do  drápů  hni- 
jící velkou  myš.  Jinak  potkáváte  se  na  ulici 
také  s  ošklivými  vyzáblými  a  prašivými 
psy,  kteří  nemajíce  domova,  jen  podobnými 
odpadky  se  živí.  Ostatně  také  žebráci  zve- 
dají ze  země,  co  uznají,  že  by  se  dalo  ještě 
jísti.  V  tomto  zapáchajícím,  sbhátralém,  za- 
prášeném ovzduší  víří  život,  který  jest  na 
pchled  tak  pestrý  a  malebný,  že  z  hnusu 
a  z  podivu  zároveň,  střídavě,  vůbec  nevy- 
cházíte. Co  může  asi  sloučit  v  celek  tyto 
dvě  podivné  protivy? 


A.  P.  ČECHOV: 

VÍRA  v  ČLOVĚKA. 

v  jednom  malém  městečku  usídlil  se  starší,  osa- 
mělý a  nehezký  pán  jménem  Tomson  nebo  Vil- 
son,  —  nu,  to  je  lhostejno.  Nejde  o  jméno.  Jeho 
zaměstnání  bylo  ušlechtilé:  léčil  lidi.  Byl  vždy  za- 
smušilý a  nesdílný  a  mluvil  jen,  když  toho  vyža- 
dovalo jeho  zaměstnání.  K  nikomu  nechodil  na  ná- 
vštěvu, každému  jen  mlčky  se  poklonil  a  dále  ve 
známosti  nepokračoval  a  žil  skromně  jako  asketa. 
To  proto,  že  byl  učenec  a  tehdy  učenci  se  nepo- 
dobali obyčejným  lidem.  Trávili  dny  a  noci  v  pře- 
mítání, čtením  knih  a  léčením  nemoci,  na  všechno 
ostatní  dívali  se  jako  na  hanebnost  a  neměli  kdy 
hovořiti  zbytečných  slov.  Obyvatelé  města  výborné 
ho  chápali  a  snažili  se  neznepokojovali  ho  svými 
návštěvami  a  prázdným  povídáním.  Byli  tuze  rádi, 
že  jim  Bůh  konečně  poslal  člověka,  který  dovedl 
léčiti  nemoci  a  pyšnili  se,  že  takový  pozoruhodný 
člověk  žije   v   jejich   městě. 

—  Ten  zná  všechno,  -  říkali  o  něm. 
Ale  toto  nedostačovalo.  Bylo  ještě  třeba  říci: 
«ten  má  všechny  rád!«  V  prsou  tohoto  učeného 
člověka  tlouklo  podivuhodné,  andělské  srdce. 
Vždyt  konec  konců  obyvatelé  města  mu  byli  cizí. 
ne  rodní,  ale  měl  je  rád  jako  děti  a  nelitoval  k  vůli 
nim  ani  svého  života.  Sám  měl  souchotiny,  kašlal, 
ale  když  ho  volali  k  nemocnému,  zapomínal  na 
svoji  nemoc,  nelitoval  a  zadychávaje  se  vystupoval 
na  jakkoli  vysoké  hory.  Nedbal  na  vedro  ani  zimu, 
opovrhoval  hladem  i  žízní.  Peněz  nebral,  a  po- 
divno,  když  mu  zemřel  pacient,  tu  šel  společně 
s   příbuznými  za  rakví  a  plakal. 

A  brzo  stal  se  městu  takovou  nutností,  že  oby- 
vatelé se  divili,  jak  dříve  se  mohli  obejíti  bez  to- 
hoto člověka.  Jejich  uznalost  neměla  mezí.  Dospělí 
i  děti,  dobří  i  zlí,  poctivci  i  darebáci  —  slovem 
všichni  si  ho  vážili  a  ctili.  V  městečku  a  jeho  okolí 
nebylo  člověka,  který  by  si  dovolil  učiniti  mu  něco 
nepříjemného,  ba  ani  na  to  nikdo  nepomyslil.  Když 
odcházel  ze  svého  bytu,  nikdy  nezavíral  dveří  ani 
oken,  plně  přesvědčen,  že  není  takového  zloděje, 
který  by  se  odvážil  zarmoutiti  ho.  Často  mu  bylo 
z  lékařské  povinnosti  choditi  po  silnicích,  lesy 
i  přes  kopce,  kde  cítil  úplné  bezpečí.  Jednou  v 
noci  se  vracel  od  nemocného  a  v  lese  ho  přepadli 
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lupiči,  poznavše  ho  však.  uctivě  před  nim  smekli 
klobouky  a  zeptali  se.  nechce-li  jisti.  Když  řekl, 
že  je  syt,  dali  mu  teplý  plášf  a  doprovodili  ho  až 
docela  k  městu,  šťastni,  že  osud  jim  poskytl  příle- 
žitost aspoň  něčím  se  odvděčiti  velkodušnému 
člověku. 

A  tento  člověk,  který  svou  svatostí,  jak  se 
zdálo,  ohradil  se  proti  všemu  zlému,  za  jehož  pří- 
znivce pokládáni  byli  i  lupiči  a  blázni,  nalezen 
byl  jednoho  krásného  jitra  zabit.  Zakrvácený,  s 
proraženou  lebkou  ležel  v  rokli  a  jeho  bledá  tvář 
vyjadřovala  údiv.  Ano,  ne  hrůza,  ale  údiv  ustrnul 
v  jeho  tváři,  když  uviděl  před  sebou  vraha.  Mů- 
žete si  teď  představiti  zármutek,  jaký  se  zmocnil 
obyvatelů  města  i  okolí.  Všichni  v  zoufalství,  ne- 
věříce svým  očím,  tázali  se:  kdo  mohl  zabíti  to- 
hoto člověka?  Soudcové,  kteří  vyšetřovali  a  pro- 
hlíželi doktorovu  mrtvolu,  pravili  toto:  —  '>Zde 
jsou  všechny  příznaky  vraždy,  ale  poněvadž  není 
na  světě  člověka,  který  by  mohl  zabíti  našeho 
doktora,  tedy  patrně  vražda  se  tu  nestala  a  shoda 
příznaků  jeví  se  jen  prostou  náhodností.  Je  nutno 
domnívali  se,  že  doktor  za  tmy  sám  spadl  do  rokle 
a   ."smrtelně    se   zranil. « 

Celé  město  souhlasilo  s  timto  míněním.  Doktora 
pochovali  a  nikdo  už  nemluvil  o  násilné  smrti. 
Jsoucnost  člověka,  jemuž  by  se  dostávalo  nízkosti 
a  bídnosti  zabíti  doktora,  zdála  se  býti  pravdě  ne- 
podobnou. Vždyf  i  bídnost  má  svoje  meze.  Což? 

Znenadání  však,  pomyslete  si,  náhoda  objevila 
vraha.  Uviděli,  jak  jakýsi  chlap,  mnohokrát  už 
souzený,  známý  svým  zhýřelým  životem,  propíjel 
v  krčmě  tabatěrku  a  hodinky,  jež  náležely  dok- 
torovi. Když  ho  usvědčovali,  přišel  do  rozpaků  a 
řekl  jakousi  zřejmou  lež.  Udělali  u  něho  prohlídku 
a  v  posteli  našli  košili  se  zakrvácenými  rukávy  a 
doktorovu  lancettu  ve  zlaté  střence.  Jakých  pak 
je  ještě  třeba  důkazů?  Zločince  vsadili  do  žaláře. 
Obyvatelé   se   rozrušovali,   a  současně  říkali: 

—  Pravdě  nepodobno!  Není  možné!  Dejte  pozor, 
aby  omyl  nevznikl-  vždyf  se  stává,  že  důkazy  ne- 
říkají pravdu! 

Vrah  před  soudem  tvrdošíjně  popíral  svou  vinu. 
Všechno  mluvilo  proti  němu  a  přesvědčiti  se  o  jeho 
vině  bylo  tak  snadno,  jako  přesvědčiti  se  o  tom, 
že  tato  země  jest  černá,  ale  soudcové  jako  by  se 
byli  zbláznili:  desetkrát  převažovali  každý  důkaz, 
nedůvěřivě  se  dívali  na  svědky,  červenali  se,  pili 
vodu .  .  .  Souditi  začali  časně  ráno  a  skončili  te- 
prve večer. 

—  Obžalovaný!  —  obrátil  se  hlavní  soudce  k 
vrahovi.  —  Soud  uznal  tě  za  vinného,  že  jsi  zabil 
doktora  toho  a  toho  a  odsoudil  tě   k  .... 

Hlavní  soudce  chtěl  říci:  >k  trestu  smrti«,  ale 
upustil  z  rukou  listinu,  na  níž  byl  napsán  rozsudek, 
utřel   si   studený  pot   a   zvolal: 

—  Nel  Soudim-li  nespravedlivě,  tu  nechf  Bůh 
mne  potrestá,  ale  přísahám,  on  není  vinen!  Ne- 
připouštím myšlenky,  že  by  se  mohl  najíti  člověk, 
který  by  se  odvážil  zabiti  našeho  přítele  doktora! 
Člověk  není  s  to,  aby  tak  hluboko  klesl! 

—  Ano,  není  takového  člověka,  —  souhlasili 
ostatní  soudcové. 

—  Není!  —  ozval  se   zástup.  —  Propusťte  ho! 
Vrahovi  dali  úplnou   svobodu   a  živá   duše  nevy- 

týkala    soudcům    nespravedlnost. 

Přeložil    St.   Minařík. 
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S.  S.  KRANJČEVIČ: 

SOUCIT. 

(Samilost.) 

V  čem  svatá  zář  je  tvoje,  ty  srdce  mého  žale, 
že  záříš  tam  jak  perla  kdes  v  temné  mořské  hloubi? 
Proč  tvoje  ku  poznáni  a  k  Bohu  vzlety  stále? 
Proč   žluč   tvá   s  úsměvem   se  snoubí? 

. .  .  Tys  démant  před  mým  okem,  jímž  prochází 

v   mou   duši 
celého  světa   bída   a   budí   krve  vřeni; 
vše  mého  žití  hoře  jím  v  nitru  mém  se  ruší, 
že    bodne-li,    dá    posvěcení. 

Ty  anděl  můj   jsi  smutný,  svit  věrný  jeho  oka 
mne  k  objímání  všechněch  a  k  lásce  ke  všem  vodí; 
to   oko  tvé   je   slunce  —  bez  něho  přehluboká 
tma   na   zemi   jen   hříchy   rodí. 

Ubohý,   kdo   tě   nemá!   Utone  v  hříchů  proudu, 
duch  jeho  vzlétat   bude,  kde  kal  a  bláto  tmí  se, 
a  s  chvěním  čekat  věky,  až  nastane  den  soudu  — 
kde  srdce  však,  jímž  modlil  by  se  — ?! 

Z    charvat.    přel.   Adolf    Černý. 


ZULKA. 

Přenechávám  odborníkům,  chtí-li  zařadil  toto 
pozorování  do  psychologie  zvířat  nebo  do  nauky 
o  primitivních  náboženstvech  nebo  do  obou.  Villu, 
kterou  jsme  v  létě  obývali,  hlídala  malá  uvázaná 
fenka,  která  hned  při  našem  příjezdu  vzbudila 
u  nás  vysokou  představu  o  svých  schopnostech; 
neštěkala  na  nás,  ač  se  nemohla  jinak  upokojil, 
meškal-li  cizí  člověk  v  domě.  Poznala  okamžitě, 
že  patříme  k  domu.  Nemohli  jsme  se  Žulce  více  za- 
vděčit, než  když  jsme  ji  brali  večer  na  procházku 
s  sebou.  Ani  nebrali,  stačilo  sebe  opatrněji  ote- 
vřít branku  zahradní,  již  byla  Žulka  venku  a  hned 
někde  daleko  na  silnici.  Skotačila  a  k  udržení  ne- 
byla, a  často  spatřili  jsme  ji  teprv  zase,  když  jsme 
se  vraceli.  Cesta  naše  bývala  poděl  hráze  velkého 
rybníka,  věnčeného  křovím,  do  kterého  se  2ulka 
pokaždé   zvědavě    vrhla. 

Však  jednoho  večera  zaslechli  jsme  odtamtud 
žalostný  nářek.  Žulka  vyla,  jakoby  ji  na  nože  bral 
a  utíkala  domů.  Hádali  jsme.  že  se  tam  utkala 
s  ondatrou,  které  zde  hnízdí  právem,  nebof  je  to 
panství  Colloredo-Mannsfeldskě,  —  a  cítí  se  jako 
doma.  Nicméně  druhého  dne  Žulka  zase  se  vy- 
dala na  procházku  s  námi,  zase  vnikla  do  křoví, 
a  zase  prchala  odtamtud  s  nářkem  přímo  srdce- 
rvoucím. 

Vplížila  se  domů,  a  od  té  chvíle  byla  jako  vy- 
měněna. Nebylo  již  třeba  opatrné  odcházet  zahra- 
dou, Žulka  nechodila  s  námi.  a  záhy  jsem  pozoro- 
val, že  se  mně  i  doma  vyhýbá.  Zavolal-li  jsem  ji, 
plížila  se  ke  mně  bázlivě,  jako  se  plíží  pes.  který 
má  velmi  špatné  svědomí,  a  byla  ráda,  mohla-'i 
petelit  ode  mne  pryč.  Není  pochyby  Žulka  mne 
pokládala  za  původce  svého  opětovaného  úrazu 
v  křoví,  pokládala  mne  za  mocného  kouzelníka 
nebo  božstvo,  které  může  působit  do  dáli,  a  pro- 
jevovala mi  svou  úctu  bezmeznou  pokorou,  stálým 
uprošováním.  —  Trvalo  několik  týdnů,  než  dojem 
vyvětral,  a  nežli  Žulka  mne  radostně  vítala,  když 
jsem   jí    něčím   přilepšil.  K. 


LADISLAV  QUIS. 

III. 

A  nyní  několik  pohledů  do  jeho  duše. 

Osobně  jsme  se  v  životě  potkali  jen  je- 
dinkrát —  letmo  —  a  snad  ani  tři  slov 
spolu  nepromluvili.  Listů  jeho  mám  za  to 
balík  —  psal  mi  po  prvé  roku  1899,  po- 
sledně nějaký  týden  před  smrtí.  Důvodem 
k  prvnímu  psaní  bylo  mé  prohlášení,  že 
nechci  být  ukázkou  s^^ch  prací  zastoupen 
v  České  Poesii  XIX.  století,  již  ten- 
krát vydával  Máj.  Tehdejší  literární  a  spo- 
lečenské poměry,  konečně  i  mé  přesvědčení 
a  ještě  jiné  věci  —  vyložil  jsem  to  všecko 
v  Naší  Době  obšírně  —  diktovaly  mi  ostrý- 
ten  protest. 

Quis,  jeden  z  redaktorů,  tedy  mi  píše: 

»A  nyní  k  druhé  choulostivější  věci.  Za- 
pověděl jste  si  veřejně,  bychom  z  Vašich 
v  »Poesii«  něco  uveřejnili,  a  byf  to  byl 
i  jeden  verš.  Zapovědí  tou  položil  jste  nám 
jakousi  mravní  závoru  —  nikoliv  právní  - — 
a  jsem  pro  to,  bychom  ji  respektovali.  Jsem 
ovšem  z  toho  půl  tuctu  Májistů  jen  jeden 
a  nevím,  jakého  náhledu  budou  ti  ostatní; 
nejednalo  se  dosud  o  tom  ani  slovem.  Ale 
nyní  v  V.  svazku  dospějeme  k  Vám,  a  tu 
musí  být  rozhodnuto.  Referát  o  té  věci  byl 
přidělen  mně  a  já  ho  přijal.  Proto  si  chci. 
dříve  s  Vámi  promluviti.  Rozumí  se,  a  ne- 
budu o  tom  dále  mluviti,  že  naše  náhledy 
o  anthologiích  se  neshodují,  jinak  neseděl 
bych  snad  v  její  redakci  a  nebyl  snad  f) 
intellektuelním  původcem  vydání  toho. 
Ovšem  ve  výboru  Máje  navrhl  věc  Klá- 
šterský. 

Vy  jste  v  Naší  Době  opětně  projevil  své 
mínění  o  takových  výborech  a  hájil  jste  je 
skutečně  velmi  statečně,  byly  to  elegantní 
švihy  a  bojoval  jste  s  vervou;  měl  bych  věru 
Ichuf  skřížit  s  Vámi  čepel!  Byla  by  to  roz- 
koš, jaké  jsem  již  dávno  neužil.  Ale  těch 
osudných  pět  křížků  na  zádech  a  pak  na- 
prostý nedostatek  slušné  neutrální  šermír- 
ny  odnímá  mně  všechnu  chuť. 

Zde,  na  takových  papírcích,  to  nevyboju- 
jeme,  a  zdali  se  s  Vámi  kdy  osobně  sejdu, 
ví  jen  Bůh,  ač  bych  si  toho  velice  přál  a 
velice  vážil.  Ten  mžik,  na  který  jsem  Vás 
kdysi  v  Praze  u  Choděry  uviděl  -  a  to 
v  plné  společnosti,  sice  dovedl  u  mně  vzbu- 
diti k  Vám  i  jiné  sympathie  než  pouze  lite- 
rární, ale  bylo  to  přece  jen  příliš  en  pas- 
sant!  A  tudy  musím  předpokládat,  že  mě 
ani  neznáte. 

Nevím  sice,  stojíte-li  o  dlouhé  listy,  však 
nezbývá  mi,  než  vzíti  druhý  aršík  a  před- 
staviti se  Vám  na  zdař  Bůh,  Jest  mi  —  a 
vlastně  abych  nelhal  —  bude  mi  teprve  dne 


5.  t.  m.  (února)  dva  a  padesát  let.  Napsal 
jsem  —  což  ostatně  víte  —  právě  půl  tuctu 
knížek,  naplněných  všelijakými  verši,  které 
se  u  nás  málokomu  líbily,  a  pro  které  mně 
páni  kritikové,  počínaje  Hálkem,  vypově- 
děli boj  až  na  nůž.  To,  jak  vidíte,  mně  bylo 
a  jest  dosud  zcela  jedno.  Psal  jsem  dále, 
a  budu-li  míti  chuť,  budu  psáti  zase. 
Je-li  něco  v  tom,  však  se  to  neztratí,  není-li, 
nevloží  to  tam  žádný  kritik,  žádný  přítel, 
žádná  koterie.  A  tu  jsem  u  toho,  co  Vám 
především  chci  říci.  S  kritiky  jsem  se  nikdy 
nepral,  nestojí  mi  za  to  (totiž  ti  naši  spe- 
cificky čeští)  a  zbytečno  o  nich  mluviti. 
Přátel  jsem  v  životě  měl  tuze  málo.  Byl  to 
Neruda,  který  již  tak  dávno  tlí  pod  zemí, 
že  se  přátelstvím  jeho  smí  vychloubati  leda- 
kdo,  koho  by  živý  Neruda  neměl  za  hodná 
ani  kopnutí.  Byl  to  dále  Arbes,  s  nímž  se 
n\Tií  nikdy  nestýkám.  Tak  zůstal  jsem  nyní 
sám  a  žiji  již  léta  a  léta  v  tomto  boho- 
pustém  hnízdě  (Přelouč)  beze  styků.  Jen 
Čech  (Svat.)  mi  zůstal,  ale  neviděli  jsme 
se  snad  již  deset  let.  Vrchlický,  kterého 
mám  upřímně  rád,  náleží  přece  již  jen  ji- 
nému světu,  jiným  poměrům.  Přes  tyto  přá- 
telské svazky  jsem  jako  literát  přece  vždy 
jen  zůstal  sám  a  nenáležel  jsem  nikdy  žád- 
né koterii.  Zachoval  jsem  si  tedy  svou  samo- 
statnost, svou  svobodu  cele.  Nikdy  jsem 
za  nikým  nechodil  a  nesmím  si  tedy  stěžo- 
vati, že  nikdo  nejde  se  mnou.  Také  si  na  to 
nestěžuji,  ba,  spíše  si  toho  vážím.  Mám 
aspoií  úplnou  volnost  úsudku  a  jednání,  ne- 
musím se  nikoho  ptát,  na  nikoho  se  ohlížet, 
jdu  si  —  třeba  tedy  sám  —  klidně  svou 
cestou.  Tak  jsem  se  Vám  tedy  představil. 
A  teď  Vám  teprve  mohu  říci,  proč  jsem 
vstoupil  do  redakce  » Poesie «  a  proč  jsem 
pro  anthologie.  Co  jste  napsal  o  vadáth 
těchto  výborů,  s  tím  souhlasím  a  znám  také 
závažné  námitky,  které  proti  nim  učiněny 
byly  jinde  a  od  jiných.  Ale  podle  mé  zku- 
šenosti, r.a  kterou  se  jedině  spoléhám,  po- 
něvadž ta  nemůže  klamati,  mají  dobré  vy'- 
bory  z  poesie  jednu  výhodu,  která  vyváží 
vše,  co  se  uvádí  proti  nim.  (Mluvím  ovšem 
jen  o  výborech  dobrých  objektivních,  aniž 
bych  chtěl  tvrditi,  že  náš  výbor  jest  dobrý, 
nebof  úsudek  zúčastněného  neplatí.)  Výho- 
da ta,  dle  mého  přesvědčení,  jest  důležitá, 
neocenitelná,  a  to  právě  u  nás.  Výborv  ta- 
kové jsou  způsobilé  získati  poesii  mládež. 
Zkusil  jsem  to  sám  na  sobě,  a  vím,  čím  se 
mi  stalv  jako  auintánu  nebo  sextánu  Scher- 
rovy  »Dichterkonige'  (jež  jinak  nejsou  nrá- 
vě  vzorem  dobrých  kollekcí),  pak  Wolfův 
»Pcetischer  Hausschatz«.  Ty  mi  prvně  ote- 
vřely cestu  do  světové  poesie,  již  jsem  tehda 
znal    jen   kouskovitě     —     —     —     —     — 
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A  proto  jsem  již  od  mladých  let  toužil  po 
takovéto  anthologii  české  a  proto  vstoupil 
jsem  rád  a  ochotně  do  redakce  Poesie  19. 
století.  Učinil  jsem  to  z  plného  přesvěd- 
čení, nejsa  k  tomu  nikým  a  ničím  nucen,  ne- 
maje z  toho  pro  sebe  ani  hmotného  ani  mo- 
rálního zisku   ■ « 

Neustoupil  jsem,  ani  Quis  mě  nepřesvěd- 
čil. Česká  poesie  XIX.  století  vyšla  bez  mé 
uitázky,  ale  aféra  ta  přinesla  do  života  mého 
přátelství  Quisovo.  A  zůstal  mi  přítelem  až 
do  své  smrti. 

V  listě  následujícím,  z  20,  února  1899 
píše: 

„ Ale  vy  pro  svou  antipathii  jste  u- 

vedl  velmi  logické  a  přesvědčující  důvody  a 
v  listu  mi  zaslaném  uvádíte  další.  Nebudu 
vyvraceti  ani  tyto,  vždyť  máte  pravdu:  Kus 
neníbelek  a  tento  lepší  než  onen.  Proto  jsem 
také  vydal  Havlíčka  tak  úplného  a  celého, 
jak  mi  bylo  jen  možno.  Vydávat  díla  zemře- 
lého básníka  a  vynechati  nebo  dokonce  změ- 
niti zúmyslně  jen  jeden  verš,  jest  právě  ta- 
kové   barbarství,    jako    zkomoliti    antickou 
sochu,    jako    přemalovávati    obraz    starého 
mistra.  A  souhlasím  s  vámi,  že  musíme 
si   poříditi    úplná    a   kritická    vydání    všech 
našich  starých  pánů.  Já  sám  už  stěží  se  od- 
hodlám k  podobné  práci,  ne  že  by  mě  zrá- 
zela její  nevděčnost  a  nevýnosnost,  to  bylo 
by  poslední  mou  starostí  a  nikdy  jsem  se 
po  tom  neptal;  ale  nedostává  se  mi  k  tomu 
fysického  času.  Vypuzen  v  toto  venkovské 
hnízdo,  nemám  tu  ani  nejpotřebnějších  po- 
můcek k  takové  práci,  a  jezditi  stále  do  mu- 
sea, do  universitní  knihovny  atd.  stojí  nejen 
mncho  času  ale  i  peněz  —  a  nemám  obého 
právě  nadbytek.  U  Havlíčka  mně  to  nedalo, 
poněvadž    to    bylo    příliš    hanebné,    jak    se 
s  ním  nakládalo  a  co  z  něho  ti  lidé  jako  Tů- 
ma dělali.  To  už  byl  učiněný  fetiš!  Tu  jsem 
musil  zakročiti,  měl  jsem  to  za  svou  svatou 
poviímost.  A  snad  to  nebyla  má  poslední 
práce  pro  Havlíčka,  jejž,  jak  jsem  nyní  po- 
znal, kladu  tak  vysoko  mezi  našimi  lidmi, 
že   již    vedle   něho    tuze,    tuze   málo     jich 
stojí, 

Co  jste  na,psal  trpkého,  nepotahuji  nijak 
na  sebe.  Ale  dojímá  mě  bolestně,  že  jste  do- 
šel k  té  trpkosti  v>.  Stojíme  sami,  vy  i  já, 
ale  nestojím  proto  sám,  že  jak  píšete,  léta 
a  bydliště  k  tomu  přispěly.  Jen  ten  nej- 
mladší dorost  literární  mi  neznám,  ale  cizí, 
vzdáleni  jscu  mi  i  ti  nejstarší  z  vrstevníků. 
Jediný  Čech  byl  by  mi  blízkým,  kdyby  byly 
možný  s  ním  častější  styky.  Tak  ta  blízkost 
skutečně  trvající  zůstává  vlastně  jen  čistě 
platonickou  —  a  já  stále  sám. 


Stojím  na  zcela  jiném  stanovisku  v  lite- 
ratuře než  všichni  ti  páni,  mám  jiné  názory, 
o  nichž  jsem  veřejně  mnoho  nemluvil,  ale 
o  nichž  přece  jen  vím,  že  s  nimi  nikdo  z  nilch 
by  nesouhlasil.  A  cítím  se  mezi  nimi  zbyteč- 
ným. Snad  —  aspoň  se  domnívám  —  nemám 
mezi  nimi  nepřátel,  a  o  to  tedy  mně  hůře  než 
vám.  Zůstal  jsem  sám,  protože  jsem  všem 
lhostejným.  Ale  co  na  tom!  Musí  mi  stačiti 
a  stačí  mi,  že  jsem  měl  přítele:  Unum,  sed 
leonem.  Po  Nerudovi  jsem  již  přítele  ne- 
hledal a  zůstal  proto  sám. 

Neruda  chtěl  kormidlem  literatury  naší 
zarejdovat  zcela  jina.m,  než  kam  pak  spěla 
a  spěje.  Byf  bych  šel  s  ním  cele  —  s  těmi, 
kteří  jdou  v  opačnou  stranu,  plouti  nemohu, 
nechci.  Také  proto  jsem  sám. 

A  odhodil  jsem  již  pero  a  lituji,  že  jsem 
je  opět  zvedl.  Neměl  jsem  již  tcho  činiti." 
Starší  lidé  bývají  špatnými  apoštoly  no'/c'\ 
ideí.  Má  není  sice  nová  a  není  též  má,  všbk 
já  nemám  též  v  sobě  ani  za  mák  toho,  '.o 
patří  k  povolání  apoštolskému.  A  přede 
vším:    Odi  profanum  vulgus  et   arceo.   A  v 

tom  se  tuším  spolu  shodujeme. « 

— bv  - 


MALOVAL  REMBRANDT 
KOMENSKÉHO? 

(Panu  dru  J.  Hcrbenovi,  redaktoru  Noviny.) 
Drahý  příteli!  K  článku  Maloval-li  Rem- 
brandt  Komenského,  dovoluji  si  Vám 
skromně  sděliti  —  snad  Vás  to  bude  zají- 
mat —  že  jsem  roku  1914  v  dubnu  se  že- 
nou byl  v  Palazzo  Pitti  ve  Florencii  a  po- 
hleděv na  obraz  Rembrandtův,  že  jsem 
řekl  ženě:  »Koukej,  to  je  Komenský. « 
Ovšem  dále  jsem  na  věc  nemyslil.  —  Také 
malíř  Vejrych,  který  portrét  Komenského 
v  Rejks  museum  v  Amsterodame  kopíroval, 
když  uviděl  Rembrandtův  obraz  v  Gallerii 
Pitti,  tvrdil,  že  je  to  Komenský.  Snad  to 
bude  zajímat  pana  Gammu.  Nemohl  jsem 
odolat,  abych  Vám  to  nesdělil.  Se  srdečným 
pozdravem 

Váš   M.   Švabinský." 

TRAGIČNOST  MAHENOVA. 

Městské  divadlo  vinohradské,  neúmorné  v  po- 
zornosti k  domácí  tvorbě,  uvedlo  v  pondělí  dne 
8.  listopadu  na  jevišti  nové  drama  Jiřího  Mahena, 
čtyřaktovou  Píseň  života.  Hlavní  osobou  je  v 
ní  Petr  Reyl.  přezvaný  po  bulharsku  také  Ryloy 
Vrátí  se  v  prvním  dějství  po  osmnáctiletém  vzdá- 
lení z  Bulharska,  kdež  si  zřídil  rozsáhlý  obchod 
dřevařský,  a  přijde  navštívit  na  venkovský  letni 
byt  svou  bývalou  lásku  paní  Annu  Čapkovou,  kte 
rou  kdysi  jako  chudý  hoch  odstoupil  jejímu  nyněj- 
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šimu  manželovi.  Paní  Anna.  umdlená  životem, 
nervově  chorá,  doufá,  že  příchod  Petra  Reyla-Ry- 
lova  přinese  jí  osvěžení  a  kus  ztraceného  mládí, 
ale  Reyl  upne  svůj  uchovaný  cit  nikoli  na  ni,  nýbrž 
na  její  dceru  Helenu,  jejíž  dívčí  podoba  dokonaleji 
mu  připomíná  kouzlo  minulosti.  Helena,  snivá,  ro- 
mantická, toužící  po  nějakém  bludném  HolanJanu. 
podlehne  mužnému  zjevu  Reylovu  a  jeho  renéov- 
ským  řečem  a  ve  třetím  dějství,  po  bouři,  která 
prodloužila  jejich  pražský  výlet,  zdá  se,  že  jejich 
vespolný  vášnivý  svazek  byl  zpečetěn  posledním 
vrcholným  důkazem  něhy.  A  tu  žárlivá  matka,  paní 
Anna,  rozezlená  až  ke  škůdnictvi,  vzepře  se  s  prud- 
kou neústupností  zamýšlenému  jejich  spojení  a 
docela  úskočně  napoví  cosi  o  tom.  že  by  Helena 
mohla  být  dcerou  Reylovou.  Je  z  toho  všeobecné 
velké  zdrcení,  Petr  Reyl  rozčilí  se  dokonce  tak. 
že  se  mu  v  noci  po  té  zjeví  ironický  duch.  a  ráno 
přiběhne  služka  se  zprávou,  že  se  Helena  ve  svém 
pokoji  otrávila.  Ačkoli  mylnost  zprávy  vysvětli  se 
hned  v  zápětí,  stane  se  to  příliš  pozdě,  aby  Petr 
Reyl  mohl  ještě  zastavit  samovražednou  kulku 
svého  revolveru.  Otec  Helenin  může  jen  ohlásit 
jeho  smrt. 

V  tragičnosti  Mahenově  rozhodují  minuty  a  není 
to  ovšem  po  prvé.  co  v  dramatě  rozhodují.  U  Ma- 
hena  je  to  jen  o  to  krutější,  že  jeho  příběh  tíhl 
svou  přirozeností  k  rozřešení  smírnému  a  že  za 
obyčejných  okolností  musil  by  se  skončit  slastným 
urovnáním  nehod.  Není  nejmenší  rozumné  závady, 
proč  by  Reyl  nemohl  se  stát  chotěm  Heleniným, 
a  z  toho,  co  v  dramatě  máme  před  sebou,  nikdo 
neuvěří,  že  chvilkový  odpor  paní  Anny  vzbudil  by 
podstatnější  oba^^y.  Osmnáct  let.  vyplněných  man- 
želským a  mateřským  soužitím,  je  přece  jen  osm- 
náct let,  a,  kdo  má  smysl  pro  účinky  doby,  ví. 
jak  za  osmnáct  let  blednou  a  vytrácejí  se  nejpří- 
křejší dojmy.  Pro  chování  paní  Anny,  měl-li  by  se 
mu  přikládat  význam,  připustil  by  se  jediný  důvod, 
ten,  že  se  vzhledem  k  blahu  dceřinu  strachuje  ci- 
zince, kterého  nezná,  a  že  ji  zneklidťiují  pochyb- 
nosti o  jeho  povaze:  kdo  jednou  ukázal  se  slabým 
v  lásce,  ukáže  se  zas.  Byla  by  však  méně  ženou 
nežli  jest,  aby  nepochopila,  že  právě  jeho  odřek- 
nutí  bylo  svědectvím  ryzího  citu,  a  pak  —  stačilo 
by  tedy  počkat,  ^■yžádat  si  náležité  lhůty  k  bez- 
pečnějším vědomostem  o  Reylovi.  Ona  vskutku 
hned  ráno  po  večerním  výstupu  povolně  obrací. 
Zůstane-li  Mahen  přes  to  na  svém  tragickém  zá- 
věru, je  vidět,  že  chtěl  tragičnost  stůj  co  stůj,  af 
ji  přivodí  jakkoli.  Snad  styk  s  Janošíkem  ještě 
přidal  jeho  unáhlené,  svévolné  násilnosti.  Af  jen 
lidé  cítí  bídu  a  příšernost  svého  života!  Nechal 
v  šeru  všecko,  co  by  každý  jiný  dramatik  hleděl  po- 
drobněji vylíčit:  niterné  rozvíření,  jež  Reyl  vzbudil 
v  Heleně,  je  právě  tak  sotva  zdaleka  naznačeno, 
sotva  napověděno  jako  duševní  základy  pro  náš  po- 
jem o  jednáni  Helenině  i  Reylově.  Jen  když  je 
z  toho  děsivá  mrtvola!  Taková,  která  hlasně  zvě- 
stuje nesmyslnost,  trudnost  a  hrůzu  lidského  osudu, 
S  výsměšností  onoho  ducha,  jenž  mluví  v  noci 
k  Reylovi. 

Kolem  čelných  postav  Mahen  seskupil  na  ven- 
kovském pobytišti  pražských  letních  hostí  drobný 
rej  různých  bavících  se  starších  i  mladších  by- 
tůstek.   Děvčata   hovoří   o   svých   stálých  společní- 


cích, o  svých  nadějích  a  nočních  \'idinách.  Staří 
páni  mluví  o  nemocech  nebo  o  podivnosti  novodo- 
bých románů.  Přísná  maminka  peskuje  gymna- 
sistu,  jenž  se  zaučuje  kouřit.  Čiperná  vdovička  re- 
petí a  taškaří  brzy  s  tím.  brzy  s  oním.  Rozjaření 
mládenci  shánějí  lodičkové  vyjížďky,  dávají  na- 
strkovat  červené  praporečky,  těší  se  na  bohaté 
ženitby.  Domácký  lékař  chodí  pacientkám  vyzná- 
vat lásku  a  oslazovat  nespokojencům  nepřízeň  po- 
časí. Koná  se  u  stolečku  spiritistické  seděni  na 
rozloučenou.  Cvičený  špaček  koncertně  hvízdá 
Kose,  kose.  černý  ptákui  a  dumná  harmonika 
roztruchluje  srdce  smutnou  písničkou.  Se  zřejmou 
pravidelností  (a  nejspíš  podle  Čechova)  splet  drob- 
ného reje,  někde  souvislejší,  jinde  rozptýlenější, 
udělána  dějství  za  dějstvím  tak,  aby  poskytovala 
pozadí  pro  vzrušující  výjev  vlastního  příběhu.  Měla 
být  názornou  illustrací  pro  únavnou,  prázdnou 
step.  ke  které  Reyl  ve  druhém  jednání  přirovnává 
vezdejší  jsoucnost:  že  toliko  ■vynucené  sensační  a 
divadelní  otřesy,  třeba  vykoupené  lhostejnosti  k  lo- 
gice a  psychologii,  mohou  na  okamžik  osvobodit 
z  nudy  a  zmrzelosti  (nu,  René,  věčný  René).  Ale 
mezi  pozadím  a  popředím  Maheno^vým  je  příbuz- 
nost, jež  obsahuje  pravdu  hlubší.  Osoby  popředí 
ne\-ynikají  nad  kmitné,  hemživé  osoby  pozadí  žád- 
nou větší  celistvostí  a  bohatostí  pojetí,  jsou  stejně 
kusé,  mlhavé,  záhadné,  nejisté.  A  tragičnost,  jíž 
je  Mahen  obmyslil,  byla  dramatikovi  vnějším  umě- 
lým prostředkem,  aby  si  zakryl  tu  kusost.  mlha- 
vost.  záhadnost.  nejistotu  a  aby  z  povodně  své 
nezbytné  nicotnosti  zachránil  aspoň  jakousi  illusi 
závažnosti.  Jeho  Petr  Reyl-Rylov,  jenž  byl  po  osm- 
náct, osm  -  náct  let  mimo  domov,  měl  by  se  poně- 
kud rozhlédnout  ve  svém  okolí,  nežli  něco  začne; 
on  však  spokojí  se  tím.  že  zůstaví  vzpomínku  ne- 
nadálého poplachu,  jejž  způsobil. 

Od  íPrvních  dešfů«.  jež  předcházely  historické- 
ho »Janošíka«  a  fantastického  »Mefistofela«,  Ma- 
hen propracoval  se  k  uvědomělejšímu,  jasnějšímu 
sestavení,  k  důvěrnějšímu  styku  s  životní  praxi, 
k  nedělanější,  upřímnější  a  srozumitelnější  větě: 
proč  by  se  tedy  ještě  dál  nemohl  propracovat 
k  zralejším  stanoviskům  a  důkladnější,  vyspělejší 
znalosti  lidských  duší  i  běhů?  Pěkný  úspěch  vino- 
hradský bude^mu  jistě  mocným  povzbuzením.  Vino- 
hradští herci  provedli  mu  drama  za  řízení  p.  Vy- 
drova  ve  vhodné  úpravě  jeviště  velmi  pečlivě  a 
přičinlivě  a  p.  Vydra  sám  v  roli  Reylově  vytvořil 
efektní  postavu  syté  divadelní  krve.  Učinil  se  >in- 
teressantním«  bludným  Holandanem,  jenž  geniál- 
ním pla%-ýra  vousem  a  vlasem  mate  děvčatům  hlavy, 
vyznačil  úsměvnou,  odpočívavou  volnost  světoběž- 
níka povýšeně  sarkastického,  vyříkal  a  vyhrál 
s  neodolnou,  zkušeně  odhodlanou  útočností  vy- 
znání lásky  i  vzdor  proti  paní  Anně.  vše  břitce, 
se  schválným  hereckým  prorážením,  s  přízvuky 
člověka,  jenž  se  rozmyslí  a  vrhne  se  pak  střem- 
hlav kamkoli:  hraje  a  hraje,  překonávaje  i  nosovou 
jednotvárnost  hlasovou.  V  matce  Helenině  pí.  Má- 
jová (Reyl  ostatně  též)  zejména  \'ýborně  užívala 
pokoje  k  výmluvným  a  malebným  postojům  u  zdi. 
nábytku,  dveří,  oken,  vrhala  s  vyměřenou,  semknu- 
tou silou  dělené  výkřiky  odporu  a  hněvu  a  uměla 
na  ráz  prvním  vstoupením  pomalými,  ochablými 
pohyby   dát    celou   představu   bytosti   Anniny;     ja- 
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kási  mira  divadelnosti  byla  snad  také  u  ní  nut- 
nosti. Schýleným  tělem  a  zatichlou.  ústupnou  řečí 
p.  Hlavatý  dobře  charakterisoval  velkoobchodníka 
Čapka  a  ve  vedlejších  rolích,  delších  i  kratších, 
nebylo  rušivé  nesprávnosti:  pí.  Kučerová  věděla 
jak  na  židli  kleknout  nebo  jak  sednout  k  roman- 
tické snivosti  Helenině,  si.  Machová  v  nevinnější 
Karle  a  pí.  Ptákova  v  prohnanější  vdovičce  ozku- 
sily  opět  půvab  dovádivé,  čilé  rušnosti  (neobejde 
se  bez  nervoznosti)  atd.  Mnoho  vykonal  již  sám 
letni,  vzdušný  jas  v  pokoji  prvního  dějství  a  stro- 
mová barevná  svěžest  v  lese  druhého;  arci  pří- 
chody a  odchody  vypadaly  tu  dost  rozházeně. 
Čtvrtý  akt  byl  na  krátko  pokažen  zbytečnou  pani- 
kou požární,  při  níž  gentleman  s  balkonu  po  česku 
obecenstvu   nadal  sprosťáků. 

HUDBA. 

Na  koncertě,  jímž  zahájil  Spolek  pro  ko- 
morni  hudbu  27.  října  letošní  sézonu,  pro- 
veden byl  mezi  Mozartovým  smyčcovým  kvartetem 
z  B-dur  a  Beethovenovým  op.  58.  S  u  k  ů  v  kla- 
vírní  kvintet   op.   8.   z   G-m  o  1 1. 

Práce   Suková   působila   jako   novinka,   nebof    )d 
prvotního   svého  provedení    10.  dubna   1894  na   po- 
pulárním   koncertě    Umělecké    Besedy    nebyla    ve 
řejně    hrána.     Dílo    mělo    tehdy    pronikavý    úspěch, 
vzlet    jeho    invence,    formální    úměrnost,    bohatý    i 
zajímavý    způsob    rozvoje    výrazných    themat    za- 
pjaly  rázem.   A   vřelá,   mladistvě   bujará   i   hluboká 
citovost   podmaňovala   si   srdce.   Po   více   než   dva- 
ceti   letech    dojem    z    díla    je    právě    tak    mocný    a 
bezprostřední.     Kvintet  vyrostl  ze   živné   půdy  ko- 
morního slohu   Dvořákova,   avšak  to  nutno  zdůraz- 
niti,   vyrostl    svým    osobitým    a    samostatným    způ- 
sobem. Proudivě  spádný  hudební  tok,   jímž  kvintet 
žene   se   vpřed,   typická   českost   projevu   přizpůso- 
bená mistrně   vysokému   komornímu   slohu,  jasná   a 
přehledná    členitost    jednotlivých    vět    v    ladný    ce- 
lek   vyššího    řádu    se    pojících    zřejmě    navazují    na 
Dvořáka.     Citová     náplň     této     krásné     hudby     je 
však     nezadatelným     vlastnictvím     Sukovým.      Dílo 
nese    ráži    osobnosti    svého   původce,    vnitřní   život 
ducha  \'ýznačného  svérázu  obráží  se  v  něm.  A  to 
vnitřní     život     horoucí,     úžasně     jemné     citovosti, 
mužné    síly    i    jarého,    vášnivého    vzletu    neseného 
důvěřivostí     mládí,     jež     nezakusilo     ještě     záludů 
osudu.  K  novému  provedení  podrobil  skladatel  díio 
své    revisi,    jež    vymýtila    některé    drobné    nadby- 
tečnosti   a    zmocnila    osobitý    tón   náladovosti    díla. 
Zvláště    věta    volná    nabyla    změnou    závěru    kou- 
zelné    jímavosli.      Provedeni     kvinteta      bylo     vý- 
konem  skvělým,    k    českému   kvartetu   přidružil   se 
tu   milý   Roman   Veselý   ušlechtilým,   bezvadně   slo- 
hovým   podáním    partu    klavírního.    — 

Na  vinohradském  Městském  divadl'  debutoval 
Jaromír  Weinberger  pantomimou  Únos 
E  v  e  1  i  n  i  n.  dělanou  na  dramatisovanou  bizarní 
anekdotu  Fr.  Langera.  Věc.  kdyby  byla  podána 
obratně  formou  novellislickou.  neminula  by  se 
snad  dojmem,  však  ve  zpracování  pantomimickém 
nelze  zachovati  charakteristický  půvab  příjemně 
děsivé  grotesky.  A  hudba  Weinbergerova  nedo- 
vedla z  toho  půvabu   zachránit,   co  by  se  snad  je- 
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ště  zachránit  dalo,  neboť  je  prací  ledabylou.  In- 
venčně  chudá  a  nesamostatná  chce  imponovat  po- 
sluchači svou  moderností,  a  přece  zas  vlichotiti 
se  mu  lacinou  líbivosti.  Proto  se  pohybuje  mezi  ba- 
nálními frásemi  valčíkovými  a  špatně  znějícími 
instrumcntačními  pokusy.  Za  vzory  sloužily  Wein- 
bergrovi  Dohnanyiho  Závoj  Pierotčin  a  Korngol- 
dův  Sněhulák.  Nedostatek  umělecké  vážnosti,  je- 
vící se  v  celém  hudebním  projevu,  je  vskutku  za- 
rážející, ač  skladateli  nechybí  ani  nadáni,  ani 
technická  příprava,  aby  mohl  vykonati  kus  řádné 
a   poctivé   práce. 

T  r  i  s  t  a  n  a  od  Jana  Marie  opatřil  příslušnou 
scénickou  hudbou  Jaroslav  Jeremiáš.  Uči- 
nil tak  vkusným,  nevtíravým  způsobem,  přičleňuje 
se  svými  náladovými  v  ponurých  barvách  drže- 
nými  mezihrami   a   melodramaty   duchu   básně. 

Bratří  Burianové,  Karel  i  Emil,  dá- 
vali dne  3.  listopadu  velmi  zajímavý  koncert  pís- 
ňový. V  prvé  části  zpíval  každý  z  nich  řadu  písní 
sólových,  vybraných  většinou  z  nejnovější  české 
písňové  tvorby.  Zaujaly  tu  písně  Vycpálkovy  sou- 
středěností hudebního  i  poetického  procítění  a 
provedení.  Kvapilovy  »01še«  šťastnou  invenci  i 
jemně  nadechnutou  malbou  nálady,  Kuncovy  písně 
pak  ušlechtilou  vroucností  svého  impressionisticky 
stylisovaného  projevu.  Druhá  část  koncertu  vy- 
plněna byla  duetty  od  Forstera,  Rubinsteina,  Jin- 
dřicha a  končila  souzpěvem  Tomše  a  Lukáše  z 
Hubičky.  Přednesem  pořadu  zaskvělo  se  ovšem  u- 
mění  obou  pěvců  ve  své  nejskvělejší  záři. 

Spolek  pro  pěstování  písně  věnoval 
svůj  —  padesátý  juž  —  koncert  písňové  ly- 
rice J.  B.  Forstera.  Není  v  ní  tónů  prudkých, 
vzrušujících,  výbušně  vášnivých,  je  vždy  spíš  za- 
sněně meditativni  než  přímo  výrazová,  něžná,  jem- 
ná noblessní.  Svá  myšlenková  i  citová  vznícení 
vyjadřuje  hudbou  krásné  úměrnosti,  formou  pečli- 
vé volenou.  A  vždy  je  ušlechtilý,  důmyslný,  vrouc- 
ně oduševnělý  hudební  výraz  Forstrův  zastřen  jem- 
ným závojem  melancholie,  resignované,  ale  útěšně 
idealistické.  V  pí.  Strettiové  měly  písně  For- 
sterovy  interpretku  vyvolenou.  Nejvyšší  mely  do- 
sáhlo její  umění,  v  němž  intelligence  vzácná  je  v 
nejlepším  souladu  s  citovostí  úžasné  hloubky  i  jem- 
nosti, při  reprodukci  písní  na  slova  Tagorova.  Ne- 
znám druhé  pěvkyně,  jež  dovedla  by  této  filoso- 
ficky prohloubené  a  povýšené  lyrice,  kde  erotika 
vzestupuje  k  mystickým  extasím,  vrcholícím  v  sply- 
nutí s  praduší,  dodati  výrazu  tak  samozřejmého, 
přirozeného,  a  tím  právě  hluboko  do  duše  proni- 
kajícího. 


Dr.   Pihert. 


POHLED  DO  ČESKÝCH  REVUÍ. 

Lumír  v  č.  10.  přinesl  z  péra  Arne  Nováka 
kritiku  básnické  sbírky  Macharovy  Životem 
zrazeni.  Kritika  vrcholí  asi  těmito  dvěma  zá- 
věry: »Umění,  báseň,  filosofie?  Pranic  z  toho 
všeho;  nanejvýše  surovina,  jež  teprve  čeká  na 
zpracováni  a  ovládnutí  básníkem  či  myslitelem  .  . 
Jakási  sbírka  veršovaných  feuilletonů,  jež  byly 
kvapné  vrženy  na  papír,  bez  retuší,  bez  korektur, 
bez  zápasu  o  definitivní  výraz;  rým  jest  častě  ji  gro- 
teskní než  hudebný;  triviality  se  vkrádají  i  tam, 
kde  básník  nemíní  napodobiti  řeč  ulice,  kavárny, 
kanceláře. «     Rámcem     k    těmto    dvěma     závěrům 


mohou  posloužiti  dvě  věty  Novákovy  studie: 
»Druhá  polovina  básnického  díla  Macharova  zna- 
mená vědomý  a  prudký  vpád  objekti\ismu  do  po- 
esie: básník  skrývá  osobni  život  citový  .  .  .«  a  v 
následujícím  odstavci:  »Mluvi  o  sobě  neustále  .  .  . 
jest  pravým  opakem  velkých  objektivistů,  již  po- 
kládali já  za  hodno  nenávisti.*  —  Článek,  jímž 
Jan  z  Wojkowicz  v  tomto  čísle  končí  svoji 
úvahu  o  Otokaru  Theerovi.  praví  mezi  jiným: 
»Pro  charakter  bytosti,  monady,  jsou  rozhodující 
neitn  odděleně  a  staticky  pojaté  znaky  její 
individuality,  ale  i  sám  dynamický  prazáklad  její 
bytosti,  který  určuje  rytmus  její  činnosti  —  po- 
hybu v  životním  prostředí  a  který  jednotlivé  po- 
vahové elementy,  jako  nadřízený  jim  princip, 
ovládá,  určuje  jim  vzájemné,  konstantní  i  měnné 
vztahy  na  různých  stadiích  rozvoje  a  za  rilzných 
životních  okolností. «  Pán  Bůh  s  námi!  Lumír,  od- 
povídaje na  útoky  čáslavské  Pravdy,  prohlašuje: 
»Redakce  tohoto  listu  snažila  se  kolem  Lumíra 
soustřediti  různé  literární  individuality  —  po- 
přávala  ochotně  místa  projevům  těchto  individualit 
—  nepůsobila  na  soud  svých  přispívatelů  —  při- 
pouštěla v  listě  debatu  o  uměleckých  problémech, 
po  případě  sama  se  jí  účastníc.  —  Projevy  jejich 
názorů  a  zásad  nutno  hledati  tam,  kde  jsou:  v 
článcích  a  pracích  redaktory  podep<!-iaých,  anebo 
v  pracích  nepodepsaných,  za  něž  přirozeně  nese 
zodpovědnost    v    plném    dosahu. - 

Akademie,  revue  socialistická,  ukončila  záři- 
jovým číslem  svůj  devatenáctý,  válečný  ročník,  za 
jehož  poslední  slovo  možno  pokládati  závěr  člán- 
ku dra  Evž.  Sterna  Pařížský  vzor  a  naše 
politické  učení:  »Po  válce  boj  stran,  ze- 
jména stavovských  vypukne  v  národech  v  sesílené 
míře.  Zejména  nutně  vzroste  obrana  i  výboj  děl- 
nictva  proti  hospodářskému  třidnictví.  Tento  zá- 
pas bude  nutno  energicky  bojovat.  Avšak  nesmíme 
zdůrazňovat,  žít  a  vyčerpávat  se  pouze  tím,  co 
nás  dělf.  Též  národní  vzájemnosti  bude  třeba  v 
míře  dosud  nebývalé.  —  Jedním  z  předpokladů 
jest  —  vytvoření  intelektuelní  koncentrace  mimo 
i  přes  hradby  stran.  K  tomu  nechf  lidé  dobré  vůle 
pomohou!^    V    rubrice    Literatura    a    umění    čteme; 


Husovo  výročí  zanechalo  v  naší  literatuře  r.  1915 
znatelné  stopy.  —  Letošní  ročníky  časopisů  budou 
svým  zvláštním  rázem  cenným  kulturním  dokla- 
dem   budoucím    historikům. « 

Osvěty  číslo  10,  zajímá  především  dvěma  pra- 
cemi Elišky  Krásnohorské,  svědčícími 
o  neumdlévajíci  píli  stařičké  spisovatelky:  studií 
o  Antonínu  Klášterském  a  obsáhlou  básní  Jan 
Amos  v  Lesně,  v  níž  časový  přízvuk  mají  verše 
o   české    řeči:    (Hospodin.) 

* —   —   V    soudech    Svých    jí    lhůtu    obnovil: 
i      bude    živá    v    živých    zachována 

mluva   Čechů    po   strastech    a   bojích!«   —  — 
Pozornosti   zaslouží  si   Troppův   překlad  zná- 
mé,   mistrné    balady    Mickiewiczovy    O    třech    Bud- 
rysech.  Také   Osvěta   podává  kritiku  nových   básni 


.Macharových     (sbírky     Krůpěje),     v    níž    se     praví: 
V  této  obsažné  sbírce  lyriky  Macharovy  jest  mno- 
ho   jednotlivých    básní,    z    nichž    každá    je    pravým 
skvostem    uměleckým. « 

Slovenské  Pohlady  v  novém  dvojčísle  (4. — 5.) 
upoutají  ukázkami  slovenského  překladu  Goethova 
Fausta,  z  péra  Martina  Sládkoviče.  Mefistofelova 
řeč  o  lékařství  zní: 

íDuch   medicíny   dá   sa    chápat   snadné. 

Preštudujete   malý,   velký   svět 

a   —    necháte   isí   všetko   ladné, 

jak  pán  boh  bude  chciet. 

Je   máme    vědecky   sa   sem-tam    teružit, 

každý   sa   učí,   čo   mu   možno,    len; 

kto    okamih    vie    využit, 

na  mieste  muž  je  ten. « 

A    Mefistofelova    píseň    v    Auerbachově    sklepě: 
»Bol    jeden   král   raz,    viete, 
ten    blchu    velkú    mal, 
tú   nado   všetko   v    světe, 
tak    velmi    miloval. 
Krajčíra    pozval    svojho, 
a   krajčír   prišiel    aj: 
Tof,    pro    blšiačka    mójho 
hnecT    šaty    odmeraj!«    —    — 

V  pokračování  autobiografie  Gustava  K.  Ze- 
chentera  obsaženy  jsou  pěkné  vzpomínky  na  ně- 
kdejší život  slovenských  studentů  v  Praze,  na  je- 
jich spolek  Salaš,  navštěvovaný  také  Čechy,  jme- 
novitě spisovateli  z  Umělecké  Besedy,  na  pozdější 
spolek  Zoru,  na  Stefana  Fajnora,  který  v  Písku 
navštívil  Heyduka,  harmonisoval  potom  jeho  písně 
a  sám  na  klavíre  přednášel  v  Umělecké  Besedě, 
na  veselý  mikulášský  večírek  studentů  morav- 
ských, na  návštěvu  Slováků  se  spisovatelem  Ru- 
dolfem Pokorným  v  Heřmanově  Městci,  při  níž 
musili  Slováci  měštanům  »varif  halušky  bryndzové, 
a  tiež  guláš,  —  spievat  a  od  země  tancovaf,«  a 
kde  mezi  českými  společníky  byli  Josef  Holeček, 
spisovatel,  studenti,  Jan  Herben  a  Kříž  Arpád. 

J.   P. 


OD  KNÍH  K  LIDEM. 

(Výpisky  a  poznámky.) 

Holland  (německý  spisovatel):  Nemocní  a  umí- 
rající vědí  něco,  čeho  zdraví  nevědí:  totiž  že  ko- 
nečně nezáleží  na  tom,  jak  člověk  žije,  nýbrž  že 
žije.  Pouhou  blaženost  dýcháni,  cítit  své  srdce, 
které  puzeno  tajemnou  silou  žene  krevní  vlnu  za 
vlnou  tělem  —  to  znají  jenom  nemocni  a  umírající. 

Mickiewicz:  Všeho  ze  sebe  dobývati  třeba.  Dří- 
ve nic  se  nedělo  na  zemi  jinak  než  z  popudů  vněj- 
ších. Lodi  nemohly  plouti  bez  větru,  stály  za  ti- 
šiny. Až  přišla  doba,  kdy  byla  vynalezena  pára 
a  každá  lod  v  sobě  samé  mohla  míti  sílu,  aby  plu- 
la za  ticha  i  proti  větru.  Tak  také  my  musíme 
plouti,  ač  je  tak  ticho  na  světě,  a  nejednou  za 
bouře  budeme  snad  státi  na  kotvách. 

Tnrgeněv  (ve  Šlechtickém  hnízdě):  To  se  ti  jen 
tak  v  rozrušení  zdá.  že  hoři  tvému  pomoci  nelze. 
Eh.  duše  moje,  jenom  na  smrt  léku  není!  Ty  si. 
hle,  jenom  řekni:  »Nepodám  se  —  buď  si  hoře 
hořem!',  a  sama  potom  zrovna  užasneš,  jak  ono 
záhy  pěkně  pomine.  Ty  jenom  trp  trochu. 


DROBNOSTI. 

Mezi  Štúrem  a  Havlíčkem  roku  1848.  Roku 
1846  Štúr  vydal  svoje  Nárečia  slovensko 
alebo    potřeba    písania     v     tomto     ná- 
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r  c  č  i  a.  jimž  dal  spisovné  češtině  výpověd  jménem 
všech  Slováků,  kteři  stáli  té  doby  při  něm  i  později 
k  němu  se  přihlásili.  Téhož  roku  1846  vyšel  v  Č  e- 
ské   Včele   v  6.   čísle  známý,   neobyčejně  jizlivý 
útok    Havlíčkův    proti    tatarským    (taterským!)    sy- 
nům, o  slovenském   prasidle  se   zmiňující,  jenž  na- 
rážel ovšem  v  neposlední  řadě  také  na  Štúra.  Sta- 
letá   literární    jednota    se    Slováky,    která    v    době 
největších   Slováků   Kollára    a   Šafaříka   a   blízkého 
jim   Palackého   projeviti   se   měla,    jak   čekali    vše- 
obecně,  právě   nejskvělejšími   činy,   jediným   rázem 
byla  zastavena  vzpourou  Štúrovou.  Havlíček  nebyl 
mezi  našinci  sám.  který'  nechtěl  Slováka  znáti   ani 
dle  jména.  —  Před  dvěma  lety  podala  nám  histo- 
rický  a   kritický   obraz  té    doby   Slovenka    Helena 
Turcerová   v   dissertační  francouzské    knize   o  Štú- 
rovi   a   myšlence     slovenské     nezávislosti;      zbývají 
však  detaily,  jež  žádají  dále  objasnění.  Proto  je  ví- 
tán každý  nový  dokument,  který  vnáší  více  světla 
v  dobu  polemik  a  oboustranného  podezřívání.  List 
Štúrův   Havlíčkovi   z    r.    1848,    jediný   dochovaný   a 
dosud  netištěný    (Originál  v  Museu  král.  Českého; 
s  laskavým  svolením  správy  musejní  zde  otiskuji.), 
jest  v  nejednom  směru  významný.  Vidíme  z  něho, 
že   hněv   a   rozhořčení   byly   vždy   více   na   rtech, 
než  opravdu   v  srdci;   věc  Slováků  za   jejich  po- 
vstání v  letech   1848 — 1849  ležela  na   srdci  i  tomu 
Havlíčkovi,    jehož    sarkasm    utichl,    jakmile    šlo    do 
tuhého,  Štúrův  list  dokazuje  dále.  že  zájem  o  Slo- 
váky   po    neblahé    odluce     nebyl     pohřben    ani     v 
tehdejší   české   generaci,   ač   odluce   spisovné 
od   počátku   přikládali   mnohem    větší, 
zásadnější   význam,    nežli   byl    ve   skutečno- 
sti.  Konečně   list   svědči   přímo,    že   neochably 
ani   styky   písemní   docela:    není   prvním   ani 
posledním  listem  Štúrovým,  poslaným  —  Havlíčko- 
vi. Stúr  píše  Havlíčkovi správnou  spisovnou 

češtinou,    stejně    jako    psával    Čechům    vůbec    i 
po  odluce  (Hankovi,  Šemberovi  atd.): 

Velectěný  Příteli!  My  sme  šťastně  došli  do  Tě- 
šína') a  od  několika  dní  bavíme  se  již  zde.  To  co 
r.am  bylo  slíbeno  sme  našli  všecko  na  pohotově, 
až  na  málo  vojska,  které  posud  ještě  k  celistvostí 
balaillonu  schází.  Ostatně  myslíme,  že  to  ještě 
přirazí  a  nepřirazí-li,  doplníme  si  to  naším  lidem, 
který,  jak  slyšíme,  na  nás  všude  s  velikou  netrpě- 
livostí čeká.  Pověsti  z  hranic  docházejí  nám  roz- 
ličné; některé  udávají  počet  neprátelů  na  nás  če- 
kajících na  výše  tisíc,  jiné  jen  na  několik  set. 
Ostatně  jisto  jest.  že  nám  cestu  pohraniční  na  ně- 
kolika místech  zatarasili  a  neschodnou  učinili.  Ale 
tomu  pomůžeme,  ako  Bog  dá  i  srěca  junačka.  Voj- 
sko zdejší  přijalo  nás  velmi  zdvořile  a  přátelsky.') 
Náčelníkem  vojska  s  námi  táhnoucího  jest  nejvyšší 


')  Pro  větší  bezpečnost  shromažďovali  se  a 
připojovali  se  slovenští  dobrovolníci  k  císařskému 
vojsku  již  v  Těšíně.  Tam  přidávalo  se  k  nim  i 
mnoho  dobrovolníků  z  .Mora\-y  a  Čech,  tak  zejména 
J.  V.  Fric,  který'  osvědčil  se  před  tím  již  u  Staré 
Ture  (27.  září),  vojenští  vůdcové  Bloudek,  Jane- 
ček, Zach  a  j. 

')  »V  Těšíne  očakával  ich  podplukovník  Frisch- 
eisen  s  dóstojnickym  sborom.  a  přijali  ich  velmi 
srdečné.  Frischeisen  bol  muž  vzdělaný  a  náležel 
k  českej  národnej  šlachtě,  súc  aj  švagrom  barona 
Neuperka.c  (K.  Kálal,  Slovenská  revolúcia,  str.  21). 
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lieutenant  Frischeisen,  muž  odhodlaný,  usedlý  a 
velmi  vlídný.  Včera  přijel  k  nám  za  náčelníka  štábu 
setník  Levartovský.^)  rozený  Polák,  muž,  jak  sme 
měli  příležitost  seznat,  velmi  rozumný  a  energický. 
Ti  muži  jsou  nám  právě  vhod.  Připomenouti  Vám 
ještě  musím,  že  ncyvyšší  (!)  lieutenant  Frischeisen 
jest  švakr  našeho  Pražského  Neuberka.  Pokročí- 
me-li  dále,  dáme  Vám  zprávy.  Pozdravujte  všecky 
bratry  a  deytež  připojený  lístek  do  Národních  No- 
vin.  Buh   s  Vámi!   V   Těšíně   1848   dne    1./12.     Váš 

srdečný  ctitel  i  přítel  Ludevít  Štúr.  — de 

Jindřich    Fůgner.    Sokolstvo    bude    vzpomínat 
15.  listopadu  50.  výročí  smrti  muže,  jemuž  za  mnoho 
vděčí.    Fůgner    nebyl    ovšem    původcem    myšlenky 
sokolské,  ale  umožnil  svojí  krajní  obětavostí,  zbu- 
dováním a  zřízením  vlastní  tělocvičny  Sokolu  praž- 
skému,   že    učení    Tyršovo   mělo   hned    od    počátku 
kde  zakotviti,  že  bylo  pevně  zabezpečeno.  Kdo  ví, 
co  znamená  ještě  dnes  pro  jednotu  sokolskou  vlast- 
ní   tělocvična,    dovede    pochopit,      co      roku     1862 
Fíigner   pro    Sokolstvo   udělal.    Nejen    však    obětmi 
hmotnými,    jež    vyčerpaly    zbytek    jeho    jmění,     za- 
sloužil si  Fůgner  názvu  spoluzakladatele  Sokolslva; 
měl   i   vlastnosti   mravní,   jimiž   jako   první   starosta 
Sokola  pražského  působil  na  členstvo.  On,  skuteč- 
ný demokrat   a   svobodomyslník,   rozbíjel   nezdravé 
společenské   kastovnictví   své    doby.   za   něho   a   ji- 
ných   zavládl    v    jednotě    onen    duch.    kterým    idea 
sokolská   má   být    vždy   projevována.   On   zavedl   v 
jednotě  rovnost  a  bratrství  sokolské.  Byl  to  vzor- 
ný starosta  jednoty.  Plným  právem  spiat  je  s  Tyr- 
šem v  nerozlučné  dvojici.  Jako  člověk  a  občan  pa- 
třil   Fůgner   k    lidem,    jichž    nebývá   mnoho.      Jako 
žák   páté   třídy   německého   piaristického  gymnasia 
vstoupil  do  obchodu.   Cestoval  mnoho,   poznal   Ně- 
mecko, Belgii.  Holandsko.  Francii  a  Anglií.  Cesta- 
mi těmi  a  sebevzděláváním  nabyl  dobrého  vzděláni 
a    širokého    rozhledu.    V    pražské    společnosti     byl 
vážen,    účastnil    se    veřejného     života     a    byl    také 
zvolen  do  obecního  zastupitelstva.  Jeho   plný  pře- 
rod k  češství  —  jenž  způsobil  mu  mnoho  nepřízně 
—   \'yplynul    ne    ze   zisku,    nýbrž    z   niterného   pře- 
svědčení. Nejen  četba  Herlošových  spisů  a  vlastní 
poznání   českých   poměrů,   ale   snad   více   ještě    ce- 
stami  v    cizině    a   jemným    cítěním   vyvinutý   smysl 
pro   spravedlnost   a   svobodu   vedl   Fůgnera   do   če- 
ského tábora.  Vždy  a  všude  bez  bázně  projevoval 
názor  svůj  pro  ústavnost.  Vzpomíná  se  na  př.  jeho 
vystoupení   v    pražské    obchodní   komoře!    Byl    po- 
vaha samostatná,  nekolísavá  v  úsudku.  Jeho  skrom- 
nost byla  příslovečná,  a  kdo  připsal  pod  jeho  po- 
dobiznu slova:    »Ni  zisk,  ni   slávu<r  —  psal  pravdu. 
I    jinde    otvíral    štědrou    ruku;     velmi     se    přičinil 
na   př.   o   loterií   ve   prospěch   Zdenky   Havlíčkovy, 
o   těsnopisný  spolek   (prs'ní  stenografická   kancelář 
sněmovní  byla  jeho  prací)  atd.   » —  —  a  budiž  bez 
dalších  poznámek   zde  konstatováno,  že  když   Jin- 


•^)  O  polském  dobrodruhu  I.ewartovském.  ro- 
dáku z  Brzezan  v  Haliči,  vvdává  poněkud  jiné, 
méně  nadšeně  svědectví  Hurban  (dle  článku  Ká- 
lalova).  »Polní  flaška«  byla  prý  u  něho  velmi  ob- 
líbeným válečným  předmětem,  a  ve  srážce  u  Bu- 
d,:itína  projevil  trestuhodnou  lehkomyslnost.  Po 
skončeném  povstání  setrval  v  armádě  v  hodností 
majora  a  podal  vládě  pamětní  spis,  v  němž  zdů- 
razňoval potřebu  politického  osamostatnění  Slo- 
váků. 


dřich  Fiigner  zemřel,  na  hotovostí  ani  jediné  zlatky 
nezbylo-  —  čteme  v  jeho  životopise  od  dra  Tyrše, 
V  době,  kdy  dolehly  naň  starosti,  zvolen  byl  ředi- 
telem jim  založené  Hypoteční  banky  —  bez  platu. 
Zemřel  v  mladém  věku  43  let  15.  listopadu  1865. 
Ve  výroční  den  shromáždí  se  u  hrobu  jeho  na 
Olšanech  Sokolstvo  k  pietní  vzpomínce.  Pro  jed- 
noty sokolské  bude  15.  listopad  obětním  dnem, 
sbírkou  zřídí  základy  pro  podporu  rodin  po  pad- 
lých svých  členech. 

'  Auguste  Rodin  dožil  se  4.  listopadu  75  let.  Na- 
rozeniny slavného  sochaře  neminuly  přes  válečnou 
dobu  ani  v  Německu  bez  povšimnutí.  Franz 
S  e  r  v  a  e  s  napsal  do  Vossische  Zeitung 
3.  listopadu  pozdrav  Rodinovi,  ve  kterém  mimo 
jiné  praví:  »Rodin  snad  nezví  o  pozdravu,  jejž  mu 
posíláme  z  Německa.  Není  také  třeba,  aby  o  něm 
zvěděl,  nebof  tento  pozdrav  posíláme  spíše  k  vůli 
sobě  než  k  vůli  němu.  Ctili  jsme  Rodina  a  podivo- 
vali jsme  se  mu  v  míru.  Často  víc  než  jeho  vlastní 
krajané,  A  snad  našel  Rodin  u  nás  své  nejkonge- 
niálnější  vyznavače.  Německý  básník  Rainer  Ma- 
ria Rilke  žil  po  léta  v  blízkosti  Rodinově,  často 
se  s  ním  denně  stýkal  a  napsal  o  něm  knihu,  která 
se  čte  jako  hymnus  a  je  takřka  díkem  celého  ná- 
roda. Tohoto  smýšlení,  jež  jsme  vůči  Rodinovi 
dosud  chovali,  nepotřebujeme  a  nesmíme  dnes  za- 
pírat, protože  náhodou  zrozen  stojí  v  táboře  na- 
šich nepřátel.  A  když  sám  i  podepsal  své  jméno 
pod  jistý  dokument,  který  nám  spílal  barbarů,  jako 
tucty  jiných  umělců  —  co  je  nám  po  tom?  Že  Ro- 
din jako  Francouz  smýšlí  francouzsky,  je  samo- 
zřejmé. Opovrhovali  bychom  jím,  kdyby  tak  neči- 
nil. Veliký  umělec  stojí  tvořitelsky  vysoko  nad 
svým  národem.  V  předsudcích  může  být  roven  i 
prostému  člověku. »  —  Servaes  končí:  »Umělec  jako 
Rodin  stojí  nad  národy.  A  holdujíce  mu,  holdujeme 
tvůrčímu  duchu,  který  v  málo  vyvolených  bére 
na  sebe  lidskou  postavu,  kterému  jsme  všichni  za- 
vázáni díky.« 

Recitační  večer  básni  Nerudových  uspořádala 
Marie  Nechlebová  ve  čtvrtek  dne  4,  listo- 
padu v  Grégrově  síni  Obecního  domu  pražského. 
Výbor  byl  zase  pečlivě  a  se  zřejmou  literární  zna- 
lostí upraven  tak,  aby  obsáhal  ve  svých  čtyřech 
oddílech  všecek  podstatný  ráz  a  směr  básníkovy 
tvorby:  životni  lyriku,  básnický  program,  filosofii, 
náboženství,  přírodu,  vlastenecké  vzlety,  smutky 
a  výzvy,  —  poměrně  nejvíc  vzato  Prostých  mo- 
tivů, hlavně  zimních  (pro  jejich  tesknost),  a  Zpěvů 
pátečních,  Přednášečka  nevyhýbala  se  ani  zcela 
drobným  kouskům,  jež  se  sotva  zakmitnou,  a  vůbec 
myslila  co  nejméně  na  obyčejný  divadelní  účin.  — 
Málokde  užila  herečtějšího  pojetí:  v  motivu  -Kde 
jsem  se  to  octnul«  k  protivné  vřavě  parku;  v 
blízkém  motivu  Hej  uvidíš,  přírodo,  uvidíš«  k 
mladému  jarnímu  rozjaření;  v  Romanci  štědro- 
večerní', pro  řeč  kaprála  Brychty.  Ale  na  př. 
"Balladu  horskou.,  přednášela  beze  všeho  urči- 
tějšího rozeznáváni  mezi  dítětem  a  babičkou  a 
také  v  krásné  »Balladě  o  svatbě  v  Kanaán«  ne- 
dtlala  značnějších  rozdílů  mezi  osobami.  Po- 
dobnou uskrovnělost  zachovávala  v  refrénech,  jimž 
by  herci  snažili  se  dát  při  každém  opakování  nový 
a  nový  ráz.  Pro  si.  Nechlebovou  jistě  básně  Ne- 
rudovy znamenaly  úkol  nad  jiné  nesnadný;  Ne- 
ruda všude  právem  klade  důraz  na  své  mužství 
(»muž  skromný  v  otázce,  však  hrdý  při  odvetě, 
jejž  nikdo  nesmí  v   nízkou  službu  brát*),   a  si.  Ne- 


chlebová hlasem,  duší,  všemi  náklonnostmi  tíhne 
víc  k  básnickým  ženám,  mužským  i  ženským,  do^ 
cela  i  k  ženám  výslovných  kostelních  vlastností. 
Dlužno  však  říci,  že  na  mnohých  místech  dost  se 
ji  podařilo  vtisknout  hlasu  a  veršům  onu  hutnější 
pevnost  a  utuženost,  kterou  si  v  Nerudově  muž- 
ství představujeme:  i  závěrečný  páteční  zpěv  »Jen 
dál«  povznášel  se  aspoň  silou  a  vrhem  od  březi- 
novské  extatičnosti  k  Nerudově  »železuí(.  Ovšem 
úspěch  si.  Nechlebové  zůstal  zase  jako  vždy 
hlavně  v  její  čisté  a  zřetelné  výslovnosti,  v  osobní 
skromnosti  a  oddanosti  k  věci,  v  citovém  pod- 
barvení,  ve  vzdělané  účasti,  která  u  ní  ze  všeho 
zírá.  Pro  ni  verše  jsou  skutečně  něco  drahého, 
miluje  jejich  zvuk  a  spád,  jejich  úpravné  a  zušle- 
chtěné  věty,  a  když  přednáší,  její  postava,  ruce, 
tvář,  tón  mluví  stále  o  tom  vytříbeném  estheti- 
ckém  požitku  z  každého  básnického  hnuti;  kdyby 
to  nebylo  tak  literárné  poctivé,  bylo  by  to  na 
cestě  k  esthetickému  gourmandství.  Zvláštní  jest, 
jak  málo  všímavosti  má  pro  záslužné  podnikáni 
slečnino  naše  denní  veřejnost,  nejnicotnější  diva- 
delní hloupost  zdá  se  být  pro  ni  důležitější,  nežli 
šiří-li  někdo  pěknými  recitacemi  zálibu  a  poroz- 
uměni k  našim  básníkům.  SI.  Nechlebová  potře- 
bovala by  patrně  trochu  onoho  výbojného  a  chy- 
trého -macherstvío,  jímž  si  různé,  hezké  herečky 
pomáhají    k    divadelní   slávě   a   k   postupu. 

Ochuzováni  jazyka.  Svatá  pravda,  nějaký  dá- 
bel  našil  nám  na  pole  našeho  jazyka  hluchého  ple- 
vele divných  slov,  aby  dusil  pšenici.  Takové 
prázdné  slovo,  kterého  se  chápeme,  když  se  nám 
nechce  myslit,  nebo  které  se  nám  jako  plevel  samo 
vtírá,  je  také  sloveso  předati,  jehož  nejnovější 
čeština  užívá  v  nečeském  významu.  Dříve  jsme  se 
předávali  při  placení:  předali  jsme  někomu 
o  krejcar,  o  zlatku  —  předali  jsme  se.  Aby  ses  ne- 
předal, říkali  jsme  tomu,  kdo  dával  málo.  Nyní 
\šak  předáváme  úřad  svým  nástupcům,  předáváme 
obchod  nebo  statek  svým  dětem,  předáváme  ze 
svých  zásob  svým  přátelům,  abychom  jim  vypo- 
mohli, předáváme  svoji  zbraň  soubojovníkům,  když 
jim  vlastní  vypadla  z  rukou  nebo  selhala  —  a  ne- 
vím co  všecko  předáváme.  Na  tolik  případů  se 
řlovo  to  roztáhlo  —  plevel!  Kdysi  jsme  úřad  ode- 
vzdávali, obchod  a  statek  postupovali,  zá- 
soby jiným  přepouštěli,  zbraň  podávali 
atd,  —  nyní  vše  jen  předáváme.  Je  to  slovo,  o  kte- 
ré nyní  již  denně  klopýtáme  —  nejvyšší  čas,  aby 
byl  plevel  z  jazyka  vytrhán.  —  Jiné  takové  slovo, 
které  se  u  nás  udomácnilo,  ač  není  ani  českého 
kořene,  jest  přídavné  jméno  matný.  Máme  již 
matné  sklo,  matný  zrak,  matné  dojmy  atd.,  kdežto 
jsme  mívali  mdlé  neb  mléčné  sklo,  kalný 
zrak,  mlhavé  nebo  nejasné  dojmy  atd.  Ple- 
vel! A.  e. 

Nejasné  pojmy:  Revue  Akademie  uvítala 
Novinu  tímto  způsobem:  »Poměry  doby  vyvolaly 
v  život  nový  list  Novinu,  v  němž  se  za  redakce 
J.  Herbena  soustřeďuje  kruh  českých  realistických 
spisovatelů  —  Machar,  Vodák,  Pelišek  atd.  Po 
30  letech  se  tedy  vrhá  realismus  k  literatuře,  od- 
ku_  nůvodně  vyšel.  Ale  je  možno  jen  tak  beze 
všeho  navázat  nit,  když  se  za  těch  30  let  litera- 
tura kardinálně  změnila?«  —  —  Co  k  tomu  nutno 
říci,  nemá  být  polemikou,  nebof  Novina  nechce 
polemisovat.  Pociťuji  prosté  fysickou  bolest,  vidím- 
li  v  nějakých  pěti  řádcích  tolik  myšlení  zmatené- 
ho a  pojmů  nejasných,  že  by  dovedly  otrávit  pěti- 
svazkovou  knihu!  Realism  jako  politický 
směr  nevyšel  z  literatury  čili  z  krásného  písem- 
nictví; vyšel  z  vědecké  srážky  dvou  směrů  o 
falešné  rukopisy.  Realisté  byli  ti,  kterým  šlo  s  po- 
čátku o  pravdu  vědeckou  a  potom  o  pravdu  v  ce- 
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lém  životě  národním  vůbec.  Realism  jako  lite- 
rární směr  byl  snad  oním  vědeckým  hnutím 
posílen,  ale  nezrodil  se  před  30  lety;  rodokmen 
jeho  v  19.  století  začíná  Čelakovským  a  pokra- 
čuje k  nám  přes  Havlíčka,  Němcovou,  Nerudu  a 
jejich  druhy.  Macharovým  duchovním  otcem  je 
Neruda.  Ale  připusťme,  že  Machar,  Vodák,  Jaroš, 
Herben  a  j.  po  30  letech  ted  se  soustřeďujeme; 
přece  ne  k  tomu,  abychom  navazovali  nit  na  svou 
minulost?  To  by  mělo  smysl  jen  tenkrát,  kdyby 
ten  Machar,  Vodák,  Jaroš,  Herben  a  ti  ostatní 
neměli  přítomnosti,  to  jest,  kdyby  byli  30  let  pro- 
spali v  podzemní  jeskyni,  co  zatím  země  se  zele- 
nala a  celý  svět  tak  se  změnil,  jako  když  bratr 
Fortunát  ze  svého  nebeského  vytrženi  se  probudil 
na  pevné  půdě  skutečnosti.  Ale  tak  to  není.  Ani 
my  jsme  nespali,  ani  písemnictví  se  nezměnilo  kar- 
dinálně. My  jsme  v  těch  30  letech  literárně  také 
pracovali,  a  jestliže  se  v  literatuře  i  něco  změnilo, 
naše  ruce  byly  při  tom.  (Ostatně  změna  sama  o 
sobě  nemusí  být  pokrokem.)  —  Tak  psát  jako  Aka- 
demie o  Novině,  znamená  myslil  šejdrem.  Ještě 
kdyby  řádky  Akademie  byly  diktovány  zlobou, 
chápal  bych  je,  nebof  zloba  bývá  slepá;  vidno 
však,  že  nezodpovědné  plýtvání  slovy  bez  smyslu 
přešlo  již  některým  literátům  do  krve,  a  to  je  bída. 

Železná  kráva.  Uvázal  si  na  krk  železnou  krá- 
vu, říkává  se.  Co  to  znamená?  Kde  se  to  pořekad- 
lo vzalo?  V  Slánském  Obzoru  (ročenka  1913)  čte- 
me z  nadační  listiny  děkanství  smečenského  ro- 
ku 1602:  »Co  se  pak  jiných  svěc  voskových  vel- 
kých i  malých  dotýče,  jest  již  to  při  každém  za- 
dusí tak  opatřeno,  že  ve  všech  kostelích  dosti 
vosku  jměli  budou  (nebo  se  ho  z  krav  želez- 
ných od  lidí  poddaných  nemálo  schází),  z  kte- 
réhožto vosku  kostelnici  čistotné  svíce,  cožkoli 
jich  potřebí  bývá,  mají  dělati. «  Kostelům,  t.  j.  ko- 
stelnímu záduší  předkové  odkazovali  na  světlo,  na 
víno,  na  mše  i  k  lepšímu  opatřeni  duchovního  nejen 
peníze  (renty)  a  pozemky,  nýbrž  i  dobytek,  zejména 
krávy.  Kdo  si  takovou  odkázanou  krávu  najal,  kupo- 
val za  to  kostelu  vosk,  víno,  mše  atd.  tak  dlouho, 
dokud  ji  nevrátil  záduší,  které  se  zase  staralo,  aby  ji- 
ný hospodář  si  ji  najal.  Časem  se  závazek  proměnil 
v  peněžitý  plat,  jenž  se  odváděl  ročně,  obyčejně 
při  sv.  Havle.  Ale  stávalo  se,  že  kráva  kostelu 
odkázaná  uhynula.  V  tom  případě  nájemce  její 
platil  z  krávy  poplatek,  jakoby  kráva  byla  živa, 
dokud  nevrátil  záduší  jiné  krávy  živé.  Kdo  z  uhy- 
nulé krávy  platil,  nemoha  opatřiti  nové,  měl  — 
krávu  železnou  (také  byly  ovce  železné  a 
kozy  železné).  Platívalo  se  z  krávy  železné  20  — 
24  —  29  krejcarů  ročně.  Na  některém  statku  uváz- 
la železná  kráva  léta  a  léta,  sedláci  zbavovali  se 
železných  krav  někde  až  po  zrušení  poddanství 
peněžitými  výkupy.  —  Od  té  doby  »žeIeznou  krá- 
vou«  rozumí  se,  jestliže  někdo  koupil  si  věc  na 
dlouhé  splátky,  vzal-li  na  sebe  dlouholetý  výmě- 
nek, opatřil-li  si  někdo  stroj  vyžadující  častých 
oprav,  má-li  dluhy  hypotékami  s  dlouhým  úmo- 
rem,   životní    pojistku    a    pod.    tíživé    závazky. 


DĚTSKY  KOUTEK. 

MICHÁLEK. 

Byli  jsme  na  léto  u  tety  ve  vsi.  Vycho- 
vávali u  ní  na  cucák  tři  medvídky.  Ti  vám 
byli  zábavní,  neohrabaní,  veselí,  radost 
bylo  s  nimi  si  hrát!  Byli  tak  krotcí,  že  spali 
na  posteli  u  našeho  bratra,  dokud  byli  ma- 
ličcí. 
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Dva  z  medvídku  roznemohli  se  jeden  po 
druhém  a  pošli,  ale  třetí  zůstal  na  živu  a 
říkali   jsme  mu   Michálek. 

Michálek  chodil   za  námi   jak  pes. 

Když  vyrostl  a  byl  Michal,  začali  se  ho 
bát  lidé  a  cizí  zvířata,  ačkoli  Michálek  byl 
krotký,  přívětivý  k  domácím  i  k  cizím,  af 
přišel  k  nám  kdo  přišel,  Michálek  ke  všem 
se  chtěl  přitočit,  se  všemi  si  pohrát.  Lidé 
však  se  ho  leknou  a  křičí  a  utíkají  pryč. 
To  se  medvídkovi  náramně  líbilo,  a  on  si 
zvykl  tak  strašiti  lidi.  Proto  dali  Michálka 
na   řetěz. 

A  to  byla  podívaná,  jak  stával  na  zad 
nich  tlapách  a  vábil  k  sobě  lidi,  aby  ho  po 
hladili!  Když  k  němu  přistoupili,  třel  se 
jim  o  nohy,  lízal  jim  ruce,  objímal  je  sil- 
nými tlapami  svými.  Ale  jeho  lichocení  ča- 
sto dopadlo  špatně,  obzvláště  nám  dětem, 
Nebof  někdy  tak  pevně  objal  svými  tla- 
pami, tak  škrabal  drápy,  že  jsme  od  něho 
utíkali  a  měli  plné  očí  slzí. 

Nejšťastnější  býval  medvídek,  když  ho 
pustili  s  řetězu  a  když  ho  vzali  sebou  do 
lesa.  Ale  tu  bylo  třeba  teprv  ostře  ho  hlí- 
dati, aby  cestou  nepolekal  někoho  cizího. 

Na  dvoře  u  nás  se  ho  nikdo  nebál.  Ovce 
a  krávy  chodily  klidně  a  volně  mimo  něho. 
Slepice  a  krůty  se  svými  kuřátky  toulaly 
se  po  dvoře,  a  Michal  celé  hodiny  zvědavě 
se  díval  na  ně,  S  koněm,  u  jehož  stáje  Mi- 
chala přivázali,  a  s  velikým  hlídacím  psem, 
Rekem  byl  v  dobrém  přátelství. 

Tak  minuly  dva  roky.  Michal  byl  pořád 
hodný  a  přívětivý,  ale  už  tak  zesílil,  že 
i    domácí   lidé   vyhýbali   se   jeho   lichotkám 

Jednou  se  Michal  nějak  utrhl  s  řetězu 
a  utekl  do  vsi.  Tam,  hraje  si  asi,  odřel  ovci 
Od  té  chvíle,  co  okusil  krve,  řetěz  ještě  více 
se  mu  zprotivil;  někdy  jaksi  nedobrýma 
očima  pokukoval  po  slepicích  i  po  ovcích 
Brzo  Michálek  se  utrlil  s  řetězu  opět  a 
opět;  přepadl  ovci,  sežral  slepici,  ba  vrhl 
se  jednou  na  známého  souseda,  jenž  ho 
chtěl  asi  chytit  a  dovést  domů.  Na  štěst^ 
byl  blízko  strýc,  kterého  Michálek  náramně 
poslouchal  a  miloval.  Jen  na  Michala  křikl 
a  Michal  už  tiše  kráčel  za  páneifi  na  dvůr, 
jen  se  někdy  zlostně  ohlížel  po  sousedovi. 

Tak  se  den  ze  dne  Michálka  víc  a  více 
lidé  báli,  A  na  konec  rozhodli  se,  že  ho  za- 
střelí. Co  jsme  se  naprosili,  aby  ho  neza 
bíjeli,  co  jsme  se  medvídka  nalitovali  a 
naplakali  se  pro  něho,  když  přinesli  kůži 
zabitého  zvířete!  E.  H. 


Nákladem  družstva  Pokrok,  spol.  s  r.  obm.  -  Tiskem 
knihtiskárny  »Práva  Lidu«  (J.  Skalák  a  spol.),  Praha. 


VYPISUJI 
rRl  CENY: 

50  KORUN  NA  HOTO- 
VOSTI, 


30  korun 
20  korun 


uměl.  publikacích, 
knihách 


A  nejlepší  návrh,  jak  by 

E  DALA  NEJVÍCE  ROZŠÍŘITI 
f.  KOČÍHO  KNIHOVNA 

Besedy   s  dobrými  autf^ry 

EBO  ZA  NEJL.  NÁVRH  RE- 
LAMYPRO  TUTO  KNIHOVNU 

ici  tu  si  usnadni  každý,  kdo  si  vyžádá  na  ukázku 
tvé  \'ydaný  1.  sešit  bud  u  svého  knihkupce,  nebo 
mo  u  podepsaného  nakladatele.    Návrhy  k  sou- 
těži zaslány  budtež  do   l5.  listopadu  t    r 

ikladateli  B.  KOČÍMU  v  Praze, 

Františkovo  nábřeží  číslo  14. 


ladyclovece 

jrotekci  —  ku    docíleni    lépe    honorovaného    mista 
^mCina.    Perfektně    německy  naučíte  se    bez  učitele 
čtenim    zábavných    a    poučných    článku    z    časopisu 
se    německy  *.     číslo    na    ukázku    za^te  ochotna 

)vonakladate'ství.Praha-Vinohrady 

v  Korunní   třídě   čís.   71.  5Q 


prAvé  vyšel 

RNÝ  KAPESNÍ  KALENDÁŘ 

NA  ROK  1916 
;icky    upraveným   deníkem   pro    záznamy, 
plátně   váz.  výtisku   70  h,   poštou   80   h. 

ŠRÁMEK  A  SPOL.,  PRAHA  II., 

nnova  31.  Jungmannova   31 


\TORIUM  dr.  Simsy,  Praha-Krč 

VIT  .A.  NOVA"  pro  fisikal.  a  dietet.  léčbu 

nítř  ,  srdečních,  žaludečních,   zvláště  ner- 

Oddělení  pro  rekonvalesc.  a  děti  s  lev. 

Otevřeno  i  v  zimě.  -  2  lékaři.  -  Prospekty. 


Českomoravský  úvěrní  ústav 


nároží  Lazarské 
a  Jungmannovy 


V  Praze 


nároží  Lazarské 
a  Jungmannovy 


přijimá  vklady  a  povoluje  zúpůjčky. 

účty    žirové,    běžné,    inkasso    kuponů,    revise    slosovatelných 
cenných  papirů  a  losů  a  veškeré  peněžni  obchody. 

57  Bližší  sděli  ředitelství. 


MÍSTO  ZVLÁŠTNÍHO  OZNÁMENÍ. 
Nezměrnvm  bolem  stížená  oznamuji,  že  můj  vřele  milovaný  chof 

JOSEF  MACH, 

c-  k.  profesor  v  Rokycanech  a  c.  k.  poručík  v  zal., 

padl  hrdinně  u  vykonávání  těžké  povinnosti  vojenské  dne  21.  října 
1914  na  baňu  v  33  letech  života  plného  nejkrásnějších  nadějí. 

Truchlivá    zpráva    tato,    před   časem  již  rozšířená,    bohužel,   byla 
nyní  úředně  potvrzena  60 

DVŮR  KRÁLOVÉ  n.  L.  MILČA  MACHOVÁ. 
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Dobré  knížky 

Úplný  seznam  zašle 
zdarma  Správa  Noviny. 


illlllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll 
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Masité  konservy 

jen   p  votřídni   zboží   nabízí 

B.  ANTONÍN  ŘEHOŘÍK, 

obchod  lahůdkářský,  63 

PRAHA,  HAVÍŘSKÁ  ULICE  ČÍSLO  3. 


Továrna 

Kapes,  svítilen 

„VEGfl" 

Lev  VOHRYZEK 

PRAHA  V..  Břehová 

ul.  čís.  4  8  —  Cenník 

en  překupníkům. 


::  Ústřední  záložna  :: 
učitelstva  českoslov. 

PRAHA  I.,   Františkovo  nábřeží   20 

přijímá  vklady,  poskytuje  půjčky 

P.   T.   učitelstvu   i   gažistůra    všech    kategorii    za 
podmínek   pro   ně    nejvýhodnějších. 

Lířední  hodiny  8 — 12,    ve  čtvrtek    a  v  sobotu  též  od  3 — 5  hod. 
Telefon   1022.  43 


PRO 
FIRMU 


RESERVOVÁNO 

FR.  ŠTĚPÁNEK 


TOVÁRNA  NA 
OBUV  VE  ZLÍNĚ 


Lacinou  a  přece 
dobrou 

KÁVU 

rychle  uvante 
z  kostky 

iama; 


Kostka  za  16  h  slači  na 
8  šálků  kávy  černé  nebo 
na    10  šálků  kávy  hile. 


Káva   ta  jest  opravdu   výborná. 

Na  prodej  u  všech  kup.  ů, 

VÝROBEK  KOLÍNSKÉ  CIKORKY. 


p.áténé    zbož    a  módní   látky 
pro   pány  i  dámy  nabízí  firma 

PROKOP  SKORKOVSKÝ  A  SYN 

9  ::   V  HUMPOLCI.    :: 

Vzorky   se  každému    na   požádání   zašlou.  — 
Zboží   dobré,   ceny   přiměřené^ 44 


INKOUSTY 

psací,  saímací  barvy  na  razítka  a  polštářky,  klo- 
vatiny,  tuše  atd.,   zvlášf    jemný    antrac.    inkoust 

2u  Popp  a  spol.  Praha,  ^í:^. 


ZUBNÍ  LÉKAŘ 
DR. 

IPPEN 

T^"             'V^   *           1                      model 

Kožichy,  ši 

spodk.    pro   vojíny   doporučuje 

TRŽNICE  KOŽEŠNÍKŮ  V  PR. 

Velká  Karlova  ul.  11. 

HRADEC 
KRÁLOVÉ 

3!C)lOlOlOlC)tOÍOtOÍC3ÍC)lOlQtO 

AKADEMICKÁ  KAVÁF 
BOHUSLAVOVA  V  PRí 

doporučuje  se  ku  hojné  návště\ 

Domnbranci  roč.   !S9  , 
1895,  1896,   1877,    /S76. 
1875  narukuji  16.listop 

se  osvědčily: 

Proti  všim  a  jinému 

^lOIOIOIOIOIOIOIOIOIOlOIOIC 

FUGA  prásek  á  K  I'-   á  fiO  h 
Fl  GA  vata  á  K  1-    á  60  h 
FUGA  crcmc  á  K  2  16  a  K  1  .iO 

K  desinfekci  jako 
ochrana  proti  nákazám: 

Mýdlo  odoritové     á     0  h 
Mýdlo  odof  irmově  á  80  h 

Výživný  a  posilujici 
prostředek: 

Prošívané  přikryv 

a    prach-    ply-.    po  Jaký    na    přikrývltv.    dekor,    podi 
tovni    plyšové  pokrývky    ve  velkém    vyberu    nabfzi 
továrna    na  přikrývky  v  rraze,   Míchalsk 
ČÉS.    2l    (Železné    dvérei     Opravy    přikrývek    a    zh< 
dekoračních    podušek    tychle.     Přikrývky    s    malými 
levně  a  přikrývky  pro  lo'  tky     Stálá   Výsta% 

VITASA  v  prásku 

cena  K  2-.  3  -,  7 
VITASA  v  tabletkách 

cena   K  3- 

Ve   váech    lékárn  ch   a  závo- 
dech inaterielních  lze  obdržeti 
Vyrábí: 

„MEDIC  A", akc. továr- 
na lučebnin  a  léčiv, 
PRAHA.          ,S6 

Nejstaréi  a  nejuěíši  závod 
opticko  -  mechanický 

ARNOLD  KLÍČl^ 

Brno,  Rudolfova  ul.  23  (} 

obchodní  dum 

módním  zbožím  pro  dáni 

Wolf  &  Sdílein 

PRAHA,  RYTÍŘSKÁ  ULICE  26 

zahájil 


«r  r 


MIMOŘÁDNÝ  I 


iiiiiiiiiiii 


VANOCNI  PR 


•  1» 


I 
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E    Za  příčinou  rych.ého  odprodeje   nemohou   býti  vzorky  zasiiány.    g 
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ROČNÍK  I. 


V  PRAZE  19.  LISTOPADU  1915. 


ČÍSLO  8. 


NOVINA 

TÝDENNÍK  literární  A  KULTURNÍ 

Redaktor  a  vydavatel  dr.  JAN  HERBEN.  Vychází  v  páttk  dopoledne.  Předplácí  se  K  12- —  ročně,  K  3' — 
čtvrtletně,  jednoflivá  čísla  po  24  haléřích,  poštou  26  haléřů.  Místnosti  redakce  i  administrace  v  Praze  II., 
Václavské  n.  13  (u  zlaté  husy).  Redakční  návštěvy  od  5 — 6  odp.  v  mistnf  stech  red;kčních.  Tel  fen  1240. 


K.  HYNEK: 


STAŘENKA. 


Stařenka  Prášilová,  hospodyně  pana  Václava 
Kmocha,  účetního  ve  výslužbě,  starého  mládence, 
bvla  sama  doma.  Vyšla  si  na  dvorek,  a  bylo  ji 
smutno  nějak.  Zasteskla  si  hlasitě:  ^Jó,  jó,  nej- 
dřív kohout,  potom  Ďas,  potom  já.^  Vzpomíná  to- 
tiž na  zlaté  časy.  kdy  pan  účetní  byl  ještě  účetním 
v  běcharském  cukrovaru,  a  ona  na  prostranném 
dvoře  chovala  mnoho  slepic,  kachen  a  hus.  Měla 
ráda  zvláště  statného  kohouta  a  velikého  psa 
Ďasa.  —  Ty  časy  uplynuly.  Pan  účelní  onemoc- 
něl chorobou  oční  a  odešel  do  výslužby  sem,  do 
malého  horského  města.  Ona  s  ním.  I  pan  účetní 
měl  rád  kohouta  a  psa  Ďasa.  Neprodal  jich,  ani 
nezabil,  přestěhoval  se  i  s  nimi  a  usadil  je  na 
tomhle  dvorku  městském,  malém  a  špinavém.  Sta- 
řenka často  vyhlížela  na  dvoreček,  volala  kohouta 
sladkými  jmény,  házela  mu  zrní.  ale  kohoutek  po 
čase   chodil   nějak  smutně. 

iiStýská  se  ti,  holečku,  vid?  To  věřím,  to  ve- 
veřím. Ty  jsi  zvyklv  na  jiný  dvůr.  Tam  v  cukro- 
varu, lo  byl  dvůr.  Velikánský!  A  ty  krásné  oře- 
chy'. Sypala  kohoutkovi  nejlepší  zrní,  ale  nic  na- 
plat. Asi  za  tři  mísíce  bylo  veta  po  statném  ko- 
houtkovi. 

Ještě  smutněji  skončil  Ďas.  Serval  se  někde  na 
ulici,  přišel  domů  pokousán,  oči  měl  kalné.  Pan 
účetní  dal  jej  zastřelit.  »A7  se  mi  nohy  třásly, 
když  jsem  uslyšel  ze  dvora  ránu,«  vypravoval  po- 
tom stařence.  Vzpomínala  často  na  milá  zvířátka 
a  myslila  na  svůj  osud.  Nejdřív  kohout,  potom 
Ďas   —  a   ted  iá.« 


Toho  večera  obzvláště  jí  přepadla  úzkost  a 
tesknota  stáří.  Slunce  zapadalo.  Stařenka  všimla 
si  slepic,  které  se  uhnízdily  na  větvích  jabloně. 
!>No,  vy  máte  pěkný  nocleh!  Pořád  na  stromě.  Že 
se  vám  to  tak  líbi?«  —  Ale  už  musím  chystal 
večeři,  řekla  si  pro  sebe  a  chtěla  odejít  do  ku- 
chyně. V  lom  se  zapotácela  a  již  již  klesala.  Sotva 
dovrávorala  k  židli,  která  stála  u  kuchyňských 
dveří.  oMatičko  Boží,  smiluj  se!« 

Nebyl  to  první  záchvat.  Stařenka  postonávala 
již  několik  neděl,  ale  pečlivě  tajila  nevolnost  a 
jen  se  modlila:  »Pane  Bože,  jen  abych  dlouho  ne- 
stonala, aby  pan  účetní  neměl  se  mnou  starostí. 
Do  nemocnice  bych  nechtěla,  toho  se   moc  bojim,« 

Chtěla  opět  vstát,  ale  nemohla.  Nohy  jako  dře- 
věné. 

Rázné  kroky  ozvaly  se  na  chodbě.  Stařenka 
se  zachvěla.  Pan  účetní  volal:  »Prášilko,  dávejte 
večeři!« 

Stařenka  trne  strachem.  Co  teď?  Co  se  bude 
díl!  Ona  už  nemůže  posloužil  svému  pánu,  u  ně- 
hož pobyla  přes  třicet  let.  Celé  své  vdovství  pře- 
žila u  něho.  Teď  ho  slyší.  Přešel  síň,  a  když  se 
neozvala,  jde  sem.  sem  do  kuchyně.  —  Ted  vidí 
jeho  šedivou  hlavu   a  mrzutý  obličej. 

»Odpustěj,  pane  účetní,  ale  —  ale  —  hned  to 
bude,«  namáhala  se  stařenka  promluvit  obvyklým 
přívětivým    tónem. 

Mrzutý  pohled  chvíli  ji  zkoumal:  »Prášilko,  vám 
něco   je.   Chcete,    abych   poslal   pro   doktora?« 

vNe,  prosím  jich.  ne.  Ale  kdyby  byli  tak  dobrej 
a  pomohli  mě  dovést   k   posteli.* 

»ro  nemusíte  prosit.  Jen  si  řekněte,  co  potře- 
bujete.« 

Pan  účetní  pomohl  stařence  a  posadil  ji  na  po- 
stel v  její  světničce  za  kuchyňkou.  j.Tak.  chvilku 
si    sedněte. « 

xDěkuju  jim,  pane  účetní,  mockrát  děkuju.  A  ne- 
zlobě)  se   na   mě,    že   večeře   není   hotova.- 

>;Že  vás  to  nemrzí.  To  je  nějakého  omlouvání. 
Vždyt  přece  vidím,  že  jste  nemocná.  Sním  dnes 
kousek  chleba  s  máslem.  Beztoho  jsem  na  něj  do- 
stal  chut.«   —  —  — 

V  deset  hodin  šel  se  pan  účetní  podívat  na  sta- 
řenku. Seděla  posud  na  posteli. 

»Proč  pak  si  nelehnete?  Vždyt  vám  nohy  vy- 
stydnou ?« 


Stařenka  usmívala  se  rozpačitě:  -Jen  se  nezlo- 
beji,  pane  účetni.  To  já  si  takhle   hovím. «   —  — 

Přišla  noc.  Pan  účetni  se  probudil.  Zaslechl  ti- 
ché sténání  ze  světničky  stařenčiny  a  vzdechy: 
>.Matičko   Boži     smiluj    se,    smiluj    se   nade    mnou!<i 

Rozsvítil  svíčku  a  vešel  ke  stařence.  Seděla  po- 
sud na  posteli,  nohy  dolů.  Šedivou  hlavu  měla 
v  právo  skloněnou  a  těžce  dýchala. 

•  Proč  si  nelehnete?  Proč  ještě  sedíte.  Prášilko?^ 
»Nez!oběj  se!« 

jVždyf   já   se   nezlobím.   Proč   si   nelehnete?* 

Stařenka  šeptá  nesměle:  >-Já  —  já  si  nemůžu 
dát  nohy  do  postele.. 

í-A  to  jste  nemohla  říci  hned  večír?  Takhle  se 
tu  trápit!  Ukažte,  já  vám  pomohu!  Pro  pána  krále, 
•nohy  máte  studené  jako  led.  Tak.  zahřejte  se 
pěkně. « 

Stařenka  zašeptala:  Děkuju  jim,  pane  účetni. 
dékuju  jim  ža  všecko. « 

"Nechtěla  byste  snad  vody?  Jen  si  řekněte,  co 
tystě  ráda!o 

Stařenka  přik>-vla.  Když  se  starý  pán  sklonil 
aby  jí  podal  sklenici  k  ústům,  pohnula  se  namá- 
havě a  políbila  mu  ruku:  ^S  pánem  bohem,  pane 
účetni.  Dékuju  jim   za  všecko.« — 

Starý  účetní  se  zarazil  a  polekal.  Jak  se  roz- 
břesklo, zavolal  lékaře.  Ale  po  několika  dnech 
stará  jeho  hospodyně  ležela  již  v  černé  rakvi. 
Měla  černé,  hedvábné  šaty,  pod  hlavou  bílou  po- 
dušku a  v  ruce  křížek. 

•  Musela  to  být  hodná  ženská.<>  pravila  majitelka 
pohřebního  ústavu.  »Když  jsem  ji  česala,  měla 
vlasy  měkkounké.  takové  poddajné!  Takové  mí- 
vají jenom  hodní  lidé.s 


OT.  NEJEDLÝ: 

MALÍŘOVY  DOJMY 

A  VZPOMÍNKY. 

XV.  Z  KARÁČI  DO  KOLOMBA. 

Za  tako\->xh  střídavých  dcjmů  a  spletí 
myšlenek  přecházeli  jsme  s  Hněvkovským 
křížem  krážem  ulicemi  hlučného  orientál- 
ského  města.  Co  jsme  tu  viděli,  upevnilo 
v  nás  přesvědčení,  že  prostředí,  které  hle- 
dáme, nebude  v  obchodních  měste:h  indi- 
ckých, ale  že  to  budou  džungle,  rajská  pří- 
roda, které  se  člověk  skoro  nedotkl,  kam 
aspoň  nezasáhla  ještě  jeho  kultura.  Tam  že 
se  usídlíme  a  živeni  tím,  co  příroda  skytá, 
pcrcsteme  jako  ty  stromy.  Takto  hovoříce, 
šli  jsme  směrem  k  zoologické  zahradě,  aby- 
chom se  seznámili  s  obyvateli  našeho  pří- 
štího domova. 

Zcolcgická  zahrada  jest  vlastně  jediné 
místo,  kde  je  pohromadě  trochu  zelené  ve- 
getace. V  celku  nepoznali  jsme  tu  však  nic 
nového.  Nejvíce  nás  na  sebe  upozornili  dva 
malí,  černí,  pyskatí  medvědi,  kteří,  jak  nás 
z  daleka  \"iděli,  jako  rozlícení  \Thli  se  na 
mříže.  Upozorňuji  na  ně,  protože  se  s  nimi 
ještě  v  džunglích  potkáme.  Stejně  vrhali  se 
k  nim,  kdykoliv  někdo  v  botách  ke  kleci  se 


blížil,  kdežto  domorodců,  kteří  chodí  bosí, 
ani  si  žádný  nevšiml.  Přes  to,  že  všeichno 
zvířectvo,  co  jsme  tu  viděli,  bylo  nám  známo, 
ztrá\'ili  jsme  přec  celý  den  v  těchto  tichých 
končinách  a  teprve  večer  vraceli  jsme  se 
ulicemi  k  naši  lodi  do  přístavu. 

Vzduch  b\  1  zbarven  purpurovou  záplavou 
zapadlého  slunce,  ulice  se  lidmi  jen  hemžily. 
Zápach  ze  sušených  ryb,  krákorání  černých 
vran,  kroužení  orlu  a  supu,  shon  zbědova- 
nýich  žebráku,  křik  obchodníku,  vřeštění 
gramofonu,  sloni  a  velbloudi,  kolíbající  se 
po  ulici,  krámy  a  krámečky,  ten  ohromný 
chaos  vší  pestrosti  barev,  to  vše  opakovalo 
se  nyní  zase  v  záplavě  purpurově  zbarve- 
ného vzduchu.  I  když  jsem  již  pět  dní  blou- 
dil těmito  ulicemi,  přec  octnuv  se  znova  na 
hlavní  tepně  tohoto  města,  stál  jsem  u  vy- 
tržení, okouzlen,  zpit  a  zmámen  tím  šílenýna- 
vírem  Orientu,  který  hýří  v  barvách  a  ob- 
nažuje nejhroznější  lidskou  bídu,  ukazujť 
člověka  v  jeho  nejzbědovanějším  stavu.  A 
vedle  těchto  ubožáků  žijí  a  chodí  nej- 
krásnější bytosti,  jaké  příroda  dovedla  stvo- 
řiti, mladé  dívky,  ženy  i  muži,  oplývajíc 
krásou  i  bohatstvím.  Vše  to  dohromady  tvoř 
jediný  celek  a  pojí  se  v  takový  souzvuk,  ži 
s  podivením  musil  jsem  hledět,  kterak  t< 
vše,  co  jsem  poznal,  jsou  jen  nutné  složky 
a  jednotky,  které  dohromady  zápasí  a  víří, 
které  vznikly  z  daných  poměrů  a  zákonů, 
jimž  se  vše  přizpůsobilo,  a  že  právě  to  vše 
jest  nutné,  aby  vznikl  takoWto  obraz,  který 
před  sebou  \ádím  a  jejž  se  zálibou  sleduji. 

»Ale  teto  není  svět,  který  jdu  hledat, 
po  kterém  tcužím,  -  říkal  jsem  si  a  s  lehký 
srdcem  mohl  jsem  opustit  město,  jehož  ži- 
vot byl  mi  cizí  a  odporný,  byf  byl  sebe  m 
lebnějším.  S  takoAým  pocitem  ubírali  jsm< 
se  do  přístavu  na  naši  loď,  abychom  při 
spali  poslední  noc  v  těchto  končinách. 

Po  celých  pět  dní  rachotily  na  palu 
stroje,  pomocí  kterých  se  vylo  doválo  a  zai 
nakládalo  zboží.  Lod  byla  od  slunce  jaké 
rozpálená,  a  všechny  místnosti  nasyceny 
smíšeným  zápachem.  V  noci  poletovali  H 
hvízdali  komáři  okclo  uší.  Nových  pasažérll 
však  nepřibylo,  a  tak  pouze  čtyři  sedali  jsme 
okclo  stolu:  kapitán,  lékař,  Hněvkovský 
já.  N\Tií  tecrve.  kdy  naše  řada  tak  prořídla, 
a  co  uviděl  jsem  drsnou  a  krutou  pravdu 
života  indického  města,  začal  jsem  uvažovat 
o  všeich  možnostech,  které  nás  mohou  potkal 
v  cizině  tak  daleké.  Ale  věřil  jsem,  že  na- 
jdeme místo,  které  bude  daleko  toho.  ce 
jsme  viděli;  těšil  jsem  se  nadějí,  že  přijdou 
krásnější  dnové,  jež  v  tichosti  a  v  ústrani 
cele  zasvětím  umění  a  novému  životu. 

Loď  unášela  nás   již  ke   konečnému  cíH! 
do  C  o  1  o  m  b  a,   hlavního    města   Ceylonu 


114 


Když  ccitli  jsme  se  zase  na  širém  indickém 
oceánu,  moře  bylo  černé,  od  větru  zneklid- 
něné, peseto  bílými  hřebeny    pěn,    jakoby 
plovoucích  ledo^-ých  krů.  Ačkoliv  měli  jsme 
na  cestě  velké  město  indické,  Bombay,  naše 
loď  tentokráte  brázdila  oceán  bez  zastávky 
širými  vodami,  přímo  na  Ceylon.  Čtvrtý  den 
cbje\-ily  se  zase  břehy  Indie,  jimž  jsme  se 
přiblížili.  Byl  to  nejjižnější  cíp  Indie  s  vy- 
sckými,  kostrbatými  útvary  horskými,     za- 
rostlými divokými  pralesy,  džunglí.  Opravdu 
podivné  pobřeží!  Zdali  bych  byl  mohl  tušit, 
že  ta  nejvyšší  hora,  kterou  obdivujeme,  po 
roce  bude  našim  domovem,  že  tam  budeme 
žít  uprostřed  pitvorných  skal  a  lesů  samo- 
tářský, podivný  život,  plný  nebezpečí,  strá- 
dání i  hrůzy,  která  bývá  zároveň  svrchova- 
nou  rozkoší.    Avšak    nyní  ztratily  se   tyto 
hory  brzo  s  dohledu,  a  netrpělivě  jsem  stále 
pozcroval  horizont,  až  objeví  se  břehy  Cey- 
lonu.  Ale  den  zase  minul  v  širém  moři.  Na 
šestý  den  měl   jsem   noc   velmi  neklidnou, 
nebof  bylo  hlášeno,  že  ještě  v  ncti  dorazíme 
ku  břehům  tropického  toho  ostrova.     Tedy 
již  zítra  měl  nadejít  den,  kterým  skončí  bla- 
hobytný  a  bezstarostný  život  náš  na   lodi! 
Nadešel   den,    kdy  měli    jsme   se   rozloučit 
s  posledními  svými  přáteli,  kapitánem  a  lod- 
ním lékařem,  abychom  vstoupili  na  nezná- 
mou zemi,  neznajíce  zdejší  řeči,  s  nepatrným 
obnosem  peněz,  asi  čtyřiceti  rupií  (64  kor.) 
pro  nás  oba.  Tedy  s  holýma  rukama.  Celou 
noc  ležel  jsem  v  horké  kabině  v  polospánku. 
očekávaje    nedočkavě    znamení    sirény,      že 
jsme  u  cíle.     Když  se  rozednívalo,  procitl 
jsem  ze  spaní,  a  podíval  se  z  okénka,  kterak 
letí  vody  okolo  naší  lodi.  Avšak  místo  toho 
jsem   zpozoroval,      že    na    hladině    jakéhosi 
zálivu  třepotají  se  tisíce  drobných,  rudě  se 
lesknoucích  malých  vlnek,  a  že  v  nedaleké 
vzdálenosti  nepohnutě  stojí  břeh,  s  přebo- 
hatým  rostlinstvem  kokosových  palem,    je- 
jichž silhcuety  jako  velké  hvězdice  na  dlou- 
hých stonkách  rýsují  se  smaragdově  na  rů- 
žové obloze.  Kvapně  ^'yběhl  jsem  z  kabiny 
na  palubu,  abych  se  přesvědčil,   jsme-li    u 
cíle.  Kapitán  pravil: 
Jsme  na  Ceylonu. 
Tedy   konečně,    po   plavbě    jednoho    mě- 
síce! 

Kolem  lodi  nakupila  se  zase  hejna  drob- 
ných lodiček  s  tmavým  národem  tamulským. 
Jsou  zcela  obnažení,  barvy  tmavočokolá- 
dcvé,  na  hlavě  neupraveně  svinutý  mušelín 
nebo  jinou  látku,  okolo  pasu  nepatrný 
ústroj,  ne  větší  plavek.  Opakovalo  se,  co 
dříve  již  v  přístavu  Port-Said, 

Stroj  spouštěl  do  hlubiny  řetězy  s  ohrom- 
nou kotvou.  Po  té  nastal  boj  černýlch  kuliů 
o    umístění   své   lodičky,      za     ohlušujícího 


křiku.  Avšak  přece  lišil  se  tento  křik  od 
drzého,  neodbytného  a  loupežnického  tónu 
Arabů  jistou  prostotou  a  menší  výbojností. 
Spiše  to  byl  křik,  způsobený  tím,  že  všichni 
mluvili  najednou  a  každý  chtěl  být  slyšen. 
Také  ten  dojem  jsem  měl,  že  jejich  nabídky 
jsou  rázu  prosebného  a  že  by  rádi  vykonali 
práci  za  nepatrnou  odměnu.  Vrstva  kuliů 
je  skutečně  po  žebrácích  nejchudší  třída  lidí 
v  Indii  i  na  Ceylonu. 

Prohlížel  jsem  si  zvědavé  obyvatele,  se 
kterými  co  nejdříve  přijdeme  do  styku.  Za- 
tím, co  jsem  na  lodi  pozcroval  přístavní 
chvat  domorodců,  vyhouplo  se  slunce  nad 
obzor,  a  tepla,  kterého  bylo  už  tak  dost, 
značně  ještě  přibývalo.  Z  kabiny  po  scho- 
dech na  palubu  právě  vystupoval  přítel 
Hně%'kcvský  s  puškou  na  zádech,  ve  vyso- 
kých botách,  ověnčený  balíky  se  všech 
stran.  Následoval  jsem  jeho  příkladu,  a  rov- 
něž tak  vyparáděn  postavil  jsem  se  vedle 
něho. 

Tu  to  tedy  začalo.  Kouzelný  střelec  a  hou. 
slista  byli  připraveni  vkročit  na  neznámou 
půdu,  vrhnout  se  do  náručí  neznámého 
osudu. 

Kapitán  se  nás  tázal,  co  míníme  udělat, 
ale  nemohli  jsme  mu  dát  rozumné  odpovědi, 
nevěděliť  jsme  sami,  to  nejprve  podnikne- 
me. Naznačili  jsme,  že  rovnou  pustíme  se 
do  džunglí,  abychom  si  v  lesích  postavili 
obydlí  a  zahájili  novou  činnost.  Možná  také, 
že  první  den  zůstaneme  v  městě  Colombu 
přes  noc,  abychom  se  informovali  alespoň 
trochu  o  zdejších  pcm.ěrech  a  o  krajinách, 
ve  kterých  žije  primitivní  národ  Védu,  kteří 
se  živí  lovem  zvěře  a  lesními  plody.  Ovšem, 
jak  se  budeme  ptáti,  když  nejsme  znalí  do- 
morodého jazyka  a  když  známe  nazpamět 
jen  » Anglicky  snadno  a  rychle* ,  to  byla 
věru  těžká  věc.  Jak  málo  ovládali  jsme  an- 
gličtinu, poznali  jsme  hned  při  vstupu  na 
břeh  Ceylonu,  když  jednoho  Angličana  po- 
koušeli jsme  se  vyptávat,  kde  bylchom  do- 
stali nějaký  laciný  nocleh.  S  velkou  tíží 
jsme  tu  otázku  sice  ze  sebe  po  anglicku  vy- 
koktali, ale  Angličan  stanul  jako  u  vyjevení 
a  nepochopil  ani,  jakou  řečí  to  vlastně  mlu- 
víme. Potem  spustil  delší  hovor  on,  a  zase 
my  jsme  se  divili,  jaká  je  to  neznámá  an- 
gličtina. Nerozuměli  jsme  slova,  ač  na  vše- 
chno jsme  říkali:  jéz,  jéz,  abychom  nedali 
na  jevo,  že  vlastně  mluví  do  větru.  Když 
skončil  větu,  kývali  jsme  hlavou,  jako  že  už 
to  víme  a  dávali  jsme  to  na  srozuměnou 
slovy  »ol  rajt,  ol  rajt«.  Také  jsme  se  mu 
po  tomto  vysvětlení  dovedli  anglicky  podě- 
kovat   thenk  ju< . 

Vlastně  jsme  si  ulehčili,  když  ten  dialog 
přestal,  a  div  jsme  se  nezapřísahali,  že  už 
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se  nikoho  nebudeme  plát.  Jednoduše  byli 
jsme  se  svou  řeči  v  bryndě. 

Rozloučivše  se  s  kapitánem  a  lékařem, 
kteří  nám  přáli  mnoho  štěstí,  pustili  jsme 
se  na  vlastni  vrub  obhlížet  území.  Avšak 
ihned  na  celnici  nás  zastavili  a  žádali  ne- 
smírnou na  naše  poměry  sumu  za  vyčlení 
lovecké  pušky  (20  rupií).  Není  divu,  že  jsme 
se  rozmýšleli,  nemáme-li  jim  pušku  raději 
nechat,  neboť  sama  neměla  o  mnoho  větší 
cenu.  S  těžkým  srdcem  jsme  přec  jen  zapla- 
tili, přikládajíce  zbrani  té  do  budoucnosti 
velký  význčim,  jakožto  důležitému  našemu 
živiteli. 

Potom  musili  jsme  ještě  jit  do  karantény, 
aby  se  zjistilo,  nejsme-li  nositeli  moru  nebo 
cholery.  Brzy  nás  však  na  svobodu  propu- 
stili. Zavazadla,  může-li  se  tak  říkat  tomu, 
to  jsme  měli,  ponechali  jsme  v  šatně. 

První  dojem  z  Colomba  byl  zase  zdrcu- 
jící. Ona  část  města,  kde  jsme  byli  vyloděni, 
jest  čistě  evropská  čtvrt,  vystavěná  z  ban- 
kovních budov,  přepychových  hotelů,  ob- 
chodních domů  s  velkými  zlatnickými  nebo 
krejčovskými  výklady  atd.  Tramway,  ko- 
čáry a  rikšové,  zapražení  do  dvoukolových 
vozíků.  Angličané  vesměs  v  bílých  šatech  a 
s  tropickou  helmou  na  hlavě.  Vše  prosyceno 
zase  čistě  obchodním  duchem,  tedy  tím, 
čeho  jsme  se  nejvíce  báli.  V  tom  spočívalo 
největší  naše  zklamání.  Avšak  celé  město 
jest  obklopeno  a  prostoupeno  nádhernou 
tropickou  vegetací,  a  mohli  jsme  z  toho 
snadno  soudit,  jak  asi  bude  vypadat  venkov. 
Celé  odpoledne  procházeli  jsme  tak  ulicemi 
hlavního  města  evropské  domorodé  čtvrti, 
abychom  pátrali  o  možném  levném  přeno- 
cování. 

Bylo  již  poledne,  slunce  VTcholilo  nám 
nad  hlavami.  Byli  jsme  vedrem  takřka  již 
opilí.  Ve  spáncích  bubnovala  krev,  tělo  ú- 
navou  rychle  ochabovalo.  Vše  bylo  marno, 
nikde  nemohli  jsme  se  dorozuměti.  Konečně 
přišli  jsme  k  jednomu  italskému  manšímu 
hotelu,  kde  jsme  našli  vysvobození.  Italové 
ovšem  jako  ve  své  zemi  i  zde  snažili  se  vy- 
razit z  nás,  co  se  nejvíce  dalo.  Ovšem  ital- 
sky jsme  dovedli  a  zkušeností  s. Italy  měli 
jsme  dost. 

Přenocovali  jsme  tedy  v  italském  hotelu, 
s  úmyslem,  že  druhý  den  ráno  vydáme  se 
na  cestu  do  džunglí,  abychcm  se  co  nejvíce 
vzdálili  života,  vládnoucího  v  tomto  městě 
a  v  iciviliscvaném  světě  vůbec.  Naším  jedi- 
ným přáním  bylo  nalézt  krajinu,  ve  které 
žije  národ  bez  peněz,  samovolně,  z  toho,  co 
příroda  skytá. 

V  hotelu  byla  nám  vykázána  komůrka 
s  dvěmi  postelemi,  opatřenými  sítěmi  proti 
maláricvým  komárům.  V  sousedství  byla  jí- 


delna, ve  které  jsme  se  večer  příliš  nezdr- 
želi,  majíce  před  sebou  časně  z  rána  velký 
úkol  hledat  lesní  samotu. 

Když  jsem  první  noc  odpočíval  na  tomto 
ostrově,  měl  jsem  starosti,  div  mi  hlava 
nepukla.  Ale  jak  už  bývá,  po  přílišné  únavě 
dostavuje  se  zase  klid,  a  myšlenky  pozvolna 
přenesou  se  do  dřívějších  dob.  Usínal  jsem 
v  srdcervoucích  vzpomínkách,  jako  se  dělo 
už  celou  cestu  každodenně.  Ačkoliv  jsem 
usiloval  všemožně,  abych  setřásl  chiméru, 
která  mi  v  týle  seděla,  přec  nebylo  to  mož- 
no, neboť  považte!  —  co  slyším  —  v  jídelně 
na  klavír  hraje  kdosi  prokletou  píseň  ^ 
»Dollarové  princezny«.  Zaryl  jsem  hlavu  do 
polštáře  a  obalil  jím  i  uši,  abych  nic  nesly- 
šel. Marno,  neboť  zvuky  ty  již  dolehly  k 
mému  srdci,  a  já  se  zahalenou  hlavou,  ne- 
slyšev  ničeho,  sám  jsem  píseíí  v  duchu  sle- 
doval. 


STANISLAV  CYLIAK: 

ZA  DUŠI. 

Nezdá  se  vám  někdy, 
že,   jak  v  snění  jdete, 
tělo  tu  a  duch  že 
za  řekou  .kdes   Lethe? 

Tělesnost  že  vaše 
do  okolí  vinuta, 
duše    pak   že   v    dálku 
věčnou    promítnuta? 

Nezdá   se   vám   hledět 
při  tom  do  Nirvány, 
kam  jscu  nesmrtelné 
duše   promítány? 

LADISLAV  QUIS. 

IV. 

Z  listu  11.  listopadu  1902:  .Ale 
psáti  dále??  Ach,  drahý  příteli,  to  by  mne 
snad  přemohlo.  Odvrátil  jsem  se  od  těchto 
dnů  a  tohoto  života,  ne  že  mám  rodinu,  pro 
niž  musím  vydělávat  v  potu  tváře  vezdejší 
chléb,  také  ne,  že  jsem  již  stár,  neboť  také 
já  patřím  k  těm,  kteří  jako  Goethův  Me- 
fisto smějí  se  těm  nejmladším  original- 
geniům,  hlasujícím,  že  ten,  kdo  žil  30  let, 
je  již  stár  a  že  by  nejlíp  bylo  jej  zabíti  - 
ale  ten  náš  život  politil:ký,  společenský, 
literární,  umělecký  atd.  a  zvláště  lidé,  kteří 
jej  vedou,  mne,  řekněme,  nevábí.  Také  jsem 
nikdy  nemiloval  boj,  a  v  ten  bych  byl  za- 
jisté stržen.  —  Za  to  z  ústraní  světa  pozo- 
ruji. Někdy  se  směji,  někdy  pláču.  Nutí, 
nutí  mne  to  psáti,  ale  nikoli  již  memoiry, 
spíše  epigramy.  Zde  vám  posilám  z  nich 
jeden,  úvodní: 
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Stranou  když  odšoupli  mne,  kdo  lokty 
silnější  měli,  z  koutku  měře  ten  dav,  mu- 
sel jsem  v  slzách  se  smát,  an  jsem  tu  vel- 
kost zřel  v  malém  a  ve  velkém  zase  tu 
malost,  a  než  jsem  nadál  se,  měl  v  rukou 
jsem  šípy  a  luk.« 

Z  listu  1.  prosince  1902:  »Váš  milý 
list  došel  mne  právě,  když  jsem  po  týdnu, 
slab  jako  moucha,  vstal  z  lůžka,  na  němž 
jsem  se  bavil  nějakou  zajímavou  chorobou, 
která  mne,  když  jsem  vám  posledně  psal, 
právě  počala  cbjímati.  Inu,  to  jsou  naše 
milenky,  když  tíhnem  k  šedesátce,  a  věru, 
že  pro  ně,  jako  pro  ty  lásky  z  mládí,  za- 
pomínáme na  vše  a  zanedbáváme  i  nej- 
milejší práci,  zanedbáváme  nejbližší  a  nej- 
milejší lidi.  Než  dosti  o  tom.  Zotavil  jsem 
se  zase  tak,  že  se  záhy  budu  moci  dáti 
do  nové  práce.  Rád  bych,  pokud  síly  stačí, 
vydal  ještě  Havlíčkovu  prosu,  tak  aby- 
Ichom  jej  měli  celého.  Ale  sám  se  toho  bo- 
jím a  oddaluji  to.  Nevěříte  ani,  jak  mi  jest 
obtížno,   zde   na   venku  vše   sháněti.   A   co 

mne  to  stojí. Za  své  choroby  přečetl 

jsem  si  důkladně  vaše  Konfese 

vy  jste  to  ve  své  knize  vyslovil,  kdežto  já 
nechtěje  býti  ve  své  knížce  subjektivní, 
jsem  to  řekl  jen  zahaleně,  jen  mimocho- 
dem   « 

Z  listu  21.  října  1993:  »Ještě  dobře, 
že  jsem  hned  nad  čerstvým  rovem  Neru- 
dovým napsal  své  vzpomínky.  Tehda  mi 
bolem  pro  ztraceného  přítele  vše  tak  oživ- 
lo v  mysli,  že  bych  byl  mohl  psáti  i  bez 
svých    rozházených    zápisků. 

N.  B.  Víte,  co  napsal  p.  Arne  Novák  neb 
jakýsi  p.  Rovalský  neb  vůbec  nějaký  po- 
čestný anonymus  o  mé  Knize  vzpomí- 
nek v  Lumíru,  v  tom  Lumíru,  který  jsem 
s  Nerudou  pomáhal  založit  a  jehož  první 
polcletí  jsem  s  Nerudou  a  asi  pěti  ještě 
přáteli  vyplnil?  A  týž  p.  Arne  Novák  tam 
také  napsal  »historii«  prvního  třicítiletí  Lu- 
míra —  vypadá  podle  toho.  Mais  passons! 
—  Líto  mi,  že  jste  nás  v  létě  nenavštívil, 
vždyf  přece  ty  Polabiny  tak  milujete.  Stro- 
jím se  tam  dnes,  kdy  do  tolika  smutných 
dnech  zase  VAskočilo  slunce;  snad  si  při- 
nesu ještě  vzdor  prvnímu  mrazíku  hrsí  ocú- 
nů,  které  mám  taky  rád.  Snad  nejprostší  ze 
všech  květin:  vše  jediná  barva,  ale  jak  de- 
likátní a  jak  ten  její  fialový  smutek  sou- 
hlasí s  mou  náladou 

Máte  pravdu,  že  do  toho  bijete  a  bodáte 
svými  epigramy;  však  bych  činil  s  chutí  ta- 
ké tak  —  ale  jsem  již  stár  a  vážím  si  po- 
koje. Vždyf  jsem  se  za  mladých  let  dosti 
bil,  třeba  že  jen  v  nitru  sám  s  sebou.  Ale 
právě  těmi  boji  osvobodil  jsem  se  od  všech 


koterií.  Jsem  homo  nullius  —  sed  nunquam 
cedam  primo  cccupanti.  Mám  málo  přátel 
—  snad  žádné,  ale  jsem  svoboden,  nevázán. 
Na  tu  naši  mizérii  hledím  s  ironií,  která 
mne  bclí,  ale  myslím,  že  by  v  tom  byl  ko- 
zel, aby  z  toho  kvasu  nepovstalo  posléze 
něco  pořádného.  Ovšem  ty  prázdné  mako- 
vice, v^cíděné  k  falešnému  zlatotřpytu,  jež 
leskem  špiček  svých  píchají  hloupému  da- 
vu do  očí,  ty  makovice  nutno  sraziti.  Dří- 
ve nebude  lépe.  Ale  protože  jsme  dosud  ne- 
dozráli k  poslednímu  snu  lidí  volných,  tře- 
ba moudrých,  zkušených,  chytrých  a  po- 
ctivýlch  vůdců  —  ale  kde  jsou  ti?« 

Z  listu  7.  prosince  1903:  »Kdyby- 
ste  Se  přece  jednou  někdy  u  mne  stavil, 
ukázal  bych  vám,  jak  pilně  jsem  se  zabý- 
val vaší  poesií.  Ovšem  kritik  a  estetických 
úvah  jsem  nepsal  ani  o  vás;  k  tomu  nemám 
srdce,  abych  si  tak  ničil  požitek  krásy,  abvch 
si  tak  kalil  radost  z  ní.  Taková  vivisekce 
zdá  se  mi  věru  horší,  než  ta,  již  nyní  ka- 
ceřovali  vaši  vídeňští  antisemité.  Ovšem 
gusta  mohou  býti  rozličná  und  auch  sollche 
Kauze  muss  es  geben,  ale  zdá  se  mi,  že  je 
jich  u  nás  teď  příliš  mnoho.  Ti  dravci  ne- 
řcítí  snad  již  blížící  se  noc,  svou  živite'ku? 
Ach,  pomalu  bude  vše  rozdrápáno,  pobrá- 
no až  do  poslední  hubené  mrchy.  Pak  ti 
naši  sejčkové  se  požerou  sami  a  konečrě  i  ti 
šťastní  pozůstalí  pojdou.  Ovšem,  bude  již 
pozdě.* 

Z  listu  28.  února  1904.  »—  Ku 
konci  tyto  verše,  jež  jsem  napsal  17.  února 
1897;   nebyly  dosud  otištěny. 

Rub  a  líc. 
Karáskovi   Machar   vytýká, 
jiná  že   jest   jeho  kritika, 
již   o  knize    jeho   napsal   v   Revui, 
jiná  v  Nivě.  Co  pak  Machar  neví. 
Karásek  že  dcbrý  kov,   že  D'atí 
—  o  sobě  tak  sám  kdys  ráčil  psáti  — 
že   je   tedy  peníz?   Proto   nic 
divného,   že  rub  má  zde,   tam  líc.« 
Z  listu  4.   listopadu   1904,   »7aslal 
jsem  vám  před    několika    dny    Koubka    a 
doufám,   že   jste  knížku   dostal.     Nutí   mne 
cosi  —  snad   potřeba  s  rěkým  si  prhovo- 
řit  —  bych  vám  dopsal.  Nemám  tu  živé  du- 
še, žiji  jak  na  poušti.  A  v  Praze?  Už  tam 
ani  nejezdím,  leda  jednou  za  uherský  mě- 
síc,  bych  uhlídal   své   děti.   Ale  chtěl   isem 
psát   o   Koubkovi.    Ono    se   sr-adno   nadává 
p.  dru.  Tillemu  v  Nár.  Listech  ra  ty  edice 
neb  na  jejich  nedostatek.  Ale  kdyby  se  ien 
pokusil  o  tu  oráči  s^m!  U  řás  k  trmu  schá- 
zí vše.  Ani  bv  rikdo  neuvěřil,  jak  obtížná 
jest    tato    nevděčná    nráce.    A    přpre    musí 
býti   vykonána.    Havlíčkovy  básnické   spisy 
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mne  stály  tři  roky  práce  (snad  i  více).  Obí- 
ral jsem  se  jimi  denně  průměrně  5  hodin 
a  vydal  jsem  na  testy  do  Prahy  a  opatření 
si  potřebných  knih  více,  než  jsem  doslal  za 
knihu  honoráře.  Hůře  ještě  bylo  s  kores- 
pondencí Havlíčkovou.  Ďas  mi  napiskal  pu- 
stiti se  do  takové  práce.  Ale  chtěl  jsem  vy- 
dati Havlíčka  celého.  Tak  ty  listy  mne  stály 
pět  let  pilné  práce  a  mnoho  peněz  za  cesty, 
opisy,  knihy  atd.  Vše  mi  stěžováno  ještě 
tím,  že  zde  nemám  nijakých  pomůcek. 
Abych  jen  jedno  vytknul:  bylo  třeba  do- 
jížděti do  Prahy,  bych  tam  v  museu  hotové 
opisy  listů  kollationoval!  Bych  hledal  v 
knihovnách,  navštěvoval  Riegra,  dra.  Pin- 
kasa,  pí.  Kavanovcu  a  j.  a  prosil  je  o  listy 
Havlíčkcvy,  jež  mi  nechtěli  vydati.  Ba,  mu- 
sil  jsem  jezditi  i  po  Čechách  na  honbu,  zvlá- 
ště opětně  do  Něm.  Brcdu,  do  Hradce  Krá- 
lové a  jinam.  A  co  listů  jednotlivcům  a 
museím  —  mám  celý  balík  odpovědí  a  bohu- 
žel často  negativních.  Někteří  —  jako  si. 
Zd.  Braunerova  -  -  mi  ani  neodpověděli. 

A  když  jsem  vše  upravil  a  připravil  a 
korespondence  již  vycházela,  oznámí  mi 
pojednou  nakladatel,  že  ji  pro  příliš  malý 
odbyt  nemůže  vydávati  dále.  Musil  jsem 
tedy  upustiti  cd  projektovaného  II.  dílu. 
Ale  oznámil  jsem  v  úvodu,  že  mám  ruko- 
pis tohoto  II.  dílu  uchystaný  a  že  tento  díl 
má  obsahovati  listy  psané  Havlíčkovi. 

A  hleďte!  V  předposledním  čísle  Filo- 
logických Listů  pustil  se  do  mne  kritik  J. 
a  vytkl  mi  zvláště  dvě  věci,  dotýkající  se 
mé  osobní  cti  jako  spisovatele  co  nejpalči- 
věji: I.  že  prý  jsem  listy  Havlíčkovy  ne- 
sbíral systematicky,  že  prý  jsem  se  ome- 
zil jen  na  to,  co  bylo  v  Museu.  (A  já  jsem 
tam  dcbrcu  třetinu  listů  Havlíčkových  daí 
sám!)   a 

2.  že  jsem  ani  neotiskl  vše,  co  bylo  v 
Museu.  A  tu  vyčítá  jména  různých  osob, 
jichž  dopisy  k  Havlíčkovi  se  iam  nalézají. 
Při  tem  p.  J.  přehlíží  a  zamlčuje,  že  věci 
ty  měly  neb  mají  být  otištěny  v  II.  dosud 
nevyšlém  dílu,  jak  přec  výslovně  pravím 
v  předmluvě;  kritisuje  tedy  knihu  tu  dřív 
než   vyšla.    Je   to   literární   poctivost? 

Mimo  to  mi  byla  vyčtena  v  Naší  Době 
osobní  nestatečnost,  že  jsem  puntičkoval. 
Nehledě  k  tomu,  co  jsem  z  rozkazu  musej- 
ního výboru  vypustiti  musil,  vytečkoval 
jsem  nadávky  jako  o  ...  1  atd.,  protože  my- 
slím, že  si  je  každý,  koho  to  těší,  může  do- 
plnit sám  a  že  co  se  hodí  v  soukromém 
listu,  nemusí  se  hoditi  pro  veřejnost.  Ko- 
nečně jsem  vypustil  některá  místa  závadná 
(jsou  as  2  neb  3),  pro  něž  by  byli  knihu 
jistě  skonfiskovali.   Jako  bývalý   žurnalista 


v  době  persekuce  a  jako  praktický  právník, 
který  se  v  tom  plahočí  již  přes  30  let,  budu 
to  asi  lip  vědět  než  pan  kritik  a  neuzná- 
vám tedy  v  tom  jeho  kompetenci.  Co  do 
osobní  statečnosti  pak,  jsem  ji,  tuším  —  a 
to  v  horších  dobách  —  dokázal  skutkem, 
v  dobách,  kdy  pan  kritik  snad  ještě  byl 
»na  hcubách«. 

Chtěl  jsem  mu  cdpovědít,  napsal  jsem 
to  také,  ale  když  jsem  to  pak  přečetl,  zdálo 
se  mi  to  směšným.  Neumím  takové  věci 
psáti.  Nikdy  neměl  jsem  ještě  literární  po- 
lemiky, nebudu  tedy  ani  tentokrát  »odpo- 
rcvati  zlu«  a  nastavím  třeba  i  druhou  tvář. 

Což  vlastně  činím  vydávaje  Koubka 
(Básníkova  cesta  do  pekel).  Vím,  že  opět 
nepřijdu  vhod  té  koterii.  Ale  což  naplat, 
už  se  stalo.  A  budu  pokračovat,  mám  už 
opět  jednu  takovou  knihu  hotovu  a  druhou 
pod  perem.  Af  aspoň  z  toho  seznají,  že 
mám  osobní  statečnost,  již  mi  upírají.* 

-by- 

ŽENSKÁ  BESEDA. 

PAVLA  BUZKOVÁ: 

ŽENY  A  ŽENY. 

\'šichni  jsme  podrobeni  dualismu,  jejž  celý  život 
přemáháme,  usilujíce  o  harmonickou  jednotu  duše 
i  těla.  Dvě  různé  sily  vyvažují  se  i  v  lidstvu  jako 
v  celku  a  dvojí  sila  —  zdá  se  —  působí  i  v  kaž- 
dém   pcihlaví. 

Jsou  dva  druhy  žen  —  totiž  aspoň  nám  při- 
padá, ŽG  nemají  nic  společného  takové  protipóly 
jakc  Nana  a  líbezné  postavy  některých  ruských 
románů.  V  pravdě  můžeme  mluvit  pouze  o  kraj- 
ních meznících,  jimiž  vytýčeno  je  rozpětí  ženiny 
bytosti.  Mezi  nimi  vlní  se  moře  ženské  duše  — 
nebof  každá  žena,  s  níž  v  životě  se  potkáváme, 
ma  v  sobě  něco  ze  živelné  síly  ženy-bestic  a  zas 
i  něco,  co  dává  tušiti  její  příbuznost,  třeba  s  Puš- 
kinovou  Tafánou. 

Čí.ni  více  se  žena  rozvíjí,  postupuje,  tím  více 
přibírá  duševnosti  a  tím  více  dovede  ovládat  v 
sobě  původní  nešlechtěnou,  hrubou,  ženskou  hmot- 
nost, jíž  jsme  všichni  zatíženi.  Jistě  že  i  Beatrice 
měla  ve  svém  životě  chvíle,  v  nichž  musila  pře- 
máhati   v    sobě    příliš    vítězící    přirozenost,    hmotu. 

Moderním  lidem  není  však  hmota  nečistou,  a 
jenom  duch  čistý.  Jejich  ideál  není  už  církev- 
nický  a  proto  na  př.  křesťanské  světice  jsou  nám 
zase  příliš  svaté,  příliš  popěračkami  těla  a  proto 
i  krajnostmi,  s  nimiž  nesouhlasíme  stejně  jako  se 
ženami,  které  jsou  jen  tělo,  o  duši  ani  tuchy  ne- 
majíce. Květem  ženství.  »předslřeleným  šíDcm«,  za 
nímž  půjde  vývoj  člověka-ženy,  bude  Madonna,  ve 
které  uctíváme  uvědomělou  dárkyni  lá- 
sky a  tím  i  života. 

Na  nejspodnější  příčce  kulturního  žebříku  stojí 
ženy.  u  nichž  převládá  zákon  ro- 
dový.    Příroda     určila    je     v    první    řadě    ke    své 


118 


službě  a  uzpůsobila  je  proto  tak,  aby  co  nej- 
zdárněji mohly  plnit  úkol  roditelek.  Jsou  tajem- 
ným zřídlem,  vyvěrajícím  ještě  zcela  v  panenské 
přírodě,  jímž  je  věčně  osvěžován  lidský  rod.  Jsou 
studnou,  z  níž  pramení  život,  v  níž  však  je  zaklet 
duch  tak  hluboko,  že  osvobodí  ho  teprve  dlouhá 
cesta  přeměny.  Teprve  děti,  vnučky  nebo  pra- 
vnučky  těchto  žen  začínají  se  probouzeti  a  božská 
jiskra    inteligence    zušlechtí    jejich    čelo. 

Ženy  ve  službách  rodu  mají  správný  instinkt 
pro  otce  svých  dětí.  Matkami  stávají  se  však  jaksi 
mimochodem  a  bez  uvažování,  nebof  mateřství  je 
jim  samozřejmé.  Jsou  příliš  prosté  a  primitivní, 
aby  si  uvědomovaly,  že  budou  skládat  účty  za 
životy  nových  lidí  a  tělesně  žijí  dosud  v  tak 
úzkém  příbuzenství  s  přírodou,  že  téměř  vždy 
rodí  šťastně.  Charakterisuje  je  animální  klid. 
v  němž  může  se  rozvichřiti  pouze  smyslná  vášeň 
ničící  všechno,  co  by  se  jí  stavělo  v  cestu.  Citově 
bývají  lhostejné,  ba  impotentní.  Milují-li.  tedy  na- 
nejvýš tak,  že  žádají  si  pouze  muže,  žárlí  nafi  a 
trpí    jeho   tělesnou    nevěrou. 

Takový  druh  žen  mívá  především  na  mysli  prů- 
měrný muž,  mluví-li  o  ženě,  neboť  žena  u  něho 
značí  totéž,  co  rozkoš.  Rozmařilé  tělo  žen,  před 
kterým  si  mimovolně  klademe  otázku,  má-li  také 
duši,  je  pro  něho  »das  ewig  Weibliche«,  rozváš- 
ůuje  muže  a  rozpoutává  v  něm  žádostí  jen  smy- 
slné. Smyslní  mužové  nezkrocených  vášní  bývají 
jimi  přitahováni  a  odcházejí  od  nich  zhnusení 
láskou,  zhnusení  pohlavními  vztahy.  Nenávidí 
svých  svůdkyň,  opovrhují  jimi.  aby  vždy  znovu 
padali   jim  v  náručí. 

Toto  ženství  bylo  problémem  Tolstého,  Wag- 
nerovým,  Strindbergovým,  pro  ně  dochází  Wei- 
ninger  k  odsouzení  vší  tělesné  lásky.  S  přesvěd- 
čením opakoval  by  vlastně  Hamletovo:  »My  ne- 
chceme už  žádných  sňatků.  Kdo  jste  již  manželé, 
zůstaňtež  na  živě.  Ostatní  pak  nechf  zůstanou 
jak   jsou.« 

Tento  druh  žen  vynesl  celému  pohlaví  kletbu 
církví  a  pod  vlivem  tohoto  ženství,  které  si  tak 
zcela  samo  sobě  postačuje  a  jež  je  tak  lhostejné 
k  utrpení  lidstva  jako  hmota,  vznikla  i  ohromná 
většina  pohrdlivých  aforismů  o  ženách.  Přivádějí 
muže  v  zoufalství  svým  neměnným  klidem  a  zas 
měnivými  vrtochy  a  samy  hledí  na  mužovu  bo- 
lest nechápavýma  očima  Sfingy,  jsou  nevinné 
stejně  svojí  nevěrou  jako  věrností,  která  stala  se 
cností  jen  proto,  že  nikdy  nebyla  pokoušena  a  do- 
bývána  s  jiné   strany. 

Samy  jsouce  klidný,  amorální  bez  své  viny. 
nejsou  tyto  ženy  znepokojovány  mravními  výčit- 
kami; nestarají  se  ani  o  dobro  ani  o  zlo.  Vyšších 
duševních  schopností  u  nich  není.  Jen  mateřský 
cit  časem  v  nich  zaplápolá,  připomínaje  nám  jejich 
lidskou   důstojnost. 

Jejich  charakter  skládá  se  z  odpovědí  na  pod- 
něty z  vnějška  a  bývá  vždy  snad  utvořen  pro- 
středím. Nezkrotný  a  nezodpovědný  jako  živel 
jsou  dle  okolností  bud  požehnáním  nebo  zhoubou. 
Ve  špatné,  mravně  rozvrácené  společnosti  rychle 
vssávají  nákazu  a  s  prostotou  přírody,  která  nezná 
studu,  bez  zakrývání  a  přetvářky  bouří  se  proti 
povinnostem,  uvolňujíce  se  co  nejrychleji  z  jejich 
jha.    A    zbavují    se    mnohé    i    nejpřirozenějších    po- 


vinností ženy,  povinností  mateřských,  jediných, 
jež  jim  život  ukládá,  nebof  pro  ostatní  jsou  tak 
slepý,  tak  lhostejný,  že  ani  nikomu  nenapadá 
klásti   jim   je   na   bedra. 

Většina  z  nich  měla  by  vlastně  býti  velmi  ne- 
šťastna, neboť  nejsou  mužům  než  nástrojem  roz- 
koše a  předmětem  pohrdání  —  ale  ony  na  štěstí 
nemají  tak  citlivých  duševních  vah.  Objetí  je  jim 
důkazem  lásky  mužovy,  pokud  se  o  ni  starají.  Nej- 
častěji  však  jdou  z  náruče  do  náruče  stále  stejně 
klidné  srdcem  —  a  probuzené  pouze  smysly.  Indi- 
viduální vlastnosti  mužů  pro  ně  zapadají;  patři 
pouze  mužství,  ne  muži.  Připadly  by  jako  kořist 
vítězi  v  době  barbarské  a  dovedly  by  bez  vzruše- 
nějšího zájmu  sledovati  vražedný  zápas  soků,  aby 
posléze  šly  s  oním,  jenž  zůstal  na  živu  a  může  si 
je   odvésti. 

Pojmy:  milenec,  manžel  jsou  pro  tento  druh  žen 
bezobsažné.  Rozumějí  jen  tomu,  který  znamená 
muže,  t.  j.  sílu,  jež  se  jich  dovede  zmocniti.  Vrhly 
by  se  v  náruč  Satyrovi  nebo  Bakchovi  mnohem 
spíše  než  Apollovi,  u  něhož  vycítily  by  nestejno- 
rodost.  Proud  hlubších  vztahů,  citů  a  touhy  roz- 
ráží se  o  ně  jako  peřeje  vod  o  nehybný,  věčně  ne- 
pioměnný  kámen. 

Vědomosti,  společenské  postaveni,  civilisova- 
nost  nemají  vlivu  na  ženy  ve  službách  rodu.  Ocho- 
čuji  je  zdánlivě,  ale  zkrotit,  přeměnit,  zkultivovat 
jich  nemohou.  Ty  z  nich,  jež  náhoda  společensky 
vysoko  postavila,  jsou  rodnými  sestrami  prostitu- 
tek z  pelechů,  fíana,  vládkyně  ulice,  Lulu,  krasa- 
vice středních  vrstev,  Messalina  a  Kleopatra  na 
tiůně  cesarském  —  jaký  je  mezi  nimi  rozdíl?  Jen 
jménem  se  liší,  ač  skoro  všechny  ženy.  jež  můžeme 
zařaditi  pod  tento  typ,  procházejí  uměním  ano- 
nymně,  označeny  vždy   pouze   oním   Žena. 

Bývají  nejvděčnějším  motivem  malířství,  so- 
chařství i  hudby.  Krásná,  plavá  bestie-žena,  jaké 
se  kořil  třeba  Zola,  Wagner,  Rubens,  je  výtvorem 
z  nich  abstrahovaným,  povýšeným  do  říše  božstva 
neb  uměni.  Literatura  zachází  s  nimi  jako  s  nej- 
těžší hádankou  života,  stále  nechápajíc,  že  prav- 
divá je  jejich  prostota  tak  na  biledni  ležící  a  stále 
si  namlouvajíc,  že  jsou  jinotajem,  že  skrývají  v  sobě 
jakés  tajemství.  Jakoby  si  mohli  lidé  hlubší  há- 
danku   vymyslit! 

Protějškem,  protipólem  žen  neodloučených  té- 
měř dosud  od  neuvědomující  si  sebe  hmoty,  jsou 
ženy  osobnosti,  které  rozmnožují  a  zušlech- 
ťují, co  duševního  člověku  je  dáno  a  což  u  ženy 
má  své  zvláštní  zabarvení.  Jsou  ve  službě  vývoje, 
pokroku,   pohybu. 

Ženám-o.<obnostem  nestačí  muž  jako  představi- 
tel pohlaví,  ony  hledají  svůj  duševní  protějšek, 
hledají  lásku  jedinečnou.  Nacházejí  ji  jen  málokdy 
a  proto  většina  jich  nutně  musí  býti  nešťastna,  ne- 
uspokojena, ba  téměř  nenávistná  proti  mužům; 
přes  to  však  milující  mužnost  a  svůj  ideál  muže, 
jejž  jejich  duše  jako  komplementární  barvu  vyvo- 
lává,  jehož    však   v   životě   obyčejně   nenalézá. 

Jen  z  těchto  žen  mohou  vyrůsti  veliké  milenky, 
geniové  lásky,  které  svojí  čestnou  nesmlouvavou 
věrností  ideálu  vykupují  i  moře  prohřešení  a  lho- 
stejné nestoudnosti  svých  nevědomých  sester, 
které    zachraňují    mužům    viru    v    ženu    a    lásku    a 
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které  nade  vším  bahnem,  znesvěcujicíra  nejčistší 
cit,  jenž  jedině  měl  by  mít  právo  stvořili  nový 
lidský  život,  vysoko  zvedají  zářivý  křišfál  lásky. 
Jakoby  jim  osud  určil  vyvážiti  přílišnou  hmotnost, 
vládu  >  jen  těla«  ohromné  části  žen,  trpívají  ně- 
kdy druhou  krajnbsti:  jsou  příliš   »jen  duši^c. 

Netřeba  mnoho  o  nich  mluvit.  Jsou  všechny 
cbarakterisovány  heslem  Antigony:  »Jsem  zde, 
bych  ne  zášť,  nýbrž  lásku  sdílela. »  A  pro  všechny 
platí  Maeterlinckúv  výrok  o  Aglaveně:  »Pred  ni 
neobstojí   nepravda. « 

Prostotou  a  klidem  bývají  rovny  tyto  ženy  so- 
chám, ale  vykonaji-li  nějaké  gesto,  pak  závažnost 
jeho  je  taková,  že  mění  dosavadní  jejich  postoj 
v  jiný,  pro  vždy,  neb  aspoň  pro  dlouhá  léta  zase 
nezměnitelný.  V  nich  není  roztříštěnosti,  žijí  pouze 
jedinému.  Ony  zvracejí  názor  o  proměnnosti  všech 
citů.  nebof  jejich  vztahy  jsou  věčné.  Vzdávají  se, 
je-li  nutno,  života,  ale  nikdy  nevzdají  se  pravdy, 
v  niž  uvěřily,  a  za  níž  jit  káže  jim  vnitřní  hlas. 
Učí  nás  poznávat,  že  v  životě  velikém,  čistém  a 
silném  není  vůbec  zmatku,  že  není  v  něm  různých 
cest  a  cílů  a  že  chaos,  nerozhodnost  si  vymýšlíme 
jen  proto,  abychom  sami  před  sebou  omluvili 
vlastní    zbabělost. 

Milují-li,  pak  láska  je  jim  zároveň  náboženstvím, 
nebof  milují  v  člověku  nejcennější:  podobu  boží. 
Jejich  láska  umí  dívat  se  s  výšek,  s  nichž  přehledá 
se  celý  lidský  život  a  pro  něž  zapadají  všechny 
drobné  jeho  projevy.  Jejich  láska  stejně  jako  umění 
typisuje,  zjednodušuje,  snímá  závoje,  odvrhuje 
všechno  malicherné,  zakrývající  vznešenost  lidské 
duše.  Jejich  láska  prozrazuje  svůj  božský  původ 
tím,  že  je  hrdinná,  vševidouci,  že  nezná  nedů- 
věry, poněvadž  prohlíží  milovaného  člověka  až  na 
dno  srdce  a  ví,  že  nikoho  nelze  odsouditi  ani  v  jeho 
pádu. 

Tyto  ženy  jsou  však  také  největšími  uchvatitel- 
kami,  jimž  nic  nemůže  se  postaviti  v  cestu.  Všechny 
jejich  činy.  všechna  jejich  slova  miřívají  pouze  k  je- 
dinému středu:  lásce.  Propaluji  se  k  cíli  jako  blesk 
a  zabírají  z  milovaného  člověka  nejlepší  jeho  část, 
slučujíce  se  s  ní  tak.  že  nikdy  více  nebudou  od 
něho  odděleny. 

I  ony  jsou  si  světem  a  zcela  samy  sobě  posta- 
čitelny;  před  nimi  nikdy  nerozevře  se  bezdno,  ne- 
bof půda  jejich  je  nejpevnější. 

Není  moci,  která  by  je  uvedla  v  pochyby,  a 
která  by  je  mohla  ochuditi.  Což  může  někdo  zaset 
nedůvěru  v  Julia  i  do  duše  lak  prostinké,  jako  je 
paní  de  Rěnal?  Může  ji  někdo  přinutit,  aby  ne- 
zřela ho  po  všechna  léta  rozluky  a  i  v  zločinu  tak, 
jakým  v  pravdě  byl  v  skrytu  svého  nitra  pod  vším 
příliš  lidským?  Může  někdo  vyrvati  Tafáně  ze 
srdce  Oněgina.  Romney  ze  vzpomínek  Aurory 
Leigh? 

Jas  rozlévá  se  s  postav  těchto  žen.  Beatrice, 
Antigona,  Julie,  Isolda,  doňa  Inés  a  všechny  jim 
příbuzné!  Různi  se  zdánlivě  povahou,  ale  jak  by 
si  rázem  porozuměly,  kdyby  na  sebe  pohlédly  či- 
stým, dětinným  zrakem!  Jsou  si  tak  blízké,  lak  po- 
dobny přes  dálku  dobovou,  přes  různost  rafovou! 
Všechny  jako  sesterské  kapky  vody  odrážejí  je- 
d"né  světlo,  které  snad  různě  se  v  nich  láme,  ale 
dohromady  vždy  vytvoří  duhu,  af  seskupeni  jejich 
je   jakékoliv   a  af   v  tom   kterém   okamžiku  přijme 


jedna  z  nich  tu  neb  onu  barvu.  Žádná  z  nich  ne- 
dala by  se  mýlit  záhadným  pohledem  Mony  Lisy; 
neviděly  by  ho  prostě,  nebof  Giocondin  zrak  pro- 
hlédajíci  rub  i  líc  věcí  zvroucněl  by,  poznávaje,  že 
skvrn  na  těchto  ženách  je  tak  málo,  a  každá  že 
snaží  se  je  smýti,  že  by  skoro,  skoro  byla  uspoko- 
jena tajná  touha  po  dokonalosti  a  tím  i  prohřát 
pohled  Mony  Lisy.  jenž  chce  uvědoměním  si  všech 
vad  léčiti  sám  sebe  z  touhy  po  absolutnu.  Mona 
Lisa  by  zlidštěla  v  jejich  kruhu.  Nora,  zkřehlé, 
zbloudilé  ditě,  které  přes  všechno  hrdinství  lak 
málo  se  k  němu  hodí,  zahřála  by  se  a  z<->s'nála  ti- 
chým, dětským,  tlumeným  smíchem.  Uklidněné, 
jako  když  po  bouři  a  nepohodě  přijme  a  ochrání 
nás  otcovská  střecha,  odpočinuly  by  si  Penthesilea 
a  Helena  Sparlská.  Jak  pólo  váhavě,  ale  přece 
s  probleskující  nadějí  v  duši  blížila  by  se  k  nim 
Karenina,  Heda  Gablerová,  Věra  (ze  Strže],  Na- 
stasie  Filipovna  (z  Idiota),  Markétka  i  pí.  Bova- 
ryová. 

První  druh  žen  působí  jako  alkohol.  Čím  více  si 
ho  dopřáváš,  tím  více  žízníš  —  až  náhle  orga- 
nismus vypoví  službu  a  nemocen  se  odvrací.  Zhnu- 
sení je  jeho  chorobou  a  při  tom  uzdravením  z  cho- 
roby těžší.  Těchto  žen  je  možno  mít  řadu;  čím 
později,  tím  rychlejší  je  rozčarování  —  ač  ony 
vinny  nejsou  a  mají  svoji  krásu,  která  však  musí 
býti  nalezena,  krásu,  jíž  nesmí  býti  zneužito,  ne- 
bof jsouce  mimo  dobro  a  zlo.  nevědomý  jako 
hmota,  nemají,  čím  by  se  bránily  zkaženosti.  Jsou 
nápadnější  než  jejich  protipóly,  nebof  neznají  tlu- 
meného hovoru  niter,  a  domnívají  se,  že  bez  vy- 
volávání zůstaly  by  nepovšimnuty.  Na  ně  nezapo- 
mínají  smysly  mužů,  dokud   nejsou  přesyceny. 

Na  ženy-osobnosti  však  nezapomíná  duše  mu- 
žova. Jsou  lo  ony,  kterých  téměř  nevidíme  těles- 
ným zrakem,  jež  vždy  jsou  skryty  povrchnímu  po- 
hledu, pyšné  na  svoji  nenápadnost,  nebof  věří,  že 
jsou-li  dva  lidé  pro  sebe  stvořeni,  pak  se  vycítí 
a  najdou  i  když  smysly  na  čas  některého  zradí 
a  postaví  se  mezi  ně.  Jsou  si  jisty,  že  jejich  zraky, 
či  snad  pouze  bloudící  myšlenka  vpálily  v  pří- 
buznou duši  nesmazatelné  znamení.  Něco,  nač  ne- 
lze zapomenout:  malý  zářící  bod,  téměř  neznatelný 
v  ohňostroji  umělých  osvětlení,  který  však  vy- 
houpne se  v  paměti  ihned,  jak  nad  životem  mužo- 
vým zasvítí  prosté  boží  slunce.  Tón  jenž  zaniká 
v  hlomozu,  ale  který  jediný  se  z  něho  zachraňuje 
a  zaznívá  čistým,  vysokým  echem  v  duši,  když 
tato   se   osamotila. 

Potká-li  se  muž  s  některou  z  těchto  žen,  p  o- 
z  n  á-1  i  ji,  vzníti  se  jeho  duše  do  bílého  žáru  tou- 
hou po  ní.  —  Nikdy  se  jí  nenasytí,  nebof  jsou  to 
dárkyně,  které  jsou  tím  bohatší,  čím  více  je  od 
nich  požadováno,  čím  více  rozdávají.  Jejich  obraz 
kamenem  zapadá  pro  vždy  na  dno  srdcí,  z  nichž 
je  nikdo  nevyloví.  Zapadají  ovšem  jen  v  srdce 
hluboká  —  nebof  v  mělká  by  se  ani  nepotopily. 
A  i  když  snad  na  chvíli  pouze  prošly  životem 
mužů,  stačí  vzpomínka  na  ně,  aby  pro  vždy  je 
uchráiiila    před    sprostotou    a    nízkostí. 

Venuše  a  Pallas  .Mhéna?  Dva  póly  ženstvi,  dva 
ukazatelé  na  cestě  k  ženstvi,  dvě  sochy,  mezi 
nimiž   leží   celá   říše   ženiny   osobnosti! 
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BOJE  LUMÍROVCO  KOLEM  ROKU 
1880  V  ÚSUDKU  DNEŠNÍM. 

Ferdinanda  Strejčka  Lumírovci  a  jejicb 
boje  kolem  roku  1880  (v  rozpravách  České 
akademie)  jsou  kniha  tak  poutavá,  že  ji  každý 
milovník  literatury  jistě  přečte  na  jediné  pose- 
dění, jak  se  říká.  Tolik  znamenitých  sytých  jmen 
v  tak  základních,  rozhodných  chvílích  vývojových 
a  s  tolikerým  závažným  osvětlením  nebývá  tak 
často  pohromadě.  Strejčkova  pilná  a  podrobná 
methoda  citátová,  převzatá  z  výborné  školy 
Vlčkovy  a  vypracovaná  k  větší  ještě  výhradnosti. 
dovoluje  k  tomu,  aby  každý  za  obrazem,  jejž  roz 
vinuje  opatrný  dějepisec,  tvořil  si  vlastní  obraz 
svůj,  aby  za  postavami  a  výklady  dějepiscovými 
sestavoval  si  postavy  a  výklady  dle  svého  pojetí 
vlastního,  a  to  ovšem  činí  četbu  tím  napínavější. 
Tři  hlavní  kapitoly  má  kniha  Strejčkova.  V  první 
probráni  jsou  redaktoři  Lumíra  od  r.  1873  až  do 
r.  1898  a  hledí  se  vymezit,  jak  který  z  nich  určo- 
val ducha,  směr,  obsah,  vzezření  a  vliv  listu. 
Druhá  kapitola,  o  hlavních  spolupracovnících  Lu- 
míra za  redakce  Sládkovy,  chtěla  stanovit,  jak 
Vrchlický,  Zeyer,  Lier  a  družina  Kvapilova  Máje 
přijímali  popudy  vycházející  z  redakce  nebo 
z  ostatního  kruhu  lumírovského.  Třetí  kapitola 
posléze  podává  pak  jakýsi  takřka  úřední  protokol 
války  lumírovské  od  příčin  a  počátků  v  kritikách 
Elišky  Krásnohorské  psaných  do  Ženských  listii 
až  ke  konečným  dozvukům  při  překlade  Pypi- 
nových  dějin  české  literatury:  posudky,  pole- 
miky, prohlášky,  pamflety,  epigramy,  dopisy,  spol- 
kové ozvy,  dramatické  výjevy  z  průjezdů  s  nadáv- 
kami a  zdviženým  deštníkem.  A  rozumí  se,  že  při- 
pojen také  čtyřstránkový  »závěr.í  o  výsledcích  a 
hodnotě  několikaleté  války  s  přibližným  odváže- 
ním, kolik  asi  na  čí  straně  bylo  pravdy,  práva  a 
cenného  podkladu.  Strejček,  nakloněný  k  těm, 
kdož  se  smiřují,  a  náchylný  k  oblehčování  každé 
krušné  sporné  věci,  má  předem  i  dodatkem  pevně 
za  to,  že  konflikt  celé  lumírovské  vojny  byl  .>spíše 
veseloherní  než  tragický" ;  nebot  prý:  »kdyby  se 
byli  účastníci  její  blíže  poznali,  byli  by  zbraně 
své  zahodili  a  padli  si  do  náručí.  Bylit  účastníci 
boje  umíněné  sice  hlavy,  ale  výborná,  ušlechtilá 
srdce,  která  při  bližším  styku  a  poznání  byla  by 
se   sblížila  — «. 

Přes  to,  že  Strejček  tak  věří  v  moc  dobrých, 
ušlechtilých  srdcí  a  ve  snadnou  rozluštitelnost  li- 
terárních různic,  závěr  nemusil  váhat  a  mohl  bez 
výjimky  zcela  přímo  a  s  naprostým  důrazem  vy- 
tknout, že,  čím  dále  pokročíme,  tím  spíše  všecku 
převahu  a  všecko  vítězství  ve  válce  lumírovské 
přiřkneme  vždycky  právě  odpůrcům  Lumírovou, 
at  byli  někteří  sebe  mladší  a  nezkušenější.  Bylo 
by  chybou  (jíž  také  Strejček  poněkud  zdá  se  pro- 
padat), domnívat  se,  že  šlo  toliko  o  otázku,  má-li 
básník  své  předměty  brát  výlučně  z  ovzduší  do- 
mácího, jak  žádali  Krásnohorská,  Schulz  a  jejich 
přívrženci,  či  smí-li  přibírat  předměty  cizinské,  jak 
činili  a  toužili  kcsmopolité  lumírovští.  Kdyby  ne- 
bylo bývalo  nežli  to,  lumírovští  kohouti  byli  by 
mohli  zkrátka  a  rychle  udolat  své  protivníky.  Ale 
Krásnohorská  a  Schulz  správně  postřehli  a  znovu 
a  znovu  opakovali,  že  kosmopolitism  lumírovský  ve 
svém   vyhledávání   předmětů   cizinských   hřeší   těžce 


proti  přednímu  požadavku  vší  tvorby  umělecké, 
proti  původnosti  a  samostatnosti,  proti  povinnosti, 
aby  úplně  odpovídal  sám  za  svou  práci.  Schulz 
na  př.  zrovna  klasicky  napsal  v  Osvětě  r.  1879 
(při  Čechových  povídkách):  »Zpracovati  umělecky 
nějakou  stránku  bud  soukromého,  bud  společen- 
ského, bud  veřejného  života  ve  vlastním  národě, 
vyžaduje  poměrně  více  studia  a  více  pilnosti,  nežli 
bud  smysliti  sobě  něco  ze  vzduchu,  bud  chytiti 
něco  cizokrajného.  Při  obou  těchto  druzích  lite- 
rárních předmětů  spisovatel  může  snáze  hověti 
sobě  ve  všelijakých  výstřednostech,  pohybovati  se 
třebas  v  jistých  už  šablonovitých  způsobech  psaní 
a  vymyká  se  při  tem  oné  přísné  kontrole,  která 
plyne  z  věcí  blízkých   — .« 

Nemohlo  být  pověděno  nic,  co  by  lépe  a  ne- 
zvratněji  vystihovalo  jádro  věci.  Jen  měl  k  tomu 
Schulz  hned  přidat,  čeho  zase  Krásnohorská  dotkla 
se  na  př.  v  kritice,  v  níž  se  obírala  epikou  Vrch- 
lického (v  oObraze  novějšího  básnictví  českého«). 
Český  básník,  jenž  se  uchyloval  k  předmětům  ci- 
zinským,  nebyl  s  to,  aby  jim  náležitě  dal  pravou 
barvu  lokální  a  časovou,  onen  historický  a  rodný 
ráz,  jejž  původ  jejich  v  sobě  zahrnoval;  a  nejenom 
básník  nebyl  s  to,  nýbrž  ani  nedbal  a  spokoj  oval 
se  »jakousi  kosmopclitickou  všeobecností«,  která, 
přenesena  na  skutečné  zjevy  ze  života  národů, 
>-jest  pouhou  neurčitostí"  a  která  bere  epice  ve- 
škeru svéráznost  a  charakterističnost.  Ano,  kri- 
tikové Osvěty  a  Ženských  listů  se  nemýlili,  kosmo- 
politism sládkovských  Lumírovou  (při  jinakých 
svých  prospěších)  byla  zastřená  jjolovičatost  a  po- 
vrchnost, zastřený  nedostatek  vlastni  původnosti, 
zastřená  neschopnost,  sám  od  sebe  si  vše  najít, 
pri^niknout  a  vyjádřit;  a  bylo  to  rovněž  svalování 
umělecké  odpovědnosti  na  cizí  bedra,  potřeba,  aby 
závady  a  slabosti,  které  by  příliš  vystouply  na 
předměte  domácím,  skryly  a  zmenšily  se  cizosti 
i  vzdáleností  předmětu.  S  jedné  strany  básník  od- 
vrhoval  dobrou  polovinu  samostatného  úsilí  ve 
vynalézáni  a  přípravě  předmětu,  zaručoval  si  bez- 
síarosinou  poměrnou  lehkost  díla,  s  druhé  strany 
mohl  oslňovat  vlastnostmi,  jež  by  mnohem  méně 
oslnivostí  prokázaly  na  předměte  čtenářskému 
světu  bližším.  Mluvívá  se  (a  oni  sami  mluví) 
o  ohromné  práci,  kterou  vykonali  sládkovští  Lumí- 
rovci: není  to  paradox,  že  v  té  velké,  rozsáhlé 
práci  chyběla  skutečná  umělecká  pracovitost. 
Chybí  až  dodnes,  v  pokolení,  jež  pořád  nepřestává 
poďéhat    příkladům    svých    skvělých    předchůdců. 

Pohled  na  sládkovské  Lumírovce  v  boji,  jejž 
podnikli,  je  žalostný.  O  Ferdinandu  Schulzovi 
dočteme  se  též  u  Strejčka,  jaké  byl  prudké  po- 
vahy, jaké  horkokrevné,  neprozřetelné  výbušnosti, 
takže  bylo  nezbytno  jej  krotit  a  »přistřihovat«.  Ale 
i  Schulz  jako  Krásnohorská  přinášel  do  zápasu 
úctyhodnou  zásobu  promyšlených  zásad  uměle- 
ckých, jejich  články  vstupovaly  na  kolbiště  se  ši- 
kem vývodů  a  pravd,  proti  kterým  měly  být  po- 
staveny zase  jen  vývody  a  pravdy,  kritisovaly 
esthetickým  zákoníkem,  jehož  platnost  mohla  být 
v  jednotlivých  příkazích  potírána,  jenž  však  nebyl 
ničím  libovolným  ani  planým.  Kdyby  byli  tenkrát 
sládkovští  Lumírovci  porozuměli  dalekému  vý- 
znamu dějinné  literární  chvíle!  Pronášela  se  tehdy 
slova  i»západníci«  a  »východníci«,  jednalo  se  o 
»světovcích<!   (kosmopolitech)   a  národnících,  a  jest- 
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lize  komu,  tedy  vzdělaným,  čilým  a  oproštěným 
Lumirovcúm  sládkovským  připadal  vzácný,  zá- 
služný úkcl,  vžil  ty  pojmy  jednou  pořádně  do  ru- 
kou, vyvinout  a  zobracet  všechen  jejich  obsah,  vy- 
ložit důkladně  a  obšírně  s  nejzevrubnějším  vyčer- 
páním snahy,  touhy,  ideály  a  náklonnosti,  jež  v 
nich  vězí,  srovnat  je  věcně  se  snahami,  touhami, 
ideály  a  náklonnostmi  jiných  literatur  a  dovodit 
svědomitě,  co  a  jak  se  z  nich  hodí  pro  náš  národní 
byt  a  naši  národní  literaturu.  Jakou  službu  byli 
by  to  sládkovští  Lumírovci  na  věky  prokázali  na- 
šemu písemnictví!  Co  jasnosti,  uvědomělosti,  ra- 
dostné bezpečnosti  mohli  mu  opatřit!  A  oni  místo 
toho  všeho  bránili  se  potupnými  pamflety  a  sati- 
rami, chrlili  hněvivé,  prchlé,  rozhořčené  a  senti- 
mentální fráze,  brojili  proti  kritice  a  spílali  po 
průjezdech.  Strejček  cituje  básničky,  cituje  Slád- 
kovy pathetické  výpady  proti  nepohodlným  lidem, 
cituje  dopisy  a  zaslána  a  po  každé  objeví  se  leda, 
jak  skrovné  a  nizounké  ponětí  sládkovští  Lumí- 
rovci měli  v  příslušných  sporných  bodech  a  jak 
hluboko  stáli  v  tom  pod  svými  protivníky.  V  kri- 
tikách bývalo  jim  vytýkáno  nemírné  a  urážlivé  pě- 
stováni ženské  nahoty  (zvyky  »harémů.. ),  —  ani 
na  to  se  Lumírovci  sládkovští  nezmohli,  aby  aspoň 
té  nahoty  nějak  rozumně,  hezky  se  zastali  a  uše- 
třili literární  budoucnost  českou  nutnosti,  vracet 
se   ještě  k   nějakým   pochybnostem   o  ní. 

Věru,  kdo  dnes  bude  postupně  sledovat  do- 
klady, jimiž  Strejček  provází  vypsání  události,  ne- 
bude si  často  vědět  jiné  rady,  nežli  že  Sládkovi  a 
sládkovským  Lumirovcúm  ze  všeho  nejvíc  záleželo 
n:i  veřejné  přízni  a  na  užitcích,  jež  z  ní  plynou. 
Odmysleme  si  od  toho  všechnu  pokořující  příchuť, 
—  vždyť  přece  žijeme  ve  dvacátém  století  a  ne- 
budeme nikomu  zazlívat,  že  jakožto  spisovatel  chce 
být  čten  a  kupován.  Sládek  dostal  se  do  redakce 
Lumíra  na  kratší  čas  po  prvé  v  červnu  r.  1873  a 
svědek  tak  autoritativní  a  spolehlivý  jako  Jaroslav 
Goll  zaznamenal,  že  Sládek  »jevil  velmi  horlivou 
činnost,  kdykoli  šlo  o  tc,  aby  obsah  Lumíra  byl 
co  nejpestřejší".,  že  Sládek  dával  podnět  k  roz- 
ličným změnám  ve  vnější  úpravě  listu  a  od  něho 
že  vyšel  návrh,  rozšířit  Lumír  o  něco,  »aby  se  zí- 
skalo více  odběratelů. «  Vrchlický  psal  o  tom  své- 
mu strýci  do  Ovčár;  »Lumír  tak  pokročil  ve  hmot- 
ných poměrech,  že  bude  beze  zvýšení  předplatného 
o  půl  archu  větší,  což  ovšem  nic  nevadí,  by  jeho 
spolupracovníci  nedostávali  2'í  krejcaru  za  řá- 
dek.«  Od  té  doby,  kdykoli  vyskytne  se  u  Strejčka 
některý  projev  Sládkův  (mimo  listy  ryze  soukromé 
o  vespolných  záležitostech  přátelských,  a  i  tyl), 
vždycky  tak  či  onak  ozývá  se  v  něm  starost,  aby 
SI!  rozmnožil  odbyt  literárního  zbcží,  nebo  obava, 
aby  dosavadní  odbyt  nebyl  citelněji  poškozen. 
Denní  časopisectvo,  kritika,  spisovatelé,  všichni 
mají  nejvíc  přihlížet  k  tomu,  aby  získali  kupují- 
cího čtenářstva,  a  kdo  se  opováží  toho  nedbat,  ne- 
zaslouží nežli  aby  s  ním  bylo  naloženo  jako  s  ohav- 
níkem  budícím  pohoršení:  na  krk  přivázat  žernov 
a  uvrci  v  propast  mořskou.  Takový  byl  Sládkův 
novoroční  program:  »Čtenářstvo,  které  hledá  v  listě 
zušlechťující  zábavu  a  nikoli  literární  směry  a  po- 
lemiky, budiž  přesvědčeno,  že  budeme  se  jako 
v  letech  předešlých  snažit,  aby  nalezlo,  co  hledá  .  . . 
Věcí  starších,  majíce  kromě  zábavnosti  na  zřeteli 
především     novost     a    pokrok     písemnictví,     nuceni 


jsme  pomíjet  -  «.  A  když  si  Sládek  r.  1879  nej- 
ostřeji vyjel  na  kritisující  odpůrce,  naříkal  v  lí- 
tostné zlosti  hlavně,  jak  slibně  za  předešlá  dvě 
léta  vzrostl  počet  (platícího)  čtenářstva  a  jak  nyní 
zase  poklesne:  »Kritika  nynější  čtenářům  litera- 
turu zošklivuje.«  Zejména,  vzpomněla-li  si  kritika 
obviňovat  básníky  a  spisovatele,  že  jsou  národně 
vlažni! 

Právě  proto  bylo  by  bývalo  třeba,  aby  si  byl 
Strejček  všiml  Lumírcvců  sládkovských  také  s  této 
stránky.  Jak  pojímali  onu  »zábavnost«,  která  měla 
vábit  odběratelstvo?  Co  a  jak  dělali  pro  ni  v  Lu- 
míru, co  a  jak  ve  svých  knihách?  Nebylo  v  jejich 
západnictví"  opravdu  mnoho,  co  spíš  nežli  za 
uměním  šlo  za  efektem,  unesením  nebo  udivením? 
Nebyla  jejich  «>světovost«  hledáním  působivých 
zvláštností,  sensačností  a  skvělostí?  Neměla  i  je- 
jich zalíbená  nahota  v  tom  způsobu,  ve  kterém  jí 
užívali,  příbuzné  účely?  Studie,  která  by  chtěla 
být  kritickou  studií,  musila  by  těm  otázkám  vě- 
novat trochu  rozborů  a  pozorování.  Ale  ovšem 
Strejček  raději  toliko  objektivně  registruje  nežli 
aby  kriticky  rozbíral.  To  vůbec.  On  na  př.  otiskuje 
a  připomíná  řadu  výroků  a  zpráv  proti  tvrzeni, 
jež  ocejchovalo  Hálka  za  malou  duši«.  Ale  jistě 
ví,  že  kdyby  se  chtěl  do  výroků  a  zpráv  kriticky 
obout,  dospěl  by  zase  k  závěru,  jak  Hálek  (také 
v  poměru  k  Lumíru)  vedle  Nerudy  zřejmé  odů- 
vodňuje název,  jenž  mu  byl  dán.  Nebo,  aby  vysvitlo, 
jak  členové  kruhu  lumírovského  vespolek  si  byli 
vzory  a  podněcovateli.  Strejček  u  Vrchlického, 
Zeyera,  Kvapila  (Fr.)  vyznačuje  úzkou,  stálou  a 
plodnou  spojitost  s  básníky  a  vůdčími  hlavami  lu- 
mírovskými:  u  Vrchlického  provádí  parallelu  »Čer- 
ného  jezera«  (exulantského)  s  Čechovým  .>Husitou 
na  Baltu«.  Ale  jistě  opět  ví,  že  s  kritickou  dů- 
sažností  a  podstatnou  platností  bylo  by  lze  se 
o  tom  vyslovit  teprve  v  celkovém  pohledu  na  sou- 
bor té  které  tvorby.  Na  kritiku  však  je  vždycky 
ještě  dost  kdy,  —  zatím  je  nutno  sbírat,  vybírat 
a  rovnat,  aby  kritika  mohla  si  jasně  určit,  kam 
zamířit  pozor,  a  k  tomu  osvědčuje  se  Strejček  ve 
svo  knize  žádoucí  měrou  povolán.  Slibuje  životopis 
Sládkův,  k  němuž  »Luraírovci«  jsou  úvodem:  nechť 
nedá    na    sebe   dlouho   čekat! 

PŮVODNÍ  BELETRIE. 

'  Eduarda  Kučery  Jarka  a  Věra  (K  4.50, 
Vilímek)  jest  ona  objemná  kniha  humoristická,  jejíž 
obálka  křičela  po  mimojdoucích  drastickou  scé- 
nou rodinnou:  slečinka  ve  spodničce  a  košili  maže 
tam  knihou  do  prchajícího  uličníka,  tlustý  holo- 
hlavý tatik  rozpřahuje  nad  nimi  ruce  a  rákosku 
a  tělnatá  maminka  spíná  k  nebi  ruce  s  lornětem. 
Fr.  Ženíšek  ml.,  jenž  knihu  illustroval,  dbal,  aby 
Věrka  byla  všude  fešnou  holčinou,  na  kterou  je 
vábno  se  podívat.  Vérčin  bratr  Jarka,  gymnasista 
protloukající  se  jenom  bídně  ze  třídy  do  třídy, 
rozmnožuje  v  kapitolách  Kučerových  řadu  literár- 
ních nezdarů,  darebů  a  rozpustilou,  kteří  mají  na 
všecko  znamenitého  filipa,  jenom  na  to  ne.  nač 
by  jej  měli  mít.  Je  v  duchu  doby  u  Kučery  do- 
plněn smělou,  pilnou  lyceistkou,  s  níž  se  ustavičn& 
kočkuje;  jsou-li  někdy  na  chvilku  svorní,  nikdy 
to  není  pro  nic  dobrého.  Vyjde  při  tom  na  jevo,  že 
dnešní  děvčata  hned  od  mládí  vynikají  nad  mužské 
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konkurenty  chytrosti,  pracovitostí,  odvahou  a  lsti- 
vostí. Ale  vyjdou  na  jevo  také  jiné  věci:  vlastnosti 
českého  humoru  a  podivnosti  rodinné  výchovy. 
Eduard  Kučera  neumí  se  na  plno  rozesmát  dřív. 
dokud  nenakupí  komických  ztřeštěností  a  \-ýstřed- 
nosti  až  do  nemožnosti.  Jemu  nestačí  k  smíchu 
(jako  na  př.  nověji  Leonhardu  Frankovi  v  románě 
kDíc  Ráuberbande.)  obyčejné,  denní  dětinství 
hochu  a  děvčat,  jeho  Jarka  a  Věra  musejí  vyvá- 
dět, až  vlasy  na  hlavě  vstávají,  natropit  v  saloně 
spousty,  nad  kterými  nezbývá  nežli  trnout  hrůzou, 
chovat  se  s  neslušností,  která  volá  do  nebes.  Vy- 
chováváni jsou  hanebně  a.  vzal-li  Kučera  podklad 
své  knihy  ze  skutečnosti,  lze  našich  děti  jen  lito- 
vat, jak  nevzdělané  a  nesvědomité  mají  rodiče. 
Dvojice  Kučerova  žije  si  odděleně  pro  sebe  ve 
svém  pokojíku  (patnáctiletý  hoch  a  šestnácti-  nebo 
sedmnáctiletá  slečinka),  chodí  si  spát  kdy  chtí. 
vstávají,  kdy  se  jim  zamane,  učí  a  připravují  se 
do  školy  jak  bůh  dá  a  nikdo  se  tam  o  ně  nestará, 
leda  přijde-li  censura  nebo  špatné  vysvědčení; 
mamince  je  přímo  obtíží,  ruši-li  děti  její  spokojený, 
pohovný  klid,  a  nestane  se,  abychom  ji  zastihli 
aspoň  s  Věrou  v  nějakém  pěkném  mateřském 
styku.  Od  otce.  zdá  se.  Jarka  mohl  pochytit  jediný 
podnět  pro  život,  ten  totiž,  jak  se  má  důkladně 
cpát  a  opíjet,  a  jinak  je  mu  otec  toliko  pochybnou 
autoritou,  před  jejímž  \-ypraskem  se  syn  uchrání 
v  koupacím  kumbálku.  Myslí  jako  starý  piják  na 
•čepičatou  plzeň  od  ledu«.  na  štědrý-  den  jen  tak 
mezi  časem  vyzunkne  k  salámu  »celou  plzeň*  a 
večer  jest  u  nich  takhle:  »Pak  se  pije  po  litrech 
punč,  čaj  a  jiné  dobré  břečky.  Z  toho  všeho  Jarka 
nejraději  rum.  do  něhož  pro  teplotu  přišplíchnuto 
čaje  . . .  vlil  do  sebe  polovičku  svého  čaje  a  dolil 
si  znovu  z  lahvičky  rumu."  Kde  by  pak  ten  ochlasta 
nabral   čilosti  k   učení! 


DIVADELNÍ  OBZOR  ČINOHERNÍ. 

Divadlo  Uránie  vzpomnělo  si  na  pětiaktovou 
Cizinku  mladšího  Dumasa  (po  prvé  ve  čtvrtek 
dne  11.  listopadu)  a  dobře  si  vzpomnělo;  jsou 
jména,  která  nemají  nikdy  mizet  s  divadelních 
cedulí,  a  jméno  Dumasovo  je  z  nich.  Zejména 
"Cizinka-,  komedie  tolikerého  významu,  s  tako- 
iřou  obsažností  postav,  příběhu  a  dialogu!  Byla 
ipět  a  opět  napodobena,  Pailleronem,  Wildem.  ji- 
lými.  nikdy  nebyla  již  tím  čím  původně.  Svou  nej- 
epši  mravní  víru  v  dobro  uložil  do  ni  Dumas.  svůj 
nejprudší  odpor  proti  mravnímu  zlu,  své  nábožen- 
itvi,  své  nejvyšší  představy  o  moderních  lidech  a 
•ádech.  Říkal  tomu  pořád  ještě  komedieo,  ale 
'  té  komedii  měly  vládnout  svrchované  mccnosti 
ivětové,  a  zápletka  neměla  být  již  pouhou  ukáz- 
tou  obratnosti  dramatikovy,  nýbrž  měla  mluvit 
)  nevvzoytné  božské  prozřetelnosti,  jež  užívá  nej- 
'.áhadnějších,  divných  prostředků,  aby  upevnila 
■ěčný  zákon  vítězícího  dobra  mravního.  Nestalo 
:e  často,  aby  se  komedie  pokusila  o  něco  tak  vv- 
lokého,  a  bylo  by  bývalo  zázrakem,  kdyby  to  byla 
irovedla  bez  ujmy  jiných  vlastností,  jež  se  ko- 
nedii   přičítají. 

Pobuřovalo-ii  ethického  bojovníka  sociálního 
nanželství  mezi  vyžilým,  zchátralým,  zbankrotě- 
ým  vévodou  a  mladou,  čistou  občanskou  ženou. 
:rásnou  a  bohatou,  dokonce  když  žena  od  dívčích 
et  milovala  hezkého  a  hodného  inženýra  Gérarda, 
lyl  by  našel  jistě  desatero  různých  výmluvných 
nožností,    jak    rozbit    spojení    tak    protivné    zdra- 


vému smyslu.  Ale  Dumas  zajel  si  na  to  až  do 
americké  I.ousiany  nebo  Karoliny  pro  divokou  do- 
brodružku,  dceru  provdané  otrokyně,  mistress 
Clarksonovou  (první  evropské  pojmy  o  moderních 
ženách  amerických),  a  divoká  dobrodružka  zje- 
vila se  nejen  jako  emancipační  mstitelka,  nemilo- 
srdná a  ničivá  krotitelka  porobujících  mužů,  nýbrž 
také  jako  mystická  vyslankyně  velké  vševládnoucí 
životni  Vůle.  Ačkoli  přichází  s  úmysly  opačnými, 
ačkoli  sama  způsobila  sňatek  vévodův  a  je  odhod- 
lána dobýt  Gérarda  pro  sebe,  zrovna  ona  proti 
svému  nadání  a  výpočtu  musí  přispět  k  osvobo- 
zeni mladé  ženy:  vévoda  padne  v  náhlém,  nepřed- 
vídaném souboji  rukou  zlatokopa  Clarksona,  ja- 
koby mu  byla  odněkud  náhodou  cihla  spadla  na 
hlavu.  A  nade  vším  má  vrchní  filosofický  dozor 
duchaplný  humorista  Remonin,  —  vědec  a  učenec, 
jenž  je  vědcem  a  učencem,  aby  mohl  být  tím  horli- 
vějším pozorovatelem  mravních  běhů  životních. 
I  vibriony  zkoumá  toliko  proto,  že  mu  vypravuji 
c    nutném   vyhubení   všeho   hnilobného. 

Slyšíme  hovořit  statečné  a  ušlechtilé  milence, 
jako  dnes  již  nehovoří,  slyšíme  exposični  a  filoso- 
fické dialogy  rozpřádané  s  mistrovskou  živou  ele- 
ganci, po  jaké  bychom  se  dnes  marně  sháněli,  máme 
před  sebou  výjevy  nepřátelských  srážek,  kde  ve- 
spolné  napětí  zdvihá  se  od  prvního  vznětu  po- 
stupně až  k  hrozebněmu.  vražednému  vrcholu. 
Mistress  Clarksonová,  proslulá  záletnice,  vymůže 
si  přístup  do  aristokratického,  vybíravého  salonu 
vévodkyně  de  Septmons,  a  sám  vévoda,  její  noto- 
rický milenec,  ji  uvede.  Vévodkyné  svolí  oplatit  ji 
návštěvu  a  musí  vyslechnout  vyzývavé  ohlášení 
boje.  Zlatokop  Clarkson  je  pozván  za  sekundanta 
vévodova  a  při  vyjednávání  mění  se  v  nepřítele, 
jenž  převezme  souboj.  Je  v  tem  mnoho  romantiky 
a  románovitosti,  mnoho  smělosti  a  bizarnosti,  ale 
je  to  tak  mohutně  myšleno,  stavěno  a  vyjadřo- 
váno, že  člověk  cítí  nehynoucí  silu.  Škoda,  že  text 
nemůže  se  hrát  bez  četných  výpustek  a  že  se  nutno 
spokojil  divadelní  průměrností  předměstskou. 
Ovšem  v  Uranii  hrálo  se  tentokrát  se  zvýšenou 
pečlivostí  a  představení  v  úpravě  i  provedení  vy- 
nikalo značně  nad  obyčejnou  úroveň.  Pěkně,  uce- 
leně a  srovnaně  zahrál  na  př.  p.  Alferi  přichmuře- 
ného  vévodu  v  jeho  zadržované  zlobě  a  s  dobrým 
hereckým  pudem  zdolala  si.  Grafová  roli  vévod- 
kyně v  statečné  odbojnosti  i  v  rozechvění  lásky 
Herecké  vzdělání  jako  vždy  úspěšně  posloužilo  si. 
Pačové  v  mistress  Clarksonové:  bez  velkých  kudr- 
linek, s  mladou  dramatickou  ohnivostí,  s  obvyklým 
střídáním  hlasu   lahodnějšího   a   drsnějšího. 

Národní  divadlo  mělo  v  úterý  dne  16.  listo- 
padu premiéru  polského  tříaktového  dramatu  Ritt- 
nerova  V  útulném  domku.  Venkovský  lékař 
zabije  tam  ve  druhém  dějství  svou  mladou  ženu, 
jež  se  mu  jeho  vinou  zpronevěřila  se  záletným  in- 
ženýrem, a  ve  třetím  dějství  po  čtyřech  měsících 
sám  se  za  to  ztrestá  sebevraždou.  Filosofii  hry  ob- 
starává místní  učitel.  Znamenité  postavy  vytvořili 
pí  Vrchlická  a  p.  Vojan;  také  p.  DeyI  a  si.  Su- 
chánková pěkně  hráli  a  večer  byl  výborně  při- 
oraven. 


HUDBA. 

v  souboru  Smetanova  Dalibora  nastaly 
podstatné  změny.  Úloha  Milady  odchodem  pí  Sla- 
víkové osiřelá  dostala  se  pí.  Štefancové,  jež  v  ní 
podává  výkon  velmi  zdárný,  pečlivě  propracovaný 
po  stránce  hudební  a  dramatické  i  uvědoměle  o- 
duševnělý.  který  krásně  řadí  se  k  dosavadní  re- 
produkční tradici  této  partie.  Umělkyně  drží  se 
také  této  tradice,  nepouštějíc  se  do  zbytečných 
po    jalové    originalitě    se    pídících    pokusů,    Vezdy 


123 


krásné  urovnané,  melodické  pásmo  lahodné  a  v 
jasném  rozčleněni  rozvinující,  je  podání  pěvecké. 
Tak  hned  vypravování  Miladino  před  soudem  bylo 
příkladem  vzácně  vyspělé  pěvecké  techniky.  Vý- 
sledek velmi  utěšený  má  snaha  pí  Štefanacové 
po  zřetelné,  plastické  výslovnosti  zpívaného  slo- 
va, jež  plyne  juž  z  úst  jejích  ve  svém  přirozeně 
českém  spádu.  Pokrok,  který  v  tomto  ohledu  pév- 
kyně  učinila  od  té  doby,  co  po  prvé  zpívala  česky 
Santu,  je  vskutku  podivuhodný.  Taktní  porozuměni 
pro  vlnění  a  vzruchy  vnitřního  života  Miladina 
jeví  se  pak  v  jemnocitném.  promyšleném  odušev- 
nění  Smetanovy  zpívané  mluvy  i  v  těch  prostých, 
nenápadných  a  přec  případných  postojích  i  posu- 
nech, charakteristiky  herecké.  Klidné,  plné,  ušlech- 
ti'e  zvučné  tóny  ba.->'tonu  i  důstojně  majestátní 
zjev  pana  Ouředníka  výborně  přiléhají  postavě 
krále  Vladislava.  Pan  Zítek,  jehož  podání  pěkně 
se  rozvíjí,  A-ystihl  životně  nadrsnělé  vojáctví  Budi- 
vojovo.  p.  Flogl  docílil  árií  Benešovou,  musikálně 
vkusně  i  s  přesvědčivým  procítěním  přednesenou, 
pěkného  úspěchu.  V  znázornění  Benešova  stařectvi 
moh!  by  býti  důslednější,  nejednou  podběhne  mu 
rychlý,  energický  pohyb,  prozrazující  člověka  mla- 
dého. —  V  textu  Dalibora,  jak  nyní  byl  zpíván, 
bylo  pozorovati  oproti  dříve  obvyklému  znění,  ně- 
které změny.  Pokud  lze  z  pouhého  poslechnutí 
usuzovati,  je  jimi  nejednou  zlepšena  deklamace 
i  dikce  sesílena.  Definitivní  úsudek  o  nich  bude 
lze  pronésti,  až  vyide  nové  \^dání  klavírního  vý- 
tahu Dalibora,  Hudební  Maticí  Umělecké  Besedy 
chystané,   kde   změny   ty  budou  vyznačeny. 

Dr.  Jindřich  Pihert. 


POHLED  DO  CIZÍCH  REVUÍ. 

V  posledních  číslech  německých  revuí  D  a  s  1  i- 
terarische  Echo  (z  1.  listopadu)  zaslouží  si 
pozornosti  pro  dva  články,  které  nejsem  jen  úzce 
časové,  byt  v  nich  přítomná  doba  zněla  několi- 
kerou ozvěnou:  Je  to  především  úvaha  Goldman- 
nova:  Páni  Golovlevi,  příspěvek  k  psycho- 
logii Ruska.  —  »Ze  všech  protivn'ků  Německa  za 
této  války,  píše  Goldmann.  protivník  ruský  nej- 
méně je  znám  a  chápán.  Rusko  je  nám  vždy  ještě 
onou  velikou  hádankou,  kterou  bylo  již  od  pr\'ých 
svých  styků  s  Evropou.  Sledujeme  jeho  vnější  ži- 
vot poMticko-sociální,  poznáváme  mnohé  z  jeho 
synů,  a'e  jeho  podstatě  porozuměti  se  nám  ne- 
daří. Jeho  kultura  a  jeho  duše  jsou  nám  stále  lite- 
rami jakési  neznámé  abecedy:  znaky  jsou  tytéž, 
ale  význam  zcela  jiný.  Setkáváme  se  i  v  Rusku 
se  svými  pojmy,  se  svými  hodnotami  kulturními, 
se  svými  mravními  zásadami,  ale  znamenají  tam 
něco  zcela  jiného,  něco  odliíného.  Část  Evropy, 
a  přece  v  tak  mnohém  ne  již  Evropa;  poloasij- 
skost.  a  přece  něco  z  kořene  odlišného  od  ve- 
škeré asijské  kultury:  cosi  polovičatčho,  obojživel- 
nického.  jakási  hádanka.  —  Jen  jedna  cesta  vede 
k  rozřešení  této  hádanky:  znalost  ruské  literatury. 
Cháoat  nitro  jiného  člověka  umožňuje  nám  pouze 
intuice,  a  intuice  je  výsadou  umění,*  —  Pisatel 
tvrdí,  že  ruská  literatura  musí  být  v  Německu 
léoe  známa,  aby  bylo  rozuměno  Rusku,  nebof  prý 
nikor"u  v  Evropě  není  znalosti  Ruska  třeba  více 
nož  Něr-ci'm.  iitiž  Rusko  jest  nejmocnějším  sou- 
sedem. Válka  ukázala,  jak  špatná  byla  v  Německu 
zm'o>;t  Ru<!ka;  počítalo  se  na  př  na  okamžitou 
revoluci,  kdežto  ve  skutečnosti  válka  přinesla  jen 
nepředví-'ané  s  e-^no-ení  národa. -Proto  nut- 
no děkovati  nakladatelství  Múllerovu. 
že  pořádá  vý-bor  neilepřích  děl  ruské  literatury 
v  německých  přek'adech.  Pos'edně  vyšel  román 
pramálo  v  Německu  známého  Saltykova  Ščedrína; 


Páni  Golovlevi.  Saltykov  dle  vhodného  slova 
Briicknerova  je  ruským  Swiftem,  jemuž  sotva  u- 
stupuje  v  sarkasmu  a  jehož  daleko  předstihuje  psy- 
chologickou hloubkou  a  uměním  tvořiti  obrazy  du- 
ší. —  Páni  Golovlevi  je  román  typicky  ruský.  To 
znamená,  že  činnost  ustupuje  v  něm  zcela  do  po- 
zadí před  psychologickou  malbou.  —  Události  v 
románu  se  odehrávající  jako  by  byly  něčím  po- 
družným, tak  málo  významu  se  jim  uděluje.  'Vý- 
jevy, z  nichž  Francouz  by  udělal  scény  nejvýš  na- 
pínavé a  rušné,  jež  Němec  by  zachytil  v  obrazech 
otřásavé  tragické  síly,  Rus  vypravuje  jako  vedlejší 
episody.  Nemá  smyslu  pro  aktivitu,  energii,  pro 
dramatism,  jeho  bytost  příliš  je  ovládána  pasivi- 
tou. Na  místo  prvků  dění,  jednání,  které  v  západo- 
evropských literaturách  mají  prvé  místo,  nastupuje 
tam  výhradně  psychologický  rozbor.  Básníka  málo 
zajímá,  co  rekové  románu  činí,  cele  si  však  podro- 
buje jeho  pozornost,  co  v  každém  okamžiku  svého 
života  pocifují.  o  čem  sní  a  přemýšlí,  več  doufají. 
Jako  v  žádném  téměř  ruském  románě  nečiní  se  tu 
rozdílu  mezi  událostmi  důležitými  a  podružnými. 
Rusům  chybí  ještě  ono  hodnocení,  třídění  dějů  ži- 
votních, jež  nám  (Němcům)  je  samozřejmým  před- 
pokladem iak  našeho  bytí  tak  i  našeho  umění. «  — 

Druhý  článek,  který  v  téže  revui  upoutá  svým 
námětem,  je  Válečná  psychologie  od  Ar- 
tura Brausewettera.  —  >-Co  jen  činí  smrt  tak  hoř- 
kou?<i  ptá  se  pisatel,  a  odpovídá  si:  -To,  že  smrt 
je  osamocením,  vydělením  jednotlivce  z  každého 
druhu  společenství,  že  je  odosobněním  (Absonde- 
run^)  ne-1'ýslovné  tvrdosti  a  nelítostnosti.  Ve  smrti 
zůstáváme  sami  uprostřed  lásky.  Zatím  co  všechno 
kolkolem  zřejmě  trvá.  pokračuje,  umírající  po  prvé 
se  vidí  odkázán  výhradně  na  sebe  sama,  všeho  se 
musí  vzdávati,  posléze  vlastní  bytosti.  Toto  osa- 
mocení je  znakem  a  truchlivostí  smrti.  Radost  člo- 
věkova ^'yrůstá  ze  společenství,  v  němž  žije,  smrt 
však  je  popřením  každé  radosti,  poněvadž  nikdo 
neumírá  ve  společenství.  Nikde  nejeví  se  nám  to 
tak  jasně  jako  v  umírání  Ježíšově  na  Golgatě,  kde 
sám  otec  opouští  syna  —  —  V  čem  je  tedy  zá-| 
chrana  před  smrtí  a  před  hrůzou  z  ní?  Odevzdat! 
se  společenství,  kolektivismu  v  životě.  Kdo  nežije 
pouze  pro  sebe  a  ^voje  zájmy,  nýbrž  snaží  se  býti 
sluhou  a  vykonavatelem  společných  a  kolektivních 
tužeb,  kdo  napíná  síly.  aby  se  rozlil  ve  společen- 
ství, ten  nemá  v  smrti  co  ztratit,  poněvadž  vše- 
cko, co  mělo  pro  něho  cenu,  bude  trvat  bez  pře- 
rušení dále.  Smrt  a  společenství  isou  ve  vzájemnén: 
vlivu.  Čím  silněji  bude  jednotlivec  cítit  společen- 
ství, tím  malichernější  se  mu  nutně  zjeví  odřeknutt 
a  zničeni  sebe  sama.  Naopak  na  pevnost  a  jed- 
notu společenství  skutečnost  smrti  působí  podivu- 
hodně   oživující   zpětnou    silou. »   — 

Dva  článkv  zdánlivě  od  sebe  odlehlé,  ale  ve  sku- 
tečnosti snad  se  i  doplňující.  Nebof  jednotlivec  obě- 
tující se  společenství  o  němž  snf  Brausewettcr 
bude  nepochybně  užívat  nového  měřítka  pro  svi 
činy.  položí  větší  důraz  na  myšlenku  o  budoucno- 
sti než  na  událost  dne.  stane  se  ni  pohled  oasivně)- 
ším.  takovým,  o  jakém  píše  Goldmann.  Složí  sňat 
někdy  ruce.  aby  dal  mluvit  jen  a  jen  nitru.  Od 
umře.  aby  zůstal  živ.  A  bude  stejně  doma  všud« 
na  zemi.  J,  P. 

DROBNOSTI. 

Dopis  Voltairův  Rousseaaovi.  (Voltaire  háj 
literaturu,  o  níž  Rousseau  psal,  že  je  částečm 
příčinou  neštěstí  lidského  pokolení):  Dostal  jsem 
Pane,  Vaši  novou  knihu  proti  lidskému  pokolení 
(Dostal  Discours  sur  Torigine  de  Tinégalité  paní 
les   hommes;    ale   v   tomto   dopise   Voltaire   naráží 
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na  předcházející   spisek:   Discours   sur  les   sciences 
et   les   arts.)    děkuji  Vám  za   ni.  Zalíbíte   se   lidem, 
jimž  říkáte  pravdu,  ale  nenapravíte  jich.  Není  mož- 
no silnějšími  barvami   vylíčiti  hrůzy  lidské   společ- 
nosti.   Nikdy    nebylo    použito    tolik    duchaplnosti, 
aby  z  nás  učiněni  byli  hlupáci.  Čta  Vaše  dílo,  člo- 
věk  dostává   chut   choditi   po   čtyřech.   Ježto   však 
uplynulo  více  než  60  let  od  té  doby,  co  jsem  tento 
zvyk   odložil,    a   bohužel    cítím,    že   mi   je    nemožno 
opět   se   k   němu   vrátit,   ponechávám   tuto   přiroze- 
nou chůzi  těm,  kteří  jsou  toho  vice   hodni  než  Vy 
a  já.   Ani   se   nemohu    odebrati   do   Kanady,    abych 
hledal  divochy;  předně  proto,   že  nemoci,   jež  mne 
přepadly,  zdržují  mne  v  Evropě  u  slavného  lékaře 
(Trouchinl    a    jelikož    bych    proti   nim    nenalezl    ta- 
kové   pomoci   u    Missouri;    za   druhé,    protože    byla 
válka  zanesena   do   těchto   zemí   a   příklady  našich 
národů  učinily  divochy  právě  tak  zlými,  jako  jsme 
my.   Stačí  mi  býti  zdvořilým  divochem  ve   své   sa- 
motě, již  jsem  zvolil  ve  Vaší  vlasti,  kde  byste  měl 
býti   (J.   J.   Rousseau   měl   znovu   roztržku   s   Žene- 
vcu).   Souhlasím   s   Vámi,   že   spisovatelství   a   věda 
často  způsobily  mnoho   zla.   Nepřátelé   Tanovi  uči- 
nili   jeho    život    řetězem    neštěstí,    Galilei    úpěl    po 
7   let    v    žaláři,    protože    znal    pohyb    země,    a    nej- 
hanebnějším bylo,  že  jej  donutili  odvolal.  Kdybych 
se   odvážil   počítat  mezi   ty,   jejichž   práci   bylo   jen 
pronásledování  odměnou,  ukázal  bych  Vám  lidi  dy- 
chtící po  mé  zkáze   ode  dne,   kdy  \-ydaI  jsem   tra- 
gedii   O  e  d  i  p  p  e.    Vylíčil    bych    Vám    nevděčnost, 
podvod  a  lupičstvi,  jež  mne  pronásledují  po  40  let 
až  k  úpatím  Alpským  a  až  na  pokraj  mého  hrobu. 
Ale    co    mohu   usoudit    z    těchto    útrap?    Že    si    ne- 
smím  stěžovati;   že   Pope,   Descartes,    Bayle   a    Ca- 
Bcěns   a   sta   jiných   snášeli   tytéž    nespravedlivosti 
i   ještě    větší;    že    tento    Osud    jest    údělem    všech 
'.ěch,    kdož    dali    se    svésti    láskou    ku    psaní.    Při- 
mějte přece.  Pane,  že  toto  jsou  nepatrné,  jednotli- 
/é  případy  neštěstí,  jež  společnost  sotva  zpozoru- 
e.  A  co  lidstvu  záleží  na  tom,  že  nějací  sršni  vy- 
oupili    včelám   med?    Spisovatelé    činí   mnoho    po- 
[ryku  z  těchto  malých  hádek,  a  zbytek  lidi  o  nich 
mi   neví   anebo   se   jim   směje.    Nejsou   to   nejosud- 
lější  ze  všech  hořkostí,  jimiž  život  lidský  jest  na- 
jlněn.    Tmy,    jež   uvázly    v   literatuře    a   na    trošce 
lověsti,    jsou   květinami    proti   jiným    zlům,    jež    po 
šechny    časy    zaplavovaly    zemi.    —    Přiznejte,    že 
ini    Cicero.    ani   Varron,    ani   Lucretius,    ani    Virgil, 
ni    Horac    neměli    nejmenší    účasti    ve    vypovídání  • 
Idí   z    vlasti.    Barbarský    Sulla,    neřestný   Antonius, 
itomý   Lepidus    málo    asi    četli   Platona    nebo    So- 
okla.  A  co  se  týče  toho  tyrana  bez  odvahy,  Octa- 
a   Cepia,    tak   zbaběle    pojmenovaného    Augustem, 
en  nebyl  hrozným  vrahem  teprve  od  té  doby,   co 
y]  zbaven  společnosti   spisovatelů.  Uznejte  přece, 
e   ani   Petrarca,   ani   Boccacio   nezpůsobili   zmatků 
Itálii;  uznejte,  že  žertování  Marotovo  nevyvolalo 
artolomě'skou  noc;  že  tragedie   Cid  nebyla  příči- 
ou  zmatků  Frondy.  Největší  zločiny  spáchány  by- 
f  jen  slavnými  nevědomci.  Co  činilo  a  vždy  učiní 
e  světa  slzavé  údolí,  jest  bezmezná  chtivost  a  ne- 
krotná  pvcha   lidí  od   Thomase   Kouli-khana,   jenž 
euměl   čísti,    až   po   příručího   celního   úřadu,    jenž 
eumí   než   psáti   cifry.   —  Literatura   dává   pokrm 
uši.    napravuje    a    těší    ji;    slouží    Vám,    Pane,    co 
roti  ní  píšete!  Jste  jako  Achilles,  jenž  horlil  proti 
lávě;  jste  jako  Otec  Mallebranche,    jenž    se  skvě- 


lou obrazotvornosti  píše  proti  obrazotvornosti. 
Je-li  někdo,  jenž  měd  by  si  stěžovat  do  spisovatel- 
ství, jsem  to  já,  protože  v  každém  místě  sloužilo 
k  mému  pronásledování;  ale  je  třeba  spisovatelství 
milovat,  přes  jeho  zneužívání,  jako  je  třeba  milovat 
společnost,  v  níž  tolik  zlých  lidí  kazí  půvab  života, 
jako  je  třeba  milovat  svou  vlast  přes  příkoří,  jež 
jsme  v  ní  snášeli;  jako  je  třeba  milovat  a  sloužit 
Nejvyšší  Bytosti,  jejíž  uctívání  často  uráženo  bývá 
tolikerou  pověrou  a  fanatismem.  Jsem,  Pane,  velmi 
filosoficky  a  s  největší  úctou  atd. 

*  Rembrandt-Komenský.  ->Vážený  pane  redakto- 
re, dovolte,  abych  Vám  také  napsal  drobnou  po- 
známku ke  článku  Gammovu.  Dědictví  Komenské- 
ho vydalo  r.  1910  podobiznu  J.  A.  Komenského 
z  Rijksmusea  v  Amsterodame,  objevenou  prof.  Kva- 
čalou,  již  provedl  jemnou  světlorytinou  závod  Šten- 
cúv  (43X35  cm.).  Původce  podobizny  tenkrát  ne- 
byl znám.  Teprve  později  oznámeno  v  časopise 
Kalichu  (roč.  III.,  str.  42),  že  malířem  amstero- 
damské podobizny  je  Jurriaeu  O  v  e  n  s,  který  žil 
v  letech  1623 — 78  a  byl  žákem  Rembrandtovým. 
Když  jsme  podobiznu  Komenského  ve  výboru  Děd. 
Komenského  prohlíželi,  ředitel  Ulehla  upozornil 
na  ryze  slovácký  výraz  jejího  obličeje,  jmenovitě 
na  silně  vystupující  kosti  lícní.  Také  stařec  Rem- 
brandtův  má  tyto  nápadné  lícní  kosti,  a  shoda  tato 
může  býti  novým  dokladem,  že  Rembrandt  malo- 
val našeho  arciučitele.  Znamenám  se  Vám  .  . .  Jo- 
sef Tůma  ve  Štítarech.« 

V  Hořicích  zemřel  lékař  A  u  g.  E  r  b  a  n;  26. 
října  odnesli  v  nehlazené  rakvi  na  vršek  gothard- 
ský  tělo  člověka  vzácného.  Ač  nebyl  spisovatel 
ani  v^ýtvarník.  patří  vzpomínka  na  něho  do  Novi- 
ny, protože  český  národ  ochuzen  byl  o  takovou 
jednotku,  která  znamenala  kus  duševního  bohat- 
ství našeho.  Dr.  Erban  byl  jedním  z  nemnoha, 
kteří  stvořivše  legendu  o  pokrokovosti  a  demokra- 
tismu v  mládí  svém,  nerozutekli  se  od  ni  bez  plo- 
dů. Dr.  Erban  prožil  vzácnou  episodu  hnutí  pokro- 
kového v  letech  studentských  v  Praze,  a  když  se 
jako  lékař  usadil  na  osamělé  postáti  českého  malo- 
města, přinesl  s  sebou  všechno,  co  sliboval  květ. 
V  jeho  povaze  nebylo  okázalosti,  práce  byla  však 
poctivá.  Bez  průvodu  církevního,  bez  spolků  a 
praporů  nesen  byl  na  hřbitov,  ale  smutek  a  bo- 
lest nesly  v  sobě  tisíce  nezvaného  občanstva  všech 
tříd.  Občanstva  přišlého  i  z  daleka.  Tak  pocho- 
vávají   jen    dobrého    člověka.  U. 

AlšoTa  loutková  činohra  zahájí  činnost  »U  14 
pcmocníků«  v  Ječné  ulici,  pro  malé  i  velké.  Chce 
soustavně  —  hlavně  pro  studující  mládež  —  před- 
vádět vývoj  českého  divadla  vůbec,  takže  podá 
ukázky  z  Klicpery,  Tyla.  Kolára,  Stroupežnického, 
ale  neopomine  ani  autorů  světových.  Hráti  se  bude 
na  dekoracích,  které  byly  vydány  (po  9  kor.)  pro 
rodiny  a  školy,  které  však  byly  zvětšeny.  Jsou  to 
dekorace,  které  byly  oceněny  na  mezinárodní  vý- 
stavě grafické  v  Lipsku,  od  Bubeníčka,  Kašpara, 
Kysely,  Livory,  Lolka,  Panušky,  Procházky,  We- 
niga.  Hráti  se  pak  bude  rozkošnými  loutkami  Al- 
šovými. První  hra  bude  Tři  hrabata  najed- 
nou od  Klicpery.  Režii  má  žačka  Reinhartova, 
rtdaktorka  Unionu  pí  Tea  Červenková,  umělecké 
plakáty  jsou  od  pí  Kachlové  Myslivečkové.  Zvlášt- 
nost Alšovy  loutkové  činohry:  její  orchestr  pro- 
vede ouverturu  Bedřicha  Smetany  pro  pimprlovou 
hru   —  novinka   pro   Pražany! 

Páté  přes  deváté.  Německá  spisovatelka  Klá- 
ra Viebigová,  také  u  nás  známá,  ráda  by  dopomo- 
hla  k  vvdělku  strádajícím  umělcům.  Navrhuje,  aby 
se  v  rodinách  pořádaly  »domácí  koncerty«.  To  tak, 
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že  by  se  v  bohatších  domech  vzkřísila  staré  pa- 
měti .-odpoledne  domácích  prací«,  při  nicliž  dámy 
by  pletly  punčochy  k  dobročinnému  účelu  a  uměl- 
ci by  jim  za  honorář  hráli  a  přednášeli.  Klára  Vie- 
bigová  je  pokládána  za  pani  duchaplnou.  —  Pa- 
mátku na  Jindřicha  F  ii  g  n  e  r  a,  cIíov.i  pražské 
vrchní  jednatelství  lerstskě  Assicurazioni  Gcne- 
rali  ve  svém  paláci  na  Václavském  náměstí.  V  če- 
kárně před  úřadovnou  přednostovou  jest  umí- 
stěn krásný  starožitný  nábytek,  mezi  nímž  vy- 
niká psací  stíil  neobvyklé  konstrukce.  Na  sto- 
le umístěný  nápis  oznamuje,  že  nábytku  v 
tomto  pokoji  používal  první  přednosta  vrchní- 
ho jednatelství  pan  Jindřich  Fiigner,  jehož  vel- 
ká podobizna  pokoj  též  ozdobuje.  Všecky  věci 
jsou  pěkně  zachovalé,  což  svědčí,  že  si  ústav  této 
památky  náležitě  váží.  —  Aforism  z  Knihku- 
peckého Oznamovatele:  Jak  by  .ees  mohl 
rozpakovati,  máš-li  zasvětiti  svůj  život  knihám  či 
ženám?  Můžeš  zavřít  ženu  a  postavit  do  knihov- 
ny, stává-li  se  nevrlou?  Odešla  již  někdy  kniha  ze 
svého  místa  na  poličce  do  knihovny  někoho  jiné- 
ho, aniž  ti  co  řekla?  Žádala-li  kdy  nějaká  knihíi 
na  tobě.  abys  ji  četl  právě,  když  se  ti  zachtělo  číst 
jinou,  nebo  spáti,  nebo  také  vůbec  nic  nedělat? 
Mohou  knihy  se  hněvat?  A  hrát  na  klavír?«  — 
Vtipný  aforism.  Dává  také  lacinou  životní  radu: 
Nežeň  se,  kup  si  raději  knihu, «  Bylo  by  žádoiícno 
jen  pro  náležitý  efekt  zjistit,  kolik  knihkupců  a 
nakladatelů   dalo   přednost   knihám   před   ženami. 


LISTÁRNA  REDAKČNÍ.  Neuveřejním:  Od- 
jezd z  města.  Neuveřejním  verše  s  heslem  S  e- 
stina,  sonet.  Jak  může  český  básník  napsat 
v  e  úsměvu?  A  proč  myslíte,  že  slovo  láska  do- 
stane významnější  smysl,  když  píšete  Láska?  — 
Neuveřejním  Večerní  causerii,  ani  Poslední  píseň. 
— ■  Neuveřejním  Večer.  —  Podobský.  Verše  by 
neprošly.  —  S,  B-a.  Neuveřejníiji  Komtcsku.  — 
F.  F.  Chatrné.  —  M.  P-á.  Slabé  (rýmy  slz  —  skrz 
jsou  nemožné).  —  M.  K.,  N.  Druhá  zásilka  horší 
než  první.  Blábolení  ve  verších  bez  smyslu.  — 
B,  H.  a  jiní.  Samá  nálada,  žádná  myšlenka.  Z  ná- 
lad, a  kdyby  jich  bylo  sta  pro  každý  den,  člověk 
nemůže  být  živ.  Nálada  je  přec  velmi  laciná  věc. 
—  Trn.  Neuveřejním  Dva  vzkazy,  také  ne  Večer 
jiného  zasílatele.  —  Pavel  Pravda:  Přednášet 
Bídu  lze,  uveřejnit  ne.  —  lic.  Dva  emigranti  slabí 
a  dnes  nemožní;  item  to  druhé  slabé.  —  Světlo. 
Překlad  dám  později.  —  U.  Nedám.  Fanoušek 
je  řídký;  neuveřejnil  bych  ho,  ani  kdybych  znal 
jméno  autorovo.  —  H.  Štěp.  Račte  si  vyzvednout 
v  administraci.  —  M.  Tur.  >  Písně  —  tísně«,  jsou 
rýmy,  které  už  zakazuje  ve  slušné  společnosti 
Knigge.  A  jestliže  si  dáte  dobrý  pozor  na  hous'e, 
nikdy  v  životě  už  nenapíšete  verš:  -Zvoňte, 
zvoňte   jen  housličky  moje!> 

Nákladem  družstva  Pokrok,  spol.  s  r.  obm.  -  Tiskem 
knihtiskárny  >-Práva  Lidu«  IJ.  Skalák  a  spol.).  Praha 


zakupte  svyln  dltkaiu.  I'aiii 
učitelé     račte     doporučit     ve 

školách. 
Prúvč  vyšel    I    sv.  „Divadelní 
sbirky  dětských  loutkov.  her" 

Ol. Svoboda:  Kráhvka. 
Historická  hra  o  3  dějstvích. 
Muže  se  hráti  i  v  phrode 
Cena  40  h.  Vhodné  2a  četbu 

do  Skol. 
Dále  vyáel  1   sv.  „Pohá  'ko\e 

kytice"  67 

Bož. Němcová:  Sedmero 

krkavců.  —  Pohádka  o 

perníkové  chaloupce. 

Úvod  a  poznámky  napsal  Zd. 

Broman.  Cena  30  h. 
Obě  knihovny  rcdijjuje  a  vy- 
dává Přemysl  Plat  elt.  redaktor 
v  Pacové.  —  Knižní  výzdobu 
a  obálku  kreslil  V.  I!,  Brunrtcr. 
Při  obj  dn  ivce  račte  žasl  t 
peníze  předem  s  pnpočteníni 
porta  2  h  in  každý  svaze>-ek 
Piílc  na  adresut  ffíEMYSL 
PL.í^CEK.  redaktor  v  PacovO. 


Vylioná  islba 

Dobré  knížky 

úplný  seznam  zašle 

zdarma  Spr  iva  Noviny. 


IDomoťronci! 

V  kasárnách   i  v  pili   výborné 
se  csvědcily : 

Proti  všim  a  jinému 

hmyzu: 

FUGA  prášek  á  K  I"—  á  60  h 

F'  GA  vata  á  K  1-—  á60h 

FUGA  creme  á  K  2  Ib  á  \  1  20 

K  desinfekci  jako 
ochrana  proii  nákazám: 

Mýdlo  odoritové     a  SO  h 
Mydlo  odof.rmové  á  80  li 

Výživný  a  posilující 
prostředek: 

VITASÁ  v  prášku 

cena  K  2'—,  3  — ,  1-^ 
VITASA  v  labletkich 

cena  K  3  — 

Ve    všech    lékárn  ch   a  závo- 
dech materiálních  lze  obdržeti 
Vyrábí : 

„MEDICA".akc. továr- 
na lučehnin  a  léčiv, 
PRAHA.         .56 


NÁKLADEM  EM.  ŠOLCE  V  K/ 

VYŠEL  NOVÝ  ROZKOŠNÝ   R 

HUMORISTICKÝ  --  SIMSO 

PAMĚŤ] 
TCHYNIN 

v  překladu  AUELY  VOLFOVÉ, 
plné  usměvavého  humoru  a  bodrosli  nevy 
Ubs  hiiji  osmnáct  nádhe  ně  vypravenýc 
ze  ž  vota  bohaté  kupecké  rodiny  za  r: 
osmnáct  opravdu  skvostných  stiidiihodré 
CKNA  2  K  20. 

DOPORUČUJEME  VŘ: 

Na  sklade  u  všech  knihkupců. 


i^r  Právě  vyšel  -^ 

BATOUCÚV  fllMflHACH 

NA  ROK  1916 

POLITICKO 
KALENDÁŘ 

,,       ročník  XXIV. 


CENA  K  3-  Poštou  k 

/  ;i  předem  zaslaný  o  li  nos  ve  \' 
l<  II  i  li  k  II  p  c  c  t  v  í  c  h  a   II  n  a  k  lada' 

F.  B.  BYTOVCE  V  PRA 


Telefo 


Havlíčkova  uď.  s. 

POSLEDNÍ  VIDE, 

Fantastická   tragedie  o   5  dějstvicli    V   h 

MARIA    CARJ 


UST9IEDNI  BANKÍ 

ČESKÝCH  ^  SPOŘITELE 

v  <Praze-II.,  Ovo:ná  ulice,  nároží  ¥'erdinantlovy  tt.. 

Vklady  na  knížkyt 

poklad,  poukázky  a  béžné  účty  dle  dohody. 
Vydává  4'  „  bankovní  dluhopisy  nadané  sirotčí  jístol 

úřaduje  se  až  na  další  ustanoveni  pouze  dopoledne  od   9.  hodiny  dt>  půl   1  h04 

Provádí  poukazy  válečným  zajatciini.  i 


prAve  vyš^l 

DRNY  KAPESNÍ  KALENDÁŘ 

NA  ROK  1916 
ikticky    upraveným    deníkem   pro    záznamy, 
v  plátně   váz.  výtisku   70  h.   poštou   80   h 

.  ŠRÁMEK  A  SPOL..  PRAR4  II., 


nannova  31 


Juntímannova  31 


Neocenitelné  pro  vojíny  V  poli! 

iSé  POUSTKY 

f  AJ  s  CALABRIÍ.     y    v 

Rěckacsrná  Káva]  KOSTCE 


^^oy;^  BÍLÁ  KÁVA 


?NANÉ  NEJLEPŠÍ  VýPOBK/ 
\KgOgEHLAVY  u  KlADNA, 

Ira  FoustKy  .CalaHrio' 

lanc   nejlepší,  lihuprostý  nápoj   citrónový. 


O  zařizovaní  BYTU 

jcrce,  záclony,  přikrývky,  linoleum, 

jytek  kovový  a  z  ohyb.  dřeva,  uhlá- 

liouně,  pánské  župany,  deštníky. 

N  STOUPA,  PRAHA  II. 

IIŠSK.A  1.  J  NDŘIŠSK.-\  1. 


kmhovmCka 

ČASU 

obsahuje: 

faa  Psš- 
h  I.    tm 

(8.  Jos.  Kož(5ek  a  Fr. 
Dlouhý:  Dvé  před- 
nášky o  T)'$$illl 
vzdělání  ačllel- 
stva        ....  30     3J 

.í9.  I  avelh'-ob"'Hoe  s- 
brnech:  Papežská 
moc  nad  námi        ■  .ÍO  .15 

.1  '    Interkonfesijní  ško- 

la  v   Rakousku         •(O  45 

\'. .  Intelligence  a  nabo- 

žensivi.  i.  \\á.  I  20  I  oO 

4i.  Vr.    Drtina:    České 

iknlstvivnebezpeč  10  \f 

^^.  Fr  Drtin.T:  Česky 
národ  a  státní  roz- 
počet na  rok   IWS   30  .í.3 

4<i.  K.    \eleininský:   U 

Tolstého       ....  30  33 
Le  ši  vvd.  s  2  por- 
tríly 4Í)  43 

47.  Jwn  'alelik:  Fran- 

li^ek  Matouš  Hácel  .V^  33 

=  '  Fr.  Drtin:i:  Refor- 
ma středoškolská  z 
čcsVého  hlediska  .  4'  45 

.=  .'.  P.  B  /tnv.i:  Po- 
krokový názor  na 
ženskou  otázku      .  30  3.3 

53.  Ani.  Boh.il :    Bnj    <t 
české  menšin>  v  ze- 
mích českých  v  po- 
slcdnicli  2  letech   40    4" 
Císit)  49.  ro.'ebráiio 

Objednávky   vyřizuje  každé 
knihkupectví,  jakož   i 

Nakladate^tví 
Pokroku  v  Praze  II., 
Václavské  nám.  13. 


AKADEMICKÁ  KAVÁRNA 
BOHUSLAVOVA  V  PRAZE 

=  doporučuje  se   ku  hojné   návštěvě.  ^^ 


SANATORIUM  d  .  Simsy,  Praha-Krč 

lázně  „\'ITA  .\OVA"  pro  fisikal.  a  dietet.  léčbu 
choř.  \nitř,  srdeční  h,  žaludečnich,  zvláště  ner- 
vových. Odděl  ni  pr  -  rekonvalesc.  a  děti  s  lev. 
pensí.  -  Otevřeno  i  v  z  mě.  -  ?  lékař'.  -  Prospekty- 


::  Ústřední  záložna  :: 
učitelstva  českoslov. 

PRAHA  I.,  Františkovo  nábřeží  20 

přijímá  vklady,  poskytuje  půjčky 

P.    T.   učitelst\-u   i   gažislilm    všech    kategorii    za 
podmínek   pro   ně    nejvýhodnějších. 

Uredni  hodiny  8 — 12,   ve  čtvrť-k   a  v  sobotu  též  od  3 — 5  hod. 
Telefon  1022.  43 


Masité  konservy 

jen  prvotřidni  zboží  nabízí 

B.  ANTONÍN  ŘEHOŘÍK. 

obchod  lahůdkářský,  63 

PRAHA.  HAVÍŘSKÁ  ULICE  ČÍSLO  3. 


Reservováno 

pro  firmu 

Fr.   Štěpánek, 

továrna  na  obuv 
ve  Zlíně. 


fiyp  MISTR  LANTNER 


1)  !!• 
/-y^H  l("i(''*'Vl  i-ií-^^^  český  houslař,  doporučuje  na  vánoce 

\íh\0}^        HOUSLE,  LOUTNY.  MANDOLINY. 

STRUNY  JEMNÉ. 
V  Praze  na  Václavském  náměstí    přes  50  let. 


Lacinou  a 
dobro 


Českomoravský  úvěrní  ústav 


nároží  Lazarské        _-       J-^fn  '9  rt         nároii  Lazarské 
a  Jungmannooy        V      ±r(J.Z(^        a  Jungmannovy 

přijimá  vklady  a  povoluje  zúpůjčky. 

účty   žirové,    běžné,    inkasso    kuponů,    revise    slosovatelných 
cenných  papírů  a  losů  a  veškeré  peněžní  obchody. 


57 


Bližší  sdělí  ředitelství. 


36 


r   w  r 


Nejstarší  a  největší  závod 
opticko-  mec  hanický 

ARNOLD  KLICNIK 

Brno,  Rudolfova  ul.  23  (Veselá^ 


moderní 

col  iery, 

rukávniky 

atd., 


Kožichy, 

kožešinové  vesly  a  spodky  pro  \oiíny  doporučuje 

TRŽNICE  KOŽEŠNÍKŮ  V  PRAZE, 

Velká  Karlova  ul.  11. 


Továrna 

kapes,  svítilen 

„VEGA" 

LEV  VOHRYZEK 

PRAHA  V.  Břeho^a 

ul    čís.  4  8  —  Cennik 

.en  překupníkům. 


Kostka  za  16  h 
S  šálků  kávy  če 
na    10  šálků  ki 


Káva   ta  jest  opravdu   výh\ 

Na  prodej  u  všeciz  kupců, 

VÝROBEK  KOLÍNSKÉ  CIKO 


plátěné    zboží   a  mod 
pro  pány  i  dámy  nab 

1 


,  ::   V  HUMPOL 

Vzorky   se  každému   na   požádání   zi 

Zboží   dobro,   ceny   přiměřené. 


OBLEKY 

CIVILNÍ  I  VOJENSKÉ 

JAN  HÁLA,  kreičU  PRAHA  U., 

21  SPÁLENÁ  ULICE  19. 


ZUBNÍ  LÉKAŘ 


DR. 

IPPEN 

HRADEC 
KRÁLOVÉ 


Prošívané  přikrýt 

a  prach,  p^yš  povlaky  na  pnlírývkv,  dekor,  po- 
štovní plyšové  pokr>-vky  ve  velkém  vyberu  nabJz 
továrna  na  přikrývky  v  Praze,  Michals 
čIs.  21  (Železné  dvéře i.  Opravy  pnkn-vek  a  z) 
dek  račních  podušek  rychle.  Prikrvvkv  s  nialýna 
levně   a  přikrvvKV  pro  loutkv     Stálá    Výst4 


Akciový  pivot 

v  Nuslích  u  Prahy 

vypláceti  bude  na  kupon  č.  18  u  pokladn 
varské neb  uPraiské  úvěrni  banky  ajeji 

dividendu  za  rok  1914 

po  korun  15  — 

za   jednu    akcii    ode   dne    15.    listopadl 


ZIVNOSTENSKABANKAVPRAZ 


CENTRÁLA  V  PRAZE,  NA  PŘÍKOPE  30. 


Akciový  kapitál  80,000.000  K.        Telefon  č.  225,  3837  a  j.  Reservni  a  pojistné  fondy  přes  25,000  000  K.        23  fi 

Provádí 

VEŠKERÉ  OBCHODY  BANKOVNÍ 

pronajímá 

SAFES  (BEZPEČNOSTNÍ  SCHRÁNKY] 


Smňnrtfnn  ^"P"/^  °  prodává  cizi  bankovky,  zlaté  a  stříbrné  mince,  výplaty  a  cheky  na  Německo,  jakož  í  na 
I imt l\J.r I lU   f,  neutrálních  státech,  losy  a  jiné  cenné  papíry,  obstarává  výplatu  kuponů  a  tažených  effektú.  po 
slosovatelné  papíry:  promessy  ku  všem  tahům  atd. 


ROČNÍK  I, 


V  PRAZE  26.  LISTOPADU  1915. 


ČÍSLO  9. 


NOVINA. 

TÝDENNÍK  LITERÁRNÍ  A  KULTURNÍ 

Redaktor  a  %ydavatel  dr.  JAN  HERBEN.  V>cházi  v  pátek  dopoledoe.  Předplácí  se  K  12' —  ročně.  K  3' — 
čtvrtletně,  jednotlivá  čísla  po  24  haléřích,  poštou  26  haléřů.  Místnosti  redakce  i  administrace  v  Praze  II.. 
Václavské  n.   13  (u  zlaté  husy).  Redakční  návšté\-y  od  5 — 6  odp.  v  mistnrstech  red.  kčních.  Tel  fen  1240. 


OT.  NEJEDLÝ: 

MALÍŘOVY  DOJMY 
A  VZPOMÍNKY. 

XVL  DO  DŽUNGLÍ. 
Časně  z  rána  prohlíželi  jsme  podrobnou 
mapu  Ceylonu,  abychom  zjistili,  která  mí- 
sta ostrova  prostupuje  dráha  a  abychom  tak 
moiili  posoudit,  kie- 
ré  části  Ceylonu 
jsou  nejvíce  z  do- 
sahu těchto  kultur- 
ních vymožeností. 
Vedla  směremkvý- 
chodu  od  Colomba, 
těsně  po  jižním  bře- 
hu Ceylonu,  dráha 
oněkoika  stanicích. 
Za  poslední  zastáv- 
kou bylo  lze  pozo- 
rovati na  mapě  je- 
ště několik  znače- 
ných vesnic,  za  kte- 
rými rozprostírcJy 
se  na  sever  a  vý- 
chod ohromné  džun- 
gle, ve  iké  asi  jako 
pětina  Cech.  Ste  ně 
na  sever  od  trati 
značena  byla  neo- 
bydlená pralesní  mí- 
sta. Rozhodli  jsme 
se  tedy,  že  pojede- 
me až  na  konečnou 
stanici  a  z  toho  mí- 
sta dále  pěšky  do  neznámých,  divokých, 
aecbydlených  lesních  končin,  zvaných  džun- 
gle. Naše  představa  o  těchto  místech  a  o 
aebezpečném  životě,  který  tam  povedeme, 
přesahovala  veškeru  obrazotvornost.  Dali 
jsme  se  vlastně  do  vůle  boží,  zůstaneme-li 
či  neziistaneme-li  tam  na  živu,  nebof  tam 
platí  jistě  zákon,  že  silnější  slabšího  vždy 
pozře.    Věděli    jsme    již    také    dobře,    která 


A'.  H.  Mácha  od  M.  Švabinského.  (Vydal  „Mánes".) 


šelmy  obývají  džungle  námi  vyhlédnuté,  jak 
nás  o  tom  zoologická  zahrada  v  Karáči  po- 
učila. Nejvflce  vyskytují  se  tam  levharti, 
sloni,  pyskatí  medvědi,  černí  a  neobyčejně 
zlí.  V  řekách  a  tůních  obývá  mnoho  kroko- 
dilů,  želv  a  hadů.  Nejjedovatější  hadi,  zva- 
ní kobry  (brej lovci),  zdržují  se  ve  v>-prah- 
lých  travinálch,  ve  starých  zdech  a  v  kame- 
nitých místech;  ta- 
ké lidská  obvdlí  ča- 
sto navštěvují.  Ko- 
run v  stromii  jsou 
vlastí  různých  opic, 
značné  velikosti. 
Specialitou  Ceylo- 
nu je  ještě  jeden 
druh  ještěrky,  zva- 
né chaberegoya,  ve- 
liké skoro  jako  kro- 
kodil,  kterému  se 
také  podobá;  zdr- 
žuje se  v  písčitých 
mí -těch  a  má  vel- 
ký mohutný  ocas. 
kostnatý  a  ostrý  v 
podobě  meče.  Vlád- 
ne jím  s  velkou  si- 
l^u  a  může  i  nohu 
člověkovi  přerazit. 
Její  trus,  barvy  bě- 
ložluté,  způsobuje, 
dostane-li  se  na  ků- 
ži, prašivinu,  jak 
nás  domorodci  po- 
učili. Jiná  velká  je- 
štěrka, zvaná  talagoya,  jest  pochoutkou 
AngHčanů.  Jedl  jsem  ji  později  také  a 
chutnala  mi  znamenitě.  V  severnějších  kon- 
činách Ceylonu  zdržuj  se  houfně  šakalové, 
kteří  nejsou  však  člověku  nebezpečni. 

Jinak  nad  džunglemi  vznáší  se  hojnost 
dravých  ptáků,  v  močálech  zejména  velký 
pcčet  pelikánů  a  jiného  vodního  ptactva. 
.Moře  oplývá  bohatstvím  ryb  i  hadů.  Z  ne- 


bezpečných  ryb  dlužno  jmenovati  žraloky. 
Z  hmyzu  nejvíce  vyskytují  se  štíři,  mravenci, 
drobné  i  velké  mouchy,  které  dovedou  zvěř 
i  člověka  stále  znepokojovati;  z  večera  loví 
je  tisíce  velkých  netopýrů.  Velmi  zhusta  vy- 
skytují se  lesní  včely  a  sršni,  O  zpěv  drob- 
ného a  pestrého  ptactva  jest  u  veliké  míře 
postaráno.  Cvrlikání  přerozmanitých  koby- 
lek hučí  ve  dne  v  noci  jako  vodopád.  Za 
tmy  jiskří  a  poletuje  tisíce  svatojanských 
mušek,  stále  se  rozsvěcujících  a  zhasínají- 
cích. 

To  byli  asi  živočichové,  obývá  jicí  námi 
vyhlédnuté  džungle,  do  kterých  jsme  se 
pouštěli,  ozbrojeni  loveckou  dvojkou  pro 
kule  a  broky,  revolverem  a  sekerou.  Pušku 
měl  Hněvkovský,  já  ostrou  sekeru  a  revol- 
ver. Takto  stáli  jsme  na  nádraží,  ověnčeni 
zavazadly,  čekajíce  na  vlak. 

Nádraží  přeplněno  bylo  Singhalézy,  Ta- 
muly,  Mohamedány,  Angličany  a  smíšenci. 
Nejvíce  bylo  Singhalézů,  kteří  bydlí  v  jižní 
části  Ceylonu.  Jsou  pleti  zlatové,  až  tmavo- 
zlatové.  Z  velké  části  nosí  dlouhé  černé  vla- 
sy, na  zad  česané  a  vzadu  v  culík  zatoče- 
né. V  předu  zatknut  mají  hřebínek.  Od  pa- 
su dolů  otočena  jest  bílá  nebo  barevná  lát- 
ka, přes  prsa  a  ramena  přehozen  buď  mu- 
selín  nebo  bílá  košile,  nebo  i  bílý  kabát  (v 
městech).  Na  venkově  jest  ústroj  —  jak 
j'Sme  brzo  poznali  —  ovšem  primitivněíší, 
více  nahotě  se  blížící  (hlavně  chudší  třída 
lidí),  Tamulové,  kteří  obývají  na  severu 
Ceylonu,  jsou  zde  v  menšině,  v  ústroji  mno- 
hem pestřejší.  Zvláště  ženy  ověnčeny  jsou 
na  nohou,  rukou,  krku  i  v  uších  hojnými 
šperky,  třeba  sebe  levnějšího  materiálu. 
Tamulové  vesměs  jsou  pleti  hodně  tmavé. 
V  této  směsi  domorodců  stáli  jsme  my  dva 
bílí  Evropané,  v  listrových  kabátech.  Vlak, 
kterým  jsme  jeli,  byl  vzorný,  moderní,  zcela 
po  způsobu  anglickém.  Záhy  opustili  jsme 
město,  projíždějíce  ohromnými,  nekonečný- 
mi háji  vysokých  kokosových  palem,  pod 
kterými  tu  a  tam  ukazoval  se  miniaturní, 
z  palmového  listí  upletený  domeček,  oby- 
dlený četnou  rodinou,  většinou  rybářskou, 
nebof  jeli  jsme  při  samém  kraji  moře,  na 
jehož  písčitých  březích  celé  skupiny  nahých 
rybářů  tahaly  sítě  s  bohatou  kořistí  a  zpí- 
valy. Rybářstvím  živí  se  tu  největší  část 
chudšího  obyvatelstva,  kdežto  velké  koko- 
sové háje  náležejí  bohatým  Singhalézům, 
kteří  vyTábějí  z  ořechů  silnou  kořalku,  jež 
zcela  vyrovná  se  anglické  whisky.  Ale  i  ji- 
nak dovedou  zužitkovat  mnohonásobně  oře- 
chy i  jejich  vláknité  obaly.  Lana,  rohožky, 
olej  atd. 

Projíždějíce  takto  nekonečné  lány  koko- 
sových hájů  a  pozorujíce  jednoduchý  způ- 
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sob  života  rybářského,  pomýšleli  jsme  na 
to,  že  rybářství  i  nám  mohlo  by  poskyt- 
nout výživu,  avšak  dávali  jsme  přednost  sa- 
motářskému a  loveckému  životu  v  džunglích, 
jak  se  nám  již  v  představě  upevnil,  V  po- 
zdějších zaslávkálch  krajina  měnila  chvíle- 
mi svou  tvářnost:  na  některých  místech  u- 
staly  pěstované  kokosové  háje  a  objevovala 
se  zcela  divoká  lesní  příroda,  Z  druhé  stra- 
ny stále  na  břeh  dorážely  divoké  bílé  pě- 
ny mohutného  příboje  vln.  Místy  přejížděl 
vlak  přes  černou,  divoce  zarostlou  řeku  ne- 
bo tůň.  Příroda  nabývala  rázu  tak  svrcho- 
vaně malebného,  že  na  jedné  stanici  jsme 
z  vlaku  vystoupili,  bychom  odtud  podnikli 
cestu  pěšky  do  vnitra  džungli. 

Zavazadla  ponechali  jsme  na  nádraží  s 
úmyslem,  že  nejprve  podniknem  obhlídku 
a  potom  se  teprve  pro  ně  vrátíme.  Dříve 
ještě  navštívíme  vesnici,  kterou  obývají  ry- 
báři. Byla  to  skupina  roztroušených,  dro- 
boučkých, z  kokosového  listí  upletených  do- 
mečků, podél  silnice  a  těsně  na  břehu  moř- 
ském. Působila  dojmem  svrchovaně  primi- 
tivním, podobajíc  se  proti  obrovskému  ta- 
mějšímu  rostlinstvu  dětským  hračkám.  Ulo- 
žena ve  stínu  zelených  mangovníků,  baná- 
nů, palem  a  chlebovniků,  byla  tichým  a  poe- 
tickým domovem  černých  rybářských  rodin 
singhalézských.  Na  břeh  s  ohlušujícím  ra- 
chotem dopadaly  mohutné  vlny  indického 
oceánu,  nad  kterým  skláněly  se  dlouhé  holé 
kmeny  kokosových  palem,  s  korunami  jako 
hvězdy  na  nebi  se  rýsujícími.  Pod  touto 
mohutnou  vegetací  připadali  mi  lidé  jako 
broučci.  Slunce  stálo  vysoko  nad  hlavami 
a  tříštilo  hluboký,  zelený  stín  na  tisíce  te- 
telících se  světélek.  Není  divu,  že  tato  ves- 
nice hodně  nás  k  sobě  lákala,  leč  my  chtěli 
jen  pořád  bydlet  v  džunglích. 

Ačkoliv  měli  jsme  hlad  i  žízeň,  nestarali 
jsme  se  příliš  o  jídlo,  domnívajíce  se,  že 
v  džunglích  bude  o  vše  postaráno.  Byli  jsme 
toho  mínění,  že  plodné  stromy,  které  tu  vi- 
díme, rostou  v  džunglích,  a  že  nebude  těž- 
ko i  kus  masa  si  ulovit. 

Vydali  jsme  se  tedy,  ozbrojeni,  na  testu  ' 
do  vnitra  země.  Krajina  nabývala  rázu  stále 
divočejšího.  Na  místě  ovocných  stromů  ku- 
pily se  místy  neprostupné  houštiny,  kudy 
lidé  jistě  nechodili.  Asi  po  dvouhodinné  ce- 
stě cítili  jsme  se  již  zemdleni,  žízniví  a  hla- 
doví, tak  že  jsme  šli  k  jednomu  domku, 
který  lam  o  samotě  stál,  požádat  o  nějaké 
jídlo.  Vstříc  vyšlo  nám  několik  mladých, 
hezkých  stvoření,  která  jsme  považovali  za 
dívky.  Avšak  byli  to  hoši  singhalézští,  kteří 
více  se  podobají  dívkám  než  mužům,  Mi- 
micky  dali  jsme  na  jevo,  že  chceme  koupit 
něco  k  jídlu.  Hoši  si  nás  prohlíželi  dílem  s 
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velikou  zvědavostí  a  podivením,  dílem  se 
zřejmými  rozpaky  a  strachem.  Leč  v  tom 
již  jeden  z  nich  lezl  po  hladkém  vysokém 
kmeni  jako  opilce  nahoru.  Provedl  to  s  tako- 
vou lehkostí  a  rychlostí,  že  zdálo  se,  jako  by 
lezl  po  čtyřech  na  zemi.  Ve  chvilce  dopa- 
daly s  velkým  hřmotem  na  zem  kokosové 
ořechy  se  zeleným  obalem.  Druhý  hcich 
obratně  naší  sekerkou  otevřel  ořech,  asi  ja- 
ko my  otvíráme  vajíčko  na  měkko.  Podali 
nám  vypít  sladkou  osvěžující  vodu  mladého 
ořechu  a  po  té  seškrábali  vnitřní  máslově 
měkké,  bílé  stěny,  abychom  je  pojedli.  Chut. 
nalo  nám  to  znamenitě.  Byli  jsme  rázem 
naplněni  důvěrou,  že  o  živobytí  za  takových 
okolností  bude  postaráno.  Pouze  nesnadné- 
mu lezení  po  hladkých  kmenech  musíme  se 
přiučiti. 

Takto  posíleni  na  těle  i  na  duchu,  pokra- 
čovali jsme  v  cestě,  která  mizela  v  zelených 
hustých,   divokých  houštinách. 

Stojíme  na  pokraji  skutečné  džungle,  ve 
které  bylo  šero  jako  ve  sklepě.  Hluboký 
klid,  který  naplňoval  temně  zelený  prostor, 
působil  tísnivě  a  budil  v  nás  pocit  hrůzy, 
pod  jehož  tlakem  fantasie  závratně  bujela. 
Jakoby  cosi  varovného  viselo  ve  vzduchu, 
abychom  nevstupovali  do  říše,  která  není 
člověku  přístupna  a  kde  hrozí  nám  nebez- 
pečí za  každým  krokem.  Strach,  který  se 
nás  obou  bezděky  zmdcnil,  stupňoval  se  do 
té  míry,  že  zcela  samovolně  ustali  jsme  v 
chůzi,  abychom  ještě  v  čas  uvážili,  co  po- 
čínáme. Skřípnutí  větve,  která  mi  praskla 
pod  nohama,  způsobila  zamrazení  po  zá- 
dech. Slyšel  jsem,  kterak  mi  hlasitě  tluče 
srdce.  Poletující  hmyz  bzučel  po  keřích  a 
v  korunách  pitvorných  stromů.  V  hlubokém 
tichu  ozývaly  se  jednotlivé  výkřiky  nezná- 
mých ptáků  a  rozléhaly  se  jako  v  prostor- 
ném sále.  Některá  místa  byla  tak  hustě  za- 
rostlá, že  tvořily  se  v  nich  díry  černě  ze- 
jící. Ani  světlý  paprsek  slunce,  který  jen 
stěží  skulinami  pronikal,  neměl  moci,  aby 
poněkud  vyjasnil  stísněnost,  která  nás  na- 
plňovala. 

Pojednou  přítel  Hněvkovský  prudce  od- 
skočil  a  vzkřikl:    »Had!« 

Vskutku,  na  tři  kroky  od  nás  zvolna  pla- 
zil se  veliký,  rezatý  had,  který  nás  tak  po- 
lekal, že  se  nám  zarazila  všechna  krev  v 
těle. 

Sotva  jsme  několik  kroků  udělali,  jiný 
menší  had  proletěl  nám  jako  blesk  takřka 
pod  nohama.  Po  takovém  uvítání  ztratili 
jsme  odvahu.  Teprve  teď  viděli  jsme  víc  a 
více,  jak  nesnadný  úkol  nás  očekává  a  že 
bude  nutno  zvolna  získávat  zkušenosti,  aby- 
chom se  seznámili  se  všemi  nebezpečími, 
která  nás  očekávají. 


Vrátili  jsme  se  tudíž  zpět  do  rybářské 
vesnice,  abychom  se  věnovali  rybářství  a 
nový  pevný  domov  tam  založili.  Odtud  pak 
zvolna  že  budeme  podnikat  výzvědné  ce- 
sty do  džimgle  a  lovit  tam  i  zde  v  moři. 
Snad  se  přdce  nějak  uživíme! 

F.  SKÁCELfK: 

ZENÉ  SOBECKÉ. 

(Z  cyklu.) 

Jest  třeba  účtovat  a  třást  se  před  prokletím  .  .  . 
Příroda  zrazená  se  o  svá  práva  hlásí; 
jest    tisícerý    život    ubit    nepočetím, 
a  jako  hrůzný  přízrak  na  svět  uléhá  si. 

Ó    ženo,  nevidíš  tu  propast  prázdně  velkou?  — 
Proč  cíl  svůj  zapíráš  a  svoje  zhodnocení? 
Což    nejsi    ryzí    síly    přímou    nositelkou, 
jež  z  krásy  mateřství  se  v  krásu  bytí  mění? 

A  s  žitím  spojena  jsi  nejkrásnějším  dějem, 

jsi  svaté  tvůrčí  moci  štastnou  prostřednicí, 

jsi  čímsi  kouzelným,  co  za  vším  světským  rejem 

jak  jasný  symbol  božskou  nahrazuje  líci  , . . 

Což  tak  je  možno  vzdát  se?  Vím:  svět-svůdce  hlodá 
a  ze  všech  stran  hřích  vrhá  blesky  svoje  vábné  .  .  . 
Jen  tenkrát  padne  vše,  až  svatyně  se  poddá, 
a  čisté  srdce  tvé,  ten  strážce  její,  slábne?  — 

Hle,  není  velkých  snů,  kde  zklamání  jsou  malá, 
a  dary  nejsladší  jsou  skryty  ve  obětech: 
kéž  by  ve  kráse  tvé  vždy  touha  stejná  zrála, 
kterou  plod  v  příští  své  ve  vonných  zraje  květech. 

A  tak  kde  odvaha  se  k  síle  tvojí  druží, 

ve  znamení  a  slávě  tvého  těhotenství, 

kde  jsi  tak  svá  a  nepodobna  muži  — 

tam  poskvrniti  chceš  své  dobrodějné  ženstvi?  

Za   cílem  všichni  jdem,   nechC  v  cestě   bolest   stojí, 
bez  jejích  zázraků  by  život  neměl  ceny: 
ty  rodíš  člověka,  co  smrt  ti  úklad  strojí 
a  život  podává  ti  ruku  obdařený, 

Tof  velká  chvíle  tvá!  Jí  vzniká  osud  příští! 
Snad  zkalen  je  tvůj  zrak  a  srdce  tvé  je  chladné? 
Ba  teď  chraň  nitro  své,  kdy  se  v  něm  sily  tříští 

0  ruce  přírody  vždy  věrné  a  vždy  zrádné  .  .  . 

Hle,   všechno,   všechno   lze   tou   vykoupiti   chvílí  .  . . 

1  v  srdci  umdleném  je  ještě  lásky  dosti  . . . 
Bůh  není  bohem  míň,  modlitbu  nesplní-li, 
a  není  věřícím,  kdo  věřil  bez  úzkostí!  — 

Ty,  ženo,  v  ženu  nevěříš  a  toužíš  vznést  se 
v  oblasti  klamivé  příběhů  světodějných: 
spíš  větru  proud,  jenž  zrnko  pylu  nese 
ten    s    touhou    tvojí    krve    v    rhytmech    má    jít 

stejných  .  .  . 

Svět  tyran  je,  proč  nechceš  vládu  jeho   svrci? 
Pak  duch  tvůj  očištěn  zas  víru  v  sobě  vzkřísí, 
že  zřídlo  života  v  tvém  stajeno   jen  srdci 
a  lam  se  k  štěstí  lidstva  s  krví  tvcjí  mísí. 
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S.  SERGÉJEV-CENSKIJ: 

VĚŘÍM. 

Hráli  »Cikánského  barona*.  Bylo  to  ve  venkov- 
ském městě  v  ubohém  malém  divadélku  s  potrha- 
nými, utahanými  dekoracemi.  Seděl  jsem  blízko  tě. 
kterou  jsem  kdysi  miloval,  ale  s  niž  jsme  si  ted 
byli  cizí.  Před  námi  i  za  námi  sedělo  obecenstvo, 
tísníc  se  v  jediné  stádo,  těžce  oddychujících.  Na  je- 
višti  zpíval   sbor   cikánek. 

Bůh  vi,  komu  a  proč  zpívaly  a  proč  byla  jejich 
těla  oděna  v  podivné  křiklavé  šaty.  Sbor  byl  četný, 
divadélko  příliš  malé  a  zvuky  zpěvu  se  rozléhaly 
příliš  hlučně.  Skřípaly  tupě  jako  veliké  pily  par- 
ních závodů  a  zarývaly  se  v  ušní  závitky  jako  křivé 
hřebíky.  Bylo  zřejmo,  že  nikdo  nedbal  o  ilusi,  že 
nikdo  nemůže  v  choristkách  vidět  cikánky,  že  ni- 
koho neoklamala  jejich  kostnatá,  hluboce  obnaže- 
ná poprsí,  ani  nalíčené  barvy,  ani  černé  kadeře  na 
čele.  Když  vesele  poskočily  a  všechny  najednou 
pozvedly  obnažené  ruce  s  bubínky,  bylo  mi  trapno 
na  ně  pohledět.  I  sousedce  mé  bylo  trapno,  viděl 
jsem  to  na  jejím  rozpačitém  pohledu.  Byla  z  duší, 
kterým  je  těsno  v  životě.  Ssála  do  sebe  dojmy  ži- 
votní, jako  houba,  ale  pokaždé  je  zase  nadobro 
vyždímala  a   opět  byla    vyprahlá  a   prázdná. 

Stěny  divadla  byly  prkenné,  pomalované  pestrými 
kyticemi  a  špatnými  portréty  skladatelů  a  drama- 
tických spisovatelů.  A  kdykoliv  o  ně  udeřily  ne- 
ladné  vlny  zvukové,  zdálo  se.  jakoby  se  květy  roz- 
kývaly  a  brvy  portrétů  jakoby  se  vypialy  udiveně. 

Obecenstva  sedělo  těsně  a  hustě;  v  předních  řa- 
dách se  jasně  blýskaly  ctihodné  lysiny  a  zlaté  epo- 
lety  bohatě  zářily.  Vzduch  byl  přeplněn  ženskými 
voňavkami,   výpary   i   očekáváním. 

Barinkaj  —  cikánský  baron  v  ošumělé  modré 
kordale  plné  nepravého  zlata  a  cetek.  zapěl  svou 
árii  otřepanou  a  všem  již  dávno  protivnou.  Zapěl 
ji  zimomřivým,  slabounkým  tenorkem,  rozladěným 
hned  v  prvních  zvucích,  a  to  bylo  protivné,  protiv- 
ný byl  i  jeho  šaškovitý  oblek  i  nalíčený  starý  obli- 
čej  s  falešnými  kníry. 

Kapelník  kýval  v  orkestru  šedivou,  chundelatou 
hlavou  v  právo  i  v  levo  a  vedle  něho  jakoby  od- 
někud z  podzemí  zvedal  a  kolébal  se  nemotorně 
veliký  hmatník  kontrabasu. 

Vzpomněl  jsem  si,  kterak  jednou,  když  jsem  byl 
malý,  viděl  jsem  umírat  havrana.  Seděl  pod  keřem 
černého  bezu  a  těžce  oddychoval,  skláněje  a  na- 
pínaje krk.  Bylo  tehdy  pochmurné,  deštivé  jitro. 
Nedávno  zoraná  pole  sotvaže  se  nořila  ze  tmy, 
sotvaže  se  rýsovala  v  dálí  a  stromy  jesení  zbarvené 
sotv&že  se  zlatily.  Divadelní  sál  mi  připomínal  ono 
jitro  a  kapelník  s  hmatníkem  kontrabasu  se  poclo- 
bali  havranu.  Zdálo  se  mi,  že  i  já  se  podobám  ha- 
vrrnu,  neskonával  jsem  ovšem,  ale  dusil  jsem  se, 
což  bylo  téměř  totéž.  Dusil  jsem  se,  protože  přede 
mnou  bylo  devět  řad  sedadel  a  šest  řad  za  mnou 
protože  v  právo  i  v  levo  ode  mne  sedělo  hustělidí 
chudých   myšlenkami,  ale   bohatých  silou. 

Lidé  napřed,  lidé  vzadu,  lidé  se  stran,  mlčící 
ztuhlá  peřej  lidí,  symbol  nevyhnutelnosti,  symbol 
vieho  života,  protože  po  celý  život  nelze  nikam 
uprchnout  od  lidí:  lidé  rodí,  lidé  vraždi,  lidé  po- 
chovávají. Lidé  naplňují  veškerý  život  hustě  a 
tvrdě.  Je  snad   v  kterékoliv  lidské  hlavě,  byf  i  je- 


diná myšlenka,  která  by  nezavadila  o  druhého  člo- 
věka? 

Vedle  mne  seděl  lékárník  ostříhaný  do  holá, 
tlustý,  v  bílém  nákrčníku,  s  čelistmi  vysedlými  jako 
gorilla.  Když  si  rybím  pohledem,  jakoby  byl  právě 
snědl  celého  kapra,  prohlížel  obecenstvo,  nepočítal 
lysých  hlav,  kupujících  si  u  něho  peruánský  olej. 
prohlížel  si  šíje  lidí  v  popředí  sedících,  aby  uhodl, 
kdo  že  byli  ti  dva,  jež  jdouce  v  noci  po  ulici  pod 
jeho  okny,  hubovali  na  vládu. 

Za  mnou  seděl  žalmista  sborového  chrámu.  Měřil 
obecenstvo  pichlavým  pohledem,  aby  si  připo- 
menul, kdo  nebyl  za  velikého  postu  u  zpovědi. 

Lidé  slídili  jeden  po  druhém,  proslídili  dobro- 
volně celý  život  a  jenom  v  slídění  viděli  smysl  a 
cíl  života.  Úzkoprsi  a  krutí  ponižovali  jeden  dru- 
hého a  Usilovně  okleštovali  všecko,  co  bilo  jasným 
denním  světlem  v  jich  ospalé  oči.  A  z  toho  bylo 
temno   a   úzko  kolem. 

Vzpomněl  jsem  si  na  veliké  hvězdice  černého 
sněhu.  Nevím,  kde  jsem  je  viděl,  bylo-li  to  v  noci. 
když  jsem  se  díval  ven  z  osvětleného  pokoje  a 
viděl,  jak  hned  za  sklem  tiše  a  bez  ustání  černé 
hvězdy  sněhové  padají  na  temném  pozadí,  anebo 
jsem  je  viděl  jenom  ve  snu.  Ale  černé  hvězdice  sně- 
hové —  to  bylo  podivné.  A  nyní  když  jsem  uslyšel 
vřífkavé  ochraptilé  hlasy  choristek,  kmitaly  se  mi 
před  očima  právě  takové  hvězdice.  Jak  byly  ubohé, 
nehezké,  nápadné  ve  svých  křiklavých  cárech! 
Zvláště  jedna  s  kraje  v  levo,  vysoká,  neobratná, 
vyhladověle-hladová.  Pojala  vás  nepřemožitelná 
touha  nasytit  ji,  dosyta  nakrmit,  krmit  ji  celé  dny. 
neděle,  léta,  jen  aby  se  jí  trochu  vyplnily  vyčnělé 
klíčni  kosti.  A  což  domnivala-li  se.  že  slouží  umění 
a  opustila-li  pro  divadelní  společnost  útulný  do- 
mov? Avšak  ne.  neměla  útulného  domova:  její 
domov  byl  dojista  chladný,  temný  a  vlhký:  po 
vlhké  plísni  stěn  tekly  asi  potůčky  a  na  okně  stál 
k\  etnik  s  muškátem  .  .  .  Bůh  ví,  proč  bývá  v  ta- 
kových  domovech   květník   s   muškátem! 

Dusno  bylo,  dusno  a  neklidno.  Jako  bys  tápal 
kdesi  po  temné  chodbě,  chytaje  se  drsných  stěn; 
tápeš  po  čtyřech,  vdechuješ  cosi  zalklého  a  oblého 
jako  oblázky  a  cítíš,  jak  před  tebou  kdosi  tápe  a 
jak  kdosi  chroptě  tápe  za  tebou  a  shora  pomalu 
kape  teplá  voda. 

Sousedku  jsem  viděl  z  profilu.  Byl  to  hrdý  profil, 
umělecky  jemný  s  rovným  nosem  a  měkkou  křiv- 
kou rtů.  Díval  jsem  se  na  ni  a  v  duchu  jsem  měnil 
obrvs  jejího  nosu  i  rtů,  měnil  jej  sotva  znatelné 
v  nejmenších  částicích,  ale  výsledky  byly  podivné. 
Zjistil  jsem,  že  kdybych  nos  i  rty  zvýšil  o  jediný 
milimetr,  povstala  by  opilá  žena  —  dryáčnice, 
kterou  jste  mohli  kdykoliv  uvidět  ve  zdejší  tržnici; 
kdybych  je  snížil  o  milimetr,  povstala  by  hladová 
cHoristka.  A  hrozné  se  mi  zachtělo  vidět,  kterak 
by  s  linií  profilu  takto  změněnou  vnímala  tytéž 
dojmy  života  a  rád  bych  si  byl  dokázal,  že  potiim 
by  byla  zbytečná  a  bezvýznamná. 

Bývají  takové  zimní  krajinky:  vzadu  zafíalovélý 
les,  v  popředí  po  ujeté  cestě  jasně  žluté  skvrny 
slámy  vytroušené  z  vozu,  modré  nebe  a  jinovatka 
na  stromech.  K  smrti  krásné,  ale  při  tom  zimavé  a 
prázdné.  Byla  takovou  zimní  krajinkou.  Když  jsem 
jí  před  rokem  zmateně  vyznal  lásku,  vysmála  se  mi. 

Ch.irisfky   tančily  a   zpívaly. 
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v  jejích  zpěvu  nebylo  nic  libozvučného,  v  jejich 
t-mci  nic  radostného,  byla  jen  bolest.  Chtělo  se 
vám  zapomenout,  že  jsou  také  lidé,  ale  zapomenout 
nebvio  možno.  A  za  nimi  širokým  výhledem  se 
mihalo  všecko,  čeho  nebylo  možno  zapomenout, 
vlhké  světnice,  horečka  z  hladu,  strašidelné  hřbi- 
tovy .  .  .  Jako  nekonečná  paluba  korábu,  který 
přestál  bouři,  zasmušilá,  ledem  oblita  rozhlíží  se 
ustrašeně,  ale  nad  ní  svití  a  září  neúprosně  vý- 
směínř.  slova:  »Nelze  zapomenout!*  I  zdálo  se, 
jakoby  všechen  život  lidstva  se  skládal  toliko 
z  úsilí  zapomenout  na  své  lidství  a  uvěřit  v  ilusi 
bož:  tví,  a  mnozí  se  učí  věřit,  ale  nikdo  nemůže  za- 
pomenout.   Choristky    tančily    a    zpívaly. 

Brzy  se  sešly, 
brzy  se  rozešly,  ne- 
ladně  se  prohýbají- 
ce a  tlukouce  v  bu- 
bínky. Stařičké  o- 
trhané  dekorace, 
představující  les, 
hrbily  se  smutné  a 
kývaly  unuděně  ko- 
nečky obarvených 
větvi.  Prkna  podla- 
hy, špatně  upevně- 
né, skřípala.  Tajem- 
né veliký  hmatnik 
kontrabasu  se  klo- 
nil nestejné  a  po- 
malu brzy  v  právo, 
brzy  v  levo  a  hned 
za  ním  se  klepala 
šedivá,  chundelatá 
hlava  kapelníkova, 
jakoby  jej  chtěla 
dohonit.  Zvuky  or- 
kestru  i  zpěv  sboru 
vlévaly  se  v  dusný, 
těžký  vzduch  něko- 
lika proudy  bo- 
davých vln  klikatě 
roztříštěných. 

Napřed,  vzadu  I 
po  stranách  trčely 
lidské    hlavy. 

Na  okamžik  by 
se  bylo  zdálo,  že 
všichni  zapomněli. 
ale  nebylo  možno 
zapomenout. 

Před  samým  koncem  písně  i  tance  vzplanul 
křiklavý  cár  hladové  choristky,  která  stála  v  levo 
na  kraji.  Potom  se  říkalo,  že  prý  se  přiblížila  příliš 
rampě  a  že  neobratné  zavadila  šatem  o  skleněnou 
lampičku. 

Nedovedu   si   jasné   vzpomenout,   co    bylo   potom. 

Pamatuji  se  na  zmatené  pobíháni,  na  hluk,  praskot 
a  na   šílené   tváře. 

Jako  od  vybuchnuvší  pumy  rozutekli  se  všichni 
od  choristky  hořící  na  jevišti. 

Jako  ostré,  tenké,  zmijovité  biče  dopadaly  její 
hrozné    výkřiky    na    utíkající. 

Ženy  stkaly  a  vyly  hystericky. 
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Jako  úzkou  skalní  průrvou  prodíral  se  černý  Md- 
ský  chumáč   hlavními  dveřmi. 

Jako  ze  zálohy  k  útoku  naskákali  hudebníci, 
rozumu  zbavení,   přes   ohradu   do   hlediště. 

Oči  rozšířené  strachem  a  nepříčetné  děsem 
jakoby  vystupovaly  z  tváří,  tíhly  dusným  vzduchem 
ven  a  za  oblakem  uděšených  očí  zmizelo  všecko 
ostatní.  Kdosi  běžel  mimo  a  vrazil  do  mé  sousedky, 
až  padla  hlavou  na  schůdek.  Před  tím  plakala  hla- 
sité a  rezavě,  nyní  ležela  ve  mdlobách.  Uchopil 
jsem  ji  do  náruče  bledou,  lehounkou,  ustydlou  a 
hnal   jsem  se  k   východu. 

Tam  zuřil  boj.  Nebylo  lidi,  ale  zvěř  .  .  .  Gorile 
podobný     lékárník     se     ryl    tlustýma    rukama     jako 

krtek  v  živé  hmotě 
těl.  Kohosi  přistrčili 
na  ostrý  roh  dveří, 
i  zaúpěl  chrapti- 
vým skřekem  otrá- 
veného divokého 
kance.  Kdosi  upadl 
ve  dveřích  a  již 
po  něm  kráčeli  jako 
po  měkkém  houpa- 
vém  stavidle. 

Strašlivý  zápach 
hořícího  masa  vanul 
s  jeviště  za  chumá- 
čem lidí. 

Již  plápolaly  de- 
korace. 

Stařičké,  ošum- 
nělé  hořely  tak  zlo- 
myslné vesele,  ja- 
koby byly  na  ten- 
hle okamžik  již 
dávno  čekaly,  ja- 
koby je  bylo  již 
dávno  omrzelo,  aby 
se  takové  otrhané, 
žebrácké,  lživé  a 
špinavé  dívaly  na 
lež,  špínu  a  bídu. 
Padaly  kulisy. 
Zdálo  se,  že  i 
stěny  se  chvěji  a 
bortí  a  portréty 
skladatelů  a  dra- 
matických spisova- 
telů dívaly  se  z 
nich  ustrašené. 
Ženy  hrozně  křičely. 

Jediná  myšlenka  >.ven!  <  zvučela  bez  ustání  v  těž- 
kých hlavách. 

Nikdo  se  nezastíral,  všichni  byli  obnažení  a  proto 
hrozní.  Kousali  se,  drápali  se  nehty,  strkali  se  pě- 
stěmi,  lokty,  koleny  .  .  . 

Nebylo  blízkých  ani  vzdálených,  přátel  ani  ne- 
přátel, byla  jen  živá  stěna,  kterou  je  nutno  se  pro- 
bít, aby  ses  dostal  ven.  Napadlo  mi,  že  potopa 
byla  nejděsnějším  dramatem  v  historii  lidstva. 
Zdálo  se,  jakoby  vzadu  již  všecko  hořelo:  hořel 
vzduch,  hořel  strach,  hořely  výkřiky.  Zdálo  se,  ja- 
koby všecko  hořelo  i  uvnitř,  jakoby  klubko  nervů, 
jež  vyletěly,   aby  zachytily  zevní  dojmy,   bylo  ože- 
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hnuto  a  honem  se  schoulilo  dovnitř,  ale  ani  tam 
neuhaslo,  nýbrž  doutnalo  zvolna  a  opět  a  opět  za- 
plálo  znovu  jasně  a  palčivě.  Napřed  bylo  cosi 
černého,  ječiciho  a  studeného  a  za  tím  černým  a 
ječícím  musil  zářili  prostor  i  světlo,  a  o  ně  se  nyní 
rvali. 

Vmísil  jsem  se  do  zástupu  právě  tak  chtivě, 
probíjel  jsem  se  k  svobodě  právě  tak  jako  ostatní. 
Modravý  kouř  mi  zastřel  zrak  a  v  těžké  hlavě  bez 
ustání  a  neomezeně  zvučela  jediná  myšlenka: 
vven!« 

Na  rameně  mi  ležela  mdlá  hlava  ženská,  vzadu 
i  se  stran  mne  škrtili,  bili.  strkali,  ale  sám  jsem 
opět  škrtil,   bil,  strkal  ty,   již  byli  napřed. 

Nepamatuji  se  jasně,  jak  jsem  se  doslal  z  di- 
vadla a  jak  jsem  bez  svrchníku  vsedl  do  drožky, 
ale  dobře  se  pamatuji,  že  venku  vířil  černý  sníh 
a  že  pomalu  padal  na  bílou  zemi. 

Psi  vyli  a  hasiči  troubili. 

Ležela  na  loži  v  mém  pokoji,  smáčel  jsem  jí 
spánky  studenou  vodou. 

Dosud  se  nevzpamatovala;  hleděl  jsem  na  její 
jemnou,  hrdou  tvář  takovou  útlou  a  něžnou.  Bylo 
v  její  tváři  cosi,  čeho  nebylo  ve  tvářích  jiných  lidí, 
a  rysy,  jež  byly  výlučně  její,  byly  nevýslovně 
krásné.  Sedžl  jsem  u  ní  a  přemítal,  proč  shořela 
hladová  choristka  a  ne  ona;  proč  ona  se  uhodila 
do  hlavy  a  ne  kapelník,  jenž  přeskočil  ohradu. 
A  čím  déle  jsem  přemítal,  tím  jasněji  se  mi  zdálo, 
že  člověk  je  zlobná  směsice  božství  i  obojživelni- 
clví.  že  jeho  utrpením  je  vinno  tělo  a  jenom  potom 
že  přestane  trpět,  až  bude  nesmrtelný.  Před  očima 
se  mi  plížily  a  divoce  vířily  jakési  stíny  zaplavené 
září  požáru;  v  uších  mi  neustále  zněly  ustrašené 
\-ýkřiky   i   volání  o  pomoc  .  .  . 

Když  se  vzpamatovala,  když  jejím  zkaleným, 
bezedným  zrakům  se  objevil  můj  pokoj  s  neznámým 
nábytkem,  obrazy  na  stěnách  i  lože,  vztýčila  se 
bledá,  rozhněvaná  a  zaslechl  jsem  pohrdavé,  příkré: 
xPodlý!. 

Ale  mžikem  si  vzpomněla  na  požár  v  divadle, 
kterak  ji  odstrčili  a  pokorně  mi  líbala  čelo.  zají- 
kajíc se  strachem  znovu  prožívaným  i  radostí  a 
volajíc:  I.MŮJ  milý!  Můj  ochránce!* 

Sklonil  jsem  se  k  její  vlahé  tváři,  ale  '■  uších 
m:  hučely  zvířecké  výkřiky  a  veškerou  jejich 
spoustu  protínalo  ostré  úpění  uhořelé  jako  blesky 
protínají  temnou  noc. 

Hejna  cizích  ustrašených  očí  se  mi  rojila  před 
očima  na  jasné  půdě  plápolajících  dekorací  jako 
černé  hvězdice  sněhové  kroužící  mihotavě  ve 
vzduchu  plném  dýmu  a  padající  bezvládně  na  bílou 

zemi. 

• 

Za  měsíc   jsme   měli   svatbu. 

Za  rok  se  nám  narodil  syn. 

Třetího   roku   mne   opustila  a   vyprahlá,   prázdná, 
plná  stesku,  šla  hledat  nových  dojmů,  .  .     ale  chla 
pec  mi  zůstal. 

Můj  malý  hošík  roste,  je  milý  a  bystrý,  pozoruje 
ho  po  celé  hodiny  prožívám  s  ním  všechen  jeho 
nadšený  jásot  nad  architekturou  z  karet  nad  ve- 
likými dřevěnými  koníky  s  vytrhanými  ohony,  nad 
olověnými  vojáčky  i  ploskonosým  papírovým 
drakem. 
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Dívám  se  naň  a  vidím,  že  zkoumá  a  že  tvori; 
dívám  se  naň  a  věřím,  až  jednou  umru,  že  on  bude 
žít,  ne  tak,  jako  jsem  žil  já.  smutně  a  slepě,  ne  tak 
jako  žije  kolem  nás  tisíce  lidí.  ale  tak,  jak  budou 
Zít  lidé  budoucnosti. 

Dívám  se  naň  a  věřím:  byli  jsme  zvířaty,  on  bude 
člověkem,  byli  jsme  vězni  přikovanými  k  okovům, 
on  bude  volný. 

Pomine  život  ošklivých  náhod  a  zbytečných 
smrtí  —   věřím  .  .  .   Věřím!   Věřím! 

Neni-li  možno   zapomenout,  nutno  věřit. 

Vejde  na  práh  života,  kde  není  lži,  kde  nem' 
náhodnosti,  kde  není  utrpení  .  .  .  Přijde  a  zví- 
tězí —  věřim! 

Ale  zatím  usilovně  rve  ohony  dřevěným  koní- 
kům a  láme  olověným  kozáčkům  tupě  šavličky. 

A  dívá  se   při   tom  uvědoměle   a  opravdově. 

Přel.   .M.   K. 


LILA  NOVÁKOVÁ: 

O,  ŠALAMOUNE! 

Nic  není  větším,  menším  nic, 
jdeš  jen  tak  maně  světem  tím 
vstříc  strastem  svým  i  dějům  vstříc, 
jež   zachvívají   lidstvem  vším. 

A  život  —  svťchovaný   pán  — 

se  usmívá  a  nemluví. 

Že  zaschl  neskosený  lán 

a  člověk  pad  —  zda  \'úbec   ví? 

Dnes    myslil,    cítil,    miloval, 
a  zítra  čelo  rozryto, 
a  mezera,  kde   ty  jsi  stál,  — 
a  věky  zastřou  to  i  to. 

A  všechna   moudrost   v   tom    jen    tkvi, 

života  chápat  obyčej : 

af  přijde  smrt  neb  vítězství, 

ty  usmívej   se,  usmívej. 

KOUSEK  DOBRÉHO  DÍLA. 

čtenáři,  dej  si  ode  mne  dobře  (a  gratis)  poradil: 
Zajdi  si  do  pořádného  obchodu  s  pohlednicemi,  obě- 
tuj si  korunku  na  deset  dopisnic,  které  \-ydal  ne- 
dávno J.  Š  t  e  n  c  v  Praze,  potom  se  smluv  se  svojí 
kapsou  o  dalších  K  1.60  na  druhou  řadu  lístků,  pu- 
štěných zrovna  led  do  světa  spolkem  Mánesem, 
kup  je  neprohlížeje.  jako  zajíce  v  pytli,  potom  si 
se  s\'ý'mi  dvaceti  listy  udělej  procházku  na  Král. 
Vinohrady  k  umělci  knihaři  panu  Bradáčovi  (Pala- 
ckého 27)  a  dej  si  na  ně  urobit  vkusnou  kasetku 
(on,  pan  Bradáč  umí  takové  věci,  a  ještě  lecco  ji- 
ného) třebas  z  dobrého  kožovilého  papíru  žapon- 
ského,  ručně  tištěného  z  originálních  dřevěných 
špalíčkuv,  a  když  ti  dílko  odvede,  teprv  si  všecko 
jak  se  patří  prohlédni.  Opatříš  si  za  několik  ko- 
runek umělecké  radosti  za  stovku  (v  dnešních  ča- 
sech neradosti  tedy  znamenitý  obchod!)  a  do  své 
sbírky  umělecké  pěkný  souborek,  který  už  můžeš, 
nerdě  se,  ukázat  člověku  dobrého  vkusu,  anebo 
(bíz  osludy.  jak  bývá  leckdy  jindy)  poslat  presen- 
ten.   Ted  k   .Mikuláši   a   k   Vánocům   je   to   pro  lidi 


ne  dpsl  protřelé  a  obezřelé  rada  nejlepší  jakosti. 
(Ostatně:  kdybys  snad  nechtěl  kasetky  od  p.  Bra- 
dáče, dej  si  několik  těch  lístků  zarámkovat;  takové 
drobné,  útlé  rámečky,  černé  rozumí  se,  dva  tři 
obrázky  dle  vlastní  záliby,  ozáří  ti  tvůj  »umělecký 
koutek  <  velmi  jemnými,  intimními  světýlky;  viděl 
jsem  'e  tak,  vkusně  posazené  na  pravé  místo  stěny 
mušelínově  sešeřelého  dívčího  pokojíka  a  mohu  tě 
ubezpečit,  že  byla  to  přimo  umělecká  rehabilitace 
pohlednicef) 

Lístky,  k  jejichž  koupi  na  sebeobdarování  tě. 
čtenáři,  svádím,  jsou  malým  výborem  z  bohaté  práce 
Maxa  Švabinského. 

Mánesova  řada  zahrnuje  deset  zmenšených  re- 
produkcí velkých  portrétů  básníků  (Máchy.  Nerudy. 
Čecha,  Zeyera),  malířů  (J.  .Mánesa,  M.  Alše),  hu- 
debních skladatelů  (Smetany,  Dvořáka),  k  nimž 
druží  se  ve  své  vážné  důstojnosti  ^starý  pán«  (Pa- 
lacký) na  procházce  parkem  v  Malci  (není-li  mu 
trochu  zvláštně  vedle  »tancmajstra  Nerudy*?)  a  na 
konec  v  tuze  škrobené,  excelensky  nepřístupné 
pcse.  samé  zlato  a  velebnost  ministerská  —  rytíř 
Randa.  (Tomu  už  zřejmě  je  těžko  a  bezmála  po- 
horšHvo  v  této  příliš  strakaté,  silně  plebejské  spo- 
lečnosti, obzvlášť  as  je  mu  nepochopitelno,  kterak 
se  mohl  octnout  vedle  toho     alkoholika  Alše*  . .  .!) 

Tedy  napořád  portréty  z  nejlepších,  které  vy- 
tvořil Švabinský,  některé  z  nich  už  slavné  a  přímo 
klasické  (i  ten  Randa  je  z  nich,  umělecky  velká 
trefa,  třeba  snad  většině  kupců  této  řady  bude 
trochu  nesympatický  a  sotva  kdo  z  nich  ozáří  si 
jim  v  doporučovaném  rámečku  svůj  intimní  »umě- 
lecký  koutek*  . . .).  Jsou  to  j  e  n  autotypie  (na  žlu- 
tém podtisku),  ale  jaké  autotypie!  Z  rukou  mistra 
techniky  reprodukční,  jaký  je  pan  Štenc,  vyšly  tyto 
lístky  v  dokonalosti  zrovna  velkolepé;  původní  lito- 
grafie podány  na  těchto  drobných  ploškách  s  ne- 
uvěřitelnou hebkostí  a  krásou  zrna;  vsadil  bych  se, 
že  kdo  není  dobrým  technickým  odborníkem  a  ne- 
má dobré  lupy,  nerozezná  autotypie  tohoto  Mánesa, 
Palackého,  Čecha,  Nerudy  od  litografie,  autotypie 
tohoto  Máchy,  Alše  a  ostatních  od  gravury!  Naše 
reprodukce,  pouze  novinové  a  bez  podtisku,  ovšem 
nedávají  toho,  co  je  na  půvabných  lístcích  Máne- 
sových. Přes  to  pravá,  nezmenšená  krása  těchto 
výtvorů  Švabinského  je  pouze  na  velkých  helio- 
gravumích  reprodukcích,  které  Mánes  vydal  a  na 
něž  vlastně  drobnými  reprodukcemi  upozorňuje. 
Nebof  ač  dost  v  Čechách  známy,  nejsou  přec  jen 
tyto  vzácné  listy  u  nás  rozšířeny  tak.  jak  zasluhuje 
veliká  jejich  hodnota  vnitřní  a  noblesná  reprodukce, 
rovněž  práce  závodu  Štencova.  To  upozornění  mají 
na  zřeteli  i  tyto  řádky.*) 

*)  Mimo  to  .Mánes  z  každého  prodaného  lístku 
odvádí  po  2  h  komitétu  pro  podporu  strádajících 
výtvarných  umělců.  Můžeme  říci.  že  se  mezi  nimi 
opravdu  strádá,  na  nevalnou  čest  české  kultur- 
nosti, která  se  nemůže  vymlouvat,  že  o  tom  ne- 
slyší, protože  se  v  českém  umělectvu  strádá  tak 
tiše.  Trpí  se  ještě  tišeji,  než  jinde  po  českém 
národě  —  a  to  už  něco  dnes  znamená  ...  I  z  toho 
důvodu  tedy  důrazně  upozorňuji  na  ethický  záva- 
zek českého  vzdělanstva,  kupovat  tyto  lístky  Má- 
nesovy co  nejhojněji;  ač  nerad  s  uměním  soojuji 
jakoukoli  podporu,  zde  je  výjimka,  kterou  nutno  při- 
pustit, právě  pro  strast  umělectva;  Max  Švabinský 
jistě  také  jen  proto  svolil  rozmnožovat  své  velké 
portréty  tak  po  drobnu. 


Desítka  Štencova  je  rázu  zcela  jiného  a  právě 
proto  štastně  doplňuje  souborek  Mánesův  a  orga- 
nický celek.  Jsou  to  s  obezřelým  vkusem  vyvolené 
kousky  ze  skryté,  veřejnosti  jinak  nepřístupné 
oblasti  práce  mistrovy:  tu  studie  k  podobizně,  tu 
jako  úryvek  z  intimního  života  vlastni  domácnosti, 
nadzdvižení  cípku  záclony  do  způsobu,  kterak  umě- 
lec žije  a  cítí  jako  člověk,  tam  kvapný  záznam  po- 
hledu do  přírody,  první  zastaveni  umělecké  my- 
šlenky s  veškerou  její  syrovostí  a  rozkošnou  tápa- 
vostí.  co  a  kam  vlastně  chce.  To  není  řada  po- 
hlednic, na  jaké  všední  vkus  a  nevkus  jsou  zvykly: 
je  to  spíš  jemný,  diskrétní  protest  proti  záplavě 
dnešni  pohlednice,  stojící  většinou  na  pranízké 
úrovni,  a  spolu  pokus  o  novou  pohlednici,  která 
posílána,  by  dělala  čest  i  odesílateli  i  adresátu. 
O  kolika  pohlednicích  lze  to  dnes  říci?  Právě  v  tom. 
že  jsou  to  skizzy  a  letmé  výtvarnické  záznamy,  ná- 
povědi budoucích  dorostlých  velkých  děl,  je  zvláštní 
půvabnost  a  zajímavost  těchto  lístků;  ovšem  je 
v  tom  i  nevýhoda,  že  se  tyto  !>nedodělané  věci  < 
obracejí  jen  na  malý  okruh  znalcův  a  jemně  po- 
cifujícich  přátel  umění.  Tím  spíš  bych  přál  p.  Šten- 
covi  za  jeho  umělecký  protest  proti  všední  pohled- 
nici a  za  pokus  o  novou  pohlednici  skutečné 
vnitřní  hodnoty  aspoň  kousek  úspěchu;  je  mu  ho 
hcji  toho  tak  málo  přáno,  snad  právě  proto,  že  při- 
chází opravdu  s  něčím  vzácným;  viz  jeho  velký 
vvbcr  z  M.  Švabinského.  jeho  »UměIecké  poklady 
Čech',  jeho  grafický  kabinet  a  j. 

Několik  zběžných  poznámek  a  upozornění  k  jed- 
nctlivým  lístkům. 

Náčrt  hlavy  Mánesovy  a  .'Mšovy  vedle  koneč- 
ných podobizen  ukazuje  poučně  dráhu,  jak  rostou 
a  dorůstají  portréty  z  ruky  mistrovy.  Jsou  to  sic 
jen  jako  zárodky,  ale  už  určitě  vyznačené:  od  skizzy 
ke  konečnému  výtvoru  jde  linie  pevná,  organická; 
co  je  hlavního  a  osobitého  na  závěrku  díla.  už  se 
nalezne  i  v  těchto  náčrtech,  jenže  potom  o  mnoho 
bohatěji  podáno,  obdáno  hrou  světel  a  stínů,  vy- 
baveno detaily  plnými  života.  Skizza,  tof  pro  ma- 
líře rychlý  stenogram  zvláštního  druhu,  z  něhož 
pro  oči  jeho  v  dálce  promítá  se  už  celá  budoucí 
sytá,  bohatá  báseň  uměleckého  definitivního  vý- 
tvoru; umělec  zaznamenává  si,  co  vidí  už  hotově 
zářit  životností  v  budoucnu,  a  i  tehdy,  když  nevy- 
roste z  náčrtu,  je  a  zůstává  jaksi  latentně  (nevy- 
voláno) hotové  dílo  ve  skizze.  Ale  pozor!  to  ne- 
platí o  každé  skizze  a  o  každém  výtvarníku.  Jsou 
skizzy  (tisíce!),  v  nichž  není  skrytě  zahrnuto  žádné 
definitivní  dílo  budoucí  a  je  bez  počtu  výtvarníků, 
kteří  hotovíce  náčrt,  nevidí  ani  o  píd  za  něj  dál 
do  předu,  do  budoucna  a  také  nespatřují  v  něm  a 
za  nim  nijakého  budoucího  díla  definitivního.  Skizzv, 
to  jsou  znamenitý,  ale  i  nebezpečný  zkušební  ka- 
mínek pravosti  umělců;  ve  skizze  na  př.  tako- 
vého Rembrandta,  třebas  nikdy  neprovedené,  tkví 
a  tisíc  let  bude  tkvět  latentní  život  velkého  umě- 
leckého díla;  teprv  skizzy  takto  naplněné  vdech- 
nutím ducha  mají  sílu  a  hodnotu  hotového  díla  umě- 
leckého —  naprosto  to  neplatí  o  všech  skizzách 
čichkoli.  Na  Švabinského  náčrtech  je  vzácná  znám- 
ka umělecké  pravosti  a  ta  činí  je  tak  cenné.  — 

Všimněte  si  i  rozdílu  linií,  jimiž  jsou  pro- 
vedeny   náčrty    Mánesa    a    Alše.    Tam    čára    tenká, 
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lehká,  |ako  vznášející  se  >babi  leto«.  mající  do  sebe 
cosi  zdviženélio  nad  zem.  aristokratického  (roz- 
uměile  dobře  tomu  slovu:  je  to  opak  toho,  co 
se  rozumí  při  vyřčení  slova  baron.,  'hrabě-"  . . .)  — 
na  skizze  k  Alši  linie  pevná,  zemitá,  díirazná, 
hmotně  rozložitá,  rezavá  a  tvrdá,  demokratická,  ba 
chcete-li  plebejská.  To  není  náhodou.  Každý  člo- 
věk má  svou  linii,  tak  jako  má  svůj  charakter, 
svů|  pohled,  svůj  způsob  chůze,  své  písmo  atd.  Ta 
linie  je  nerozlučnou  součástí  celé  jeho  bvtosti  a  ne- 
může být  ani  v  realitě,  ani  v  podobizně  vyměíio- 
vána  za  jinou;  je  zrovna  tak  v  zákonné  souvislosti 
s  ostatním  »iá«  jako  linie  květiny  je  v  souvislosti 
s  její  veškerou  bytostí,  barvou,  vůní,  způsobem  ži- 
vota, nebo  linie  stromu,  linie  krajiny.  Těch  linii 
není  jen  snad  pět  nebo  deset,  ale  miliony,  biliony. 
každá  ostře  jiná,  charakterově  odchylná;  měrou 
umělcova  viděni,  jeho  síly  zorné,  jeho  mohutnosti 
pronikat  do  jádra  zjevův  a  osobitého  rázu  bytostí 
je  (krom  jiného)  i  jeho  bohatší  nebo  méně  bohatý 
smysl  pro  linii.  Jak  mocný  je  u  Švabinského  tento 
smysl  pro  nesmírnou  bohatost  a  rozmanitost  linií. 
ukazují  všecky  jeho  portréty;  v  odlišeni  linie  spo- 
čívá do  značné  míry  jeho  vystihování  charakteru. 
Porovnejte  v  těchto  lístcích  Mánesem  vydaných 
Zeyera.  Nerudu.  Čecha,  Alše  a  Randu  —  v  každé 
linii  je  obsažena  duše  jiná. 

Linie  na  skizze  k  Mánesovi  a  Alši  je  zcela  srov- 
nalá i  s  vlastními  výtvarnickými  liniemi,  kterými  se 
vyjadřoval  každý  z  obou  těchto  umělců.  Linii  ná- 
črtu k  Mánesovi  najdete  v  překvapující  shodnosti 
třeba  na  jeho  .Babím  letě<.  (»Vzpomínky»),  linii 
náčrtu  k  Alši  na  kterémkoli  listě  z  ruky  Alšovy 
i  na  jeho  rukopise. 

Jako  neni  možno  žádnému  pravému  umělci  vy- 
tvořit si  osobni  linii  podle  vůle,  nýbrž  on  podléhá 
v  tom  jakémus  tajemnému  zákonu  a  musí  mít 
linii  ve  svém  díle  shodnou  se  svým  celým  »já«, 
tak  opét  pravý  umělec  portretista  tajemnou  silou 
ziraci   spatřuje   u   portrétované   osoby   její    osobitou 


zvláštní  linii  a  zcela  bezděky,  nechtě,  ba  snad  ani 
nevěda  portrétuje  Alše  linií  Alšovskou,  Mánesa 
linii  Manesovskou.  Tato  věc  otvírá  výhled  do  velmi 
tajemných  a  záhadných  končin  ducha  lidského  i  do 
tajemností    tvorby    umělecké. 

Ještě  něco  stojí  za  povšimnuti  na  těchto  dvou 
skizzách:  určitost  čáry  na  skizze  k  Alši  a  lehká 
kolisavost,  skoro  rozpačitost  u  Mánesa.  Tam  čára 
běžela  jen  jednou,  rozhodně  a  nekolisavě,  jak  do- 
lehla na  papír,  tak  měla  dolehnout,  byla  pravá  a 
jistá  —  zde  vidět  dvě  tři  vedle  sebe  (čelo,  nos), 
kusé,  přestávající,  jako  by  se  rozmýšlely  a  oriento- 
valy v  cizí  duši.  Je  toho  jistě  příčinou  jen  to,  že 
Aleš  byl  skizzován  za  živa,  kdsžto  Mánes  vy- 
voláván z  mrtvých. 

Mezi  portréty  z  ruky  Švabinského  jsou  některé, 
které  pocituju  (a  jistě  ne  pouze  já  sám)  jako  d  ef  i- 
nitivní  a  jiné  opět,  kterým  k  definitivnosti  ještě 
cosi  chybí.  Příkladem:  za  deíinitivní  pokládám  vel- 
ký portrét  Alšův  (z  r.  1908),  za  nedeíinitivní  Sme- 
tanu. Rozumím  tomu  tak.  jak  o  své  zkušenosti  s  po- 
dobiznou Jaroslava  Golla  (rovněž  od  Švabinského) 
kdysi  zmínil  se  Max  Dvořák  (v  ■  Graphische  Kůnsteo 
v  sešitě  o  Švabinskěm):  býval  žákem  profesora 
Golla,  zná  jeho  zjev  dobře,  ale  kdykoli  si  nyní 
naň  vzpomene,  vyvstane  mu  před  duševním  zra- 
kem Goll  tak,  jak  jej  byl  vypodobnil  Max  Švabin- 
ský.  Myslím,  to  právě  je  svědectvím  definitivnosti 
portrétu:  že  tak  cele  vyčerpává  všecky  bytostné 
znaky  tělesné  i  duševní  portrétované  osoby,  tak 
mocně  je  shrnuje  na  jednotný,  organický,  centrali- 
sovaný  výraz,  že  od  té  chvíle  není  pro  nás  jiné 
možnosti,  než  vidět  člověka  stejně  tak,  jak  jej 
byl  viděl  a  nám  ukázal  umělec  sám.  Jsme  tak  silně 
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pod  vládou  zirací  síly  umělcovy,  že  nemůžeme, 
neumíme  už  vidět  sami  nic  samostatně  na  zjevu 
portrétovaném;  jeho  způsob  vidět  je  nám  oktroyo- 
ván  mocnější  jeho  schopností  zornou,  jeho  tajem- 
nou silou  shrnovat  na  jediné  ploše,  v  jediném  způ- 
sobu a  výrazu  člověka  tisícerých  měnivých  tvář- 
ností, které  zjevují  se  nám  na  téže  bytosti  a  které 
přec  nějakým  záhadným  způsobem  nalézáme  všecky 
n2  jediném  díle  umělcově.  To  opět  sluší  pokládat 
za  měřítko  stupně  uměleckého,  síly  portrétovaci: 
kterak  umělec  dovede  zhustit  do  jediného  díla  roz- 
manité tvárnosti  a  stránky  téhož  člověka,  měnivě 
za  rozličných  okolností;  jak  dovede  z  nich  všech 
najit  a  vyslovit  společné  jádro,  činící  vlastní  by- 
tost  člověkovu. 

Znáte  snad  staré  pokusy  fotografické,  fotogra- 
fovat tutéž  osobu  za  rozličných  okolností  na  ně- 
kolik desek  a  z  těch  několika  rozdílných  nega- 
tivu vykopírovat  pak  jediný  positiv,  na  němž  by 
se  objevilo  důrazněji  vysloveno  právě  to.  co  je 
všem  snímkům  společno  jako  základ  zjevu  a  duše 
člověkovy.  Podobná  jakás  operace  odehrává  se 
as  v  nitře  portrétujícího  umělce,  jenže  tajemněji, 
složitěji,  nevyslovitelně  a  snad  i  mysli  nepostiži- 
tclně:  čím  víc  takových  -psychických  negativů 
dovede  umělec  vkopirovat  do  svého  díla.  aby  splý- 
valy v  jediný,  ústrojný,  zákonný,  pravdivý,  pravý 
a  krásný  celek,  tím  výš  stoji  ve  svém  uměni.  Ve- 
změte na  dotvrzenou  těchto  slov  pouhý  portrét 
fotografický,  a  vedle  něho  podobiznu  z  ruky  uměl- 
covy; tam  nezbytně  jen  pouhý  záznam  jediné  po- 
doby člověkovy  dané  v  jediné  vteřině  -  zde  sku- 
tečné navršení  mnoha  vteřinových  snímků,  zá- 
znamy mnoha  tvářností  téhož  člověka,  které  teprv 
spojeny  a  přetaveny  v  jednotný  vyšší  výraz  spo- 
lečný dávají  portrét  vlastni,  umělecký  v  pravém 
smyslu.  (Tím  fotografický  portrét  nutně  musí  zů- 
stat vždycky  za  podobiznou  uměleckou,  a  tím  víc, 
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čím  kratší  je  exposice;  odtud,  mimochodem  po- 
znamenáno, cesta  k  produševnění  portrétu  foto- 
grafického vedla  by  jen  exposici  delší,  co  možno 
dlouhou:  ukazují  to  ostatně  staré  podobizny  od 
Davida  Oct.  H  i  I  I  a  z  první  polovice  19.  věku. 
dc  dneška  nepřekonané.) 

Abych  se  vrátil:  Aleš  je  podán  Švabinským  tak. 
že  už  dnes  se  nám  oktroyoval  do  duší  -  a  my 
ještě  Alše  znali  dobře  za  živa!  Už  dnes  neumíme 
si  ho  představit  jinak,  než  jak  jej  shrnuté,  celkově 
a  na  plno  byl  viděl  Svabinský.  Jakž  tedy  budoucí 
lim  spíš!  těm  už  vůbec  nebude  možno  představo- 
vat si  Alše  jinak.  Rukou  Švabinského  byla  tvář- 
nost jeho  pro  budoucí  Čechy  ražena  tak  defini- 
tivně, že  vedle  jeho  portrétu  všecky  ostatní  (na 
př.  starší  Špillarův)  budou  se  zdát  nepravé  a  ne- 
hodnověrné;    o    pouhé    fotografii    ani    nemluvě. 

Zcela  jinak  je  mi  se  Smetanou.  To  není  ještě 
náš  Smetana,  tím  méně  můj,  jak  se  mi  jeví 
v  kouzelném  světle  tvůrčí  velikosti  »Vlasti<>  a 
v  úchvatné  lidskosti-uměleckosli  kvarteta  »Z  mého 
života«.  Od  muže  zobrazeného  na  portrétu  nemohl 
bych  nikdy  čekat  toho  vynesení  ducha  na  výsoty, 
které  způsobuje  dílo  Smetanovo:  tof  zatím  jen 
člověk  mnoho  vytrpěvši  a  trpící;  věřím  mu,  že 
mnoho  strádal  svou  hluchotou,  nouzi  hmotnou,  ná- 
jezdy a  pletichami  nepřátel,  neuznáváním,  svou 
obrovskou  prací,  ale  nemohu  mu  uvěřit,  že  by  byl 
býval  schopen  dát  lidem  to,  co  náleží  y  hudbě 
k  nejvyššímu.  Zdá  se.  že  ani  Svabinský  sám  mu 
toho  nevěří;  vrací  se  ke  Smetanovi  a  hlel  tento 
nový  jeho  Smetana  (skizza  k  němu  je  v  souboru 
lístků  Štencových)  je  už  zcela  jiný  než  trpící  muž 
ze  starší  kresby.  Ale  ani  on  není  pro  můj  cit  »defi- 
nitivní«.   — 

Jak  kdo  sedí.  není  nijak  nahodilé;  i  v  tom  je 
zákonnost  diktovaná  zákonem  bytosti  člověkovy; 
lze  říci:  jak  kdo  sedí.  tof  kus  jeho  duše,  a  kus 
podstatný  jako  pohled  jeho  oči,  jako  písmo  jeho 
pravice.  To  zajisté  ví  umělec  velmi  dobře,  všichni 
znamenití  umělci  podobiznáři  to  věděli  a  uměli  vy- 
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stihovat  zcela  zvláštní,  příznačný  způsob  člově- 
kova seděni.  Lze  to  znamenité  vidět  na  př.  u  Rem- 
brándta,  Fransa  Halsa;  Švabinský  stejně  má  jemný 
smysl  pro  tuto  věc  a  charakterisuje  tím  své  por- 
trétované   velmi    účinně. 

Srovnejte  si  způsob,  jak  seděl  Aleš,  Zeyer, 
Randa  (uvádím  jen  příklady  z  dopisnic)  —  vždy  je 
to  něco  zcela  jiného  a  výmluvně  hovořícího  o  duši 
zcela  rozdílné.  Tento  charakterisační  rys  podává 
Švabinský  jen  na  portrétech  dle  živoucích  osob 
a  vzdává  se  ho  s  dobrým  důvodem  u  postav  pouze 
vyvolaných.  Nechtěl  zajisté  spokojit  se  dohadem 
o  věci  tak  ztěžka  dohadnutelně,  tak  subjektivní, 
jako  by  třebas  byl  dohad  o  způsobu  rukopisu  ne- 
božtíkova,  nikomu   neznámého. 

Jinak  v  evokaci  básníkův  a  umělců  dávno 
mrtvých  umění  Švabinského  skoro  vypadá  jako  kus 
nekromantství.  S  takovou  živoucnosti,  s  takovou 
vnitřní  pravdivostí,  s  takovou  jednotou  v  celém 
zjevu  podává  nám  své  Nerudy.  Mánesy,  Palacké, 
joko  by  byl  býval  jejich  vrstevníkem  a  byl  je  kres- 
lil za  živa.  Tato  zaklínačská  sila  naproti  nebož- 
tíkům  projevuje  se  dle  mého  cítění  zvlá.šf  mocně, 
pravdivě  a  krásně  tam,  kde  umělci  ke  vzkříšení 
zjevu  chyběly  vlastně  všecky  obvyklé  pomůcky: 
J2    to   portrét-báseň   o   Karlu   Hynku    Máchovi, 

K    ostatním    lístkům    jen    letmo   několik    slov. 

Tušovaná  perokresba  »U  klavíru«,  s  tím  gro- 
teskním stínem  mužské  hlavy  na  zdi,  ukazuje  nám 
kousek  života  v  rodině  umělcově;  na  klavír  hraje 
paní  Švabinská  s  bratrem  p.  Vejrychem,  výbor- 
ným muzikantem,  který  působíval  na  Rusi  a  dnes 
si  sedlačí  ve  vesničce  Kozlově,  kdesi  stranou  od 
světa  u  vysočiny  českomoravské.  Druhý  svak  mi- 
strův, malíř  R.  Vejrych,  je  tu  jako  válečník,  tak, 
jak  jej  zachytilo  pero  letos  v  březnu  ve  Vysokém 
Mýtě  upomínkou  na  velikou  vojnu.  Studie  Tygra 
vznikly  loni  v  Mnichově  v  zoologické  zahradě,  od- 
kud vyšel  i  podnět  na  náčrt  k  leptu  ^Lov  tygra< . 
Z  Kozlova  je  náčrt  mrazného  jitra  —  cítíte  zde, 
jak  je  tu  vysloveno  zrovna  duševní  utrpení  mrznou- 
cího stromu,  těmi  větvemi  tak  bolestně  se  choulí- 
cími do  sebe  v  krutém  mrazném  jiskření?  Mimo- 
chodem: ten  K  o  z  1  o  v  —  to  bude  jedenkrát  v  ži- 
votním díle  Švabinského  docela  zvláštní  a  pozoru- 
hodná kapitola  pro  sebe,  která  teprv  jak  náleží 
utvrdí  slávu  této  vesničky  světu  dnes  neznámé, 
sotva  o  co  méně  než  Barbizonu.  Kameniček  a 
Hostišova  .  .  . 

Na  závěrek:  ten  »Nemocný  Jeliváš«l  Tomu  se 
pán  jeho  postaral  o  nesmrtelnost  lip  než  stará 
matka  Thetis  o  nesmrtelnost  svého  syna  Achilla! 
Známe  toho  slavného  psíka  sic  už  z  dřívějška; 
velikým  rodinným  portrétem  před  několika  lety 
se  svezl  do  nesmrtnosti,  umělecké  historie  a  do 
Pantheonu  jiných  proslulých  uměleckých  psů,  ve- 
dle boloňčíka  Venuše  Tizianovy.  buldoga  Hogar- 
Ihova,  hořem  hanby  strádajícího  psa  Landseerova 
—  ale  tehdy  ještě  jaksi  se  tratil  ve  stínu.  Leč 
tentokrát!  tentokrát!  tenhle  maličký  lístek,  dato- 
vaný tak  starostlivě  něžně  ^30.  srpna  1910«,  to 
rozhodl:  od  té  chvíle  není  pro  Jeliváše  smrti,  od 
toho    okamžiku   byl    vzat    do    slávy   psího    Olympu. 


Jak  tu  leží  v  peřinách,  s  ovázanou  nemocnou 
nožkou,  pln  starosti,  co  bude  dále!  To,  co  uměl 
mistr  Max  vložit  do  výrazu  Jelivášovy  ustarané 
tváře  a  do  těch  hluboce  zamyšlených  očí  zvířete, 
je  pro  mne  umění  zrovna  tak  velké  a  vzácné  jako 
to,  které  shledáváme  v  jeho  nejlepších  podo- 
biznách. Nepřepínám  tvrdě,  že  tento  »Nemocný 
Jeliváš«  smí  být  položen  vedle  geniálního  náčrtu 
<Nemocné  ženy«  od  Rembrandta,  a  obstojí  v  tom 
nebezpečném  sousedství.  Ale  cena  jeho  není  tak 
v  psychologické  pronikavosti  pohledu  umělcova 
do  nitra  nemocného  psa  nebo  v  jeho  dovednosti 
ruky,  jako  v  krásném  vztahu  člověka  ke  zvířeti. 
Krása  ethická  to  je,  která  oblévá  tento  zdánlivé 
nepatrný  lístek;  něžný  zájem  duše  lidské  o  duši 
zvířete,  který  dává  nám  vidět  v  utrpení  bytosti 
zvířecí  něco  neobyčejně  vážného  a  krásného 
zvláštním  způsobem.  Jak  málo  mezi  námi  chápe 
a  umí  svůj  vnitrný  život  zkrásnit  a  mravně  zušlech- 
lit  dobrým,  pravým,  řekl  bych  přímo  bratrským 
vztahem  ke  zvířeti,  zejména  ke  psu!  Právě  v  duši 
psí  bývá  tolik  krásných  stránek  vzácné  čistoty, 
že  lidský  sestup  k  ní  ji  samu  povznáší  a  očištuje 
od  leckterého  rmutu  nelidstvi;  kdo  sám  zažil,  co 
znamená  pro  člověka  pohled  očí  psových,  se  vli- 
vem přetrvávajícím  léta  a  léta,  ba  celý  život 
v  podivuhodné,  nezapomenutelné  moci,  přisvědčí 
mi,  že  ve  psu  je  pro  nás  lidi  veliká  pretvorná  síla 
ethická. 

Vidět  tuto  zvláštní  krásu  duše  zvířecí  a  umět 
ji  přesvědčivě  ukázat,  k  tomu  nestačí  pouhá  vý- 
tvarnická  virtuosnost:  k  tomu  třeba  je  být  sám 
duší  ethicky  krásnou.  Něžný  pěkný  zájem  uměl- 
cův o  zvíře,  vtělený  tak  čistě,  bez  afektace,  na 
tomto  drobném  lístku,  je  mi  novým  dokladem 
umělecké  pravosti  .Maxa  Švabinského,  a  spolu 
svědectvím  mého  starého  přesvědčeni:  že  dobrý 
um.ělec  může  růst  jen  z  dobrého  člověka,  estheti- 
cky  krásné  dílo  vykvétat  jen  z  nitra  krásného 
ethicky.  Zlý  člověk  nemůže  být  dobrým,  pravým 
umělcem,  jako  jím  nemůže  být  dle  mé  víry  člověk 
nezdravý,  nečistý,  nespravedlivý,  nesvobodný; 
v  díle  zlého  člověka,  byf  sebe  krásněji  na  oko  bylo 
nalíčeno,  vždy  bude  tajná  nebo  i  zjevná  trhlina, 
odkud   nutně   ono  začne   chátrat,   až   zhyne.       G. 


JASNÉ  POJMY. 

(Příspěvky   ke    slovníku    vzdělaného    člověka.) 

K.  Hoffmeister  praví  v  úvodu  k  Bedřichu 
Smetanovi  (Zlatoroh)  o  době  předbřeznové: 
xUměni  hudební  tou  dobou  jistě  že  v  Čechách  ne- 
pěstovalo se  méně  než  ve  století  18.  Co  českých 
jmen  tu.  kam  po  světě  se  rozhlédneme,  co  umělců 
výkonných,  co  skladatelů!  Co  skladatelů  ve  zdech 
naší  Prahy!  Tolik  hudby  v  Čechách:  a  přece  ne 
jediného  skladatele  hudby  české.  Hudebníci  ne- 
mají namnoze  národní  uvědomělosti  literátů.  A 
kde  se  ve  služby  mladého  národa  dávají,  síly  a 
schopnosti  nemají,  vyposlouchat  mu  z  duše  laje 
jeho  hudební  řeči.  Skládají  na  české  verše  písně. 
Leč  českým  duchem  nedovedou  jich  prodchnout. 
Nedovedou  toho,  ani  když,  jako  Václav  Tomášek, 
o  to  se  snaží.  Nedovedou  toho.  ani  když,  jako 
Škroup  ve  svém  Dráteníku  (1826),  chtějí  lidovým 
tonem  mluviti  s  operního  jeviště.  Zůstávají  kosmo- 
polity  na  Německu  především  závislými,  snad  proti 
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své  vůli.  A  zůstávají  při  tom.  pokud  nejdou  do 
ciziny,  provinciálními  veličinami  skromných  uměle- 
ckých snah,  opožděnými  za  ostatním  velkým  svě- 
tem o  celá  desítiletí. « 

Doklad   z   mnohých,   jak   klamný  je   názor,  když 
se  člověk  narodí  Čechem,  že  také  projevy  jeho  umě- 
lecké tím   samým  už  jsou  české. 
* 

xAbyste  se  uživili  literaturou,  musíte  se  shánět 
po  nejvýhodnějším  trhu,  a  tu  bude  pochybno, 
zdali  darů  ducha  svého  užíváte  šlechetně  nebo  jen 
důstojně.  Tisíckráte  lip  učiníte,  zvolite-li  si  ně- 
jakou legitimní,  třeba  skromnou  dráhu,  abyste  si 
opatřili  své  potřeby;  bude  to  tisíckráte  lip  pro  vaše 
svědomí,  pro  vaši  duši  i  pro  svět,  ve  kterém  ži- 
jete.« 

James   A.   Froude   ke   studentům.   — 


DIVADELNÍ  OBZOR  ČINOHERNÍ. 

Bylo  zde  již  připomenuto,  že  v  Národním  di- 
vadle hrálo  se  v  úterý  16.  listopadu  po  prvé  tří- 
aktové  polské  drama  Tadeusze  Rittnera  V  m  a- 
iém  domku.  Také  Rittner.  jak  se  na  soukme- 
novce  našeho  .^luši, 
přišel  k  nám  přes 
Německo  (»Děti  ze- 
mě") a  drama  pře- 
ložené do  češtiny 
(Jar.  Nevolemi  samo 
sebou  neni  věru  ni- 
čím zvláštním.  Psal 
u  nás  taková  dra- 
mata na  př.  Rožek 
v  Červu  nebo  v 
Samot  chorob- 
ných květech,  a 
Rittner  vyniká  nad 
Rožka  skoro  jenom 
tím,  že  je  spisovate- 
lem cizím,  nikoli  na- 
ším domácím. 

Tragický     příběh 
rozvine  se  u  Rittne- 
a  velmi   rychle,   až 
příliš  rychle.  V  prv- 
ním   dějství    vidíme 
nečinně    líně    sedat 
u    okna    mladinkou 
doktorovu  ženuMar-    ,. 
ju,  ohlásí  se  u  ní  na    ^ 
bytvvboiný  namlou- 
vačný  inženýr  Jurkiewicz,  pošeptá  jí  ke  konci  děj- 
ství   stranou    od    shromážděné    společnosti    opojné 
slůvko   »královna«,   a   ve  druhém   dějství   již  vzbu- 
zená  láska   Marjina   bouří,   šílí,   tryská   tak   prudce 
a  nepokrytě,  že  si  doktor  neví  jiné  rady  nežli  ženu 
zastřelit.  Vé   třetím   dějství  dovíme  se,   že   byl  po- 
rotou osvobozen,  že  po  čtyři  měsíce  jezdil  světem, 
poslechneme    si   rozmluvu   mezi    doktorem    a   míst- 
ním soudcem  a  za  nějakou  chvíli  po  soudcově  od- 
chodu   třeskne    v    zákulisí    nová    rána:    doktor    se 
popravil.   Výjevy    a    řeči   jsou    zrovna    tak,    aby   se 
hodily  na  název  »Malý  domek.<.  Mladá  žena  s  roz- 
trhanou   sukní    protahuje    se    na    sedátku    u    okna, 
•  vyhlíží   a   počítá   jezdící    vlaky,    zívá,    žvatlá,    zlobí 
I  se   na   služku.   Inženýr,   velkoměstský   záletník,   ob- 
'  hlíží   si   půdu   doktorovy   domácnosti,    vykládá   své 
;  milovnické  praktiky,  dělá  si  laskominy,   těší  se  na 
snadnou  kořist,  zkouší  první  lichůtky  u  hezké  do- 
'  máčí  paní.   Oslavuje   se   zpráva,   že   je   doktor  zvo- 
len   za    purkmistra,    pronášejí    se    přípitky,    pořádá 
I  se   přátelská  večeře,   přehřívá  se   starý  hněv  mezi 
I  koketní   soudcovou   a   doktorem,    propuká   milostné 
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rozvášněni  doktorovo  k  rozkvetlé  ženě,  - —  atd., 
jak  to  v  podobných  domkových  kusech  bývá  a  u 
Rittnera  je  to  jen  kaženo  ůmyslností,  která  se 
v  rychlém  vývoji  věci  příliš  vtírá. 

Nejpůvabnější,  co  drama  Rittnerovo  má,  je  po- 
stava Marjina,  na  některé  postavy  Ostrovského 
ize  při  ní  myslit:  jak  Marja  teplými  sladkostmi 
Jurkiewiczovými  procitne  z  otupělosti  svého  man- 
želství a  jak  se  v  ní  její  ženství  náhle  a  prudce  roz- 
hárá. Několik  dní  a  nikdo  by  jí  nepoznal,  jak  se 
proměnila,  všecko  na  ní  září  a  žhne,  přestala  ne- 
dbalost oděvu,  přestalo  mrtvé  povalování,  přestala 
bezvědomost,  a  ze  staré  Marje  zbyla  toliko  ne- 
schopnost mravního  úsudku.  Zástupy  lidí  mohly  by 
být  kolem  ní,  všechny  zraky  mohly  by  být  káravě 
na  ni  upřeny,  všechna  ústa  ji  okřikovat,  a  ona 
bude  vidět  jen  svého  zázračného  hrdinu,  jenž  jí 
říká  »královno«,  a  bude  přede  všemi  volat:  jaký 
je  krásný!  jaký  je  okouzlující!  nikdo  mne  neod- 
trhne  od  jeho  šíje!  Ale  Rittnera  přiváděla  právě 
tak  do  rozpaků  jako  inženýra;  co  s  tím  pouhým 
slepým  a  vzkypělým  pudem,  jenž  nezná  mezí  a 
zákonů?  A  tak  musil  hledět,  aby  se  jí  honem 
zbavil,  a  přesunout  drama  na  doktora.  Jeho  cílem 
bylo    patrně,   podat    v    doktorovi   ukázku   polského 

vzdělanď,  usazené- 
ho na  venkově.  Přál 
by  si,  aby  polský 
vzdělanec  vystupo- 
val ve  venkovském 
okolí  jako  člověk 
opro.štěný,  povzne- 
sený nad  lidi  a  je- 
jich úsudky,  aby  si 
samostatně  a  hidě 
razil  svou  vlastní 
cestu,  nedbaje  ničí- 
ho povídáni.  Dokto- 
rovi však  "malého 
d  mku«  záleží  prá- 
vě na  lom  neivíc, 
jak  o  něm  lidé  my- 
ši, jí;  chce  být  vy- 
hledáván, obklopo- 
vá  1,  zboží. ován  : 
xhonor"  ve  smyslu 
chvalné  veřf  jné  po- 
věsti jest  mu  vrcho- 
lem všeho,  žije  v 
něm  pořád  ješlě  sta- 
rý »pan  Geldhab« 
Fr  drův  a  i  po  ná- 
dražním dě'níkovi  se 
ohlíží,  má-li  o  něm  dost  vysoké  porě  i.  Marju,  kte- 
rou v  krakovském  bytě  svedl,  vzal  si  k  vůli  lidem, 
aby  o  něm  řekli,  jaký  je  šlechet  ý  a  č.  stný  Ze  samé 
sháňky  po  lidské  slávě  nechá  á  j'  živořit  ve  vzr'  stající 
otupělosti.  Jenom  na  ponuknutí  zlomyslných  a 
všetečných  lidí  stane  se  Marjiným  vrahem.  A  ani 
sám  sebe  by  nezastřelil,  kdyby  mu  přítel  soudce 
nenaznačil,  že  svět,  prokázav  mu  v  porotě  vlíd- 
nou mírnost,  očekává  od  něho  toto  dobrovolné 
pokání. 

O  tom,  jak-  lidé  umějí  krutě  zasahovat  do  cizích 
záležitostí,  po  nichž  jim  nic  není  a  jichž  by  jim 
slušelo  ani  se  netknout,  o  tom  dělali  dramata  též 
jiní:  Echagaray  ve  »Velkém  Galeottu«,  náš  M.  A. 
Šimáček  v  »Pomluvě«.  Rittner  položil  pádný  dů- 
raz na  statečné  obranné  sebevědomí,  vzdělaný 
doktor  měl  by  řídit  svůj  život  podle  svého  rozumu, 
nikoli  podle  cizího  přisvědčování  a  nabádání. 
Kdo  by  Rittnerovi  nedal  za  pravdu?  a  kdo  by 
nepostřehl  plodného  a  mocného  činorodého  vzně- 
tu, jenž  vězí  v  jeho  pojetí?  Ale  dramaticky 
Rittner  svého  úkolu  dost  nezmohl.  Jeho  doktor  je 
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příliš  skrovně  vypracován  a  déj  příliš  sméslnán 
do  "malého  domku«  s  růžovými  slezy,  abychom 
mohli  mít  o  doktorové  bytosti  jasný  a  úplný  ná- 
zor. Proto,  dává-li  Rittner  od  učitele  Sielského 
po  celé  drama  kritisovat  způsob  doktorův  a  hlásat 
lepši,  nezávislejší  úpravu  života,  nezdá  se  nám 
jaksi  po  chuti,  abychom  se  s  ním  shodli.  Tušíme 
zastřené  nesociální  sobectví,  které  se  chce  poho- 
dlně vymknout  ze  všech  společenských  povinností 
a  příkazů.  Tušíme  milovníka  tichých  pokojů  a 
měkkých  lenošek.  jenž,  jakmile  získá  doktorovy 
sestřenice  Wandy,  zavře  se  s  ni  do  útulného  pří- 
bytku a  bude  z  oken  mudrovat  nad  lidskými  bláho- 
vostmi. Drama  by  nám  bylo  mělo  zabezpečit,  že 
nemusíme  o  Sielském  pochybovat. 

V    Národním    divadle    »Malý    domek<c    Rittnerův 
byl   vítán  již   tím,   že   Vojan   mohl  si   přece   jednou 
zase   zahrát  v  moderním  občanském  obleku   a   no- 
vou  roli;    ani   pomalu    nepamatujeme,    kdy    to   pře- 
dešle  bylo   naposledy.   Není   věru   divu,   že   člověk, 
poslouchá-li    jeho    doktora,    slyší    v    duchu    pořád 
něco  jiného    brzy  rozezleného,  rozdivělého  Othella 
s  pokřivenou,  hrozebnou  tváři,  brzy  opilého,  úryv- 
kovitě    blábolícího    Herodesa    a    brzy   rozervaného, 
nespokojeného   Hamleta.   A   přece   doktor   Vojanův 
je    postava   pro   sebe.    výborné   pojatá   zejména   ve 
své    nervózní    vnějšnosti.    Je    to    v    měkkém,    žovi- 
álním  širáku  takový  pán  rozdaný  na  všechny  stra- 
ny:  přihrne  se   sypaje  kolem   sebe   zvoucí  Osměvy, 
pochlubí   se   s   ješitnou  blažeností  tím   a   oním,   po- 
ptá se   s  dychtivou,  samolibou  zvědavostí  na   toho 
a    onoho,    napíná    uši    do    vzduchu,    aby    vypátral, 
co  se  o  něm  šepce  pod  hlasitými  slovy.  Netažte  se, 
co    udělá,    přeruší-li    ho    někdo    v    jeho    blaženém 
vdechování  chvály!  jak  zprvu  (ve  výjevu  s  Marjou) 
bude   se    snažit   odbýt   to   laškovným,   hravým   žer- 
tem   a    jak    pak    víc    a    víc    bude    se    drát    z    něho 
prchlý,    hrubý    vztek,    ostrý    jízlivý,    dvchavičně    v 
mezerách     vybuchávající.    Vojan    dovede    být    zlý! 
Marju  hrála  mu  pí.  Vrchlická  a   osvědčila  se   opět 
být  z  našich  mladších  hereček  tou.  která  má  znač- 
né   vlohy    k    rozeznávající,    hlubší    charakteristice, 
školou    Želazowského    její    vloha    ještě    se    zdoko- 
nalila, i  křiklavost  hlasu  ve  vyšších  polhách   po- 
někud  se   zlahodila.   Velmi  pěkně   a   důsledně,   při- 
zvuky,  tónem,   očima    rty,   postoji,  učinila   z   Mar;e 
to  pouhé    zmrtvělé   tělo,    v   němž   není   duše:    věty 
\yletuií    jen,    aby    překřikly    hlucho    a    prázdno,    a 
když  s  ní  někdo  jedná,  zraky  uťivené  se  rozhlížejí, 
co  se  děje  a  co  na  ní  chtějí  (pohled  a  posuny  nad 
derou   v   šatech!).  Ale   pí.   Vrchlická    dovedla   touž 
zatemnělost    chápavosti    a    zatupělost    udržet    i    v 
roznícení    a    unylém    rozmazleni    druhého    dějství. 
Wanda   si.   Suchánkové   byla   od   Marje   dobře   roz- 
lišena  jemnější,   intelligentnější   mluvou  i   chováním 
a    zalibovala    se    svou    uměleckou    nevtíravosti     ač 
skromnost   a    vřelost   slučuje   s   bezelstou    přímosti. 
Podobné    cnosti    měl    učitel    p.    Dey!ův.     poněkud 
snad  upiatějši  nežli  měl  být,  ale  v  každém  slově  a 
hnutí    opravdový.    Nad    představením    —    řídil    je 
p   Želenský  —  bylo  znát  vedoucí,  zralý  rozmysl  he- 
recký,  pracující   klidně,   bez   rozčilení:    všecko    (mi- 
mo sražené  skupiny  připitkové  a  stolní)  hezky  zře- 
telné, rozprostřené  a  v  pravých  chvi'ích  odvážený 
dramatický   pozdvih.    Z   drobných   rolí   byla   úlisná. 
mstivá   světácká   soudcová  vtipně   zahrána   pí.   Na- 
skovou   a   chladný   soudce   p.   Želenským;   inženýra 
hladce  a  vkusně  provedl  p.  Tesař. 


DROBNOSTI. 

'  Karel  Aug.  Fiedleř,  nejstarší  žijící  spisovatel 
hornolužický,  dožil  se  15.  listopadu  80  let  (nar. 
v    Njezdašecich).    Literárně    vystoupil    již    koncem 


let    padesátých    v    Horníkově      Mésíčnim    Přidav- 
ku«  k  Smoleřovým  Srbským  Novinám  r.   1866  pře- 
vzal   po    Horníkovi    a    Smoleřovi    redakci      L  u  ž  i- 
čanaa.  kterou  podržel  do  r.  1873.  Zde  sluší  hledati 
Fiedleřa    básníka,    nebof    souborné    verše    jeho    ni- 
kdy  nevyšly  —  později   pak   se   odmlčel,   a   i   když 
se    ozýval    (v     ».Lužici«     neb    v    cvang.    týdenníku 
"Pomhaj    Bóh«).    byly    to    již    jen    dozvuky.    V    Dné 
době     byl    vedle     Zejléřa     nejplodnějším     lužickým 
vcršovcem;     básně     jeho.     podpisované     pseudony- 
mem   K.    P  ě  t  r  o  w  i  č,    objevovaly    se    v    ^Lužiča- 
nu<i  hojnou  mérou.  Fiedleř  jeví  se  v  nich  měkkým, 
až    sentimentálním    lyrikem    —    od    Zejléřa,     jehcž 
jest    žákem,    liší    se    intimností,    která    obiektÍTnírau 
Zejléřovi    byla   cizí.   Intimní   erotika,   k    níž   skrovné 
náběhy  nacházíme  před  tím  jen  u  Mučinka,  vyzná 
čuje   Fiedleřa-Pčtrowiče   a   stanoví   jeho  místo   v   lu- 
žickosrbské    básnické    literatuře.   Nebyla    to   poesie 
hluboká,  silného  dechu,   nebyly   to   verše,   které   by 
Fiedleřa    činily    zajímavým    básnickým    zjevem    vů- 
bec,   ale   pro   rozvoj    lužickosrhského   básnictví   ne- 
jsou bez  významu.   Živostí   svou   zasahovaly  v   teh- 
dejší   ruch    národního    života    lužlckého,    jehož    se 
Fiedleř   i   jinak    čile    účastnil.    Přátelství,    jimž    lnul 
k   Zejléřovi    a   skladateli    Kocorovi.    vedlo   jej    totiž 
k   jiné   ješté  činnosti  —   k   horlivému   působeni   při 
pcřádání  národních  pěveckých  slavnosti   které  měly 
zejména    v    letech   padesátých   a    šedesátých,   ale    i 
ještě    v    sedmdesátých    znamenitý    význam    buditel-i 
ský.  Fiedleř   je   sám   dobrý   hudebník,   byl   i   básní-| 
kem.  není  divu.  že  obé  příbuzná  uměni  jej  zvábila. 
Od    pěveckých    slavností    přešel    k    šířeni    srbského 
zpěvu  příruční  knížkou.     Společenským  zpčvnikem« 
(Tovv-ářšny    spěwnik    za    serbski    lud.    1878).    velmi 
populárním   v  studentstvé  a   lužicko-srbských  spol- 
cích. Také  v  Matici  Srbské  působí  nepřetržitě  od  Icll 
šedesátých,   dlouhá  léta  již  jest   jejím   knihovníkemi 
a  zastává  doposud  pečlivé  tento  úřad.  Jako   učiteli 
a  později  profesor  evang.  učitelského  ústavu  v  Bu-i 
dyšíně    měl    po    léta    blahodárný    vliv    na    učitelsk^^ 
dorost  lužický:  vyučovaK  srbské  chovance  v  mimo- 
řádných hodinách  lužické  srbštiné    která  jinak  nen- 
na    jmenovaném    ústavě    učebným    předmětem.   An 
v   kmetských    letech    neustoupil   do   ústraní:   již   o< 
let     devadesátých     rediguje     náboženský     týdenní!' 
Pomhaj  Bóh.  v  němž  stále  ještě  vycházejí  pisnč 
a  zpěvy  stařičkého  veršovce.  Typický  jeho  zjev  — 
usměvavého,  suchoučkého  starce  —  nechybí  nikdi 
při   shromážděních    a    slavnostech    matičních,    stár; 
druh   Smoleřův,  Horníkův,   Zejleřův,  Pfulúv,  Imišůi 
a    jiných    buditelů,    dávno    již    mrtvých     stále    ješti 
provází  slovanské  hosty  po  matiční  knihovně,  denm 
dochází   do   Smoleřova  knihkupectví,   zkrátka  stah 
ještě  jest  živým  účastníkem  lužickosrbskeno  ruchu 
.lest   prý   nyní   churav   —  ale   doufán-,   že   jen   pře 
chodně.  Nedovedu  si  Budyšín  představiti  bez  něht 
—  přál  bych  si  pozdraviti  jej   tam  ještě  za  lepšící 
dob    stejně    čilého,    jako    jsem    jej    znával. 

A.   Černý. 

*  Josef  Kalousek  zemřel  22.  listopadu,  býval- 
profesor  českých  dějin  na  universitě,  u  věku  77  lei 
Nar.  se  ve  Vamberce  2.  dubna  1838.  Vedle  profe 
surv  středoškolské  stal  se  docentem  1871.  roku  190 
odešel  na  odpočinek.  Největší  původní  díla  jeh' 
jsou;  České  státní  právo  1871.  Obrana  Václav- 
Svatého  1872.  Karel  IV.  1878.  Děje  král.  čcsk 
společnosti   nauk   1885;   z   menších:   O   staročeskél 
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právu  dědickém,  O  historii  kalicha  v  dobách  před- 
husitských. O  vůdčích  myšlenkách  Fr.  Palackého, 
Historická  mapa  Čech  14,  století.  Práce  vydavatel- 
ské v  Archivu  českém:  Řády  selské  a  instrukce  ho- 
spodářské. Řeči  dra.  Fr.  L.  Riegra  atd.  —  Vědecká 
činnost  Kalouskova  nebyla  rozsáhlá,  a  žádná  práce 
jeho  není  úhelným  kamenem  v  českých  dějinách. 
Většina  prací  jeho  stojí  ve  službách  jiných  zájmů, 
čřsových  potřeb  a  příležitostných  okamžiků,  po- 
čítaje k  nim  polemiku.  České  státní  právo 
sloužilo  politice  státoprávní,  Karel  IV,  napsán 
byl  k  výročí  1878,  jako  Děje  král,  společno- 
sti nauk  stému  jubileu.  Práce  vědecká,  přísná  a 
bezpředsudná,  je  stálý  boj  s  lidskou  přirozenosti, 
kdežto  Kalousek  byl  duch  příliš  zauiatý,  aby  při- 
rozenost svou  mohl  krotit,  ba  potlačit.  Jeho  duch 
jevil  se  nejprudčeji,  kde  v  ústavech  vědeckých  a 
sdruženích  národních  Kalousek  vykonával  vlivnou 
funkci.  Poznal  jsem  to  v  době  rukopisného  boje 
a  při  navazování  styků  realistické  někdy  trojice 
s  Riegrem  a  jeho  stranou.  Urputnost  Kalouskova 
nepodřizovala  se  zájmům  vyšším,  celku,  obecné- 
mu prospěchu.  Studium  povahy  Kalouskovy  po- 
skytlo by  podivný  obraz  muže  z  let  70.  a  80.  Vy- 
dával Dějiny  Palackého  a  přijímal  Tomkův  abdi- 
kační názor  o  českých  dějinách;  politicky  zaryiý 
Staročech  a  nábožensky  liberál;  původce  návrhu 
na  revisi  Husova  procesu,  jehož  spisek  o  Husovi 
r.  1915  vydali  si  klerikálové.  Při  tom  muž  ne  vsedni. 
Naopak,  bystrý  a  pronikavý,  jenže  neschopný  vy- 
cítit jemnosti.  Také  přímý  a  rozhodný,  ale  bez 
půvabu.  V  posledních  letech  —  zdali  vždy  snad, 
nevím  —  trpký  a  jízlivý,  neměl  následovníků  mezi 
historiky  mladšími  a  měl  málo  ctitelů  vůbec.  Zdá 
se.    že    umřel    bez    historického    potomstva. 

J.  H. 
Knihovna  Husova.  Knihovní  odbor  Svazu  osvě- 
tového doporučuje  řádnou  organisaci  lidového 
knihovnictví.  Prvním  důležitým  krokem  budiž  slou- 
čení místních  spolkových  knihoven  v  jednu  veřej- 
nou knihovnu  a  nes  jméno  Knihovny  Husovy.  Může 
být  pod  správou  obecního  výboru  nebo  zvláštního 
I  kuratoria,  v  němž  bývalí  majitelé  knihoven  do- 
stanou přiměřené  zastoupení.  Národní  jednota  po- 
šumavská  již  k  tomu  svolila,  aby  knihovny  jejích 
odborů  splynuly  s  jinými  knihovnami,  při  čemž 
knihy  zůstávají  i  nadále  majetkem  odborů. 

Podobizna  starce  od  Rembrandta.  kterou  po- 
važujeme za  podobiznu  J.  A.  Komenského,  vy- 
dali jsme  tiskem,  abychom  vyhověli  četným  přá- 
ním svých  čtenářů,  kteří  si  jí  přejí  o  sobě.  Vydali 
jsme  jí  na  papíře  křídovém  po  20  hal.  (poštou 
25  h|.   a   něco   výtisků   na  Japanu. 

Kalendáře.  Lidové  kalendáře  Havlí- 
ček a  Palacký,  vydávané  nákl.  ZÚS.  jednot  uči- 
telských také  v  r.  1916  zachovají  si  pověst,  které 
nabyly  za  13  let.  V  části  zábavné  red.  F.  Flos  shro- 
máždil dobrá  jména  z  naší  obce  literární  s  dobrý 
mi  příspěvky.  Přispěli  R.  Svobodová  Klášterský. 
Machar.  Svoboda.  Havlasa.  de  Wetter,  F.  S.  Pro- 
cházka. Sekanina.  Babánek.  Magda  Bílá.  K.  Le- 
ger,  AI,  Mrštík,  Ig.  Herrmann  a  j.  K  Palacké- 
mu je  prémií  podobizna  Aloise  Mrštika  a  barevný 
obrázek  ze  života  Bedřicha  Smetany,  k  Havlíč- 
kovi podobizna  Heydukova  a  barevná  příloha 
Wiererův  Polibek.  Ačkoli  se  zdražil  i  papír  i  tisk. 
kalendáře  zůstaly  po  koruně.  Vloni  jsme  v  Čase  u 
pozomili,  že  lidové  tyto  kalendáře  hodily  by  se  do 
'  lazaretů,  myšlenka  se  ujala:  také  letos  vykonají 
v  těch  místech  dobré  služby!  Nejhorlivější  rozši- 
řovatelé  —  učitelé  —  ovšem  nejsou  doma.  — 
Učitelské  knihkupectví  vydalo  také  obvyklý  K  a- 
pesní  kalendář  učitelský  s  obvyklými 
rubrikami,    v   nichž   se   sbírá,   čeho   učitel   denně   při 


školní    praksi    potřebuje,    a    je    těch    opatření,    vý. 
nosů,    nařízení,    zákonů    každoročně    víc    než    dost. 

Učitel  v  branné  službě«  je  letos  nejčasovější.  Le- 
tošní kalendář  má  vhodnější  objem,  vynechav  ce- 
stopisy a  p.  stati.  Letos  v  kalendáři  nebude  vydán 
schematismus,  náhradou  vyjde  Místopis  škol.  obcí 
v  království  Českém;  místo  loňského  schematismu 
dostane  se  odběratelům  Mapy  škol  král.  Českého. 
Krámská  cena  kalendáře  je  K  2.10.  — ška. 

»Růže  tetinská«.  Chmelenský  býval  na  Tetíně 
častým  hostem  u  známého  tehdy  váženého  vlasten- 
ce Vojáčka,  mana  Karlštejnského.  U  Vojáčků  bý- 
valo jedno  z  ohnisek  venkovského  ruchu  jak  vidět 
také  z  Tomkových  Pamětí  a  z  jeho  zápisků  v 
letech  1845  —  (»Pan  Vojáček  a  jeho  paní  činili 
dojem  přívětivých  hostitelů  jakéhosi  rázu  staro- 
českého zemanstva«|.  Chmelenský  zanítil  se  lá- 
skou k  jedné  z  dcer  Vojáčkových,  sestře  známého 
později  latinského  slovníkáře  prof.  Vojáčka.  Avšak 
dívka  měla  známost  s  nadporučíkem  Schulzem, 
který  v  bouřlivém  roce  1848  sloužil  v  Uhrách, 
Chmelenský  žehraje  na  vojáka  složil  ..Růži  tetín- 
skou«,  která  se  tudíž  opírá  o  skutečnou  událost 
ze  života  básníkova.  Básník  však  trochu  pomlou- 
val, nebof  nedporučík  Schulz  byl  chlap  poctivý, 
který  deset  let  střádal  na  kauci  ze  své  gáže,  a 
když  měl  kauci  pohromadě,  vzal  si  ..růži  tetín- 
skou«.  Schulz  byl  později  velitelem  u  četníků  v 
Rakovníce.   (Z   rodinné   kroniky.) 

Slovanská  slova  ve  videňáčtině.  V  O  e  s  t  e  r- 
reichische  Rundschau  uveřejnil  dr.  Max 
Freih.  v.  Mayr  článek  o  cizích  slovech  ve  vide- 
ňáčtině, v  némž  nás  zajímá  tento  odstavec:  »Ze 
slovanských  jazyků  videňáčtina,  pokud  mně  tná- 
mo,  mnoho  slov  si  nevypůjčila.  Především  zaslu- 
hují povšimnutí  věci  k  snědku,  jako*  B  o  w  i  d  1, 
Golatschen,  Wuchtl  a  Bramburi.  Když 
Vídeňák  chce  v  hostinci  zaplatit,  říká  rád  z  a- 
blati  a  dvacetihaléř  jmenuje  stále  ještě  Schc- 
s  t  a  k.  Říká  také,  když  si  chce  popřát  zábavy,  že 
jde  auf  Lepschi  (na  lepší)  a  když  někdo  upad- 
ne, pozdravuje  ho  výkřikem  dokazujícím  málo  sou- 
citu, tam  leží,  Vídeťiák  mluví  také  rád  o  B  a- 
w  1  a  t  s  c  h'n  (pavlač),  o  Matschger  (močka), 
říká,  když  se  něco  ztratilo,  že  je  to  b  r  i  d  s  c  h,  a 
zvláště  silného  člověka  i  příliš  hřmotnou  ženskou 
nazývá  r  e  c  h  ťr  L  e  s  c  h  a  k.  Po  duševní  stránce 
chválí  se  na  rozumném  člověku,  že  má  R  o  s  u- 
mise  h.  Mezi  nejpozoruhodnější  slova  patří  S  t  a- 
nizl.  Skarniz  jmenuje  se  kozáčky  stan  kuželovi- 
ttho  tvaru.  Král  Stanislav  August  polský  obda- 
loval  dámy  a  dítky  sladkostmi,  které  byly  v  kor- 
noutech takového  tvaru.  Od  té  doby  říkají  ve 
Vídni  takovým  kornoutům  Stanizl.«  — 

Páté  přes  deváté.  Do  Zlatorohu  věnova- 
ném B.  Smetanovi  měla  být  zařazena  podobizna 
V'.  V.  Zeleného.  Co  se  tam  skutečně  dostalo,  je 
podobizna  otce  Václava  Zeleného,  autora 
Jungmannova  životopisu,  překladatele  Macaulayho 
Anglických  dějin  atd.,  kdežto  Václav  V.  Ze- 
lený, jeden  z  nadšených  ctitelů  Smetanových, 
byl  jeho  synem,  —  Matěj  Jančo  padl  na  ital- 
ském bojišti  dle  denních  listů  ze  14,  listopadu, 
Jančo  byl  slovenský  student  (nar.  se  1896)  a  na- 
dějný literát.  Nové  Slovensko  ztrácí  v  tomto  vy- 
davateli studentského  časopisu  Puček  dobrého 
svna.  Byl  vyloučen  z  uherských  škol,  smýšlením 
blížil    se     naší     mládeži     sdružené     kolem     Klínu. 

Zúfající  mysel  —  psal  —  móže  ukojit  len  nadej, 
že  bez  všetkých  fažkostí  uskutočnia  sa  naše  tuž- 
by. Daj  Bože,  aby  tak  bolo.«  —  Časopis  Čes.  Mu- 
sea ve  svazku  4.  letošního  ročníku  přinesl  důle- 
žitou zoravu.  Matěj  Václav  Kramerius 
nenarodil  se  v  Klatovech  r.-  1759,  nýbrž  o  šest  let 
dříve;    byl   křtěn    12.   února   1753  a   dostal   na   křtu 


141 


jméno  Matéj  Valentin.  Zmatek  způsobil  někdejší 
kaplan  Klatovský,  básník  Václav  Bendi  jenž  k 
línému  dítěti  v  matrice  křtěnců  (k  Augustinovi 
Václavu,  jenž  dva  měsíce  po  svém  narození  ze- 
mřel) připsal:  »Dítětem  tím  narozen  velký  a  zna- 
menitý křisitel  drahého  pokladu  našeho  jazyka, 
totiž  českého,  jenž  tehdáže  jako  v  hrobě  odpočíval 
a  nikdy  více  neměl  povznésti  se  ku  bývalé  slávě. « 
Omyl   zjistil  inž.  Julius  Wisinger.  — 


LISTÁRNA  REDAKČNÍ.  Několik  autorů.  V  těch- 
to dnech  koloval  novinami  vtip:  — •  Básníte?  — 
Naopak,  píšu  válečné  písničky.  —  Neuveřejním: 
Beze  slova  a  další.  —  Prof.  Z.  Verše  jsou 
tvrdé.  —  Pan  R.  G.  Dvě  stránky  veršů,  a  redaktor 
má  Vám  uchovávat  rukopis?  —  Přílepy.  Neuveřej- 
ním. —  Vatra  na  horách.  Věnování  s  obsahem  bás- 
ně mohlo  by  budit  jiný  dojem,  nežli  si  přejete.  — 
J.  L.  Nemohu  najít  chuti  ani  v  těch  3  znělkách.  — 
Saza.  Verše  víc  vyčtené  než  prožité.  —  Břetislav 
Hladký.  Nelze.  —  W.  Esperanto.  Nepoužiju,  ale 
mohl  jsem  to  číst  s  jakýmsi  aspoň  uspokojením.  — 
Š.  Thackeray  říkal:  »Nestačí  psáti  tak,  aby  většina 
čtenářů  ti  rozuměla;  piš  tak,  aby  byla  vyloučena 
veškerá  možnost,  že  by  ti  jen  jediný  čtenář  nepo- 
rozuměl.«  Alegorie  a  podobné  jinotaje  patří  do 
Persie,  do  Číny  a  vůbec  tam,  kde  není  občanů,  kde 
otroci  musejí  zahalovat  své  myšlenky,  —  M  K  N. 
Když  jsem  nenašel  nic  ve  verších,  začal  jsem  číst 
prosu  Zlatý  květ.  Začátek  zní:  »Borovice  byly 
kalenou  ocelí  pohlazeny,  jakmile  vyrazily  z  na- 
čechraného kapradí.  Rozběhly  se  dlouze,  dlouze. 
A  daleko  nahoře  zatékala  do  jejich  mladých  hlav 
modř  blankytu.  Jen  datel  zoufale  zasténal,  třikrát 
klovl  v  koru  a  uletěl.  Z  dálky  jeho  hlas  zně!  mu- 
kou a  zneklidňoval.  Vyšli  jsme  hledat  Zlatý  květ.« 
Přeji  Vám,  abyste  ho  našel,  ale  pochopte,  že  jsem 
dál  čísti  nemohl.  Viděl  jste  někdy  borovice  růst 
z  kapradí?  Kdo  je  pohladil  kalenou  ocelí?  Dlouze, 
dlouze  se  rozběhnout  je  představa,  které  neroz- 
umím, a  běhající  borovice  jsou  v  české  zemi  po- 
někud   nezvyklý    zjev. 

Nákladem  družstva  Pokrok,  spol.  s  r.  obm.  -  Tiskem 
knihtiskárny  oPráva  Lidu«  (J.  Skalák  a  spol.l,  Praha. 


PODOBIZNA 
NEZNÁMÉHO   STARCE 

(J.   A    KOMENSKÝ) 

na   křídovém  papíře  80 

výtisk  po 20  hal. 

poštou      25  hal. 

Objednávky  přijímá  SPRÁVA  NOVINY, 
jakož  i  každé   knihkupectví. 


aiboBiD 


Hawiiíkova  ul.  5. 


Telefon  46SS. 


■pjĎŤČfsJTpfr  Fantastické  drama  s  pře- 
111V10Í.-N1\^£-,.  dehrou  o  3  jednáních  dle 
Hoffmanna  a  Poe.  Upravil  Richard  Osvald,  reži- 
sér Psa  baskervilského.  —  SATANOVY  DÉlI. 

Dobrodružná   detektivní   hra   o  3  jednáních. 


AKADEMICKÁ  KAVÁRNA 
BOHUSLAVOVA  V  PRAZE 

^^  doporučuje  se  ku  hojné  návštěvě.  ^^ 


KNIHOVNICKÁ 

ČASU 

olisaliule: 

Cena    Ul- 
hal.     Ion 

3.  Proti    trestu   smrti 

I  '         1,1 

4.  Latigner.  O  jednoni 
zrádci    národa      16       19 

6.  Dopisy  mladú  ho- 
spodyni   ...    .20     23 

7.  Kázáni     o     niclllč- 

ce       (J6      II 

8.  Dr.  Beck:  O  lé- 
karicK  a  ncmnc- 
nlcich      .        .     .   10      13 

10.  A.  Kraus:  O  rol- 
nicicli        dánských 

2.    vydáni    ...  .30     35 

\2.,  Camma:     Viiioce. 

20     23 

13.  Vzpomínky  na  če- 
ský   Rcpeil    .    .  40     45 

14.  Fr.  Krejčí:   O  fllo- 

soili    Smetanové    20     23 

15.  R.  Adamik:  O  ne- 
mocech  duScvnich  20     23 

16.  O.  Jozífek:  Dvé 
generace    Zeithamrů 

16      19 

2a  Ellen-Key:     Škola 

budoucnosti     .    .  24     27 

21.  Kdybych  byl  spi- 
sovatelem     .    .  30     33 

22.  Fr.  Krejčí;  Be- 
dřich   Nietzschc    24      27 

23.  A.  Kraus:  První 
výlet  českých  rol- 
níků   do    Dánska   6(J     65 

24.  Jáu:  Z  ovzduší 
vesnické    školy    24      27 

26.  V.  Pšorn:  Halé- 
řové a  školní  spo- 
řitelny 2.  vydání  10      13 

J7.  O.  Joziíek:  Jaký 
je  zdéděný  char- 
akter českého  ná- 
roán.  Scparatis- 
mus  uherských 
Slováků      ...  40     45 

29.  O.  Jozífek:  Kar- 
linsko  ...  24     27 

30.  V.  Pšorn:  Pro  vc- 
řeiné  lidové  či- 
tároy      ....  06     09 

31.  Jos.  Ulehla:  O 
povinnostech  české 
Inteligence  k  o- 
becné    škole    .     .  Í50     .55 

33.  Fr.  Tropp:  Pl- 
zeňská samosprá- 
va        ....   1.20  1.30 

34.  V.  Ka/han:  Če- 
ské mlékárny  a  na- 
ši drobni  zené- 
dělci        ....  30     33 

35.  J.  V.:  Vady  naši 
samosprávy  a  ná- 
vrh  na   ieil    rclor- 

mu 20      23 

36.  Zrcadlo    kateche- 
tům     80     H5 

Čísla  2,  5.  9,  II.  17,  18.  I'>. 
25.  32  rozebrána. 

Objednávky  vyřizuje  ka'/,'Jé 
::      knihkupectví,  jakož  i    :: 

Nakladatelství 
Pokroku  v  Praze  II., 
Václavské  nám.  13. 


PRAVÉ  VYSEl 

IX.  DÍL  SPISŮ 

ANTONÍNA  SOV 

Kniha 
balladick 

BROŽ.  K   2-30,  VÁZ.  410. 

V  sebraných  spisech  dosud  vyšlo: 

1.  Zápasy  a  osudy         .    .  brož.  K  1  80,  i 

2.  Výpravy  chudých  .  brož.  K  5' — ,  ' 
3    Kniha  prvního  zaslíbeni  brož.  K  2'í10,  ' 

4.  Torna  Bojar         .        .       brož.  K  4'20,  i 

5.  Soucil  a  vzdor  .    .  brož.  K  2' — ,  i 

6.  Povídky  a  menši  črty       brož.  K  2'50,  i 

7.  Ještě  jednou  se  vrátíme  brož.  K  2' — ,  i 

8.  Žně brož.  K  1-70,  t 

9.  Kniha  balladická   .    .       brož.  K  230,  i 

Mimo  vydání  sebraných  spisů  vyšlo 

Ballada    o    jednom    člověku,    jeho    rado 
strastech.  S  8  Uart.  Frant.  Kupky.  Br 

K  5'60,  skv.  vázáno 

Ivův   román.    Rozebráno.    Nové   vydání 
Povídky  a  menši  črty.  Brož.  K  3' — ,  váz.i' 
Vykouřené  smutky.   Zlomená   duše     Th. 
novi.  V  jednom  svazku.  Brož.  K  2' — ,\ 

Z  mého  kraje.  Verše 

Výpravy  chudých.  Skvostně  vázáno       .    ' 

Veškery    tyto    spisy   Ant.   Sovy    k    dosti] 
v  každém  knihkupectví,  zejména  v  naklai 

Hejda  &  Tuč 

knihkupectví,   antikvariát 

Praha  II.,   Karlovo  nám.   26.   Proti  býval 

městské   radnici. 
Podrobný  seznam  spisů  Sovových  zdarma 
Upozoriiujeme  na  bohatý  sklad  antikvami 
Koupá  a  výměna  knih  za  ceny  nejv 


NÁKLADEM  EM.  ŠOLCE  V  KA 

VYŠEL  NOVÝ  ROZKOŠNÝ   R( 

HUMORISTICKÝ  —  SIMSO^ 

PAMĚTI 
TCHYNIN 

v  překladu  ADÉLY  VOLFOVÉ, 
plné  usměvavého  humoru  a  bodrosti  nevyl 
Obsíhují  osmnáct  nádherně  vypravenýcl 
ze  života  bohaté  kupecké  rodiny  zanra 
osmnáct  opravdu  skvostných  studiihodré^ 

CENA  2  K  20. 

DOPORUČUJEME  VŘI 

Na  skladě  u  všech  knihkupců. 


llllllllllllllllllilllllllllliMilli||||||||||||IIIIIIIIIMIIIIIIIIIIII|iMIII 


SANATORIUM  dr.  Simsy,  Pra 

lázně  „VITA  NOVA"  pro  fisikal.  a  dieti 
choř.  vnitř.,  srdečních,  žaludečních,  zvlá 
vových.  Oddělení  prn  rekonvalesc.  a  dě 
pensí.  -  Otevřeno  i  v  zimě.  -  2  lékaři.  -  Pr 


lllllllllllllllllllllllilllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllli 


POKOJ 
\BINETEM 


[em  opatřený,  s 
i  předsíni  a  kio- 

,  ťlektr.  osvětlením. 
niho  tytu  zcela  od- 
a  tichý,  ize  najmouti 
tatnému  pánu 
ámě  naSmfcho- 
řejš  nábřeží  6. 
ostí  ídéli  domovnice 
ninistrace  t.  1.  81 


plátěné   zboží  a  módní  látky 
pro  pány  i  dámy  nabízí  firma 

PROKOP  SKORKOVSKÝ  A  SYN 

9  ::  V  HUMPOLCI.    :: 

Vzorky    se   každému    na   požádáni    zašlou.  — 
Zboží   dobré,   ceny  přiměřené.  44 


OZDOBNÉ  zboží 

z  dodaných  ženských  ručních  prací  zhotovuje  fa. 

JOSEF  ŠRÁMEK  A  SPOL., 


knihařslví  a   ozdobnictví 


.S2 


PRAHA  II..  JUNGMANNOVA  TR.  31. 


1 


Mud 


Neocenitelné  pro  vojíny  v  poli ! 


'ouórno 

ss.suitiien 

,VEGfl" 

VOHRYZEK 

ÍA  V.,  B?ehox"^ 
1.  4  8  —  Cennik 
překupníkům. 


-^POUSTKY 


'  URcCKA  ČERNÁ  KÁVA]  KOSTCE 


5^^J  s  CALABRIÍ 
JRcCKA  ČERNÁ  KÁV«. 
f^OTOVA  BÍLÁ  KÁVA J 

■  li-,...         .         JSOU 

^^?NANE  NEJLEPŠÍ  VÝPOBK^ 

^flUBR  ÍA '-^^r  ^F*'^ 

•^^jfROCEHLAVYuKLADN^ 


::  Ústřední  záložna  :: 
učitelstva  českoslov. 

PRAHA  I.,   Františkovo  nábřeží   20 

přijímá  vklady,  poskytuje  půjčky 

P.    T.   učitelstvu   i   gažistům    všech    kategorií    za 
podmínek   pro   ně    nejvýhodnějších. 

Úřední  hodiny  8 — 12,  ve  čtvrtek   a  v  sobotu  též  od  3 — 5  hod. 
Telelon  1022.  43 


NODra  FoustKy  .Calobria' 

uznaně  nejlepší,  lihuprostý  nápoj  citrónový. 


Masité  konservy 

jen  prvotřídní  zboží   nabízí 

B.  ANTONÍN  ŘEHOŘÍK, 

obchod  lahůdkářský,  t>3 

PRAHA,  HAVÍŘSKÁ  ULICE  ČÍSLO  3. 


Vzájemně  škody  z  ohně 
a  krupobití  pojišfovaci  ústav 

VPIsaňanor-k  naložený  roku  IS  1  a  spra- 
»»****«»■"*=«'"  vovaný    výhr.idnč     rolníky 

POJIŠŤUJE  PROTI  ŠKODÁM 

POÝATÍMTM  •    3)   budovy    všeho    druhu, 

rWZ.rt.IViN li VI.    b)  movitosti      a     zásoby 

pícoi  a  obilní, 

PROTI  KRUPOBITÍ.  JJSÍ!" 

Fondy  ústavu  obnášejí  přes  K  1,000.000' 

Levné  sazby. 
Rychlé  a  správné  vyšetření  škod  42 

Rádní    a    spolehl'vi    zástupci    stále    se    přijímají. 


Reservováno 

pro  firmu 

FR  ŠTĚPÁNEK, 

továrna  na  obuv  ve  Zlině. 


MISTR  LANTNER 

český  houslař,  doporučuje  na  vánoce 

HOUSLE,  LOUTNY,  MANDOLINY. 

STRUNY  JEMNÉ. 
V  Praze  na  Václavském  náměstí    přes  50  let. 


PROZAŘIZOVÁNÍB! 

koberce,  záclony,  přikrývky,  linol 
nábytek  kovový  a  z  ohyb.  dřeva, 
ky,   houně,  pánské   župany,  dešt 

JAN  STOUPA.  PRAH 

JINDŘIŠSKÁ  1.  J  NDŘIŠ 


Českomoravský  úvěrní  ústav 

nároží  Lazarské  .        "Pf  n  "7  /t         nároii  Lazarské 

a  Jungmannooy        V      ±1   (J.Z.(d        a  Jungmannovy 

přijimá  vklady  a  povoluje  zúpů/čky. 

účty    žirové,    běžné,    inkasso    kuponů,    revise    slosovatelných 
cenných  papirů  a  losů  a  veškeré  peněžni  cbchody. 

,7  Bližši  sdělí  ředilelstvi. 


moderní 

col iery, 

rukávníky 

atd., 


Kožichy, 

kožešinové  vesty  a  spodky  pro  v  ojíny  doporučuje 

TRŽNICE  KOŽEŠNÍKŮ  V  PRAZE, 

Velká  Karlova  ul.  11. 


Nejstarši  a  největší  závod  ^^ 

opticko-  mechanický 

ARNOLD  KLÍČNÍK 

Brno,  RudoUova ul.  23  (Veseá^ 


ZUBNÍ  LÉKAŘ 


DR. 

IPPEN 

HRADEC 
KRÁLOVÉ 


Lacinou  a 
dobr  Ol 

KÁ\ 

rychle  iivc 
z  kostk 


.ostkj  za  16  h 
i  šálků  káuy  čei 
na   10  šálků  ke 


Káva   ta  jest  opravdu   výhc 

Na  prodej  u  všech  kup  ů, 

VÝROBEK  KOLÍNSKÉ  CIKOt 

p!C)tOtC)tOtOtOTC3!C)!0!OtOtC3!C 

Prošívané  přikrýt 

a  prach.  p'yš  povlaky  na  prikrvvkv,  dekor,  poc 
stovni  plyšové  pokrývky  ve  velkém  vvbcru  oabÍzt| 
továrna   na  přikrývky  v  Praze,   Michala) 

'  f s.    2l    (Železné    dvéře  i.    Opravy    přikrývek    a    zf 

dek    račních    podušek    rychle.     Přikrývky    s    malým 

levné   a  přikrývky  pro  loutky.    Stálá   výsta 


)ic;ioic)ioioiC)ioioic^ioioioic' 


PRAŽSKA  UUERtlí  BANKA  V  PRAZE 

Filiálky  V  Koiině,  o  omouci,  i.  Budějovicích,  Pisku,  Rakovníce,  ve  Lvově,  Brodech  (Halií)  a  v  BéU 

(Srbsko).    Exposi  ura  v  Sofii  (Bu  harsko). 

Splacený  akciový  kapitál  K  25,0C0.000,  reservni  a  pojistné  fondy  K   14,8CO.O00. 


ve  ulas'ní 

Ouocná  1 


Eskont  směnek  a  devis. 

Obstaráváni    inkasa   směnek  tu-  i  cizozemských. 

Výplaty  na  c-zí  místa.  —  L'sty  doporu- 
čující a  akrediúvy  pro  cestovní  saisonu. 
—  Bursovní  rozkazy.  —  Obchodní  a 
stavební  úvěr.  —  Uvěř  na  základě  po- 
stoupených faktur. 

Obchod  s  cukrem  surovým  a 
výrobky  cihlářskými. 

Komisionářský    prodej    výrrbků    České   akc.   společnosti  pro 

raffinováni  petroleje  v  Koiině  (petrolej,  benzin  pro  motory  a 

automobily,    oleje,    paraffin  a  asfalt   la  jakostij. 


doporučuje  své 

směnární  oddělí 

při    zaopatřováni    a    prodeji    rent,    zástavních    listů, 
losů  a  minci.   Výplata,    případně   eskont   nedospělých 
a  tažených  cenných  p  píru.   Pojištěni    slosovatelných 
(zást.  listů,  obligaci,  losťi  atd.)    proti  ztrátě  kurso   ni. 
třování  vojenských   kauci.    Pronajímá  v  pancéřovém 

bezpečnostní  schrán 

(Saffes) 

pod    vlastní   závěrou    P.    T.    nájemce    za    mírný  pop 
velikosti  schránky. 


Vklady  na  knížky,  pokladniční  poukázky  i  běi 
účty  se  súroči  dle  lhůty  výpovědní. 

Prodej  vlastního  hnědého  uhli  (sklad  na  Smíchově,  Buštěhradské  n^dr^ii).  Prodejna  uhlivÚ 

HT"     Bii  ží  informace  ochotně  sdělí  ředitelství.        ^» 


ROČNÍK  I. 


V  PRAZE  3.  PROSINCE  1915. 


ČÍSLO  10. 


NOVINA. 

TÝDENNÍK  LITERÁRNÍ  A  KULTURNÍ 

Redaktor  a  vydavatel  dr.  JAN  HERBEN.  \  ychází  v  pátek  dopoledne.  Předplácí  se  K  12' —  ročně,  K  3' — 
čtvrtletně,  jednotlivá  čisla  po  24  haléřích,  poštcu  26  haléřů.  Místnosti  redakce  i  administrace  v  Praze  II., 
Václavské  n.   13  (u  zlaté  husy).  Redakční  návštěvy  od  5—6  odp.  v  místnostech  redókčnich.  Tel  fon  1240. 


MAGDA  BÍLÁ. 

podzimní  melodie. 

Ta  Icuka  rovná,  pokosená, 

šeď  svoji  vlhkou  měkce  vkládá 

pod    dřímající    kupy    sena, 

v  nichž  hrstka  pozdních  květů  svadá; 

a  velké   slunce,  v  mlhy   jdoucí, 

se  na  zem  ztichlou  vlídně  dívá, 

před  chladem  noci  květy  mroucí 

když   zlatou  rouškou  záře  skrývá.  —  — 

Proč  moje  slunce,   zapadnuvší 
kams   v   neurčitou   dálku    žití, 
na   květy  snů  mých  povadnuvší 
na   rozloučenou   nezasvítí?    ■ — 
Na    rozloučenou    nezasvítí, 
před   chladem    nocí   neochrání? 
Snad   jinde  život  nově  vznítí  — 
mým    snům   dá   s   bohem   v   umírání. 
« 

DVOJÍ  VÝKLAD. 

»Své  všechny  přátele  ty  uzříš   umírat!- 
Snu  výklud  pochmurný;  stem  švihů  odměněn 

I     byl    moudrý    vykladač    Harunem    Rašidem. 
»Ty  všechny  přežiješ  a  nad  vším  zvítězíš!' 

'     děl  věštec  moudřejší,  A  kalií  zaplesal. 

I     Sto  lesklých  dukátů  si  věštec  odnášel! . . . 

I     »Hle,  pravda  jediná  jak  různě  působí  — « 
nám  řekli  ve  škole  a  vážně  dodali: 
»Co  chytrost  dokáže,  zde,   děti,  \'idíte.«   — 

(    Mne  hrůza  pojala  a  pocit  zničení: 
můj   pohled  v  žití  pad  —  a  nesním? 

[  neblouzním? 

I     Své  všechny  přátele    já  vidím   umírat! 
Své  mládí,  zdraví  své  a  v  štěstí  naděje, 
i  sílu  k   zápasu,   i  víru  v  člověka 
jsem  zřela  skonávat. . .  Já  přijdu  naposled; 

jak  Harun  Rašid  kdys! 

Leč  náhle  zajásám: 
»Já  všechno   přežila  —   tož  nad   vším 

zvítězím!*  — - 
Co   chytrost   dokáže,   zde,    děti,   vidíte! 


AVO  BURTOV: 


KOBEREC. 


Profesor  *  ,  lékařská  veličina  prvního  řádu, 
na  něhož  nejmladší  ošetřovatelka,  sestra  Anděla, 
bezděčně  vzpomínala  při  každém  křížku  svých 
modlitbiček  (bylf  starý  profesor  buh-otec  žákům, 
spasitel  nemocným  a  duch  svatý  vědě),  odevzdá- 
val v  den  své  sedmdesátky  městu,  jež  byl  proslavil, 
nadační  dům  s  bohatým  fondem.  Pěkné,  prostorné 
slaveni  uprostřed  vzrostlé  zahrádky  mělo:  dvanáct 
zařízených  pokojíků,  určených  snaživým  nema- 
jetným posluchačům  medicíny  (s  každým  spojeno 
bylo  slušné  stipendium),  asyl  pro  opuštěné  ubo- 
žáky, stížené  trvalými  neduhy,  a  lékárnu  chudých. 

Členové  děkovných  deputací  shostili  se  už  svých 
slavnostních  proslovů  —  hlavními  jejich  složkami 
byly:  obdiv,  nehynoucí  vděčnost,  zářivý  přiklad, 
šlechetnost,  obětavost,  humanita,  bol  a  karbol  — 
a  svlažovali  ústa,  vyschlá  trémou,  znamenitými 
víny,  jež  se  za  léta,  samé  to  dary,  nastřádaly  ve 
sklepě  střídmého  jubilanta;  starý  pán  je  nyní 
štědře  rozléval  do  sklínek,  cinkajících  při  veselé, 
improvisované  snídani. 

Zraky  deputací,  dříve  poněkud  ostýchavé,  po- 
čaly se  rozhlížet  se  zájmem  a  zvědavostí  profe- 
sorovou pracovnou,  zastávající  ve  skrovném  jeho 
bytě  též  povinnost  salonku  a  jídelny.  Četné  skříně 
s  vysouvacími  deskami  a  mléčným  zasklením  ne- 
vydávaly pohledům  svého  obsahu,  zbývalo  tedy 
málo:  něco  fotografii  po  stěnách,  vzorně  urovnaný 
psací  pult,  koš  s  rudými  pelargoniemi,  několik 
stolků  různé  výšky,  pokrytých  nyní  bílými 
ubrousky  a  snídaní.  Židle  jevily,  že  byly  sem  pro 
neobvyklý  počet  návštěvníků  povolány  ze  všech 
místností:  proutěné  z  malé  čekárny,  kožené  z 
ordinačního  pokoje,  ty  s  čisfounkými  pracími  po- 
vlaky z  ložnice,  dvě  vydrhnuté  stolice  z  kuchyně; 
hnědé,  leštěné,  patřily  nejspíše  do  pracovny;  ne- 
zapřely příbuznosti  s  ostatním  jejím  nábytkem; 
a  též  dvě  plyšová  křesla  hlásila  se  k  úzké,  dlouhé 
pohovce  s  nízkým  lenochem.  Nad  pohovkou,  před 
níž  se  roztahovala  medvědí  kůže,  visel  dosti  ve- 
liký, ošumělý  koberec,  jenž  ze  všech  těch  prostin- 
kých  předmětů  vlastně  nejvíce  bil  do  očí,  neboC 
nic  nevysvětlovalo,  proč  je  tak  čestně  umístěn. 
Byl  to  obyčejný,  koberec  na  podlahu  s  bordurou 
pestrých   kdysi   květů,    zastaralého   vzoru,   nápadný 


sám  o  sobč  tim,  že  na  hnědavé  jeho  pudě  odrážela 
se  široká,  jakoby  vydřená  prouha  ellipsovitého 
tvaru. 

Několik  hostů  četlo  si  ve  zracích,  upřených  na 
podivnou  dekoraci,  stejnou  otázku,  a  jelikož  starý 
pán  právě  byl  vyšel  do  kuchyně,  aby  šedivé, 
buclaté  slečně  Pepičce  něco  připomenul,  utvořila 
se  před  záhadným  kobercem  bezděčně  malá  sku- 
pina. 

»Orientálni   to   přece   není  .  .  .« 

»Nu,  na  klinice  onehdy  nějaký  arménský  žid 
prodával  .  .  .« 

'>Ano.  prodával. •>  smál  se  mladý  asistent.  —  .Ke 
mně  přišel  také.  A  ne  a  ne  se  dát  odbýt!  Byl  bych 
jej  musil  jen  znarkotisovat  a  pak  vynést.  Měl  toho 
celý  balík  ...  to  se  ví,  že  samé  »prima  zbožix.  A 
hned  jak  některý  ten  hadr  rozložil,  už  na  něj  vlezl 
a  ukazoval,  jak  se  Turci  modlí.  Konečně  jsem 
přece  jeden  koupil,  ale  potom  se  objevilo,  proč  jej 
žid  přikrýval  tureckou  pobožnosti:  koberec  je 
samý   mol . .  .^ 

!>Ani  pomýšleni,  že  by  tohle  bylo  orientální  .  . . 
Snad    něco    historického  .  .  .<• 

»Nu,  to  by  se  i  při  vší  skromnosti  profesorově 
přece  vědělo  .  ;  .« 

»Cenu  jistě   má.   sice  by   tu  nevisel  .  .  .« 
■  Nejspíše    starožitnost  .  .  .« 

»I  kdež!  .  .  .  Náš  profesor  nikdy  na  žádném  ko- 
níčku nejezdil   k  antikvářům. « 

»Ta   vydřená   ellipsa...?« 

»Náhoda  .  .  .  To  s  hodnotou  koberce  sotva  sou- 
visí.« 

»A  já  zas  myslím,  že  právě  ta  vydřená  prouha 
má   nějaký   význam  . .  .< 

»Ba,«  ozval  se  u  skupiny  zabrané  do  dohadů, 
žertovný  hlas  vrátivšího  se  profesora,  lehce  zbar- 
vený pohnutím  .  .  „  »ba,  ta  vydřená  prouha  má  vý- 
znam .  .  .  aspoň  pro  mne!  —  —  Ják  vidím,  kobe- 
reček vá.s  velmi  zajímá,  a  jistě,  že  nikoli  svou  krá- 
sou: naopak  .  .  ,  Ale  pro  mne  je  to  nejdrahocen- 
nější kousek  mého  inventáře  . .  .«  A  slavený  lékař, 
jenž  byl  před  několika  hodinami  odevzdal  bližním 
svůj  půlmiliónový  majetek,  dodával  s  úsměvem, 
vlastním   lidem   jeho   rázu: 

»Ten  kobereček  mně  svýma  upracovanýma  ru- 
kama po  chvilkách  robila  moje  matka  v  letech, 
kdy  jsem  studoval  na  fakultě.  Byl  pak  nádherou 
mého  chudičkého  doktorského  pokojíku  ...  A  onen 
kruhovitý  pruh  vydřel  jsem  melancholickými  kroky 
já  sám,  chodě  tupě  dokola  jako  po  kleci,  ve 
smutné  samotě  svých  ordinačních  hodin,  když 
jsem,  ubohý  neznámý  začátečník,  ztracený  ve 
hlavním  městě,  déle  než  tři  čtvrtě  roku  čekal  ^ 
na   prvního   pacienta.- 


JAROSLAV  NAUiMAN: 

ZEMĚTŘESENÍ. 

Je   letní   odpúldne  a   slunce   pálí. 
Zapražen   k   vozu    stojí   bědný   koník, 
na  silnici,  kde  prach  se  líně  válí. 
Roj   much  se  slet,  aby  mu  na  krev  pronik. 
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Kůň    stojí    trpně    a    jen    občas    svalem 
zatřese,   když    hmyz   příliš    drze   bodá. 
Rej    odletí    ve    zmatku    nenadálém, 
však  po  chvíli   zas  na   témž  místě  hlodá. 

Tot    obraz   Země!    napadá    mi    vždycky. 
I    ona   hmyz    svůj    takto   někdy   střásá, 
všekazům  rovný  hlodavý  roj   lidský. 

Leč   ani   jí  to  vůbec  plátno  není, 

dál    člověk-nezmar    povrch    její    drásá, 

i   po   nejhorším   země   otřeseni. 


OT,  NEJEDLV: 

MALÍŘOVY  DOJMY 
A  VZPOMÍNKY. 

XVII.  ŽIVOT  V  RYBÁŘSKÉ  VESNICI 
NA  CEYLONU. 
Ačkoli  přijali  jsme  nejen  jednohlasně, 
nýbrž  dvouhlasně  myšlenku  nevstoupit  je- 
ště do  džungli,  ale  vrátit  se  dříve  na  zku- 
šenou do  rybářské  vesnice,  přece  dozná- 
vám, že  plynulo  to  z  nedostatku  odvahy. 
Leč  i  mezi  rybáři  očekával  nás  život,  který 
měli  jsme  bojovat  na  vlastní  pěst,  nebof 
naše  peněžní  prostředky  byly  až  na  ně- 
kolik rupií  vyčerpány.  (Poznámka  redakce; 
1  rupie  =  1  kor.  60  hal.) 

K  večeru  byli  jsme  ledy  tam,  odkud  jsme 
\yšli. 

I  v  této  přímořské  malé  vesnici  rybářské 
byla  čtvrť,  ve  které  se  obchodovalo  a  kde 
cinkaly  na  pultech  peníze,  tedy  to,  čemu 
jsme  se  vyhýbali  a  co  se  vyhýbalo  nám, 
bylo  to  prostředí,  ve  kterém  nám  nebylo 
možno  se  uchytit.  Tedy  ani  zde  nebylo  mí- 
sta pro  náš  domov.  Rozhodli  jsme  se  jíti 
dále  po  písčitém  břehu  moře,  jejž  stále  oli- 
zovaly a  jakoby  bílými  krajkami  zdobily 
bílé  pěny  mořských  vln.  Neopomenuli  jsme 
ovšem  zabalit  své  obleky  do  uzlíčku  a  jíti 
nazí,  neboť  slunce  nemělo  tu  té  teploty  a 
nehrozil  nám  nebezpečný  úžeh,  který  velké 
procento  lidí  životem  zaplatí.  Také  mohut- 
né rostlinstvo  palmové,  které  bez  konce 
vroubí  celé  pobřeží,  vrhalo  stín  na  plochy 
jemného   a   horkého   písku. 

Konečně  vyústila  z  pobřeží  silnice,  do 
Icubí  smaragdové  zeleně  a  vedla  do  nové 
vesnice,  zvané  Alutgama,  v  jejíž  bezpro- 
střední blízkosti  táhla  se  podle  silnice  i  na 
pobřeží  malá  ves  Bentota.  Tvářnost  života 
zůstávala  stejná,  což  utvrdilo  v  nás  názor, 
že  marně  bychom  hledali  místo,  kde  nevlád- 
nou peníze.  Byl  zde  zase  trh  na  ryby  a 
lidé  za  vytěžené  peníze  kupovali  rýži,  ze- 
leninu, koření  a  jiné  životní  potřeby.  To 
budeme  tedy  musit  činit  i  my,  ale   jak  to 


uděláme,  bylo  ještě  u  Boha!  Naproti  tomu 
příroda  byla  zde  tak  podivuhodná,  že  roz- 
hodli jsme  se  zvolit  toto  místo  za  první  své 
stanoviště. 

V  obyvatelstvu  vesnice  převládali  tmavo- 
zlatí  Singhalézci,  kteří  od  kluků  až  po  do- 
spělé křičeli  za  námi:  »Mahotmea  kohe  ja- 
navád?"  (Později  jsem  poznal,  že  to  zna- 
mená »Pane,  kam  jdete ?«) 

Když  jsme  dávali  na  jevo,  že  nerozumí- 
me, přistoupil  k  nám  jeden  z  nich  a  tázal 
se  anglicky,  kteroužto  řeč  ovládal  jen  málo 
lépe  než  my.  Proto  také  snadněji  mohli  jsme 
se  s  ním  dorozumívati.  Ptali  jsme  se,  je-li 
zde  někde  díím  k  bydlení,  neboť  přešli 
jsme  již  celou  řadu  staveníček  v  zelených 
houštinách  ukrytých,  jež  se  nám  velice  lí- 
bila. 

Řekl  nám,  že  je,  kolik  prý  chceme  platit? 

Tato  otázka  byla  ovšem  zdrcující;  cítil 
jsem,  že  je  začátkem  bídy,  která  nás  za  ta- 
kových okolností  může  postihnout.  Brzo 
obstupovali  nás  lidé,  sbíhající  se  ze  všech 
stran  a  zahrnovali  nás  otázkami.  Někteří, 
zdálo  se,  byli  zcela  vážní  lidé,  jiní  jen  tak 
zevlovali,  jiní  si  z  nás  i  žerty  tropili. 

Při  únavě  po  celodenních  dojmech  byli 
jsme  takřka  neschopni  dorozumívati  se  jak- 
koli s  domcrcdci,  a  snažili  jsme  se  co  mož- 
ná  jim   uniknouti. 

Ale  bylo  to  těžké,  neboť  kam  šli  jsme 
my,  tam  šli  oni.  Obrátili  jsme  se  tedy  smě- 
rem k  pobřeží  mezi  lid  rybářský,  který  se 
nám  zdál  býti  jednodušší  a  sympatičtější. 
Ale  všichni  nás  u  velikém  křiku  doprová- 
zeli. 

Z  daleka  slyšeli  jsme  dunění  vln,  které 
s  velkým  hřmotem  na  břeh  dopadaly.  Když 
jsme  vyšli  ze  stinných  zelených  houštin, 
otevřelo  se  před  námi  jasné  prostranství 
moře  a  nebe.  Dva  chumáče  nahých  rybářů 
tahaly  právě  za  zpěvu  sítě,  opakujíce  stále 
za  sebou  rytmicky;  holá-la,  holá-la  —  ho- 
á-la.  Položili  jsme  své  uzlíky  se  šatstvem 
na  zem  a  vrhli  jsme  se  na  provazy,  abychom 
ybářům  přispěli   svou  pomocí. 

Tímto  způsobem  chtěli  jsme  dát  na  jevo, 
že  nejsme  nějací  angličtí  cestovatelé,  nýbrž 
že  jsme  zcela  obyčejní  lidé,  kteří  se  chtějí 
aké  tímto  způsobem  živit,  a  že  by  se  nám 
nohlo  podařit  státi  se  takto  členy  některé 
ybářské  rodiny. 

Tento  první  čin  náš  způsobil  všeobecný 
jodiv,  u  některých  i  strach,  neboť  přiro- 
:eně  byli  jsme  proti  všem  jiným  lidem  ne- 
)byčejně  bílí.  Viděl  jsem,  že  někteří  hoši 
akřka  leknutím  odskočili.  Ale  hned  zase 
'šichni  se  k  nám  vralceli,  neustávajíce  se 
lívati  nám  udiveně  do  obličeje.  Když  jsme 
ačali    také    tahat    sítě,    zpívajíce    při    tom 


stejně  jako  oni:  ho-lá-la,  budilo  to  všeobec- 
nou veselost.  Když  sítě  s  početnou  kořistí 
byly  vytaženy,  podal  nám  starý  náčelník  ry- 
bu, sice  jako  odměnu,  ale  také  snad  jako 
další  akt  pro  obveselení  obecenstva.  Dotklo 
se  nás  to  při  vší  veselosti  nemile,  neboť  prá- 
vě tato  veselost  byla  nezvratným  dokladem, 
že  nedosáhli  jsme  vážně  míněného  účinku, 
že  jim  vlastně  připadáme  jako  dva  kome- 
dianti,  ze   kterých   mají  velkou    jundu. 

Byli  bychom  svrchovaně  potřebovali  již 
odpočinku,  neboť  nebyli  jsme  únavou 
schopni  nic  už  podniknouti.  Naznačili  jsme 
tedy  pohybem  ruky,  kde  by  bylo  možno 
spáti.  Nastala  o  tom  velká  debata  domo- 
rodců, kteří  se  až  mezi  sebou  pohádali. 
Zdálo  se  mi,  že  někteří  chtěli  by  nás  vzít 
k  sobě,  ale  jiní,  kteří  trclchu  uměli  anglicky, 
něco  namítali,  snad  že  pro  nás,  jako  pro 
Evropany,  není  to  místo  dosti  úctyhodné. 
Jeden  z  nich  nás  konečně  vyzval,  abychom 
ho  následovali.  Za  řeči  rybáři  nakládali 
svá  břemena  velkých  ryb  na  hlavu,  aby  je 
odnesli  ještě  z  večera  na  trh  do  Alutgamy, 
kde  je  patrně  očekávají,  kupci. 

V  malebných  skupinách,  ozářeni  zapa- 
dajícím sluncem,  mizeli  ve  smaragdově  ze- 
lené husté  vegetaci,  ze  které  vyšli,  když 
slunce  zmizelo  z  obzoru.  My  byli  dovedeni 
až  k  jednomu  zděnému  stavení,  kterému 
říkali  travelers-bangalo  (turistilcké  stave- 
niště), kde  za  rupii  mohli  jsme  oba  přeno- 
covati a  něco  k  jídlu  dostati.  To  nás  úplně 
dorazilo,  neboť  zase  šlo  jen  a  jen  o  pe- 
níze. Bylo  však  již  pozdě  večer  a  nezbý- 
valo nám  než  nechat  ze  sebe  vyrazit  rupii, 
která  byla  pro  nás  již  velikou  vzácností. 
Půjde-li  to  tak  dále,  nebudeme  mít  v  ně- 
kolika dnech  grešle.  Bylo  to  zdrcující  po- 
myšlení, tím  více,  že  jsme  v  daleké  cizině, 
že  jsme  si  to  jinak  představovali  a  že  nám 
nebude   pomoci. 

Přes  velikou  únavu  probděl  jsem  tak- 
řka celou  noc  ve  starosteich  o  blízkou  bu- 
doucnost. Také  rachocení  bubnů,  zvuky  ně- 
jakých klarinetů  a  hromadné  výkřiky  do- 
morodců z  blízké  vzdálenosti,  které  trvaly 
celou  noc,  nedaly  mi  usnouti,  neboť  nemohl 
jsem  si  vysvětliti,  co  to  asi  znamená.  Vše 
bylo  tak  cizí,  pociťoval  jsem  nesmírnou 
vzdálenost  svého  domova.  Ale  na  návrat 
nebylo  lze  pomýšleti.  Proto  s  resignací 
hleděl  jsem  vstříc  svému  osudu  a  přítel 
také. 

Časně  z  rána  přišel  k  nám  mladistvý 
Singhaléz,  který  několikrát  po  sobě  opako- 
val každou  větu  (mluvil  anglicky),  abychom 
rozuměli,  co  povídá.  Představil  se  po  evrop- 
ském způsobu  jménem  Silva  a  nabídl  nám 
své    služby   k   vyhledání    obytného    stavení. 
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Chtěli   jsme   mít   domek,   jako  mají  rybáři, 
že  bychom  si  ho  třeba  i  sami  vestavěli.  Ale 
on  říkal,  že  je  to  »very  béd«  (moc  špatné} 
a  že  rybáři  jsou  také  »very  béd«   a  vůbec 
všichni  lidé  že  jsou  »very  béd«,  tak  že  vlast- 
ně jen  on  jediný  je  very  gút  (moc  hodný). 
Tak  ostatně  mluvil  každý  domorodec,  při- 
způsobuje   se    v    mnohém    evropským    zvy- 
kům. K  nám  Evropanům   chovali  se  s  ob- 
zvláštní  uctivostí,  kdežto  o  rybářích,  kteří 
nám  byli  sympatičtí,  mluvili  s  opovržením  a 
že  je  to  »ló  kóst«  —  nízká  třída.  Postupem 
času  ovšem  mohli  jsme  poznati,  že  kastov- 
nictví  (třídění  lidí)  vládne  tu  u  veliké  míře. 
Ani   by  mi   tak   nepřekáželo,    že   lidé    třídí 
se   dle   náboženských   příslušnosti,    jako   to, 
že   hlavní    rozdíly   lidí   spočívají   ve   větším 
nebo   menším  bohatství,   že   chudými   lidmi 
se  zcela  opovrhuje,  a  že  Evropané  náležejí 
vždy  k  bohaté  třídě  lidí.  Jim  ani  není  my- 
slitelno,  že  Evropan  mohl  by  být  nemajetný 
a  že  by  se  mohl  stýkat  s  jiným  domorod- 
cem, leč  nanejvýše  s  bohatým.  Kdyby  ně- 
který Evropan  proti  všemu  zvyku  stýkal  se 
s  chudými  domorodci,  nebo  dokonce  pojal 
za  ženu  domorcdkyni,  vylučují  ho  Evropané 
sami   ze   své   společnosti.   Vůbec    jsou   tu   s 
kastovnického    hlediska    poměry     trapné     a 
nedemokratické     až    běda.     To    právě    bylo 
příčinou,  proč  naše  postaveni  nabývalo  rá- 
zu  krajně   choulostivého,     nebof    my     jsme 
Evropané  bez  peněz  a  jeli  jsme  hledat  při- 
rozený, prostý  lid,  nikoliv  dívat  fe  a  přá- 
telit se  v  tak  daleké  cizině  s  Evropany,  přsd 
nimiž  jsme  z  domova  prchali.  My  právě  jeli 
jsme  do  světa  hledat  prostředí  neporušené 
přírody^   kterého   není  v  Evropě   samé. 

LADISLAV  QUIS. 
v. 

Z  listu  26.  září  1904;   » mně  se 

zdá,  že  to,  co  tu  jest,  je  bez  záchrany  ztra- 
ceno. Že  ta  celá  naše  společnost,  jak  se 
na  ni  z  povzdálí  a  ze  své  samoty  dívám,  je 
samý  hnis  a  hnus,  a  jediná  methoda:  řezat, 
pálit  dle  formule,  quod  ferrum  nón  sanat, 
ignis  sanat.  Tedy  »mečem  a  chněm«.  Ale 
poněvadž  to  vše  již  příliš  zastaralé,  již 
pííliš  rozežránc,  poněvadž  to  již  téměř 
úclná  hniloba,  myslím,  že  ten  meč  to  ne- 
zachrání a  to  pálení  již  pranic  neprospěje 
tomu,  co  po  mém  soudu  již  ztraceno,  a  že 
jen  úplným  zničením  nákazy  lze  zachrá- 
niti, co  snad  přes  vše  tu  zbývá  ještě  zdra- 
vého, neb  aspoň  zárodky  toho.  Ach,  můj 
milý,  historie  se  u  nás  opakuje.  Po  vzpla- 
nutí (husitské  války,  1848,  léta  šedesátá), 
ochabnutí,  živly  sobecké  nabývají  vrchu, 
z  toho  demoralisace,  dcpravace,  rozklad  a 
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konec  (1432,  1620,  1852...  c.  gr.  in  inf.) 
To  zdá  se  již  osudem  našeho  ubohého  ná- 
roda. Nejvíce  mne,  jako  současníka,  hněte, 
vidím-li,  jak  neschopnost,  nesvědomitost  a 
hloupost  s  nepoctivostí  zmocňuji  se  u  nás 
vždy  viidčích  úloh.  Tak  to  chodí  od  nej- 
menší vsi  až  nahoru.  Před  několika  lety 
zvolili  si  v  blízké  odtud  vsi  Labětíně  sta- 
rostou největšího  hlupáka  z  celé  obce.  Ptal 
jsem  se  u  tamějšího  sedláka,  proč  tak  udě- 
lali. A  on  na  to:  Chytrý  by  nás  kuniroval. 
—  Nad  tím  možno  se  zamysliti.  Je-li  volič- 
stvo takové,   jací  mohou  býti  zvolenci?« 

Zlistu  22.  prosince  1905;  Na  přes- 
rok  přece  dojde  k  vydávání  kritik,  refe- 
rátů, literárních  úvah  a  vzpomínek  Neru- 
dových, k  nimž  nyní  již  téměř  rok  snáším 
materiál.  Tu  teprve  vidím  —  ač  jsem  po 
dlouhá  léta  Nerudovi  byl  tak  blízký  —  ja- 
kou ohromnou  a  plodnou  práci  vykonal 
jako  referent  divadelní  a  kritik!  Však  uvi- 
díte! Neruda  stoupá,  jako  všichni  velikáni, 
čím  víc  se  vzdalujeme  od  něho  .  .  .  Ničím 
jiným  teď  se  nezaměstnávám  než  jím,  byl 
by  to  hřích,  věci  ty  nesebrat.  Pak  teprv 
bude  možno  napsat  jeho  životopis  —  a  to 
ještě  lépe  sečkat,  až  se  shledá  jeho  kores- 
pondence.* 

Z  listu  24.  prosince  1906:  »Přijmě- 
te  tady,  na  důkaz  dobré  vůle,  zatím  I.  díl 
2.  vydání  Havlíčkových  Spisů,  II,  díl  vám 
zašlu,  až  vyjde.  Posílám  toho  Havlíčka  prrá- 
vě  jen  vám  a  nikomu  jinému.  Vám,  který 
jste  1.  jeho  vydání  tak  uvítal  a  měl  pro| 
mne  před  veřejností  naší  taková  srdečná 
sleva,  jichž  jsem  neslyšel  od  nikoho,  leda 
kdysi    cd    svého    nezapomenutelného    Jana 

Nerudy. Co  ten  pan  Procházka  píše 

ve  Z  v  o  n  u  (o  kritických  spisech  Nerudo- 
vých), s  tím  namnoze  nesouhlasím.  Zejme-, 
na  bolí  mne  velmi  výčitka,  kterou  mu  činí,! 
jako  by  byl  býval  strannickým,  zvlášť  proti 
Jeřábkovi.  Doklady,  jež  uvádí,  jsou  n  e- 
úplné.  Jak  pak  psal  Neruda  o  ^Služeb- 
níku svého  pána«,  jak  o  -Synu  člověka"! 
Nad  strannictví  byl  Neruda  povýšen.  Ta- 
ké opětovný  výrok,  že  byl  Neruda  jako 
kritik  již  opotřebován  a  že  byl  čas,  že  roku 
1880  odstoupil,  jest  zcela  neoprávněný,  A 
že  nebyl  důsledný  a  soustavný!  Pan  P.  pro- 
stě nezná  tehdejších  poměrů,  nezná  vývoj, 
nezná  Nerudu  a  neví,  neb  nechce  vědět,  co 
je  být  divadelním  referentem  a  n.  b.  refe- 
rentem v  různých  listech  a  dobách.  —  Psáf 
ovšem  proti  článku  nebudu,  odporuje  to  mé 
celé  povaze.  Myslím,  že  vydané  dílo  bude 
mluvit  za  Nerudu  a  že  i  tu  budou  uznáiJi 
nejen  jeho  neskonalé  zásluhy,  ale  i  jehl] 
genius  a   jeho  láska. « 
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z  listu  19.  června  1907:  Děkuji 
vám  za  srdečná  vaše  slova,  jakých,  vím 
to,  se  mi  již  odnikud  nedostane.  (Psal  jsem 
mu  za  nový'  díl  Nerudových  kritických  spi- 
sů.) Kdepak  za  takovou  -nádenickou 
práci!  Nu,  za  jejich  vděk  to  nedělám.  Ještě 
že  mi  ten  onen  a  myslím,  že  vlastně  jen 
jeden  kdysi  řekl,  abych  toho  nechal  a  psal 
raději  něco  původního.  Neodpověděl  jsem 
na  to,  ale  vám  to  řeknu,  co  jsem  si  myslil: 
lépe  ■vydávati  Havlíčka,  Nerudu  a  ]■,  než 
své  věci,  když  nejsou  lepši  neb  aspoň  rov- 
nocenné, Advckacie  za  několik  let  musí 
zabít  poetu.  To  věčné  štvaní,  ty  věčné  sta- 
rosti o  kapsu  neb  o  >~čest«  jiných,  ta  zod- 
povědnost atd.  atd.  —  večer,  kdy  bych 
mohl  pracovat,  jsem  tak  uštván,  tak  vy- 
čerpán, tak  naplněn  hnusem,  že  prostě  na 
nějaké  tvořeni  nemohu  pomýšleti!  A  proto 
od  desíti  a  více  let  vydávám  práce  jiných, 
shledávám  membra  disiecta  a  hledím  životu 
a  budoucím  zachovati,  co  se  zachovati  dá. 
Tomu  obětoval  jsem  po  ta  léta  každý  den, 
vlastně  lépe  každou  noc.  Pracuji  jen 
při  lampě  tak  do  ^-ll.,  do  11.  večer.  A  Ne- 
rudovi, nejdražšímu  příteli  svému,  jsem  tím 
byl  povinen.  — « 

Z  listu  10.  března  1908.  »Věřte  mi, 
býval  jsem  kdysi  velikým  optimistou  a  brá- 
ním se  tcmu,  bych  se  v  stáří  nestal  pessi- 
mistcu  a  neotrávil  si  duši  —  ale  jak  se 
ubrániti,  když  vidím  tu  psí  rvačku  o  hube- 
nou kost,  když  slyším  ty  věštby  a  rozumy 
našich   augurů.   Je   to  krise   těžké   horečky 

nebo  to  snad  agónie? 

Ano,  kdybych  byl  ještě  mlád  a  měl  svou 
tehdejší  energii,  mlátil  bych  do  toho  i  když 
bych  věděl,  že  je  to  marno!  Ale  teď  mne 
již  opustila  všecka  bojovnost.  A 

Beim  TeufeI   ist  der  Spiritus, 

das  Phlegma  ist  geblieben. 

A  nyní  mne  dávno  mnou  tušený,  ale  pře- 
ce nenadálý  konec  přítele  z  mládí,  Svato- 
pluka Čecha,  zasáhl  přímo  v  srdce  . .  .  Kdy- 
by chudák  viděl  ty  komedie,  jež  s  ním  vy- 
vádějí po  jeho  smrti,  když  jim  již  nemůže 
utéci,  když  se  nemůže  bránit,  nemůže  pro- 
testovat! A  kdyby  \iděl,  jak  se  mu  ti  růz- 
ní lidé  a  lidičky  věší  na  šosy,  aby  je  po- 
vytáhl  kousek  výš,  by  je  bylo  viděti!  .  .  . 

Od  Sylvestra  jsem  nev^^táhl  paty  z  domu. 
Jak  z  Brixenu  napsal  Havlíček;  ;Pro  po- 
řádného člověka,  který  si  nechce  boty  za- 
mazat, jest  nyní  čas  sedět  doma.«  A  já  se 
chci  počítat  mezi  ty  pořádné  — « 
1  Z    listu   24.    července    1908:    »Kam 

pcstavit  Nerudu,  kam  Čecha  —  nepokrytě: 
I  po  mém  náhledu  jdou  za  sebou,  jak  jsem 
\  zde  je  napsal.  Neruda  měl  snad  méně 
i      obrazotvornosti  a  byl  též  jako  poeta  méně 


plodným  než  Čech,  ale  jeho  Ballady,  jeho 
Prosté  moti\-y  a  snad  i  Písně  kosmické  bu- 
dou státi  vždy  v  nejprvnější  řadě  českého 
básnictví  —  a  nejen  českého,  vždyť  jsou  to 
věci  světové.  O  feuilletonech  Nerudových 
ovšem  není  sporu.  —  Ale  v  e  p  i  c  k  é  poesii 
v  novější  literatuře  ovšem  Čech  zase  jest 
initiatorem.  Co  bylo  před  ním?  Ale  mimo 
beletrii  nelze  již  Nerudu  a  Čecha  porovná- 
vat. Tu  fráze  —  dříve  bezmyšlenkovitě  opě- 
tovaná, že  Neruda  je  zakladatelem  naší 
soudobé  literatury  —  dnes,  kdy  ho  lépe 
poznáváme,  přestává  být  frází  a  přestane 
jí  být  docela,  až  bude  všeobecně  známo 
celé  jeho  dílo  kritické.  Napsal  jsem  ne- 
dávno kdesi,  že  jako  Jungmann  byl  budite- 
lem vrátiv  nám  naši  řeč,  jako  Palacký  vzbu- 
dil v  nás  pohaslé  vědomí  historické,  jako 
Havlíček  probudil  nás  politicky,  že  Neru- 
da jest  buditelem  naším  kulturním.  On  uká- 
zal nám,  jak  jest  jinde,  a  vytknul  hned  při 
prvém  vystoupení  (Obrazy  Života  1859), 
kam  žádá,  bychom  dospěli. 

Myslím  tedy,  že  byl  Neruda  naším  nej- 
větším spisovatelem  a  největším  mužem 
druhé  polovice  XIX.  věku  a  že,  jcst-li  se 
to  nenahlíží  ještě  dnes,  uzná  se  to  dříve 
nebo  později  na  jisto.  — 

A  ted  ještě  dovolte,  bych  vám  sdělil  no- 
vinu o  sobě.  Po  35  letech  nedobrovolné  a 
trapné  služby  Themidě,  vzdávám  se  koneč- 
ně nenáviděné  advokacie,  bídné  té  otroči- 
ny, jež  mi  zkazila  nejlepší  léta,  a  od;chá- 
zím  dvaašedesátiletý  na  zasloužený  odpo- 
činek —  arci  že  bez  pense.« 

Z  listu  10.  října  1908:  -Konečně  za 
mnou  leží  ta  ubohá  minulost  v  mlhách  tam 
někde  na  obzoru  a  vzpomínám  na  ni  jen 
nerad  jako  na  těžký  dusný  sen.  Konečně 
volný!  Ale  po  jakých  obětech!  Ta  minu- 
lost pohltila  nejkrásnější,  nejmužnější  léta 
rr-ého  života.  Ted  probírám  se  jako  z  mrá- 
kot a  ■rvolna  zase  navracím  se  tam,  odkud 
jsem  '.Tšel  před  pětatřicíti  lety.  Ale  wšed 
jako  mladík,  vracím  se  tam  jako  umdlený 
stařec  a  bojím  se,  že  již  příliš  pozdě. « 

^  — by— 

UMĚLECKÉ  POKLADY  ČECH. 

(oUmélecké  poklady  Čecha,  řídí  dr.  Zd. 
W  í  r  t  h,  vydává  J.  Š  t  e  n  c  v  Praze.  Dva  ročníky. 
I  a  II.,  od  října  1912  počínaje  do  srpna  1914; 
242  tabulí,  kromě  ilustrací  a  plánů  v  te.xtu.  jejž 
napsali  K,  Buchtele,  dr.  V.  Birnbaum,  dr.  J.  Do- 
biáš, dr.  K.  Guth,  Kamil  Hilbert,  dr.  V.  Chalou- 
pecký.  P.  Janák,  dr.  F.  X.  Jiřík,  dr.  V.  Kramář, 
dr.  A.  Matěj čpk,  J.  Pečírka,  St.  Sochor,  dr.  E. 
Šimek,  dr.  V.  \.  Stech.  dr.  Zd.  Wirth;  francouzský 
překlad   textu   péčí   F.   Žákavce.   Sešit  po   K    1.80.) 

Troglodyt,  který  těchto  časů  rozkotává  staleté 
dílo  kulturního  člověka  (a  nebydlí  ani  ve  své  je- 
skyni, ale  tak  skoro  v  srdci  každého  z  nás!  — )  po- 
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bořil  už  lecco  i  z  českého  dila  osvělného.  Z  prv- 
ních oběti  jeho  kamenného  mlatu  jsou  Štencovy 
Umělecké  poklady  Čech.  které  přes  po- 
čátečný chlad  a  nevšimavost  domácího  obecenstva 
(a  kajme  se.  i  publicistiky!)  začínaly  se  pevně  a 
jisté  rozrůstat  v  důležitý  literárně  umělecký  pod- 
nik. Vystoupily  v  podzimku  1912  prvním  sešitem, 
jenž  na  ráz  výborem  svého  obrazového  materiálu, 
důkladností  a  vědeckostí  svého  výkladu  slovného, 
způsobem  reprodukce  a  veškerou  vnější  úpravou 
ukázal,  že  je  tu  pro  nás  připraveno  dílo  velmi  po- 
řádné, dobře  založené,  pevně  chtěné,  schopně  pro- 
váděné, slovem  dílo,  které  českému  světu  kultur- 
nímu  mnoho   nejen   slibovalo,   ale   i   dávalo. 

Toto  dílo  dnes  leží  povaleno,  dovršivši  za  velkých 
svízelů  druhý  ročník,  skončený  už  ve  vysokých 
plamenech  evropského  požáru.  Dva  sloupy  velké 
stavby  pokáceny,  sotva  byly  postaveny,  redaktor 
žije  kdesi  v  zákope,  ustaraný  vydavatel  bloudí 
ztichlými  prázdnými  síněmi  svého  ještě  včera  ruš- 
ného, veselého  závodu  —  nezbý\'á  dnes,  než  če- 
kat dychtivě,  až  zítra  zas  dýmy  požáru  prorazí 
boží  slunce,  a  mezi  tolikerými  nově  zdvihlými  pra- 
cemi zas  objeví  se  i  vzkříšené  Poklady.  Zatím 
však  bylo  by  naléhavě  žádoucno,  aby  přátelé 
umění  zbylí  doma  dnes  si  povšimli  vydaných 
dvou  ročnikův  a  umožnili  obětavému  vydavateli 
pustit  se  s  nezlomnou  odvahou  i  chutí  do  dalšího 
díla   —   zítra.   Přicházejí  Vánoce   —     — 

Jakým  dílem  měly  být  Poklady?  Redaktor,  jeho 
spolupracovnická  družina  i  vydavatel  představo- 
vali  si   je   as   tak; 

Domácí  přítel  uměni,  český  literát,  český  ba- 
datel v  dějinách  uměni,  ale  s  nimi  i  sám  český 
umělec,  tím  spíš  pak  český  učitel  a  mládež  ne- 
mají dosud,  kde  by  se  dobře  poučili  a  vlastním 
názorem  přesvědčili  o  tom,  co  vlastně  je  v  Če- 
chách cenného  v  umění  výtvarném.  Co  měli  dosud 
v  rukou,  je  kusé,  roztroušené,  zastaralé  nebo  re- 
produkované nedostatečným  způsobem  starých 
časů,  nebo  vybírané  se  vkusem  pochybným,  ne-li 
dokonce  zlovolným.  Je  tu  sic  i  novodobý  podnik. 
.Soupis  památeki.  vydávaný  Českou  akademii  — 
kdo  však  může  a  umí  čerpat  s  prospěchem,  bez 
přílišné  lopoty  a  ztráty  času  z  tohoto  Soupisu 
poučení  a  vzdělání,  jichž  potřebuje?  Soupis  —  tof 
vlastně  skladiště,  kam  svezeno  všecko,  co  kde  se 
dalo,  pro  velikou  třidivou  a  zpracovatelskou  čin- 
nost budoucí  doby;  vedle  vzácných  děl  tuctovosti, 
bezvýznamné  věci  vedle  význačných,  pravé  spolu 
s  nepravými,  živoucí  vedle  mrtvého  haraburdí  a 
pouhé  starožitné  veteše.  Jistě  je  Soupis  podnikem 
velmi  důležitým  i  potřebným,  jehož  teprv  budoucí 
doba  cele  ocení,  ale  užitečný  je  vlastně  jen  v  ruce 
znalcově  a  kritického  odborníka  —  jen  ti  se  mo- 
hou orientovat  v  tom  ohromném  skladě  umění 
poloumění.  paumění  v  Čechách.  Ale  všichni  ostatní 
potřebují  výboru  odtud;  jim  je  žádoucno  dát 
před  oči  jen  díla  umělecky  cenná  nebo  významná 
v  dějinách  výtvarných,  vést  je  velikým  skladištěm 
bezpečně,  s  jistým  vkusem,  soustavně,  ale  i  za- 
jímavě, při  tom  provázet  díla  vybraná  výkladem 
solidním,  založeným  na  dobrém  vědění  a  řízeným 
jednotou  celkového  názoru.  Tyto  výklady  af  stojí 
na     výši    dnešního     badáni    umělecko-historického. 


af  obsáhnou  a  shrnuté  i  jednotně  zpracuji  všecku 
dosavadní  rozptýlenou,  nestejnorodou  literaturu 
odbornou.  Dílo  samo  pak  bud  vydáno  tak,  jak 
přikazuje  vážnost  úlohy  a  čest  velkého  podniku 
i  pracovníků  nejen  vůči  domovině,  nýbrž  i  naproti 
cizině. 

Slo  tedy  původcům  myšlenky  Pokladů  zkrátka 
o  to,  podat  Čechům  i  cizině  kritický,  soustavný, 
jednotně  ideou  zvládnutý,  ujasněný  výbor  z  nej- 
významnějších děl  všeho  umění  v  Čechách  od 
provopočátků  domácí  kultury  až  do  konce  věku 
19..  vylučuje  zásadně  výtvory  umělců  žijících;  tedy 
jakýs  užší  inventář  pravého  umění,  skuteč- 
ného uměleckého  bohatství  země,  pozorně  s  přís- 
ným vkusem  a  přísnou  znalostí  odlišeného,  od  polo- 
umění a  Ižiumění.  neblahého  dědictví  věků.  Do- 
konce pak  nesměl  a  nemohl  to  být  pouhý  pelmel 
z  laciných  a  mnoho  zvandrovalých  starých  obrázků, 
jen  tak  nějak  šikovně  »na  moderno«  obálkou  vy- 
strojený, jak  bývá  chvalným  způsobem  čilých  na- 
kladatelů  tu   i   jinde  .  .  . 


Jak    dostála    družina    Pokladů    své    úloze? 

O  tom  definitivně  se  vyslovil  při  díle  tak  brzy. 
byt  ne  na  dlouho,  přerušeném,  mohlo  by  být 
choulostivo  i  pro  pracovníky  a  dílo  —  i  pro  repu- 
taci samého  pana  posuzovatele.  Prozatímní  úsudek 
tedy;    můžeme    být    na    ty    časy    spokojeni. 

Oba  vydané  ročníky  Pokladů  podávají  skoro 
půl  třetího  sta  velkých  obrazů,  kromě  množství 
drobnějších  illustrací  a  plánů  v  textu;  v  tomto  bo- 
hatém materiále  obrazovém  jsou  zastoupeny  všecky 
obory  umělecké  práce  výtvarnické  (architektura, 
malířství,  sochařství,  drobné  a  užité  umění,  dnes 
zahrnované  ne  dosti  šfastně  a  dosti  přesně  slovem 
-umělecký  průmysl*  nebo  »umělecké  řemeslo«  — 
vedle  toho  i  ojedinělé  ukázky  tvůrčí  práce  li- 
dové.) Výbor  obsáhl  víc  než  tisíciletí;  jednotlivá 
umělecky  význačná  století  i  umělecké  slohy  jsou 
úměrně,  počtem  i  volbou  ukázek  dobře  charakte- 
risovány;  ve  volbě  ukázek  znát  bezpečný,  sebou 
jistý  umělecký  vkus  vedle  odbornické  znalosti  vě- 
decké; kromě  předmětů  široce  známých  je  tu 
dlouhá  řada  věci  méně  známých,  ba  namnoze  ne- 
iin.imých  (zejména  výtvorů  roztroušených  leckde 
v  zapadlých  končinách  venkova,  odkud  vyvádi  je 
pořadatelstvo  mnohdy  zrovna  svítící  leskem!);  po- 
hledy na  vybrané  objekty  provedeny  jsou  se  vším 
umem  moderní  fotografie,  která  leckdy  i  ze  sta- 
rého snímku  kolik  desetiletí  na  zad  uměla  vyča- 
rovat  obraz  zcela  nový;  reprodukce  jsou  napořád 
velmi  dobré,  uváží-li  se,  že  jde  o  pouhou,  bezpod- 
tiskovou  autotypií.  Texty  výkladů  —  to  jsou 
vlastně  malé,  velmi  husté  sestředěné  monografie, 
kde  dobří,  věcně  látku  ovládající  odborníci  zpra- 
covali všecku  bezmála  starší  literaturu,  domácí 
i  cizí;  se  zřetelem  na  čtenáře  neodborníka  jsou  tu 
napořád  skoro  jen  podávány  konečné  výsledky 
odborného  zkoumání  historicky  uměleckého,  beze 
svízelů  odbornického  dokazováni,  což  pro  dílo 
úplně  postačí  zejména,  když  zpracování  je  vskutku 
solidní  a  objektivně.  Dobrým  doplňkem  výkladů  je 
vytčení  příslušné  literatury  —  věc  dobrá  pro  toho, 
kdo  by  na  vlastní  vrub  chtěl  zevrubněji  obírat  se 
tím    oním    uměleckým    výtvorem. 
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Byla  to  jistě  práce  velmi  svízelná  a  páravá.  po- 
řídit i  tento  obrazový  výbor  i  tento  sytý.  bohatý 
sIo%Tiý  doprovod:  zejména  tento  text  vzbuzuje 
místy  přímo  velmi  uctivý  respekt  k  mužům,  kteří 
s  lakovým  sebezapřením  dovedli  svou  práci  krušně- 
pomalou  podat  na  tak  drobných  prostorech  — 
bvTáf  u  nás  oblíbeným  zvykem  čtenářským,  ne- 
vážit si  valně  soustředěné  práce  duševní,  podá- 
vající výsledky  úsilí  třeba  celého  roku  na  několika 
stránečkách  —  a  naproti  tomu  otvírat  ústa  ob- 
divn\"m  úžasem  nad  produkcí  obyčejného  žvanila, 
který  za  24  hodin  natlachá  z  ničeho  nic  coram 
publico  tlustou  knihu  o  půl  tisíci  stran.  Obávám  se 
velmi,  že  pilní.  sk.romní  původcové  textových  kvint- 
esencí  k  Pokladům  budou  v  Čechách  také  pod- 
zíráni,  že  se  takové  práce  dají  pořídit  na  růžku 
kavárenského  stolíku  mezi  černou  a  cigaretou. 
Zatím  však  —  jen  len,  kdo  pokoušel  se  kdy  sám 
o  něco  podobného,  může  odhadnout,  jaká  suma 
práce,  času  a  duševního  sebespalování  je  v  tako- 
vých  na  pohled   drobných,   skrovných   kapitolkách. 

Ke  zřetelům,  jež  vedly  pořadatele  v  první  řadě 
(zřetel  na  domov,  t.  j.  na  domácího  laického 
přítele  umění,  snaha  umožnit  soustavný  přehled 
českému  badateli,  úsilí  podat  i  literatuře  domácí 
první  kritický,  ucelený  výbor  soudobé  a  sourodé. 
národně  česky  uvědomělé  tvorby  výtvarné)  přistou- 
pil však  ještě  vážný  zřetel  na  cizinu.  K  tomu 
bvlo  třeba  odhodlat  se  k  přídavku  Pokladů,  fran- 
couzskému překladu  textu  (leckdy  ještě  seslředě- 
nějšímu  zpracování)  —  břemeni  to  jistě  značnému 
po  stránce  duševní  (nesl  je  hlavně  profesor  Fr. 
Ž  á  k  a  v  e  c.  pokud  jsem  uměl  posoudit,  poctivě  a 
spolehlivě),  i  po  stránce  nákladové.  Cizině  mělo 
být  nejprv  ukázáno  konečně  jednou  pořádným 
souborem,  co  opravdového,  jadrného  uměleckého 
bohatství  je  v  zemích  českých,  badatelsky  i  pouze 
turisticky  tolik  přezíraných:  mělo  jí  být  na  zá- 
kladě bohaté,  vybrané  látky  přesvědčivě  dove- 
zeno, že  od  mnoha  set  let  žije  v  těchto  zemích 
národ  kulturně  a  zvláště  umělecky  značně  vyspělý, 
který  tím  právě  tedy  dovozuje  i  své  spravedlivé 
nároky  politické  a  národnostní:  a  vyložil  jí.  že 
tento  národ  nebyl  jen  pouhým  neplodným  kupcem 
tvůrčí  práce  národův  ostatních,  nýbrž  i  sám 
vlastní  tvorbou  činně  súčastnil  se  nastřádání  umě- 
leckého bohatství  na  své  pudě.  i  platně  rozmnožil 
obecný  maj;tck   umě'ecký  \š.-ho  vzdělaného   lidstva. 

\  šecky  ty  zřetele  bylo  třeba  zachovávat  sou- 
měrně a  s  klidem  objektivnosti,  bez  něhož  i  vážná 
publikace  uprostřed  národa  národnostně  velmi 
vznětlivého  a  předrážděného  snadno  by  se  byla 
mohla  změnit  v  nekritické  hosana  domácí  práci 
dle  staré  písničky:  -Co  je  české,  to  je  hezké!« 
S  uspokojením  lze  povědět,  že  se  tak  nestalo.  Po- 
řadatelstvo, snad  i  za  cenu.  že  se  mu  vytkne  chlad 
k  domácí  produkci,  umělo  k  umění  českému  za- 
chovat rozumný  věcný  klid.  s  nímž  spojen  je  oprav- 
dový, vytříbený  a  poWšený  vkus.  Ten  vkus  umě- 
lecký je  bezpečným,  všude  přítomný'm  průvodcem 
celého  díla  (dva  tři  listy  snad  i->'jímaje):  vidět  od 
prvního  sešitu  do  posledního,  že  souboru  nepo- 
řádal pouhý,  suchý,  neživotný  vědec  o  umění,  ale 
člověk,  který  opravdu  uměleckou  krásu  cítí 
i  chápe.  (Povím  na  závěrku,  co  mi  na  pořadateli 
a    díle    přes     to   ještě    chybí     ve    vztahu     jejich    ke 


kráse  a  uměni;  to  souvisí  s  mým  odchylným  ná- 
zorem na  uměni,  jeho  úkon  ve  velikéní  dění  svě- 
tovém, na  jeho  vztah  k  životu  —  názory  ty  vy- 
ložil  jsem    obšírněji    v    loňských    >  Besedách    Časuo.) 

Ač  dílo  bylo  myšleno  jen  jako  kritický  soubor 
nejvýznačnějších  uměleckých  bohemik  (af  vznik- 
lých zde,  z  ruky  domácího  nebo  cizího  výtvarníka, 
af  sem  jen  zanesených  odjinud  průběhem  věkúv) 
a  jakkoli  ledy  nebylo  záměrem  vypracovat  nějaké 
dějiny  umění  v  Čechách,  nebo  aspoň  dějiny  če- 
ského umění  v  užším  smyslu  —  přes  to  Poklady 
už  nyní.  v  pouhých  dvou  ročnicích  prozrazuji  zře- 
telně, že  by  přec  rády  učinily  něco  i  v  těchto 
směrech.  Pozornějšímu  probírateli  listů  zřetelně 
objeví  se  rysy  jakéhosi  systému,  a  to  ještě  určitěji. 
když  si  zruší  pestrý  pořad  jejich,  zdánlivý  chaos 
dob.  slohův.  uměleckých  oborů  se  skoky  z  věku 
desátého  do  dvacátého  —  a  srovná  si  je  už  nyní 
pořadem  časovým.  Zmatek  pestroty  a  zdán- 
livé chaotičnosti  výběru  najednou  ustoupí  pevným 
liniím  vůdčích  myšlenek,  v  určité  sevřenosti  a 
vzájemné  spiatosti  objeví  se  doby  umělecky  plné 
a  bohaté:  dle  počtu  listů  jim  věnovaných  už  nyní 
lze  přibližně  zvážit  důraz  a  hodnocení,  které  jim 
dává  pořadatelstvo  proti  dobám  jiným;  vystavují 
na  jev  zvláštní  slohové  i  dobové  sklony  a  záliby 
redakce.  Tím  vším  počnou  se  zjevovat  jistá  díla 
jako  zřejmě  pokládaná  za  vrcholy,  odkud  pak 
světlo  kritického  soudu  rozbíhá  se  na  díla  jiná.  jež 
tudy  zhusta  najednou  se  zdají  být  čtenáři  sou- 
zena jinak,  než  byl  zvykl.  Uvádím  tu  pro  přiklad 
gotiku   a   barok. 

Začne-li  čtenář,  takto  si  srovnaje  svůj  soubor 
dle  věků.  na  to  číst  příslušné  kapitoly  výkladové, 
zjeví  se,  že  články  zdánlivě  nesouvislé  a  osamo- 
cené jsou  vlastně  monografiemi  těsně  sešitými  nití 
téhož  společného  názoru,  že  z  nich  vybíhají 
osnovné  linie,  vlastně  společné  celé  spolupracov- 
nické  družině.  Úvod  k  textu  také  pérem  redak- 
tora Dra  Zdeňka  Wirtha  vytýká  tuto  jednotu  ná- 
zorův  a  mluví  zde  výslovně  n  generaci,  která 
Poklady  vypracovala. 

To  je  okolnost  velmi  významná,  která  dílu  dává 
důležitost.  Právě  to,  že  zde  běží  o  generaci,  o  ná- 
zor její  nejen  na  umění  v  Čechách,  ale  samozřejmě 
na  umění  vůbec,  ponouká  mne,  abych  v  tomto  po- 
sudku aspoň  zběžně  pověděl  svůj  vlastni  názor  na 
české  umění  a  na  vývoj  veškeré  umělecké  práce, 
tedy  ne  pouze  české,  v  této  zemi.  Tento  názor  je 
odchylný,  poněvadž  celý  můj  poměr  k  uměni  je 
zásadně  a  bytostně  jiný.  než  jej  mají  a  vyslovuji 
jiní.  Neuvádím  ho  snad  z  nějakého  ješitného  sepa- 
ratismu  idejí,  který  honosivě  si  libuje  v  tom,  že 
jsou  docela  jiné.  než  má  celý  svět  ostatní  (naopak, 
ukáži  jednou,  že  moje  názory  mají  paralely  právě 
v  názorech  rady  samých  umělců  výivarných.  jenže 
jsem  se  pokusil  ;e  ujednotit  a  dál  domyslit)  — 
děje  se  tak  ze  vnitrné  potřeby  promluvit  tam 
právě,  kde  vyslovuje  se  celá  generace.  To  není 
příležitost  každodenní.  Všichni,  tuším,  hledáme 
pravdu  o  této  otázce,  všichni  chceme  přijít  na 
kloub  té  tajemné,  záhadně  věci:  umění,  dopátrat 
se  nějakého  uspokojivého,  byf  subjektivního  (a 
nutně  jen  subjektivního)  vysvětlení  o  smyslu,  účelu, 
úkonu  umění  mezi  lidmi,  o  jeho  významu  pro  život 
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a  práci  všelidskou.  A  tu  myslím,  že  každý,  kdo 
kus  nového  světla,  jinou  f  a  c  e  t  t  u  zahlédl  a  po- 
znal na  tomto  záhadném  zjevu  děni  světového,  je 
vlastně  povinen  povědět  to  druhým  hledajícím 
pravdu.  (Dokončení.) 

SVOBODŮV  ROMÁN  O  VALÍCÍCH 

SE  VLNÁCH   ČILI   ŽIVOTNÍ  LEŽ, 

OSUD,  bV  JBODNÁ  V  ÚLE  A  JINÉ 

VĚCI. 

(F.  X.  Svoboda:  Vlna    za    vlnou    se    valí. 
Román.  J.  R.  Vilímek.  K  4.50.) 

Svobodovi  s  pnbývajícími  léty  přibývá  také 
chtivosti  i>o  zvláštních  a  nesnadných  úkolech 
psychologických.  Lidská  duše  a  lidský  osud  jsou 
u  něho  představou  husté,  zmotané  sítě  a  každou 
tu  hustou,  zmotanou  síf  rád  by  tak  rozložil  před 
sebou,  aby  rozeznával  jasně  i  nejtenčí,  nejzáhad- 
nější nitky  a  jejich  celkové  spojení.  Čím  je  síf  zmo- 
tanější  a  čím  víc  ji  čuchá  příboj  života,  tím  víc 
ho  vábí.  Chce  se  vyrovnat  onomu  svému  radovi 
Hulešovi,  jenž  má  přímo  svatokrádežné  náklon- 
nosti: »vidí  i  na  prsty  kohosi  tajemného,  jenž 
hravě  spřádá  milliony  vlakének.^  A  tedy  vybásnil 
si  do  románu  (psaného  r.  1912)  »Vlna  za  vlnou  se 
valil  podivný,  mocně  napínavý  příběh  dvaadva- 
cítiletého  mladého  muže,  nedostudovalého  gymna- 
sisty  Jiřího  Kvíčaly,  kde  pokusil  se  vylíčit  něko- 
likam  síčni   hrozný  niterný  zápas  mezi  pavdou  a  lži. 

Nestane  se  zprvu  nic  víc,  nežli  že  Kvičala.  člo- 
věk bez  domova,  rodičů,  rádce,  setká  se  na  lávce 
Novoměstského  parku  s  Mařkou  Vaněčkovou, 
švadlenou,  dcerou  ovdovělého  zlatníka,  a  že  při 
seznamování  udělá  jí  ze  sebe  kandidáta  profe- 
sury. Dívka  zamiluje  se  do  domnělého  hrdiny, 
jenž  přes  nepřízeň  okolností  propracoval  se  k  vy- 
sokému cíli.  mladý  muž  zamiluje  se  do  hodné, 
pravdivé  dívky,  která  se  mu  blíží  s  úctou  a  žasem. 
a  mezi  oběma  rozvíjí  se  pořád  dále  Kvíčalova 
původní  lež  o  profesuře.  Dojde  vskutku  k  sňatku 
a  manželství,  a  Kvíčala.  jenž  si  náhodnou  cizí  po- 
mocí sežene  kancelářské  místo  v  Sudově  nakla- 
datelství, udržuje  doma  zdání,  že  je  suplentem  na 
smíchovském  gymnasiu.  Prožije  děsné  rozčilené 
chvíle  při  různých  nezbytných  nebezpečích  pro- 
zrazení, zmítá  se  stále  bezvýsledně  mezi  Ihářskou 
vytrvalostí  a  touhou,  aby  svalil  se  sebe  dusivé 
břímě  klamu,  a  nejhorší  konce  nastanou,  když 
přijde  o  své  místo  a  neví.  jak  si  opatřit  předstí- 
raný měsíční  plat  suplentský.  Chodí  po  nezná- 
mých majetných  lidech  a  láká  z  nich  peníze  roz- 
ličnými podvodnými  záminkami.  Vypůjčuje  si  od 
bývalé  své  kolegyně  z  nakladatelství  a  oplácí  jí 
bankovkami,  jež  ukradne  své  někdejší  bytné  vdově 
Peškové  z  modlitební  knihy.  Až  posléze  smyslí  si 
velkou  loupež  v  Umělecko-průmyslovém  museu, 
dá  se  tam  zavřít  na  noc.  je  přepaden  hlídačem, 
ubodá  jej  a  sám  se  pak  oběsí  v  besídce  musejní 
zahrady. 

Pražan  Eugen  Loewenstein  vydal  před  rokem 
u  Kurta  Wolffa  dlouhou  řadu  kapitol  »Nervóse 
Leute'.  (Gedanken  eines  Laient).  Vyvozuje  tam 
rozšířenou  dnešní  nervosu  ze  základní  štvavé  ne- 
spokojenosti,   jíž    pronásleduje    člověka    pocit    nižší 
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vlastni  hodnoty  (.Minderwertigkeitsgefúhl)  v  tom 
či  onom  druhu,  a  rozvádí  i  sleduje  věc  na  roz- 
sáhlém množství  jednotlivých  společenských  zjevů: 
nervózní  »lhář>.  je  mezi  předními,  ovšem  pojatý 
proti  Svobodovi  s  poměrnou  skrovnosti  a  neškod- 
ností. Román  Svobodův  jakoby  byl  obšírnou  a  po- 
drobnou pathologickou  studií  k  vývodům  Loewen- 
sleinovým,  studii  o  případě  nad  jiné  důrazném  a 
význačném  tragickými  krajnostmi:  nepřekonatelné 
záchvaty  Ihavé  mánie  pod  nátlakem  vyzývavě, 
vzdorné  vychytralosti,  mučednické  měsíce  smrtel- 
ných vysilujících  strachů,  prchavé  a  měnivé  ná- 
valy šílené,  slepé  radosti  nad  okamžitým  překo- 
náním vý'hrůžných  nesnází,  bezesné  noci.  divoké 
fantazie  vzbouřeného  mozku.  zoufalé  pobíháni 
s  místa  na  místo.  V  románě  Svobodově  není  však 
jen  to  a  nikoli  nadarmo  připomíná  opět  a  opět 
Dostojevského  »Zločin  a  trest»,  takže  v  někte- 
rých odstavcích  nemáme  před  sebou  již  Jiřího 
Kvíčaly.  nýbrž  Raskolnikova.  Jako  Raskolnikov 
Kvíčala  obsahuje  v  sobě  svrchovaný  typ  národní 
a  nikde  jinde  nežli  v  našem  prostředí  nebyl  by 
mohl  vzniknout  v  tě  podobě:  jeho  popuzující  pocit 
hanbivé  menši  hodnoty  byl  již  v  Sovových  •Vý- 
pravách chudých<i  dráždivým  vznětem  životním 
jakožto  obecný  úděl  český  a  jeho  vrozená  schop- 
nost, jeho  obratnost  v  rychlých  chlubných  a  sebe- 
povyšujících  smyšlenkách  mohla  by  být  desaterým 
způsobem  doložena  z  našich  obecných  národních 
hříchů  a  zlozv-y-ků.  Nebo  ještě  lépe  nežli  vedle 
Raskolnikova  mohl  by  Kvíčala  stát  vedle  příbuz- 
ného Ihavého  fantasty  z  malého  národa.  —  vedle 
Ibsenova  Peera  Gynta. 

Psychologicky  a  literárně  provedl  Svoboda  svůj 
předmět  s  mistrovstvím,  kterému  sotva  kdo  by 
mohl  odepřít  uznání,  a  kdybychom  měli  nějakou 
hojnější  tvorbu  románu  psychologického.  Svobo- 
dovy »Valící  se  vlny«  musily  by  být  jmenovány 
mezi  jejími  nejlepšími  ukázkami.  Ačkoli  Jiří  Kví- 
čala od  počátku  do  posledka  dělá.  pokud  jde 
o  děj  niterný,  vlastně  stále  totéž  a  prochází  stále  tý- 
miž převraty  od  přemáhajících  úzkostí  k  útěšným 
dobrým  úmyslům  a  od  útěšných  dobrých  úmyslů 
k  nové  Ihářské  houževnatosti,  u  Svobody  je  to 
nepřetržitý  dramatický  postup  a  vývoj  od  pou- 
hých lehkomyslných  a  náhodných  neprozřetelností 
k  uvědomělejší  a  uvědomělejší,  zarytější  a  zary- 
tější důslednosti.  Popud  je  dán  vždycky  nějakou 
drobnou  denní  příhodou,  která  leží  takřka  na 
snadě  v  jádru  věci:  Mařka  nese  za  Jiřím  zapo- 
menutou tobolku  nebo  čeká  na  něj  n  smíchovského 
gymnasia;  jsou  vánoce  a  profesoři  mají  prázdno, 
kdežto  kancelářští  úřednici  nemají;  Kvíčala  se 
náhle  rozstůně  a  nemůže  z  domu;  dělnice  Kadleč- 
ková  přijde  ho  před  Mařkou  prosit,  aby  pomohl 
jejímu  synkovi  do  tiskárny  Sudový,  atd.  Psycho- 
logie románu,  třebaže  odsouzena  k  věčným  dlou- 
hým a  složitým  monologům,  nevznáší  se  takto  v 
žádných  čirých  abstrakcích  citových  a  dojmových, 
upíná  se  vždy  k  určitým  a  věcným  představám, 
pracuje  živými  a  hmotnými  obrazy,  točí  se  kolem 
záležitostí,  otázek  a  styků  skutečného  denního 
světa;  jeho  (pražské)  ulice,  vzdálenosti,  domy.  zří- 
zení, osoby  jsou  stálým  jejím  podkladem  a  zá- 
kladem, na  němž  se  rozpřádá.  Některé  body  v  po- 
stupu jsou  zejména  v  románě  vyřešeny  a  zachy- 
ceny s  bystrostí,   pronikavostí  a  bezpečnou  výstiž- 
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nosti,  jež  překvapuje  a  hluboce  přesvědčuje.  Když 
na  př.  Kvičaia.  dostav  slíbený  liřádek,  v  radostném 
rozletu  dořítí  se  střemhlav  až  k  nejzávaznějšímu 
ujednání  s  Vaněčkovými.  Nebo  když  na  štědrý 
večer  rozjaři  se  bujně  svou  odhodlaností  k  zpo- 
vědi a  když  pak  na  ulici  popadnou  ho  staré 
strachy  a  zmatky  a  on  v  kostele  při  vánoční  písni 
umiůuje  si  dále  hrát  přijatou  roli.  Docela  již  Kvi- 
čalova  noc  v  museu. 

Do  psychologie  Svoboda  mísí  dávný  a  známý 
svůj  názor,  jak  životni  dráha  člověkova  je  \'ýsled- 
nicí  tisícerých  nepatrnějších  i  větších  postrku 
s  pravá  a  s  leva.  Břevnovský  krejčí  soused  Klima 
pyšníval  se  před  Kvíčalovým  otcem,  cihlářem  a 
ševcem,  svými  třema  syny,  jaké  pány  z  nich  bude 
mít,  a  rozdrážděný  Kvíčalův  otec  řvával  mu  přes 
plot  do  tváře,  že  jeho  chlapec  už  dnes  je  »chytrý 
jako  profesoru,  —  to  způsobilo,  že  Jiřího  Kvíčalu 
při  vyptávání  Mařčině  napadlo  zrovna  jen,  vy- 
dávat se  ji  za  profesora.  Matka  mívala  starost 
o  zdraví  chudokrevného  hocha  a  horšivala  se  na 
každého,  kdo  mu  ukládal  nějakou  práci,  —  to 
zavinilo,  že  Jiří  oplácí  později  nevděkem  a  také 
buřičskou  nenávisti  těm,  kdož  mu  opatřují  výdě- 
lek: připraví  ho  to  o  místo  u  Sudů.  Za  ovdovělou 
matkou  chodívával  do  Lužické  ulice  jakýsi  černo- 
vousv  Fiala,  podomní  obchodník  starožitnostmi,  a 
poněvadž  přišel  jednou  oblečen  za  Mikuláše, 
utkvěla  jeho  tvář  Jiřímu  v  duši,  —  což  vedlo  k 
tomu,  že  Fiala  mohl  v  románě  ponouknout  Jiřího 
k  myšlence,  aby  si  zjednal  potřebné  peníze  pro- 
dejem starých  miniatur.  Kdyby  byl  Jiří  neměl  po- 
ručníka  Korbela  a  ten  syna  malíře,  nebyl  by  nikdy 
snad  ani  zavadil  o  Umělecko-průmyslové  museum. 
Kdyby  byl  nepoznal  slečny  Lukášové,  nebyl  by 
ho  opálený  krček  Mařčin,  spatřený  ze  zadu,  zvábil 
k  ní  na  lavičku.  Kdyby  se  byla  Mařce  nenama- 
nula  do  cesty  domovnice,  kterou  vyprovodila  na 
Vinohrady,  nebyla  by  se  octla  na  lavičce,  kde  k  ní 
Jiří  přisedl.  Atd.  Celý  číkoli  život  dá  se  Svobo- 
dovi vysvětlit  a  sestavit  z  tako\'ý'chto  příčin,  které 
nevolány,  netušeny,  nevybírány  vynořily  se  od- 
kudsi zvenčí,  vrazily  do  člověka  a  posunuly  ho 
neydolně  tím  neb  oním  směrem.  Zvláště  (a  prá- 
vem) v  silu  představy  věří  Svoboda;  představa 
(Beduin-Mikuláš,  smědá  dívčí  šíj,  titul  profesor- 
ský) vtrhne  do  mozku,  zaryje  se  do  jeho  buněk, 
uchovává  si  v  skrytu  všecku  svou  mohutnost  a 
náhle  zase  vtlačí  se  do  popředí,  pánovitá,  příkrá, 
nepovolná,  vlekouc  svou  obět  za  sebou.  Sny,  sny 
s  krásnou  a  smutnou  symbolickou  fantastikou, 
jsou  jako  rejdiště,  kde  představy  volně  zkoušejí, 
cvičí,   tříbí  a   upravují   svůj   příští  vliv. 

Osudový  názor  Svobodův  dodává  osobám  a  vě- 
cem, na  pohled  vedlejším,  dalekosáhlé  závažnosti. 
Pomysleme,  co  to  znamená,  když  někdo,  kdo  nám 
vstoupí  namátkou  do  cesty,  nebo  když  malinké 
něčí  hnutí  může  se  stát  původem  nejzkáznějšich 
krisí  a  katastrof!  Ted  usedl  zde  tento  pán  a  bůh 
vi  co  hrozného  tím  provedl, «  —  snad  neštěstí  celé 
rodiny  z  toho  bude,  snad  vražda,  »něco  důležitého 
a  neobyčejného-.:  posel  boží,  nikoli  člověk,  krok 
Osudu,  nikoli  pouhé  usednutí.  Lidé,  jinak  všední  a 
lhostejní,  nabývají  při  tom  vzezření  vznešeného, 
»pastorského«,  mívají  postoje  strašné,  pochmurné. 
šeré,  mění  se  v  groteskní  šotky  roznášející  úděly 
ta.emných   mocností:    přiženou   se,   vykonají   a   zase 


zapadnou.  Shovívavý,  jemný  soucit  rodí  se  z  toho 
u  Svobody,  není  viny,  není  dobrovolné  špatnosti, 
jest  jen  kříž,  jejž  člověk  je  donucen  vzít  na  sebe. 
»Tedy  s  odsuzováním  pomalu!<.  Moudří  a  zkušeni 
radové  Hulešové  pokládají  za  své  životní  poslání, 
aby  v  tichých  pánských  pokojích  přijímali  vy- 
soužené  ubožáky  a  bílou  rukou  hladili  jim  hlavu 
třesoucí  se  vzlykotem.  Oddané  a  poctivé  Mařky 
jsou  hotovy  zřici  se  i  své  neúchylné  pravdivosti 
a  prominout  každý  podvod,  jen  kdyby  uštvaný 
chudas  měl  dost  odvahy  a  promluvil.  Všecka  od- 
povědnost osobní  jako  všecka  svobodná  vůle  mizí, 
ne  z  vlastní  vůle  páše  člověk  to,  cc  páše,  jest 
-plodem  bídného  světa«,  jest  »výrobkem  lidských 
vrtochů  a  slabostí«,  má  právo,  s  drsnou  pathe- 
tickou  odbojností  vzepřít  se  proti  obžalobám. 
-Každý  vrabec  mění  člověku  cestu«  a  jak  by  tedy 
mohl  kdo  být  odpověden  za  to,  kde  se  po  té  cestě 
octne? 

Ale  ovšem,  —  zde  již  nelze  Svobodovi  přisvěd- 
čovat,  a  sám  by  nepřisvědčil,  kdyby  se  ještě  jed- 
nou na  svůj  román  podíval.  Od  dob  Schopen- 
hauerových,  když  ne  dříve,  záhady  vůle  byly  příliš 
důkladně  zkoumány  a  přetřásány,  abychom  směli 
pořád  změkčile  odmítat  zákon  osobní  odpovědnosti 
a  poskytovat  laciné  výmluvy  každé  mravní  cha- 
bosti  a  vrátkosti.  Člověk  jest  za  sebe  odpověden 
již  tím,  že  jest,  a  lidská  přirozenost  vytvořila  si 
za  věky  tolik  dobrých  prostředků  a  pomůcek 
proti  vnějším  i  vnitřním  nátlakům,  že  nelze  jen 
tak  beze  všeho  připouštět,  abychom  jich  neuměli 
a  nechtěli  užívat.  Nastudili  jste  se,  ale  nemusili 
jste  se  nastudit,  kdybyste  se  byli  odhodlali  být 
pozornější.  Zlámali  jste  nohu,  ale  nemusili  jste 
zlámat,  kdybyste  byli  chtěli  mít  všech  pět  pohro- 
madě. Oženili  jste  se  s  Mařkou,  ale  nemusili  jste 
se  oženit,  kdybyste  si  byli  přímo  nevzali  do  hlavy 
spáchat  chlapeckou  ukvapenost.  Nechť  jen  Svo- 
boda vzkřísí  ještě  na  trochu  porokování  svého 
sebevraha  a  zeptá  se  ho!  Doví  se  od  něho,  z  ro- 
mánového textu,  že  mu  bývalo  požitkem,  zábavou, 
povznášející  rozkoší,  kdykoli  mohl  vítězit  chy- 
trými smyšlenými  vytáčkami  a  záminkami.  Snad 
by  se  vzkříšený  Kvíčala  i  přiznal,  k  čemu  se  v  ro- 
máně nepřiznává,  že  také  jeho  hrozné  hrůzy,  z 
nichž  mu  vyvstával  pot  a  bouřně  bušivalo  srdce, 
bývaly  mu  tajným  vyhledávaným  kouzlem:  čím 
víc  jich  bylo,  tím  víc  ho  lákalo,  je  opakovat.  A  ne- 
byl by  asi  posléze  popíral,  že  od  dětství  byl 
magnetem,  jenž  si  z  jakékoli  směsi  přitahoval  jen 
železo:  jeho  touha  a  potřeba  přivolávala  si  veli- 
telsky odevšad  lidi,  věci,  řeči.  podněty,  jež  se  ho- 
dily jejímu  strašnoluznému  životnímu  plánu.  Vo- 
lila, svobodně  volila  a  dostalo  se  jí  zrovna  toho. 
po  čem  se  pídila. 

Je  zjevná  blízkost  mezi  Svobodou-spisovatelem 
a  Jiřím  Kvíčalou.  Svoboda  půjčil  svému  mladému 
muži  svou  vlastní  uměleckou  zálibu  ve  výmyslech, 
jež  klamou  svým  zdáním  skutečné  pravdy,  a  ve 
Kvíčalových  hrůzách  rozmnožil  a  zvětšil  své 
vlastní  umělecké  strachy,  aby  sestavené  výmysly 
všude  »klapaly«,  Kvíčalova  otázka  životní  je  Svo- 
bodovou otázkou  uměleckou:  naprostá  pravda  či 
umná,  nerozeznatelná  lež?  A  mělo  by  se  tedy  jeho 
osudovým  theoriím  rozumět  tak,  že  se  vzdává 
každé    odpovědnosti   za   umělecké   fikce? 
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DIVAUELNÍ  OBZOR  ČINOHERNÍ. 

Městské  divadlo  vinohradské  uvedlo  v  pátek 
dne  26.  listopadu  po  prvé  na  jeviště  Iřiaktovou 
veselohru  Karla  Sternheima  Snob  v  překlade 
Viktora  Dýka;  je  týž  dramatik  z  družiny  »Die 
weisscn  Blátten..  od  něhož  na  Vinohradech  hráli 
již  jinou  satiru  na  zámožné  měšťáctvo,  M  ě  š  f  a  n  a 
S  c  h  i  p  p  1  a,  třeti  čislo  v  cyklu  »Ze  života  mě- 
šťanských hrdin«;  »SnobK  je  číslem  pátým,  od- 
děleným od  předešlého  krátkou  strážnickou  no- 
vellou  ».Busekow..  (v  pořadí  knih  Der  jiingste 
Tag.). 

Již  od  dob  Moliěrových  veselohernici,  jak  cizí 
tak  naši,  posmívají  se  měštáckým  povýšencům,  že 
se  chtějí  chováním  a  společenským  vystupováním 
vyrovnat  lidem  urozeným.  Kdybychom  vzali  za  zá- 
klad Moliěrovu  komedii  >.Měšfák  jakožto  šlechtic«, 
bujnou,  rozpustilou,  roztančenou,  viděli  bychom, 
že  se  vychází  vždycky  od  týchž  prvkii:  povýšenec 
učí  se  vznešené  mluvě  a  vznešeným  mravům,  učí 
se  hudbě,  šermu,  filosofii,  učí  se  výběru  a  úpravě 
oděvu.  Když  Sternheimův  Christian  Maske  na  po- 
čátku své  svatební  noci  ve  třetím  akte  rozvíjí  před 
netrpělivou  nevěstou,  hraběcí  dcerou  Mariannou, 
své  vědomosti  filosofické  o  >-pouhém  rozumu«  a 
jeho  pojmech,  zdá  se  to  být  přímo  napodobením 
onoho  výjevu  Moliěrova,  kde  se  pan  Jourdain  s 
filosofem  cvičí  v  logických  vzorcích,  v  definicích 
věd  a  v  mluvnici.  Povýšeným  měštákům  se  při  tom 
nutně  křivdí.  Což  je  to  tak  k  smíchu,  že  někdo 
chce  krásně  mluvit,  krásně  se  strojit,  krásně  jed- 
nat, že  se  chce  vyšvihnout  k  vyššímu  stupni  vzdě- 
lání a  rozhledu?  Lze  to  nazvat  správným,  poškleb- 
ne-li  se  kdo  laciným  vtipem  nejlepší  snaze  naší 
bytosti,  která  touží  po  sebezdokonalení?  Ve  všem 
nutno  začínat  a  první  dětské  kroky  i  první  dětská 
slova  jsou  neobratné:  mají  se  proto  děti  vzdát 
chůze  a  řeči?  A  pak  —  výsměch  veseloherníků 
zakrývá,  jak  znamenitými  osobnostmi  jsou  nebo 
mohou  být  jejich  méšfáci  na  jiném  poli.  Christian 
Maske,  syn  nepatrného  venkovského  písaře,  pra- 
štil studiem  filologie,  přešel  k  obchodu  a  v  šesta- 
třicátém  roce  octl  se  v  čele  největšího  peněžního 
podniku  říšského  (akciové  společnosti  pro  africké 
doly  mozambické),  dozírá  na  celou  pětinu  veške- 
rého národního  jmění,  je  zahrnován  důvěrou  nej- 
přednějších činitelů  státních,  poctami  a  řády, 
jemný  zásadní  aristokrat  hrabě  Pálen  nenalézá  na 
něm  vady  a  dává  mu  ochotně  svou  dceru.  To  před- 
pokládá vlastnosti  před  kterými  nutno  se  jen  po- 
klonit, a  pohled  na  ně,  na  činnost,  která  se  z  nich 
rodí,  byl  by  mnohem  veselejší  a  mnohem  pravdi- 
věji  veselý  nežli  nějaká  fraška  začátečnické  ne- 
zkušenosti ve  společenských  způsobech  a  spole- 
čenském pohybu.  Za  dob  Moliěrových,  nu  ano, 
tehdy  psaly  se  komedie  pro  dvorskou  šlechtu,  jež 
hleděla  na  měšťanstvo  s  vrchu;   ale  dnes? 

Proto  musí  se  Sternheimovi  dobře  rozumět.  Je 
na  to  příliš  moderním,  příliš  vzdělaně  zasvěceným 
do  otázek  sociálních  a  příliš  německým  vlasten- 
cem, aby  si  mohl  tropit  obyčejné  šašky  z  někoho, 
jenž  se  namáhá  elegantně  vázat  kravaty,  být  vý- 
borným jezdcem  a  šermířem,  hovořit  odborně  o 
obrazech  Corotových  a  Renoirových.  Christian  Ma- 
ske naopak  byl  v  očích  Sternheimových  vynikají- 
cím a  typickým  účastníkem  onoho  úžasného,  o- 
hromného  rozmachu  průmyslového  a  obchodního, 
jenž  se  dál  v  Německu  za  posledních  čtyřicíti  let 
před  nynější  válkou,  a  jméno  Maškovo  je  u  Stern- 
heima těsně  sloučeno  se  jménem  Bisniarckovým 
a  Nietzschovým.  >,Snob«  má  pokračování,  tříaktové 
drama  nadepsané  »1913«  (v  letošním  ročníku  »Die 
weissen  Blátter«),  Christian  Maske  je  v  něm  sedm- 
desátiletou   excellenci    a    freiherrem    a    Sternheim 
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praví  o  něm  výslovně,  že  se  rval  s  Bismarckem, 
že  po  čtyřicet  roků  lkal  přízi  doby  a  že  stál  nad 
lidskými  pluky  jako  vrchní  velitel  (Napoleon).  Ve 
třetím  dějství  »Snoba"  je  výjev,  kde  Christianův 
otec  Theobald  koří  se  nadšeně  před  svým  synem 
a  vyznává,  že  život  předků  Christianových  neměl 
jiného  účelu  nežli  zplodit  velkého  potomka.  Mo- 
hou klidně  a  spokojeně  zmizet,  když  účelu  dosa- 
ženo, dospěli  k  vrcholu,  k  Nietzschově  nadčlověku. 
A  tu  tedy  směje  se  Sternheim,  že  Christian  nemá 
ještě  víc  nielzschovského  sebevědomí  a  odvahy  k 
sobě  samému  (»Selbstmut<  v  .  1913<i).  Že  se  ne- 
cítí ještě  víc  pánem  a  vladařem  svěla,  aby  se  ni- 
čeho nezalekl.  Když  již  dovede  tak  úspěšně  myslit 
na  kravaty,  na  sloh  dopisů,  na  pověst  dobrého  šer- 
míře,  jezdce,  uměleckého  znalce,  proč  neměl  úplně 
pochopit,  že  jeho  hodnota  vězí  v  něm  samém,  v 
tom.  co  umí,  a  proč  se  měl  před  hrabětem  Pále- 
ném, třeba  jen  na  několik  vteřin,  stydět  za  svého 
otce  a  svou  matku?  Chvilku,  kdy  Christian  Maske 
ke  konci  druhého  aktu  podlehne  této  hloupé  sla- 
bosti, Sternheim  pokládá  za  jeho  Waterloo  a  celá 
veselohra  směřuje  k  tomu,  aby  len  bod  osvětlila  a 
vytkla.  Nízký  původ  je  jako  špatné  svědomí  Chri- 
stianovo, které  mu  vyčítá,  že  spáchal  cosi  zločin- 
ného,  proti  řádům  sociálním,  překročiv  hranici 
mezi  sebou  a  ^vyšším  člověkem..  Dokáže  všechno, 
jen  toho  ne,  aby  v  sobě  udolal  prvotní  chudačkou 
přirozenost. 

Věc   jest    nastrojena   a   připravena    jako   málokdy 
a  málokde,  s  prozíravostí  a  psychologickým  i  umě- 
leckým  důmyslem,   jenž   rozumí,   co   je   silná,   jadrná 
a    hospodárná    dramatická    stavba.    V    prvním    děj- 
ství  a   v   polovině   druhého   Christian    Maske   výjev 
za   výjevem,   krok    za   krokem    postupuje   přísně    dle 
předběžného   plánu,    nedopustí   se   jediné   chybičky, 
vede    si    jako    vzorný   hráč.    jenž    má    všecky   tahy 
své   partie   v   hrsti.   Měl   milenku    Sybilu.   která   ho 
zakládala   penězi    a   vyučovala   eleganci,    a    dovede 
se  s  ní  klidně,  chladné  vypořádat:  ustanoví  summu, 
vyloží   a   ukáže   jí   dvéře.   Má  rodiče,   pokornou   ma- 
tku,  výbojného    otce,    ještě    statného,   plného    chuti 
k  záletům    a  dovede  se  jich  obratně  zbavit,  aby  mu 
nepřekáželi:    zúčtuje,    umluví    s    nimi    roční    důchod 
a    pošle    je   do   Curychu.   Uchází   se    o   místo   gene- 
rálního   direktora    a    dovede    rychle    okouzlit    hra 
běte    Pálena     horlivostí,     se     kterou     hlásá     názorv 
aristokratických     reakcionářů     (hrabě     sám     je     tak 
označuje].   Stejnou   duchapřítomnost,   rozvahu   a  po- 
hotovost   zachová,    když    jde    o    to.    dobýt    hraběci 
dcery    a    hraběcího    svolení.    Až    sem    dopřeje    mu 
Sternheim    (a    sobě    také)    hrdé,    samolibé    radosti; 
jak  vtipně  umí  volit  slova  a  rovnal  záležitosti,  jat 
humorně  a  s  vysoká  umí   si  pohrál   s   otcem   a   jak 
bezpečně  umí   v  každém   hnutí   chytit   hraběcí   chuť 
Náhle    však,    asi    uprostřed    druhého    dějství,    při- 
jede otec  Theobald  se  zprávou,  že  matka  zemřela 
a  sotvaže  se  Christian  honem  oblekne  do  povinné- 
ho smutku,  nahodí  se  k  tomu  nepředvídaně  hrabě 
Christian,    jenž    vlastně    sám    chtěl    otce    k    siiatki 
povolat,   sice    jej   hraběti   představí,   ale   neučiní   tt 
dosti   hladce,   aby   nebylo   znát   jeho  nesnází,   tísně 
rozčileni.    Od    toho    okamžiku    tragické    viny    ženť 
ho  Sternheim  dál  a  dál  do  tragickokomického  tře- 
štění.   Pobíhá    zuřivě    a    šíleně    jako    Moliěrův    laj 
komec,  když  mu  ukradnou  poklad,  na  každé  tváfi 
a    v   každém    odstínu    hlasu    čte    potupný   ortel,    ži 
spáchal    směšnost,    poslouchá    za    dveřmi,    dívá    s< 
skulinami,   vztahuje   vše    na   sebe   a   na   svou   poše 
tilost.  A  ve  svatební  noci  místo  aby  se  oddal  lásc^ 
a  užil  Marianniny  sladké  něhy,  rozchvastá  se  opil<i 
o  svvch  kolosálních  úspěších,  natlachá  nebetyčnýci 
chlubných  lží  o  svých  pradědech  a  dědech,   o  otc 
a  matce,  a  vymyslí  si  dokonce  cizoložné  tajemstv 
mezi  pařížským  vicomtem  a  svou  rodičkou,  jakob' 


v    jeho   žilách   kolovala     aspoň    po    meči     a   hříšně 
šlechtická  krev. 

Neni  to  nic  nežli  drobné  vypadnuti  z  role  a 
Sternheim  má  při  něm  dvojí  veselý  požitek.  Jeden 
je  požitek  básníka,  jenž  nutně  lne  k  přírodě  a  k 
přírodnímu  pudu.  Kdyby  byl  Christian  Maske  měl 
smysl  pro  pudové  hnutí  rodinné,  byl  by  ušel  pocitu 
směšnosti.  'Pro  pána  boha!  pro  pána  boha.  (Za- 
vyje.)  Místo  abych  byl  poslechl  prostého  pudu 
dětinného!  Zpoličkoval  bych  se.«  Zejména  v  pří- 
pade Christianově  příroda  odemsti  se  modernímu, 
stonásobně  obrněnému  rozumu.  A  druhy  požitek 
Sternheimiiv  je  požitek  kovaného  rozumáře,  jenž 
se  v  podstatě  zálibami  a  náklonnostmi  shoduje  s 
Christianem.  Mamo  všecko,  Sternheim  tak  jako 
Christian  miluje  vládu  odhadujícího  rozumu  nad 
zvoleným  úkolem,  miluje  práci  pevně  a  jasně  sta- 
novenou, prováděnou  s  pozornou  a  obezřelou  uvě- 
domělosti.  Aby  cíl  stále  tkvěl  zřetelné  před  očima 
(hrabětem  výslovně  ukázán:  polapit  Christiana), 
prostředky  aby  byly  vybírány  jen  se  zřetelem  k 
účelu  a  aby  na  povel  byly  po  ruce.  Aby  každá 
scéna  byla  zjevným.  rozhodným  posunutím  ku 
předu,  bez  okolků,  bez  dlouhé,  složité  motivace. 
Aby  všecky  osoby  měly  týž  ráz  počítajících  prak- 
tiku, spějících  rázné  a  přímo  k  tomu,  co  zamýš- 
lejí. Sternheim  nedovolí  fantazii,  aby  se  chlubila 
svou  lehkostí,  tvořivostí  a  bohatstvím,  vezme  v  ní 
jen.  čeho  nejnutněji  potřebuje:  -pouhý  rozum«  se- 
bere (vykládá  Christian)  celé  skupiny  zie\'ů  v  je- 
diný pojem,  —  »nichts  iiberflússig.  hochst  zweck- 
voll  alles«.  A  studoval-li  Christian  filologii.  Stern- 
heim odnesl  si  z  toho  pěstování  učených  frází  filo- 
sofických, politických,  národohospodářských,  umě- 
lecko-kritických;  s  patrnou  rozkoší  piluje  a  brousí 
dialog  aby  jim  dodal  zvláštní  ostré  úsečnosti, 
ostnité  kostnaté  tvrdosti,  všeho,  co  je  pojí  se  šer- 
miřským  fleurettem  druhého  dějství.  Jistě  že 
Sternheima  tajně  opojuje  vítězná  moc,  kterou  mají. 
Přečtete  několik  frází  z  Baedekra  a  otec  se  pod- 
robuje. Vysypete  několik  frázi  z  konservativních 
šlechtických  denníků  a  hrabě  je  ke  všemu  ochoten. 
Lze    podmaiiovat    frázemi. 

Byla  na  Vinohradech  veselohra  správně  pojata? 
Bylo  zvlášf  přihlíženo  k  tomu,  jak  ji  Sternheim  do- 
plnil a  vysvětlil  dramatem  1913..  v  protivě  nej- 
mladšího pokolení  německého?  K.  H.  Hilar  osvěd- 
čuje se  být  nadaným  režisérem,  jenž  do  budouc- 
nosti mnoho  slibuje.  Jeho  jeviště  ve  všech  třech 
dějstvích  Snoba-  nebylo  pouhým  vhodným  rám- 
cem, nvbrž  podporovalo  i  zdůrazňovalo  ducha  hrv, 
myšlenku  a  účin.  V  prvním  dějství  jakýsi  obchoď- 
nický  trůn,  na  němž  Christian  provozuje  své  vla- 
dařské postoje.  \'  druhém  dějství  vše  rozloženo 
kolem  obrazu  Corotova  jakožto  středu,  k  němuž 
odevšad  od  stolu,  stolku,  sedadel  možno  vzhlížet 
Ve  třetím  dějství  slavnostní  pompézní  prostranství, 
chladné,  neútulné,  se  vznešenými  postelemi  v  zadu. 
Každý  úr\-vek  místa,  každý  kus  nábytku,  každá 
rekvizita  aby  byly  nějak  účastně  vtaženy  do  děje. 
Cíp  pokoje  u  dveří  pro  dvojhru  mezi  hrabětem, 
jenž  přednáší,  a  Christianem,  jenž  si  obdělává  jeho 
mimiku.  Bezlenochá  židlička  pro  Christiana,  aby 
mohl  směšně  balansovat,  když  napodobí  sedícího 
hraběte.  Končíř  ke  Christianovým  posunkům.  aby 
ifm  zaostřoval  výpady  a  slova  vět.  Svatební  kytice. 
i  nichž  jednu  Christian  hodí  za  otcem  jako  do 
irobu.  .A.td.  Desatero  tako\-ých  drobností  (vždy  pů- 
vodních?), v  nichž  jeviště  stává  se  ži\-ým  spoluher- 
-em;  provádějí  se  nezbytně  trochu  okatě,  aby  jich 
■šímavost  nepominula.  K  tomu  bystrá  dynamika 
■■ý\oje.  promyšlená  a  vyzkoušená,  vše  pořád  v  na- 
íiatěm  vzníceném  proudu,  s  prudkým  vyrážením 
jest    a    přízvuků,    s    výmluvnými    vzrušenými    změ- 


nami poloh,  s  mocným  zdviháním  tempa  a  síly  ke 
sklonku  aktů,  vše  to  schválně  podloženo  tiššími, 
zdrželivějšími,  uskrovněnějšími  notami,  hrabětem, 
Sybilou,  matkou  Luisou.  Důsledek  byl  ovšem,  že 
Christian  p.  Třebovského  víc  nežli  aristokratický-m 
vyučencem  musil  být  křiklavým  bursiánem  zvyk- 
lým komandovat,  řízně  zasahovat,  porážet  náhlým 
břitkým  slovem  nebo  kynem,  odbývat  drsnou  po- 
hrdavostí.  Byla-li  v  tom  jaká  elegance,  měla  to 
být  elegance  straním*,  jako  na  vojně,  kde  vše  se 
vykonává  krátce  a  dobře  a  kde  se  odvrhuje  vše, 
co  nepatří  k  jádru  věci. 

A  o  to  bylo  by  lze  se  přít.  představoval-li  si 
Sternheim  Christiana  zrovna  tak,  nemyslil-li  si  ho 
uhlazenějšího,  jemnějšího,  méně  příkrého.  Četné 
odstavečky  Sternheimovy,  ty.  v  nichž  Christian 
ukazuje  znalost  učených  frázi,  nesnesly  se  s  pojetím 
vinohradským,  zanikaly,  byly  sdrhovány,  pozbý'valy 
smyslu.  -Ale  bylo  by  p.  Třebovskému  křívděno. 
kdyby  se  mu  to  příliš  vytýkalo.  Jeho  výkon  byl  tak 
přičinlivý,  horlivý,  jednotně  sestavený  a  ucelený, 
tak  vycvičeně  podaný,  že  zaslouží  upřímné  chvály; 
jeho  rozčilené  zuření  ke  konci  druhého  dějství, 
jeho  opilé  chvástání  ve  třetím  bylo  provedeno  se 
značným  hereckým  umem.  Vedle  něho  tatík  p.  Za- 
kopalův,  s  výbornou  pijáckou  maskou  starého  ple- 
šatého hříšníka  a  také  charakteristicky  oblečený, 
měl  vesměs  vzezření  přirozenější,  nenucenější  a 
plno  dobrého  humoru  v  taktickém,  hospodském 
lišáctvi  a  v  líčeném  bolu,  i  jeho  naléhavější  a  dů- 
tklivější  tóny  zněly  s  pravdivějším  vzletem;  zde 
onde  fraškovitost  byla  poněkud  nadsazena,  nikoli 
zle.  Mezi  Sybilou  pí.  Iblové  a  .Mariannou  si.  Du- 
rasové  byl  by  asi  každý  na  pohled  hádal,  že  první, 
štíhlá,  mladá,  důstojná,  vytříbené  mluvy,  je  kom- 
tessou  a  druhá,  vyspělá,  náchylná  k  divadelní  pa- 
thetičnosti,  že  jest  jen  tak  občanskou  milenkou. 
Velmi  pěkný  byl  měkký,  mírný,  volný  hrabě  p. 
Pražského  a  úzkostlivá,  tenkohlasá  maminka  pi. 
Ptákově,  Proti  textu  odchýlilo  se  představeni  ve 
vázáni  kravaty  a  v  závěrečném  přídavku  druhého 
aktu. 

« 

V  Národním  divadle  řízením  Schmoranzovým 
uchystali  dětem  na  vánoce  Maškův  Betlém  a 
sehráli  jej  v  novém  nastudování  po  prvé  odpoledne 
v  neděli  dne  28.  listopadu.  Jisté,  když  se  již  vá- 
noce v  divadle  s  dětmi  oslavují,  nelze  udělat  nic 
lepšího,  nežli  připomenout  jim  narození  toho.  jenž 
přišel  k  nízkým  a  chudým.  >Betlém«  je  prokládán 
krásnými  našimi  koledami,  má  roztomile  upravený 
večerní  a  noční  výjev  slováckého  salašnictví,  má 
stínový  průvod  k  jeslím  podle  prostonárodní  tra- 
dice a  má  celé,  půvabné,  živé  jesle,  seskupené 
s  .lahodným  barevným  vkusem.  Aby  jen  herci 
hráli   vždy  tak   pečlivě   a  pietně   jako   při   premiéře! 

V  Uranii  byla  ve  čtvrtek  dne  25.  listopadu  pre- 
miéra válečné  německé  veselohrv  Ostrov  1  á- 
s  k  y  od  -Augusta  Neidharta.  Příběh  je  položen  4° 
dalmatského  Splitu  a  zobrazuje  s^Tnbolickv  pro- 
radnost italskou,  nad  níž  zářně  se  pozvedá  spo- 
jenectví rakousko-německě:  bouře  na  skalnatém 
ostrůvku,  přepadení,  vysvobození  a  sňatek.  Hráli 
hlavně  p.  Čekanský.   p.  Rozsíval   a  si.  Pačová. 

» 

HUDBA. 

Lehárova  >Jdeální  žen  a«,  objevivší  se 
na  jevišti  městského  vinohradského,  je  výtvorem, 
jež  svou  lidskou  i  uměleckou  morálkou  pohybuje 
se  v  nížinách  vídeňácky  moderního  operettního 
světového  názoru.  Dle  něho  může  bý-t  ideální  že- 
nců arci  jen  operettní  soubretta,  jež  svýini  rozmary 
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a  demimondainni  kokelerii  umí  muže  dráždit  i  u- 
poutávat.  Když  myslí,  že  by  se  jí  to  v  rusé  paruce 
již  nedařilo,  nasazuje  si  černou,  vydává  se  za  Me- 
xikánku  a  snaží  se  působit  vnadou  exotičnosti. 
Svou  bytostí  nic  se  nezměnila,  její  chování  je  práv? 
tak  vyzývavé,  jako  bylo.  a  také  strategie  i  taktika 
její  miliskující  dobyvačnosti  je  táž.  Všechna  tato 
svůdnická  umění  viděli  jsme  již  tolikrát  a  jsou  tak 
opotřebována,  že  je  nepochopitelno.  jak  lze  se  dáti 
do  těchto  nejapně  nastražených  tenat  a  hrubé 
upletenvch  síti  přece  ještě  chytiti.  Zjev,  označovaný 
v  umění  jménem  koloběh  látek,  proměnil  se  v  mo- 
derní vídeňské  operettě  v  circulus  vitiosus.  Sklada- 
tel cítil  opolřebovanost  svého  námětu  a  projevuje 
dobrou  vůli  jí  čeliti.  Proto  dává  své  partituře 
vzezření  slušnější,  než  bývá  v  operettních  poměrech 
obvyklo.  Hlavně  pak  v  instrumentaci  nalezneme 
nejeden  půvabný  detail,  Invenčně  je  ovšem  Ideální 
žena«  degenerovaným  potomkem  »Veselé  vdovy  i, 
vyzdobeným  všelijakými  cetkami,  jež  Lehár  z  hu- 
debního hispanismu  Bizetova,  někdy  i  Debussyovn, 
k  svým  účelům   přibral. 

Ideální  žena  byla  by  bývala  nebezpečnější,  kdy- 
by titulní  partii  byla  hrála  slč.  Durasová.  Trochu 
distonující  pí.  Vilímové  nepodařilo  se  dáti  jí  pravý 
životný  vzruch.  Jinak  hráno  i  zpíváno  s  vervou 
u    vinohradských    operettních    představení    již    tra- 

dicionelní. 

• 

Sedmý  koncert  Spolku  pro  komorní  hudbu  při- 
nesl původní  novinku:  smyčcový  kvartet 
od  Jaroslava  Křičky.  Prvá  věta  radostného, 
idylického  rázu  tvoří  vhodné  zahájení;  ve  své 
druhé  půli,  kde  obrací  se  do  nálady  temnější,  ro- 
mantičtější, je  zvláště  šťastně  invencionována  i 
zvukově  případně  stylisována.  V  následujících  va- 
riacích probleskuje  prosté,  ušlechtilé,  sentimen- 
tální thema  z  bohatého  figurativního  krajkoví  řady 
duchaplně  provedených  variací.  Kusem  jemně  dráž- 
divého.  jakoby  pikantně  ironisujícího  půvabu  je 
křepče  rytmisované  scherzo.  Dílo  uzavírá  finále, 
ženoucí  se  ku  předu  s  bujarou  živostí  jiskřivého 
vtipu  i  žhoucího  koloritu.  Způsob  hudebního  výrazu 
Křičkova  svědčí  všude,  že  studoval  vzory  kla- 
sické. Dvořáka  i  Griega.  Avšak  jeho  vlastní  svě- 
žest, vkus.  upřímnost  i  srdečnost  myšlení  a  cítění 
získávají  dílu  vřelý  zájem.  Je  mílo  a  radostno  sle- 
dovati ty  dovedně  provedené,  barvité,  rozmanité 
tónové  obrazy,  jež  skladatel  před  námi  rozvíjí. 
Projevují  inteligentního  ducha  zdravé  hudebnosti, 
který  vyslovuje  přímo  a  nedělaně,  co  v  něm  žije 
a  co  ho  vzrušuje.  Není  tu  snah,  v  moderních  hu- 
debních dílech,  bohužel,  často  se  vyskytujících, 
zdát  se  jiným,  odlišným,  nebývalým.  Křička  měl 
uznáníhodnou  odvahu  být  přirozeným  a  kompo- 
novat hudbu,  jak  ji  v  mysli  a  srdci  má.  A  právě 
tím  dobyl  pronikavého  úspěchu.  Výkonným  uměl- 
cům poskytuje  kvartet  úkol  velmi  vděčný;  poly- 
fonicky  i  motivicky  obratně  a  zajímavě  praco- 
vaný čtyřhlas  Křičkův  využívá  nástrojů  souboru 
kvartetního  v  jejich  pravém  duchu,  spojuje  je  k 
souzvuku  plnému  a  plastickému.  České  kvarteto 
ujalo  se   mladého  plodu  s  láskou.         Dr.  Piherl. 


DROBNOSTI. 

*  W.  Windelband,  filosof  a  historik.  V  říjnu  1915 
skonal  v  krutých  bolestech  jeden  z  vůdčích  duchů 
kulturního  Německa,  muž  ušlechtilého  a  ryzího 
charakteru,  W.  Windelband,  profesor  filosofie  a 
dědic  proslulé  heidelberské  stolice  dějin  filosofie. 
Evropský  konflikt  zastihl  již  starce  chorého,  takže 
nemohl     jej     sledovati     a     provázeti     patriotickými 
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slovy  jako  jeho  druhové  Wundt,  Richl,  Cohen 
Bauch  atd.  Tolik  lze  z  jeho  vrozeného  taktu  sou 
díl,  že  by  se  nikdy  nebyl  dal  svést  k  nějakým  di 
vokým  projevům.  Byl  hluboce  eslheticky  založeni 
člověk,  jemuž  hrubost  výrazu  i  jednání  se  příčila 
a  eslheticky  jest  i  založena  celá  jeho  soustavn: 
filosofie.  Windelband  představoval  jeden  z  po 
sledních,  ušlechtilých  pokusů,  udrželi  německ') 
idealism  za  každou  cenu,  a  ospravedlnil  čistě  Iheo 
relickou  spekulaci  očištěnou  ode  všech  mililari 
stických  motivů.  Se  zápalem  stál  Windelban< 
proti  všem  moderním  sofistům  a  pragmatikům 
slavícím  logické  myšlení  do  služeb  praxe!  Taki 
v  logice  a  methodologii  Windelbandovy  zásluh-^ 
jsou  největší.  Zanechal  nám  též  z  dějin  filosofii 
dílo  vynikající  novým  pojetím,  které  jesl  velič 
příbuzné  se  stanoviskem  prof.  Drtiny.  Nový  tenli 
způsob  traktování  dějin  filosofie  záleží  ve  zdu 
raznění  kulturně  historického  momen 
t  u.  Proti  dřívějšímu  pragmatickému  pojetí  i  prot 
individualistickému  pojetí  nabývá  dnes  momen 
kulturně  historický  veliké  důležitosti.  Poznalo  se 
že  dějiny  filosofické  vědy  jsou  součástí  velikéhi 
celku  všeobecných  dějin  lidstva, 
nelze  jejich  souvislost  s  dějinami  ostatních  věi 
přehlížeti.  Proto  historik  filosofie  musí  znáti  slejn 
dobře  dějiny  politické,  literární,  náboženské,  i  dé 
jiný  jednotlivých  odborných  věd  přírodních.  Je 
v  této  široké  souvislosti  s  kulturním  vývojem  lid 
štva   lze  napsati   dobré   dějiny  filosofie. 

Dr.    F.    P. 

'  Ke  studií  »Rembrandt-Komenský«.  Zázname 
náváme.  že  o  věci  vykládali  29.  listopadu  1915 
přednáškové  schůzi  .Kruhu  pro  pěstování  ději 
umění'  v  Praze  (v  Klementině!  pan  Dr.  Kar< 
Chytil  a  pan  Dr.  V.  V.  Stec  h.  Dobře  prospěl 
rozeznámení  obrazu  Rembrandtova  redakce  Č  e 
ského  Světa  (F.  Sekanina  a  Karel  Dyrynk 
která  v  čís.  11.  otiskla  ve  velkých  pěkných  r< 
produkcích  obě  podobizny  (florenckou  i  amster( 
dámskou)  vedle  sebe,  takže  zračitá  podobnost  j< 
jich  je  na  očích.  —  Kazatel  svobodné  reformovar 
církve  v  Praze  pan  A.  A  d  I  o  f  zvolil  si  věc  tut 
a  některé  myšlenky  studie  Gammovy  za  thenc 
.svého  kázání,  které  konal  jedné  z  minulých  nedž 
v   modlitebně   své   církve   v  Soukennické   ulici. 


Stoleté  jubileum  knihy.  Roku  1815  vydáno  n. 
kladem   českých   stavů   obsáhlé   dílo  knihovníka  i 
Strahově    Jana    Bohumíra    Dlabače:    A  1 1  g  e  m  e 
nes     hist.     Kúnstle  r-L  e  x  i  k  o  n.     Slovník 
práce  třicetiletá  —  obsahuje  zprávy  o  umělcích  hi 
debních   i   výtvarnících   z   Čech,   Moravy  a  částeči 
i   Slezska,   od   dob   nejstarších;  uvedeno   tu   též   n 
kolik  umělců  s  počátku   19.  století.  Spis  ještě  dn 
cenný,    jest    základem    pro    dějiny    české    hudby 
stejně   i  pro   dějiny  našeho   výtvarného  umění.  P 
tyto   skoro   ještě   více,    nebof   nemá   pokračovatel 
Co  bylo  v  tom  oboru  podniknuto,  jsou  jen  trosk 
víme,   že   pracoval   na   slovníku   výtvarných  uměl 
pracovník    v    dějinách     výtvarného    umění    A.    , 
Výše  k,    podobné    starožitník    arch.    Ant.    B  a  li 
a  posléze  —  loni   zesnulý  —  Jan  H  e  r  a  i  n,   kte 
si  slovník  umělců  vytkl  jaksi  za  životní  svůj  úk 
Projevil  jsem  ve  své  vzpomínce  na  Heraina,  že 
bylo     záslužnou     prací,     nashromážděný     mater 
urovnati   a   vydati.  Dovídám  se   však,   že   těžko  1 
zanechanou  rukopisnou  pozůstalost  Herainovu  ze 
liti:    snad    by    přece    osvědčení    pracovníci    nale 
cenné   částky,   které    by   bylo   možno   doplniti    li 
co   Herain   částečně   publikoval.   Něco   by  snad   i 
věděly   i   zápisy   ze   schůzí   spolků,   v   nichž   Her: 
o    umělcích    přednášel.    Herain    sice    přihlížel    v 
k  umělcům  dob  starších,  ale  někdy  také  rozhovc 
se  o  bližších  z  19.  století  (na  př.  Mánesovi).  Sbír 


eni  by  sloužila  jen  za  podklad  k  další  stav- 
ávě  tak  jako  snášejí  kamínky  k  budoucímu 
iu  Rud.  Kuchyňka  (v  Čas.  společ.  přátel 
.  čes.)  a  dr.  Ant.  Podlaha  (v  Archaeolog.  Pa- 
ch). Vydání  Slovniliu  českých  výtvarníků  vů- 
f  se   měla   ujmouti  snad   IV.   třída   naší   Aka- 

a   soustavně  práci  tu   započíti.  Současně  by 
řeba   ovšem   mnohé   doplňovat.   J.  Svoboda. 
alendáře.  (II.)  Ďas  vi.   dle  jakých  zásad  tvoří 

ás  skupiny  literární.  Takovou  záhadnou  sku- 
je     kruh      spolupracovníků      Kalendáře 

a  dívek  českých,  jež  po  několik  let 
ediguje  básnířka  Růžena  Jesenská,  Na  jed- 
;řídle   anarchistické    buřičství   literární   a   pe- 

kotei  divokých  fantasii,  na  druhém  konser- 
;m  až  starosvětský,  div  ne  v  krinolíně;  na  př. 
a  a  pí.  Bráfová.  Ar.  Procházka  a  Zíbrt.  Le- 
;ni  těch  krajních  neslučitelností.  Tím  není 
'  nic  o  ceně  kalendáře.  Bývají  v  něm  věci 
lu  dobré.  V  ročníku  1916  nejvzácnějším  pří- 
;m  jsou  »Dva  dopisy  bar.  Quidona  Batta- 
starého  polského   šlechtice,    jenž   kdysi   milo- 

eňku  Havlíčkovu.  Po  práci  Růženy  Jesenské 
ňce  —  Legendě  ze  smutné  země  —  ozval  se 
jattaglia  a  vylíčil  autorce,  jaká  byla  láska 
ina  a  jeho.  Hořký  dojem,  v  němž  zase  rodina 

>rova  je  pelyňkem. Kalendář  Nár. 

I  i  k  y  vychází  už  26.  rok.  Náleží  nepochybně 
.lejrozšiřenější   kalendáře    české,    je    ted   redi- 

spisovatelem  K.  Kádnerem  a  ilustrační  část 
lalíř  Ot.  Štafl.  Obrázková  příloha:  Jaroslava 
ka:  Žižka  a  Prokop  Holý  čtou  bibli  na  vá- 
1  voze.  Zábavná  část  kalendáře  pestrá.  Rok 
izývá  se  ještě  ve  dvou  článcích  o  J.  Husovi, 
vany  bude  asi  aejvíc  bavit  výňatek  ze 
ntra,    jak    vznikala    jména    měšfanů.    Beletrie 

ftezníčka,    F.    J.    Čečetky,    J.    Projsy,    Q.    M. 
čila.    Petra    Fingala,    F.    K.    Hejdy,    Bohdana 
ského    atd.  —   Stojí   korunu. 
liocovina     není    kočičina,     třebaže     obojí     má 

mnoho  zvukové  podobnosti.  Onehdy  psáno 
irou   v  pražském   denníku,   že   někdo   »>ztropil 

vinu  jakoby  doopravdy  kočky  mňou- 
I  Kocovina  je  původu  historického,  jak  svědčí 

Fric  v  Pamětech  (II.,  390).  Mladobole- 
ý  hejtman  Kotz  v  on  Dobrsch  nazval 
S  všechny  Pražany  (Čechy  i  Němce)  »rotou 
:ů,  kteří  prý  se  ozbrojili,  aby  na  císaři  pánu 
ti   koncesse.'>    Když   přijel   do  Prahy,   byl   při 

sykotem,  pískotem,  rámusem  všeho  druhu, 
muzikantsky  —  odtud  vzala  původ  »koco- 
Jest    tedy    obdobně     historickou     památkou. 

:m    jazyce,    jako    kecal     zkecati    něco. 

ipomíná  nešťastného  pana  Gótze  u  Jankova 
1  1645.  —  To  jsou  maličkosti,  ale  neškodí  — 
oe-li  už  o  nich  —  znát  jejich  původ. 


TÁRNA  REDAKČNÍ.  J.  T.  B.  Promarníte 
tatek,  máte-li  jej,  jestliže  budete  vyhazovat 
ié  10  haléřů  poštovného  na  takové  verše: 
o  se  jaro  .  .  .  když  spatřil  jsem  Tě  poprvé, 
mé  hned  láskou  k  Tobě  vzplálo,  to  věř  mně, 
ny  vzbouřené.  —  Miloval  jsem  Tě  horoucně, 
sím  přiznati;  Tys  byla  krásná  jak  běloučká 
ce,  která  mě  chtěla  vysvoboditi. «  Místo  v 
ě  je  příliš  drahé,  abych  příště  na  podobné 
r  odpovídal.  —  — ký —  Slabá  věc!  —  Pavel 
Račte  si  rukopis  vyzvednout  v  administraci. 
id.  Bar.  Ani  první  ani  druhá  zásilka  se  ne- 
Neznáte  ani  základů  metriky  ještě.  —  Zd. 
í.  Neuveřejním.  —  O.  J.  Neuveřejním,  ačkoli 
im  vážnou  snahu.  —  Jaroslav  Lužan.  Nelze. 
I.  B.  Nelíbí  se  mi  ty  verše.  —  O.  Vojen.  Veršů 
,  větši  část  překladu  vyjde.  —  Jaroslav  Sudi- 
Ani  tentokrát  se  mi  nelíbí.  —  Z.  »Mé  lásky-. 
ou.  —  V-n.  Neuveřejním.  —  M.  P.,  Hradec. 
šlo  by.  —  Porod.  Snad  by  se  z  větší  zásilky 
mohlo  vybrat  a  zvláště  kdybych  to  mohl 
ist.  —  Karel  Kopřiva.  Mám  důvěru,  že  časem 
icloudného  svedete:  zatím  je  to  příliš  řídké 
ěkud  plané.  —  Oldřich  Černý.  Ještě  se 
—  Vladimír  Mlýnský.  Příliš  náměsíční  a 
entálni,    ačkoli    vypravováno    slušně. 

iem  Tisk.  a  nakl.  družstva  Pokroku  v  Praze, 
nosti  s  ruč.  obm.  —  Tiskem  knihtiskárny 
Lidu  (J.  Skalák  a  spol,),  Praha  II.,  Hybernská  7, 
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ženství, j.  vvd.  r.'o  rao 

4i.  Fr.    Drtina:    České 

školstvjv  nebezpečilo  13 

45.  Fr  Drtm.i;  Český 
národ  a  státní  roz- 
počet na  rok  190S  30  33 

46.  K.    Veleniínský;    U 

Tolstétao 30  33 

Lenši  vyd.  s  2  por- 
tréty   40  43 

47.  Jan  Kabelik:  Fran- 
tišek .Matouš  Kláeel  .?I1  .li 

50.  Fr.  Dnina:  Rcior- 
ma  středoškolská  i 
českého  hlediska  .  4.>  43 

.=-'.  P.  Bizková:  Po- 
krokový  názor  na 
ženskou  otázku      .  30  33 

?3.  .\nl.  líohiič:  Boj  o 
české  mcnšin>'  v  ze- 
mích českých  v  po- 
sledních 2  letech   40    45 

=4.  J.Kiidi-la:OSIezku40    45 

5-.  K.  Kálal:  Slováci  ^4    17 

íb.  Rudolf  WcK:  2a- 
hradovámésta  iThc 
Oarden  City  Moti- 
oii) 16     !9 

57.  B.  V,  KoMit:  Můj 
žalář  a  mé  vyhnan- 
stvl.  Přeložil  Jan 
loutna 40    45 

.=  S.  Boj  o  podvržené  ru- 
kopisy. RcdiRov;ii 
lan   Herben   .    .    .  5'J     55 

"0.  J.  S.  Machar  před 
porotou  27.  listo- 
padu rJII   .    .    .    .  50    55 

61.  C.  Pinsk-r:  O  stáři 
Jana  Zlžky  z  Troc- 
nova      60    65 

63.  Ganitíia  :  Mikuláš 
Aleš.  NC-i-<ilik  |.()- 
ználTiek  flietiourně- 
ni.  S  podobiznou 
Alšovou  od  M.  Sva- 
biii.ského     .    .   .    .  U>     10 

64.  Déiiny  království 
Českého.  Přel.  J. 
Putna.  Proslov  .i 
floslov  napsal  dr.J. 
Herbcn 60  65 

65.  .1.  Rok.  ta:  Balkán- 
ské zpěvy        .        .  4)  43 

6/.  Fr.  Drtina:  Zákla- 
dy novovékého  ná- 
zoru na  život.  Pi^ed- 

iiáška    /,    univ.    ex- 
tense 40  45 

6S.  Qolhein-Ma.va:  To- 

varyšstvoježišovo  .io  35 

'-y.  Pokus     o     ústavní 

převrat  v  Cechách  40  45 

Cislo  49.  rozebráno. 

Objednávky  vyřizuje  každé 
knihkupectví,  jakož   i 

Nakladatelství 
Pokroku  v  Praze  II., 
Václavské  nám,  13. 


Havlasovy 

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiliiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii 

přednášky 

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiniíiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii 


o  jeho  cestě  kolem  světa  předvedly  ví- 
ce než  stotisici  vděčného  posluchačstva 
v  Cechách  i  na  .Moravě  čarovné  pohle- 
dy, zachycené  v  exotických  krajinách. 
Ale  v  něčem  přece  jen  posluchači  zůstali 
nezcela  uspokojeni:  v  touze,  nahléd- 
nouti do  intimních  zkušeností  cesto- 
vatele-spisovatelc.  s  nimiž  se  nechodí 
na  pódium  přednášečovo.  Kniha,  kterou 
nyní  vydáváme,  přinese  možnost  onoho 
uspokojeni. 

JAN  HAVLASA: 
Světla  dalekých  přístavů. 

ZLOMKY  ŽIVOTA. 

Tak  zní  plný  titul  svazku  krá-ně  vy- 
daného a  obsahujícího  vedle  288  stran 
textu  též  16  křídových  příloh  s  repro- 
dukcemi uměleckých  snímků  autoro- 
vých z  Polynesie,  Japonska,  Indie, 
Číny,  Malajska  a  z  Ameriky.  Jak  pod- 
titulek   napovídá,    jedná    se    o   jakousi 

ZPOVĚĎ  SPISOVATELE 
TULÁKA, 

o  knihu,  jež  v  mnohém  ohledu  nemá 
obdoby  v  české  literatuře.  Poněvadž 
pak  .Světla  dalekých  přísta- 
vů' ,e  první  kaiha  krásné  prosy, 
s  níž  Jan  Havlasa  ohlašuje  se  po 
dlouholetém  odmlčeni,  lze  čekati  zvý- 
šenou účast  v  kruzích  čtenářstva.  Aby- 
chom vyšli  vstříc  těm,  kteří  jsou  věr- 
nými čtenáři  a  posluchači  Jana  Havlasy, 
nabízíme  jim  tuto  knihu 

za  subskripční  cenu  3  K 

(poštou   za  K  3'20|   za   svazek  brožov., 
opatřený  bibliofilskou  obálkou  dle  ná- 
vrhu M.  Klicmana,   bude-li    nám  tento 
obnos  zaslán  nejpozději 

do    10.  prosince   1915. 

Krámská     cena    této    knihy    stanovena 
je  na  K  4' — . 

NAKLADATELSTVÍ 
B.  KOČÍHO  V  PRAZE, 

Františkovo     nábřeží     číslo    14    nové. 


|"|" ' lim iiiiiiiiiiiiiHiiiiiiiiiiiiiHiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiif 


SANATORIUM  dr.  Šimsy,  Praha-Krč 
lázně  „VITA  NOVA"  pro  fysikal.  a  dietet.  léčbu 
choř.  vnitř.,  srdečních,  žaludečnich,  zvláště  ner- 
vových. Oddělení  pro  rekonvalesc.  a  děti  s  lev. 
pensí.  -  Otevřeno  i  v  zimě.  -  2  lékaři.  -  Prospekty 


llllllillllllllllllllllllllllllilllllllllilillllllllllílllillllllíilljllliliilijililr Ulil 


Právě  vyšla  úplná 


moderní  vlostiuédo  Cech 


dílo  bohaté illusirované,  v  zábavném  rouše  po- 
bídkovém, s  názvem: 

Zodomoueiii 

Napsali  B    Bauše,  K.  Rožek,  H.  Sedláček  a 
Ad.  Wenig.  Illustrova!  J.  Wenig. 

Jest   to   povídka   o   rodině,   hledající  v   Ce- 
chách svůj  domov.    Čtenář  stopuje  pouť  na- 
šich cestovatelů,   získává   ve  formě  povídky 
všechny  důležité  vědomosti  o  své  vlasti: 

Kniha  originelní.  jediná  v  naší  literatuře  I 

Pravý  poklad  zábavy  a  pouče- 
ni mládeži  i  dospělým! 

I.  díl,  392  str.,  250  vyobr.  za  K  6  — ,  vpův. 
vazbě  K  8—.  II.  díl,  447  str.,  215  vyobr. 
s  mapou   za  K  T — ,   v  pův.  vazbě   K  9'  — . 

U  všech  knihkupců. 

Nakládá  telF.  TOPIČ  knihkupec 

v  Praze,  Ferdinandova  tř.  11. 


Rozhodnuti  ve  světové   válce  přinese  dle  úsud- 
ku mnohých 

Balkánské  bojiště! 

Doporučujeme  Vám  právě  vydanou 


s  přilehlými  oblastmi  Bulharska,  Řecka,  Černé 
Hory,  Albánie  a  Rumunska.  —  Cena  80  hal.  — 
Na  skladě  u  všech  knihkupců,  jakož  i  u  nakla- 
datele E.  ŠOLCE  v  Karhně. 


Podobizna 

neznámého 

starce 

(J.  A.  Komenský) 

na  křídovém  papíře 


• 


výlisk  po 
poštou 


20  hal 
25  hal. 


Objednávky  přijímá 

SPRÁVA    NOVINY, 

jakož  i  kaž.  knihkupectví. 


I\.  M.  Staňukovič: 

Diuoliý  admirál 

(Dobré  knížky  č-  8.) 

Poštou  za  60  haléřů. 

(Správa  Noviny] 


Pro  zři/ováiii  HllsovVcii  li- 
dovvcli  čítáren  dononičii- 
ic  ne    spisel;   V.    PSORNA^ 

Pro  veřejné 
lidové  čítárny 

\\  Jáiiv  v  Kmiioviiičce  .  usu 

čís.  30. 
Cena   6    hal.,   pošlou   9   hal 
Při    hromadných    objednáv- 

kiich  zvláštní  výhody. 
Dle  zásad  lolioto  spisku  jest 
/.řízena  vúíšina  veřejných 
lidových  čítáren  v  Čechách, 
na  Moravč  a  ve  Slezsku- 
Dostali  lze  v  každém  knih- 
kupectvi,  jakož  i  v  Nakla- 
datelství ..Pokroku"  v  Pra- 
víc II..  Václavské  nám.  13  n. 
U'e  správě  ..Noviny"). 


Hilí  pani  tch^n 

Prosím,  abyste  se  k  nám  úplné  co  nejdřivi 
stěhovala.  Právě  jsem  přečetl  přerozkošnou  v 
knížku  „Paměti  tchýniny"  od  Šolců  v  Kar 
lád  bych,  aby  i  u  nás  zavl.dlo  tolik  hum 
bodrého  smíchu,  který  tryská  z  ni.  Budou  tc 
nejveselejší  svátky! 


Uct 


ive  zve 


Vás 


Váš  zet  Vejvara. 


Na  skladě  u  všech  knihkup 
Cena  poštou  2*40  K. 


RUDOLFINUM. 

v  pondělí  dne   6.  prosince  o    '  -8.  hrd.  V4 

VEČER  SONÁT 

Konrád  ANSORGI 

PROGRAM:   Liszt,  Dante  fantasia  -  Schube 
B-dur  -  Ansorge,  E-moU  -  Beethoven,  Ron 

G-dur  a  Sonáta  C-moU. 
Vstupenky  p  ^  6,  4.  3  K,  k  stáni  po  2  a  1  K  v  c 
chodě  s  hudebn    Em.  Welzteia.  Ferdinand. 


aíbíBi 


Havlíčkova  ul.  5.  Telefon  46 

„VAN  DOLA".  ':tděuvi 

rp  A  T  ■pr^^MÁ       ASTA  NIELSENO 
-rz-Vi^COlNi-V       Veselohra   o   3    dčjsti 


Koberce,  záclony,  linoleum, 

přikrývky,  nábytek  kovový 

pánské  župany,  deštníky 


PRAHA  II.. 
Jindřišská  ul. 


Jan  Stoupa 


PRO 
FIRMU 


RESERVOVÁNO 

FR.  ŠTĚPÁNEK 


TOVÁRNA  NA 
OBUV  VH  ZLÍNĚ 


MALOVÁNKY 

ší  zábava  pro  dítky.  Sešit  od  60  h  výše  má 
na   skladě   ve   velkém   výběru  firma 

S.   ŠRÁMEK  A   SPOL., 

PRAHA    II„    JUNGMANNOVA  31.        52 


ošívané  přikrývky 

„  plyš  povlaky  na  přikrývky,  dekor,  podušky,  ce- 
plyšové  pokrývky  ve  velkém  výběru  nabízí  jediná 
la   na  přikrývky  v  Praze*  Michalská  ulice 

I  (Železné  dvéře).  Opravy  přikrývek  a  zhotovených 
nich  podušek  rychle.  Přikrývky  s  malými  chybami 
vně  a  přikrývky  pro  loutky.    Stálá  Výstava. 


asité  konservy 

jen  prvotřídní  zboží  nabízí 

ANTONÍN  ŘEHOŘÍK, 

obchod  lahůdkářský,  63 

lA,  HAVÍŘSKÁ  ULICE  ČÍSLO  3. 


moderní 

col iery, 

rukávníky 

atd., 


ožichy, 

lOvé  vesty  a  spodky  pro  \ojiny  doporučuje 

SÍICE  KOŽEŠNÍKŮ  V  PRAZE, 

I        Velká  Karlova  ul.  11. 


OtO!OÍOlOtC^tOÍOtOtC)ÍOtC3ÍOlC 


rši  a  nejvělši  závod 
ko  -  mechanický 


\NOLD  KLICNIK 

Brno,  Rudolfova  ul.  23  (Veselá) 


DlOlOlOlOlOiOlOlOlOlOlOlOlC 


f.KADEMICKÁ  KAVÁRNA 
OHU  SLÁVO VA  V  PRAZE 

=  doporučuje  se  ku  hojné  návštěvě.  ^^ 


plátěné   zboží  a  módní  látky 
pro   pány  i  dámy  nabízí  firma 

PROKOP  SKORKOVSKf  A  SYN 

9  ::  V  HUMPOLCL    :: 

•ky,  se  každému   na   požádání   zašlou.  — 
Zboží  dobré,   ceny  přiměřené.  44 


PRVNÍ   ČESKÁ 
VZÁJEMNÁ  POJIŠŤOVNA 

(založ.  r.   1827) 


=  SOUDRUZNY   USTAV  =: 

ČESKÁ  VZÁJEMNÁ 
ŽIVOTNI    POJIŠŤOVNA 


VEŠKERÁ  POJIŠŤOVACÍ  ODVÉTVÍ 


TELEF.  65 


PRAHA,  SPÁLENÁ   UL. 


TELEF.  5094 


Českomoravský  úvěrní  ústav 


nároží  Lazarské 
a  Jungmannovy 


V  Praze 


ndroži  Lazarské 
(I  Jungmannovy 


pnjima 


vklady  a  povoiuie  zápůjčky. 

Učty   žirové,    běžné,    inkasso    kuponů,    revise    slosovatelných 
cenných  papírů  a  losů  a  veškeré  peněžní  obchody. 

57  Bližší  sdělí  ředitelství. 


ZUBNÍ  LÉKAŘ 


DR. 


IPPEN 


HRADEC 
KRÁLOVÉ 


miiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiinin!iiiiiiiiiiiiii!iiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii 


OPTIK  C.  K.  OCNI  KLINIKY 
—  M.  RŮŽIČKA,  PRAHA 

Perlová  10,  doporučuje  své  chvalně  známé  vý- 
robky jako  brejle  a  skřipce  moderních  tvarů, 
lorgnety,  kukátka,  binokle,  kompasy,  rýsovadla, 
aneroidy    atd.  v   hojném   výběru    za   levné  ceny. 


Illlllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll 


Dobré  knížky 

Úplný  seznam  zašle 

zdarma  Správa  Noviny. 


DETSKE  ŽELEZNÉ 

POSTELE 

za  tovární  ceny. 


BRATŘÍ  NOVÁKOVÉ 

^   PRAHA.    I.  pražská   továrna   na 
SS  železný  nábytek.  POŘÍČ  8,  PE- 
TRSKÉ NÁM.  1.  Cennik  zdarma. 


li  veškeré  bankovní  a 
ní  obchody  a  povo- 
/čry  obchodní  všeho 
druhu. 

klady  na  knížky. 

na  účty  běžné  a  ží- 
lle    lhůty   vípovědní. 


BANKA  PRO  PRŮMYSL  °™lííí'L';°^'- 


PIVOVARSKÝ 

V  PRAZE  II,,  Havlíčkovo  náměstí  číslo  25. 

=====  Telefony  č.     758,  4886.  ===== 


STOVACI. 

Daň    důchodkovou   hradí 
banka  ze  svého. 

ODDÉLENÍ  PRO 
ZBOŽÍ.        20 


MISTR  LANTNER 

český  houslar,  doporučuje  na  vánoce 

HOUSLE,  LOUTNY.  MANDOLINY. 

STRUNY  JEMNÉ. 
V  Praze  na  Václavském  náměstí    přes  50  let. 


>ORION< 


NOVOU 


ORION 


REPRESENTACNÍ 

PRODEJNU 

otevřela 

První  česká  akciová  společnost  tová- 
ren na  orientálské  cukrovinky  a  čoko- 
ládu na  Kr,  Vinohradech  (dříve  A.  Maršner) 

V  Praze,  v  Ovocné  ulici  15. 

Doporučuje  bohatý  výběr  svých  výrobků  pro  dobu  mi- 
kulášskou a  vánoční.  Vkusné  kolekce  na  vánoční  stromek 


ORION«    od  K  3— výše. 


ORION< 


Lacinou  a  p 
dobrou 

KÁV 

rychle  uvaří 
z  kostky 

iam 


Kostka  za  16  h  sť 
S  šálků  kávy  černi 
na    10  šálků  káv) 


Káva   ta   jest  opravdu   výbor 

Na  prodej  u  všech  kupců, 

VÝROBEK  KOLÍNSKÉ  CIKORI 

IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIMIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII 


OBLEK 

CIVILNÍ  I  VOJENSř 

zhotovuje 

JAN  HÁLA,  krejčí,  PRAHA 

21  SPÁLENÁ  ULICE  19. 


Illlll 


laaaaumaBB 


::  Ústřední  záložna  :: 
učitelstva  česko  slov. 

PRAHA  I.,   Františkovo  nábřeží   20 

přijímá  vklady,  poskytuje  půjčky 

P.   T.   učitelstvu   i   gažistům    všech    kategorii    za 
podmínek   pro   ně    nejvýhodnějších. 

Úřední  hodinv  8  -12,    ve  čtvrtek    a  v  sobotu  též  od  3 5  hod 

Tdtíon   1022.  43 


I     Touórna 
kapes,  suítíien 
„UEGA" 

LEV  VOHRYZEK 

PRAHA  V..  Břeho^á 

ul.  čís.  4  8  —  Cenník 

ea  prekupoikúm. 


1 


Neocenitelné  pro  vojíny  v  poli 

I^^U^POUSTKY 
\  Ti.S^-^.sCALABRII.     rV 
i  3*^^^  ČERNÁ  KÁVAJ  KOSTCE  ^ 
LOTOVA  BÍLÁ  KÁVAj. 

,"J?NAN_É  NEJLEPŠÍ  vVPOBKy^ 

NUDrn  Foustky  .Cnlnl 

i  znané  nejlepší,  lihuprostý  nápoj  citroi 


UST9IEDNI  BANK^ 

ČESliVCH  i^  SPOŘITELE] 


v  <Praze-II.,  Ovocná  ulice,  nároží  *Ferdinandovy  tř., 

ziiroči 

vKlady  na  knížky, 

poklad,  poukázky  a  běžné  účty  dle  dohody. 

Vydává  4"  .  bankovní  dluhopisy  nadané  sirotčí  jistoto 

Úřaduie  se  až  na  další  ustanoveni  pouze  dopoledne  od  9.  hodiny  do  pul  1  hodí: 

Provádí  poukazy  válečným  zajatcům.  -^^ 


ROČNÍK  I. 


V  PRAZE  10.  PROSINCE  1915. 


ČÍSLO  11. 


NOVINA 

TÝDENNÍK  literární  A  KULTURNÍ 

Redaktor  a  vydavatel  dr.  JAN  HERBEN.  Vychází  v  pátek  dopoledne.  Předplácí  se  K  12' —  ročně,  K  3' — 
čtvrtletně,  jednotlivá  čísla  po  24  haléřích,  poštou  26  haléřů.  Místnosti  redakce  i  administrace  v  Praze  II., 
Václavské  n.  13  (u  zlaté  husy).  Redakční  návštěvy  od  5 — 6  odp.  v  místnostech  redakčních.  Telefon  1240. 


VIKTOR  DYK: 

OTEVŘENÉ  OKNO. 
I. 

Bylo  to  dusno,  byla  tesknice? 
Otevřers  prudce  okno  světnice. 
Nejsi  tak  sám,  když  s  tebou  noc. 

Tu  patře  na  věci  a  životy 
ptal  jsi  se  naivně  noční  temnoty, 
věda,  že  nedá  odpověď. 

A  vyhlížeje  v  nekonečnou  dál 
vzduch  noci  letní  dychtivě  jsi  ssál, 
zápasů  lačný,  lačný  cest. 

Přes  vrch  a  dol,  přes  vrch  a  dol! 
A  opakoval  s  hrdě  noci  kol: 
I  to  je  krásné,  nenalézt! 

II. 
A  nyní  zase  noc  a  zase  tma. 
Zas  jako  tenkrát  stojíš  u  okna, 
po  letech  znova  ptáš  se  teď. 

A  na  věci  zas  patře,  životy, 
se  mlčelivé  tážeš  temnoty, 
věda,  že  nedá  odpověď. 

Poražen  stokrát,  cíle  nespatřiv, 
zápasů  nových  dychtiv  jako  dřív, 
cest,  jež  se  těžce  proklestí, 

hlas  stejné  touhy  chtěl  bys  slyšet  kol. 
A  stejnou  radost,  stejný  bol. 
Bylo  by  krásné  nalézti. 

KAREL  KÁLAL: 

NA  HRANICÍCH  DVOU 

KEIÁLO  VSTVÍ.  S       W^ 

Historický    obrázek    československý.*) 
Nyní  už   málokdo   ví,   že  v   Hodoníně  byl   králov- 
ský  hrad.   Stál   na   ostrově   v   řece   Moravě.   Dnes    je 

*)  Velký  kus  českých  dějin  udal  se  na  Slovensku. 
Vybral  jsem  a  podám  nevelkou  knihou  v  úpravě 
belletristícké.  Začínám  Hodonínem. 


na    jeho   místě   velká   továrna    tabáková   a    poslední 
jeho  zdi  byly  shořeny  v   létě   1915. 

V  zimě  roku  1347  pozdržel  se  na  hradě  Hodon- 
ském Karel  IV.,  když  se  vracel  z  Budína  od  krále 
uherského.  Od  dob  Václava  II.,  kdykoli  český  král 
přicházel  do  Hodonína,  kastelán  pozval  na  hrad 
kněze  Petra;  slul  výbornou  znalostí  latiny,  znal 
dějiny  hradu  Hodonského  a  věděl  o  mnohých  zá- 
zracích po  širém  světě.  Za  Karlova  pobytu  bylo 
mu  již  hodně  přes  sedmdesát.  Přišel  s  dobráckým 
úsměvem  venkovana  a  prostě,  ne  obratně  poklo- 
nil se  králi  tenkrát  ještě  mladému,  sotva  311eté- 
mu.  Král  pohlédl  na  svého  hosta  přívětivě;  bylf 
Petr  stařeček  kulovatý,  tvář  měl  hladkou  vyholenou 
a  šedivý  byl  už  jako  holub.  Byly  to  právě  šediny 
jeho,  splývající  s  temena  až  na  ramena  a  dobrácký 
úsměv,    jež   králíjv    přívětivý   pohled    upoutaly. 

Kněz  vypravoval,  jak  na  druhé  straně  řeky,  kdesi 
za  Holičem,  žil  prostopášný  zeman,  po  celém  kraji 
pověstný  obžerstvím  a  opilstvím.  I  Bohu  se  rouhal; 
když  jednoho  léta  dal  Bíih  jen  drobné  a  chroba- 
!ivé  ovoce,  rozpajedil  se  a  házel  je  k  nebi  Bohu 
zpět  volaje-  »Sněz  si  je  sám!*  V  tom  jej  v  životě 
zamořilo  a  za  velké  bolesti  střeva  z  něho  vvkydla. 
Potom  žil  ještě  dvacet  let,  moha  požívat  jen  tro- 
šku  oslazené   vody, 

V  Rakousích  jedna  bohatá  měšfanka  stále  cosi 
v  životě  cítila.  Umínila  si  tak  dlouho  se  modlit, 
až  se  jí  ulehčí.  Chodila  každodenně  do  kostela, 
dávala  na  svaté  mše  a  když  po  desáté  mši  za  ni 
obětované  vyšla  z  kostela,  kýchla  silné  a  z  úst  vy- 
klouz'  jí  —  had.  Ulehčilo  se  jí  rázem  a  žila  po- 
tom   ještě    dlouho   a    štastně. 

V  Polsku  žily  dvě  šlechtické  rodiny  ve  velkém 
sporu.  Měly  soud.  Nevinu  jednoho  z  nich  mohl 
dokázati  svědek  jediný  —  nebožtík  biskup.  Ne- 
vinný povzdech',  soudci  byli  v  rozpacích  ...  V  tom 
se  otevřely  dvéře,  vstoupil  důstojný  biskup  a  ti- 
chým hlasem  přednesl  svědectví.  Hned  zase  zmi- 
zel,  aniž   kdo   věděl   jak. 

Když  kněz  vypravoval,  jak  za  Těšínem  napršelo 
množství  rybiček  a  žabek,  král  jej  přerušil  po- 
žádav ho,  aby  pověděl  zázrak  z  Hodonského  hra- 
du neb  okolí.  Kněz  se  trochu  zarazil,  nebof  měl 
úmysl  vypravovati  postupně  zázraky  z  krajin  vzdá- 
lenějších a  vzdálenějších,  až  by  dospěl  k  moři,  kdež 
se  udaly  zázraky  největší.  Ale  po  vůli  králově  ihned 
ustal.    »V   našem   kraji    jde   všecko   svou   cestou,    tu 


se  neudalo  zázrakúv,«  odpověděl  kněz,  »Jednou 
jedinkrát  se  mi  zdálo,  že  se  voda  naši  řeky  za- 
stavila, právě  před  tímto  hradem,  to  tenkráte«  — 
pohlédl  významně  na  krále  — ,  xkdyž  zemřel  Jeho 
Milost  král  Václav  II.  —  Bůh  mu  dej  věčnou  slá- 
vu. Když  přišla  z  Prahy  zpráva,  že  milostivý  Bůh 
krále  našeho  k  sobě  povolati  ráčil . . .« 

..Poznal-lis  krále  Václava,  děda  mého,  byl-li  kdy 
na  tomto  hradě?«  přerušil  opět  král  vypravováni 
starcovo. 

»Ó,  dobře.  Král.  Milosti,  velmi  dobře  jsem  ho 
znal,  tady  jsem  ho  poznal,  tu  seděl,  kde  ty  se- 
děli ráčíš. « 

Král  to  rád  uslyšel.  »Vypravuj  mi  o  něm,  vím 
tak  málo  o  svém  dědu;  ještě  lépe  bude,  když  po- 
víš od  začátku,  jak  se  předci  moji  Přemyslovci 
na  tento  hrad.  na  samy  hranice  království,  dostali. « 

Kněze  potěšilo,  že  může  králi  posloužit.  Pokýval 
dobrácky  hlavou  a  vypravoval:  »To  bylo  tak:  Král 
Přemysl  Otakar  I.  získal  hrad  Hodonín  záměnou 
a  daroval  jej  druhé  své  manželce  Konstancii.  Ona 
byla  Uherka,  sestra  krále  Ondřeje  II.,  a  tak  krá- 
lovský manžel  její  daroval  jí  hrad  v  sousedství  její 
vlasti.  Vypravuje  se,  že  si  často  vycházela  na  věž 
a  vyhledala  v  tu  stranu  uherskou  a  že  také  za 
řeku  ráda  vyjížděla.  Král  jí  daroval  věnem  a  po 
případě  za  sídlo  vdovské  také  Břeclavu,  Bzenec, 
Kunovice,  Přibyslavice  na  Jihlavsku  a  Budějo- 
vice .  .  .« 

Mladému  králi  těla  pružného  zachtělo  se  také 
vystoupit    na    věž    a    rozhlédnouti    se. 

»Vystupme  na  věž,  otče  milý,  a  rozhlédněme  se, 
jako    se    Konstancie    rozhlížela.* 

Král  vystoupil  hbitě  a  teprv  za  chvíli  udýchán 
přišel  kněz  Petr.  S  věže  viděli  hned  naproti  za 
řekou  hrad  Holič  a  město  nad  ním  a  kousek  od 
Holiče  k  severu  hrad  Skalici  a  město  pod  ním.  Kol 
dokola  sníh  a  led.  Pod  nohama  viděli  se  tři  stran 
řeku  Moravu,  již  kryl  třpytný  led,  také  za  řekou, 
na  straně  k  Holiči,  leskla  se  ledová  jezera,  rozlitá 
to   voda   po    lukách, 

»Já  tu  vojnu  viděl,  odtud  jsem  se  na  ni  díval,; 
řekl  stařec  tak  trochu  sebevědomě. 

»Kterou?« 

»Tu,  co  měl  milostivý  otec  tvůj  s  Matoušem,  tam 
na  Trenčíně  vládnoucím,*  odpověděl  kněz  ve  stranu 
Trenčína  ukazuje. 

»I  to  mi  povíš,  ale  nejraději  bych  slyšel,  co  víš 
o  dědovi  Václavu  H.  —  Tobě  je  zima,  jsi  stár,  se- 
jděme dolů  do  tepla. « 

Sešli  s  věže  dolů,  opět  do  velké  klenuté  síně  do- 
bře   vytopené. 

»Tady  to  bylo,  v  této  památné  sini,«  začal  Petr 
o  Václavu  II.  »Já  byl  mlád,  tvůj  věk  jsem  měl, 
milostivý  králi,  horko  bylo  palčivé,  v  červenci  *o 
bylo  roku  1301.  Tu  seděl  děd  tvůj.  kde  sedíš  ty, 
milostivý  králi.  Byl  slabý,  bledý  a  kašlal  ^  pořád 
ho  vidím  .  . .« 

íčesky  mi  vypravuj  o  mém  dědovi,  tak  mi  to 
bude  milejší. « 

>>PřišIo  vzácné  poselstvo  uherské.  .Matouš,  župan 
trenčanský  a  palatin  severních  Uher,  přišel  jakožto 
zástupce  světský,  a  Jan,  arcibiskup  Koločský  a 
říšský  kancléř,  jakožto  zástupce  duchovní.  Panstva 
znamenitého  byla  síň  plna,  já  stál  po  přání  milosti- 
vého krále   při   družině  české  .  .  .« 


»Proč    tě   povolal   děd   rauj?« 

íSlyšel,  že  mluvím  dobře  latinsky,  abych  po- 
sloužil, kdyby  bylo  potřebí  —  však  víš,  že  v  ka- 
ždém království  latinu  jinak  vyslovují. <■ 

>Ano,    rozumím. « 

»Vedle  milostivého  krále,  tady  na  tom  místě,  se- 
děl syn  jeho  Václav,  mládeneček  spanilý,  121etý; 
výstroj  uherských  pánů  velmi  jej  zajímal,  více  se 
po  nich  než  českých  rozhlížel.  Hlavní  slovo  měl 
Matouš  Čák,  za  ním  arcibiskup.  Oba  prosili  na- 
šeho krále,  aby  přijal  korunu  svatošlěpánskou. 
Nám    všem    zazářily   oči  .  . .« 

Kněz  na  okamžení  ustal,  dojmem  zkrátil  se  mu 
dech;    králova   zvědavost  vzrostla. 

»Co    dále?<i 

xMilostivý  král  neodpověděl,  nýbrž  podal  Ma- 
toušovi, arcibiskupovi  a  celému  vzácnému  poselstvu 
drahocenné  dary  a  vlídně  s  každým  porozprávěl. 
Nastalo  překvapeni  veliké,  když  konečně  král,  u- 
sednuv  na  trůn,  odpověděl,  že  koruny  uherské  na 
svou  hlavu  postaviti  nehodlá,  jsa  obtížen  již  ko- 
runou českou  a  polskou.  Položiv  ruku  na  hlavu  své- 
ho syna  řekl:  »Hle,  tot  váš  král,  chcete-li.«  Všecko 
shromáždění  upřelo  zrak  na  121etého  kralevice. 
První  Matouš,  druhý  pan  arcibiskup  přistoupili 
ke  kralevici  a  lichotivě  kývali  hlavou,  že  ano,  že 
jej  přijímají  za  krále  uherského.  Všickni  jsme  ta- 
jili   dech  . .  .'í 

lAno,  to  byla  historická  chvíle,  moc  Přemyslov- 
ců dostoupila  vrcholu.  A  to  se  udalo  zde,  v  této 
síni .  .  .«  Král  Karel  IV.  rozhlédl  se  po  stěnách 
i   stropu   velkého   románského   sálu.    »Pokračuj..< 

•  Za  některý  den  vyšli  z  tohoto  hradu  kralevic 
Václav  s  družinou  uherskou  a  stejně  skvělou  dru- 
žinou českou  i  s  vojskem  mohutným  k  Holiči  a 
dále  k  Senici  a  Trnavě,  obchodní  to  cestou  k  Bu- 
dínu. 

»Znám  ji;  touž  cestou  jsem  dospěl  na  tento  hrad 
netuše,  že  tudy  kráčel  kdysi  strýc  můj  Václav.« 

>-I  děd  Vaši  Milosti,  král  Václav  II.,  neboť  za 
tři  roky  táhl,  v  Hodoníně  se  zotaviv,  se  silným 
vojskem   pro   syna   svého    do   Budína.* 

»Vím,  strýc  Václav  se  na  trůně  uherském  ne- 
udržel,* 

..Ano,  Matouš  ho  opustil;  král  Václav  dal  Ma- 
toušovi královský  hrad  Trenčín  v  dědičný  majetek 
a  s  ním  celou  Trenčanskou  stolici  (1302),  ale  Ma- 
touš už  za  rok  zrušil  slib  a  přidal  se  ke  Karlu 
Robertovi," 

Knězi  Petrovi  se  tě  chvíle  zrak  rozzářil,  »Já 
viděl.    Vaše   Milosti  ,  ,  ,« 

.>Nuž?« 

»Svatoštěpánskou    korunu, « 

»Mluv,  otče,« 
Král  Václav  II,  musil  se  probíjet  vojskem  Ma- 
toušovým i  vojskem  Karla  Roberta  do  Budína  i 
zpět  až  do  Holiče,  Teprve  zde  v  Hodoníně  si  od- 
dechl on  i  syn  jeho,  A  tu  v  klidu,  opět  v  této  siní, 
vyťiali  uherskou  královskou  korunu  i  ostatní  ko- 
runovační klenoty,  jež  vzali  s  sebou  z  Budína  a 
tady  je  uviděti  bylo  dopřáno  i  očím  mým.  Celý 
potom  rok  byly  ukryty  v  Praze,  V  Ostřihomě  — 
pokračoval  tichým  hlasem  —  král  Václav  II,  ká- 
zal si  otevřít  kostel,  zmocnil  se  pokladnice  a  vy- 
fial   z   ní   listiny  i   zlaté  klenoty,« 
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Kněz,  jakož  byl  prve  zrak  vyjasnil,  nyní  náhle 
zesmulněl.  »Jeho  Milost  král  Václav  II.  byl  ten- 
iráte  bledý,  těžce  dýchal  a  kašlal  velmi;  bylo  mu 
tenkrát  33  let,  ale  shrbený  byl  a  vysílený  jako 
stařec.  Bylo  léto  a  od  západu  blížila  se  bouře; 
král  se  jí  děsil  a  ukryl  se  ve  skříni  vzav  do  ní 
i  jakous  relikvii.  Nebudiž  pohoršena  milost  tvá  - — 
kočky  nesměl  uvidět,  já  sám  na  to  pamatoval,  aby 
před  jeho  příchodem  všecky  ve  hradě  byly  po- 
hubeny.« 

»To  mne  zajímá  ■ —  všecko  mne  o  mých  předcích 
zajímá,*    usmál    se   král. 

»Po  roce  potom  zemřel;  v  Hodoníně  byl  zármu- 
tek veliký,  já  v  žalu  běžel  k  řece  se  vyplakat  a 
zdálo    se   mi,    už    jsem   řekl  .  .  . .« 

»Ano,  ano,  že  se  voda  zastavila  . .  .  Víš-li  o  tom, 
že   děd   můj   neuměl  číst  a  psát?« 

oNeuměl,    ale    latinsky    mluvil    plynně.* 

»Vždy  rád  o  něm  slyším,  bylf  otcem  matky  mé 
—   té   jsi   neznal?*,   otázal   se  dychtivě  král. 

»Bůh  mi  té  milosti  nedopřál,  nebylaf  nikdy  na 
Hodonském  hradě;  ale  otce  tvého  jsem  znal,  ten 
lu  byl   dvakrát.* 

»Napověděrs  již,  nuž  vypravuj.* 

Právě  se  přihlásilo  o  slyšení  poselstvo  měšfa- 
aú  brněnských.  Knéz  Petr,  vyslechnuv  to,  měl  se 
k  odchodu.  .Hned  zase  přijd,«  řekl  král;  »zota- 
vuji  se,  kdykoli  slyším  o  svých  předcích  —  ty 
pěkně  vypravuješ,  pěkně  česky.* 

Král  prodléval  dlouho  v  cizině  a  v  mužném  věku 
cítil,  že  mu  chybí  mnoho  známostí  z  vlasti,  kteréž 
dává  mládí  —  klidné  a  srdečné  vypravování  mat- 
čino mu  chybělo  zvlášt.  odtrhlif  ho  od  matky 
v  útlém  mládí  a  než  se  navrátil,  matka  mu  ze- 
!jnřela. 

»Matky  jsem  málo  užil,«  začal  král  česky,  když 
brněnští  měštané,  německy  mluvící,  odešli  a  když 
se  kněz  Petr  zase  navrátil;  i>proto  rád  poslouchám 
hovor  srdečný,  rodinný  —  dost  mám  státnických 
řečí  s  různými  poselstvy.  Vypravuj,  co  víš  o  mém 
otci.« 

Král  povstav  zvolna  a  tiše  se  před  knězem  pro- 
cházel  a   hladě   dlaní   dlaň  pozorně  poslouchal. 

oMatouš  Čák  tak  najednou  časně  z  jara  vpadl 
'k  nám,  bylo  to  roku  1315.  Snadno  si  podrobil  po- 
sádku našeho  hradu  a  své  lidi  tu  usadil.  A  tak 
si  podmanil  i  Strážnici,  Veselí  a  Uher.  Brod,  hrady, 
města  i  kraj.*)  Ale  panoval  tu  nakrátce.  V  létě 
roku   1315  .  .  .« 

»To   já   ještě  nežil, «   vmísil    se  král. 

"Však  otec  tvůj,  milostivý  králi,  byl  tenkrát  ještě 
mlád,  sotva  19  let  mu  bylo.  Vojsko  české  vedl  nej- 
vyšší  maršálek    pan    Jindřich   z   Lipého.« 

•Nejmocnější  pán  český,  dobrý  rádce  mého  otce; 
já  ho  nepoznal,  ale  v  Čechách  ho  dosud  vzpomí- 
nají.* 

'Ten  dobyl  hradu  po  hradu,  naposled  Hodonína. 
České  vojsko  bylo  celé  obrněné,  pěší  i  jízdní,  ještě 
i  hlavy  měli  v  železných  lebkách.  Na  hradě  našem 
byl  oddech  a  z  něho  vypadlo  české  vojsko  do 
Uher.   na   Holič,  hrad   i  město.  Naši  učinili  několi- 

*)  Palacký  praví:  »Některé  pomezní  zámky*  a 
jmenuje  výslovně  Veselí,  hrad  pevný  na  ostrově 
v  řece  .Moravě  sev.  od  Strážnice. 


kerý  útok  na  hrad,  ale  beze  zdaru.  Král  sedě  na 
koni  boj  sledoval  a  velmi  se  horšil.  Lid  pozíral 
z  dálky,  já  s  hradní  věže.  Češi,  nemohouce  dobýt 
hradu,  jali  se  podkopávati  hradby  kol  města,  aby 
se  tudy  dostali  dovnitř.  Zpozorovavše  to  obležení 
pustili  na  ně  umělými  průkopy  vodu  a  mnoho  jich 
zatopili.  V  tom  náhle  přispěl  na  pomoc  sám  Ma- 
touš s  vojskem  silným  a  vycvičeným.  To  se  vy- 
řítilo se  všech  stran  na  Čechy  s  prudkostí  překva- 
pující a  křikem  ohlušujícím  .  .  .« 
»Ah,    to    je   starý   způsob   asiatský.* 

»Až  sem  byl  slyšen  řev  děsný;  já  poslouchal  a 
trnul  a  nad  vojskem  viděl  jsem  mrak  —  to  byly 
šípy  a  oštěpy.  Mnozí  oděnci  i  jízdní,  vyděšeni  ře- 
vem a  prudkostí  útoku,  dali  se  na  útěk  a  zasta- 
vili se  až  na  mostech.  Všecko  vojsko  české  couvlo. 
Milostivý  král  Jan  horšil  se  na  vojsko  i  vůdce. 
Pán  z  Lipého  však  neztratil  ducha.  Na  lukách  za 
řekou,  před  naším  zrakem,  své  zástupy  rychle  obrá- 
til a  rázně  se  obořil  na  neobrněné  vojsko  Matou- 
šovo a  rozrážel  je  jako  pavučinu,  nebof  šípy  a 
meče  uherské  odrážely  se  od  brnění  vojáků  českých. 
Vojsko  Matoušovo  dalo  se  na  útěk.  Sestoupil  jsem 
s  věže  —  tenkrát  jsem  měl  ještě  mladé  nohy  . — 
a  s  lidem  tlačil  se  za  vítězným  vojskem.  Holič, 
hrad  i  město,  padl  do  rukou  českých.  Ale  král  se 
přece  dál  neodhodlal.  Bylf  kraj  náš  napřed  Matou- 
šem, hned  potom  vojskem  českým  vypleněn,  tak  že 
potrava  byla  dovážena  až  z  Brna.  Za  takové  ne- 
snáze přišlo  králi  vhod,  že  Matouš  skrze  posla 
prosil  za  mír.  Každá  strana  vyvolila  si  po  čtyřech 
opravcích;  *)  výminkami  míru  Matouš  vzdal  se 
hradu  moravských,  ale  i  Holič  a  Branč  připadly 
králi  Janovi.*") 

Král  si  zase  usedl.  »A  tak  i  na  půdě  uherské  byl 
kus  českého  panství.  Už  potom  otce  mého  nikdy 
nevidéls?* 

-Uviděl,  uviděl,  milostivý  králi,*  odpověděl  kněz 
s  libým  úsměvem,  »a  bylo  mi  dopřáno  s  ním  i  pro- 
mluvit. Pobyl  tu  na  hradě  r.  1323  a  kastelán  po- 
zval i  mne,  jakož  činil  za  krále  Václava  II.  blahé 
paměti.* 

»Což    byl    opět   s   .Matoušem   boj?* 

»Nikoli  boj,  mír  byl  smluven  na  hradě  našem. 
Právě  jsme  česali  ovoce,  bylo  ho  množství.  Mi- 
lostivý král  Jan  přijel  do  Hodonína,  uherský  král 
Karel    Robert    a    vévodové    rakouští    do    Holiče .  .  .« 

»Ten   byl    přec   otcův.* 

»Však  na  jeho  pozvání  dostavili  se  do  Holiče, 
na  panství  české,  aby  smírnou  ukázali  mysl.  Uher- 
ský král  prostředkoval  a  docílil  úplného  smíření 
krále  Jana  s  vévody  rakouskými.  Ti  vrátili  králi 
našemu  Znojmo  a  Podivín,  odřekli  se  nároků  na' 
království  české  a  zavázali  se  ke  dluhu  9000  hřiven 
stříbra  za  škody  na  Moravě  spáchané.  Požehnání 
pošlo  z  míru  hodonsko-holičského:  přestaly  pleny, 
žhářství  a  vraždy  od  Rakušáků,  požehnání,  pravím 

—  hrdý  je  hrad  tento  na  mír  tak  šfastný.  Ovšem* 

—  povzdech'   kněz    — 

*)  Rozsudí,  z  jejichž  rozhodnuti  nebylo  odvo- 
lání. 

*')  Branč,  proslulý  hrad.  několik  hodin  za  Holi- 
čem; soudím,  že  Janovi  připadl  v  tomto  míru.  jako 
odškodnění,  že  Matouš  neprávem  užíval  několik 
hradů  moravských. 
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».  .  .  mir    netrval    dlouho, «    dopověděl    král. 

»Ano,    sotva    pět    let.- 

»A    jak    jsme    ztratili    Holič    a    Branč?- 

»Král  Jan  se  jich  po  17  letech  vzdal,  vlastně 
zplnomocněni  páni  češti,  ve  Vídni  to  bylo  roku 
1332.. 

»Už   jeho   tělo   tli,«   řekl   král   smutně. 

»Bůh   buď   milostiv   duši    jeho,«    dodal    kněz. 

Král,  málo  předlokti  obnaživ,  ukázal  knězi  jizvu 
po  ráně,   jedné   z  několika  u   Cresy   utrpěných. 

Třináct  let  uplynulo,  než  zase  císař  a  král  Ka- 
rel IV.  přišel  do  Hodonína.  V  máji  roku  1360  ubí- 
ral se  tudy  do  Trnavy,  aby  umluvil  přátelské  spo- 
jeni s  uherským  králem  Ludvíkem.  V  Hodoníně  si 
pohověl  den  a  noc.  Kněze  Petra,  milého  vypravo- 
yatele  zázraků  a  dějin  hradu  Hodonského,  nebylo 
už  mezi  živými.  Ale  král,  vystoupiv  za  slunného  rána 
na  věž,  na  šedovlasého  stařečka  si  vzpomněl.  »Pěk- 
ně  vypravoval,  česky  i  latinsky;  byl  srdečný,  bez 
přetvářky,  před  králem  se  neplazil  —  takové  lidi 
mám  rád.«  Tak  se  vyslovil  král  o  knězi  Petru  a 
pozeptal  se,  zda  lehce  umíral  a  jaká  po  něm  zů- 
stala památka. 

Přes  mosty  hodonské  ubíral  se  s  velkým  komon- 
stvem  k  Holiči,  zraky  upíraje  ke  hradu,  o  nějž  bo- 
joval otec  jeho,  a  když  putoval  k  Senici,  hleděl 
upřeně  na  Branč,  hrdý  hrad  na  vysokém  kopci, 
také    druhdy    panství   krále    Jana.   — 

A  ještě  jednou  zavítal  král  Karel  IV.  do  Hodo- 
nína, to  v  říjnu  1372.  Sešel  se  tu  s  Ludvíkem  Ve- 
likým.*) Karel  se  té  doby  domáhal  markrabství 
Braniborského  a  v  Hodoníně  žádal  Ludvíka,  aby 
snaze  jeho  nepřekážel.  To  už  po  druhé  se  jednalo 
v  Hodoníně  o  rozšíření  moci  králů  českých. 

Byl  jasný,  slunný  podzim,  králové  vyjeli  si  do 
hradu  Holiče;  Karel  IV.  obnovil  tu  vzpomínky  na 
svého  otce,  na  Matouše  i  na  milého  vypravovatele 
—  kněze   Petra. 


OT.  NEJEDLÝ: 

MALÍŘOVY  DOJMY 

A  VZPOMÍNKY. 

XVIII.  ZAČÁTKY  V  BENTOTÉ. 

Mladý  Singhalec  Silva  tedy,  syn  zámož- 
ného otce,  mluvil  stále  a  stále  s  opovržením 
o  chudých  lidech.  Jelikož  jsme  jeho  názo- 
ry považovali  za  mladé,  nezdravé  a  svrcho- 
vaně zvrácené,  těžili  jsme  z  jeho  řečí  jenom 
to,  abychom  se  při  příležitosti  zdokonalo- 
vali v   jazyku   anglickém. 

Za  řeči  přišli  jsme  až  k  velkému  zděné- 
mu domu,  u  kterého  nám  řekl,  že  nás  jeho 
otec  zve  na  návštěvu.  Vstoupili  jsme  dveř- 
mi ze  železných  mříží  na  pískovanou  za- 
hradní cestu,  vedoucí  ke  schodišti  většího 
bangala  (dcmu).  Tam  seděl  na  terase  v  le- 
ncšce  osmáhlý,  vousy  zarostlý  Singhaleic, 
otec  mladého  Silvy.  Před  ním  na  zemi  kle- 
čeli tři  muži,  poníženě  sklonění,  tak  že  až 

*)  Palackv  praví:   »Na  hranicích  obou  říší.« 


hlavou  země  se  dotýkali.  Dle  jejich  zevněj- 
šku (byli  takřka  nazí)  soudili  jsme,  že  jsou 
to  chudí  lidé  »ló  kóst«,  jak  je  Silva  nazý- 
val. 

Když  nás  starý  pán  spatřil,  povstal  z  le- 
ncšky  a  kopnul  do  každého  z  těch  mužů, 
načež  oni  rychle  se  odstranili.  Byl  to  hnus- 
ný obraz  otroctví.  Neznajíce  poměrů,  nedo- 
vedli jsme  si  takové  věci  s  počátku  vysvět- 
lit. Po  tomto  krátkém  obřadu  vítal  nás  bo- 
hatý Singhalec  velice  blahosklonně  do  své- 
ho domu.  Na  všechny  otázky  odpovídali 
jsme,  pokud  nám  znalost  jazyka  anglické- 
ho dovolovala.  Konečně  došla  řeč  na  dům,, 
jehož  k  obývání  potřebujeme.  Cestou  vidělL 
jsme  jedno  neobydlené  stavení,  které  se 
nám  líbilo.  Starý  Silva  naznačil,  že  jest  to 
jeho  majetek  a  že  těšilo  by  ho,  kdybychom 
se  v  jeho  domě  usídlili.  Jsme  Evropané,  ná- 
ležíme tudíž  k  nejlepší  třídě  lidi  a  jsme- 
samozřejmě  bohatí.  V  tom  domnění  jsme  ho 
nechali,  ale  neopomenuli  jsme  mu  vysvětlit, 
že  cestujeme  takřka  bez  peněz.  On  to  po- 
važoval za  nějaký  sport,  který  si  mohou  do- 
volit zámožní  Evropané.  Celé  obci  boha- 
tých i  chudých  —  bohužel  —  musili  jsme- 
nechat  tento  názor,  neboť  kdyby  poznali 
skutečnou  pravdu,  byli  bychom  ztraceni. 

Tak  bylo  sjednáno  nájemné  z  domu  na 
obnos  zcela  libovolný. 

Přiblížilo  se  poledne  a  bylo  prostřeno  na. 
stole  s  pozváním,  abychom  zůstali  na  oběd. 
Starý  Silva,  řídící  učitel  na  domorodé  ško- 
le, s  vyučovacím  jazykem  anglickým,  vy- 
světlil nám,  jakým  způsobem  jedí  domo- 
rodci a  upozorňoval  nás  na  nezvyklé  chutí 
jídel.  Pravil,  že  tady  v  našich  krajinách  ne- 
užívá se  při  jídle  evropských  příborů,  nýbrž 
že  se  jí  holýma  rukama,  »ale  my,«  to  řekl  s 
důrazem,  »jíme  na  talířích,  vidličkou  a  no- 
žem.« 

Lhal,  já  viděl  jeho  manželku,  kterak  v 
jedné  zadní  místnosti  na  zemi  míchá  va- 
řenou rýži  v  misce  a  jen  tož  holýma  ruka- 
ma ji  do  ůst  podává. 

Na  stůl  byly  podány  dvě  mísy  vařená 
rýže  ve  vodě,  jedna  sněhově  bílá,  drobné- 
ho zrna,  druhá  velkozrná,  jakoby  špinavá. 
Okolo  mis  asi  deset  talířků  naplněno  bylo 
různobarevnými  omáčkami,  dušenou  zeleni- 
nou nebo  kousky  masa. 

-To  je  rajs  end  kary^  (rýže  a  kary), 
povídá  Singhalec,  a  vyzval  nás,  abychom  si 
nabrali  rýže  na  talíř,  Sám  k  hromádce  své 
rýže  nabral  z  jedné  misky  jako  šafrán  žlu- 
tého kary  a  promísil  tím  rýži  vidličkou  a 
Ižicí. 

Viděl  jsem,  že  mu  ty  nástroje  působí  vel- 
kou obtíž,  nebof  mu  z  ruky  vypadla  těžká 
vidlička  a  urazila  kus  jeho  talíře.  Ačkoliv 
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bylo  tak  zřejmé,  že  s  tím  neumí  zacházet, 
tvářili  jsme  se,  jako  bychom  neviděli  jeho 
rozpaků  a  následovali  jsme  jeho  příkladu 
v  míchání  rýže  a  kary.  Byli  jsme  při  chuti  a 
brali  si  k  jeho  radosti  značnou  porci.  SotvF* 
jsem  však  pozřel  Ižici  toho  vábného  za- 
barvení, ucítil  jsem  nesmírnou  palčivost,  ja- 
ko by  mi  v  ústech  hořelo.  Podíval  jsem  se 
na  svého  spolucestovatele  a  ten  se  právě 
zakuckal,  že  mu  až  slzy  z  očí  vytryskly. 
Také  já  při  druhé  Ižici  už  ronil  jsem  slzy, 
tak  že  jsme  při  tom  obědě  vypadali  jako 
při  funuse.  Ačkoliv  jídlo  bylo  zcela  vlažné, 
sykali  jsme,  jako  bychom  byli  pozřeli  \Ťe- 
lý  kus  potra\^  a  stále  jsme  kuckali.  Z  úst 
■div  nám  nešlehaly  plameny. 

Asi  při  páté  Ižici  musil  jsem  s  pravdou 
^en  a  prohlásil  jsem,  že  se  vzdávám. 

Zatím  starý-  Singhalec,  kterému  velice 
■chutnalo,  ač  těžce  zápasil  stále  s  vidličkou, 
ohlásil,  že  nám  ukáže,  jak  jedí  domorodci. 
Odložil  příbor  a  prsty  míchal  a  podával 
rýži  s  kary  do  úst.  K  příboru  se  již  po  celý 
oběd  nevrátil.  Když  viděl,  jak  je  mi  po  tom 
íídle  úzko,  poznamenal,  že  je  to  dobré  pro 
prsa  a  abych  si  vzal  jinou  rv'ži  s  druhým 
kary. 

Naplnil  jsem  si  tentokráte  talíř  jen  ne- 
patrnou dávkou  rýže  a  promíchal  to  druhým 
lektvarem,  červeným  jako  cinobr.  To  prý  je 
zdravé  pro  kosti.  Avšak  já  necítil  žádné 
jiné  chuti,  než  stejnou  palčivost  koření,  že 
mi  až  žilky  ve  spáncích  nabíhaly.  Potom 
jsem  musil  okusit  ještě  těch  ostatních  bás- 
ní, z  nichž  každá  svědčila  některé  jiné  sou- 
části těla.  Posíliv  takto  celé  tělo,  byl  jsem 
na  umření  a  až  do  večera  hořelo  mi  v  ústeth. 
Ani  šálek  trpkého,  do  hořká  uvařeného  ča- 
je nepomohl,  ani  několikanásobné  vypla- 
chování  úst  vodou,  jak  všichni  po  obědě 
činí.  Ale  prohlásili  jsme,  že  je  to  kuchyň 
znamenitá. 

Na  konci  přinesl  nám  starý  Silva  ještě 
sklenku  ereku  (domorodá  whisky)  vlastní 
■výroby,  silné  kořalky,  připravované  z  ko- 
kosových   ořechů. 

Starý  Silva  byl  majitelem  všech  kokoso- 
vých palem  ve  zdejší  vesnici  a  okolí  rostou- 
cích a  z  velkovýroby  této  kořalky  zbohatl, 
jak  jsme  později  poznali.  Při  obědě  jeví  se 
bohatství  tím,  že  podá  se  na  stůl  mnoho  mi- 
sek s  kary,  každá  jiného  zbarvení  i  chuti, 
kterou  s  počátku  nemohli  jsme  pro  příliš- 
nou palčivost  ro^ernávat.  Při  ve'>kýich  ho- 
stinách, na  př.  svatebních,  bývá  prý  až  sta 
rozmanitých  kary  servírováno.  I  nejchudší 
třída  lidí  připravuje  k  rýži  alespoň  tři  dru- 
hy kary,  nebof  příprava  ze  zeleniny  a  vše- 
ho druhu  kombinovaných  koření  je  pra- 
latíná.    Domorodci   pořídí  oběd   pro   osobu 


asi  za  našich  deset  haléřů,  nebof  i  rýže  jest 
velice  le^^lá,  a  většina  domorodců  má  rý^ži 
z  vlastního  pole.  Chudší  třída  Singhalézů 
užívá  místo  talířů  velikých  zelených  baná- 
nových listů,  jen  bohatší  občané  talířů.  (U 
Hindů  jí  se  na  listech  i  u  většiny  \-)Sokých 
a  bohatých  tříd  lidí.)  Singhalézové,  vyzná- 
ní vesměs  budhistického,  pokukují  po  Evro- 
panech a  jejich  přáním  by  bylo  provdat 
nebo  oženit  svou  dceru  i  syna  za  Evropany. 
V  několika  dnech  přijely  dvě  dcery  z  Ko- 
lomba domů  a  byly  nám  představeny.  Mla- 
dý i  starý-  Silva  nám  vy-kládali,  že  dostanou 
velké  věno.  Vychloubat  se  bohatstvím  bylo 
u  něho  na  denním  pořádku,  kdežto  o  rybá- 
řích a  chudých  lidech  vůbec  mlu\-ili  všichni 
členové  rodiny  jeho  s  opovržením  jako  o 
svých  poddaných,  kteří  jim  musejí  různé 
služby  konati  za  to,  že  mají  staveníčka  pod 
jejich  kokosovými  stromy.  Kdykoliv  jsme 
přišli  k  Silvům,  vždy  tam  před  starým  po- 
níženě klečelo,  s  hlavou  až  k  zemi  ohnutých 
několik  chudých  lidí,  kterým  on  uděloval 
úsečné  rozkazy.  Ale  i  před  tím  Silvovic 
klukem  lidé  padali  na  kolena  a  on  do  nich 
kopal.  Jednou  dokonce  vrhl  se  na  jednoho 
starce,  chytil  jej  za  vlasy  a  smýkal  S  ním: 
potom,  povyskočiv  si  vždycky  —  tloukl  jej 
zafatou  pěstí  hrozně  do  obličeje.  Stařec 
trpělivě  snášel  bolest  a  příkoří.  Není  třeba 
podotýkati,  že  jsme  v  duchu  nenáviděli  ro- 
dinu Silvů  a  že  byli  stejně  špatně  zapsáni 
také  u  všech  tamějších  chudých  lidí. 

Leč  i  spravedlivost  boží  se  dostavila.  Je- 
denkráte časně  z  rána  slyšeli  jsme  z  na- 
šeho domku,  který  stál  nedaleko,  hrozný 
křik  a  nářek.  Starý  Silva,  který'  právě  zle 
zacházel  se  svými  poddanými,  byl  náhle  ra- 
něn mrtvicí,  ztratil  řeč  a  celé  tělo  ochrnulo. 
Žena  i  děti  žalostně  běhaly,  lamentovaly  a 
bez  ustání  křičely:  ^>A  jó,  a  jó,  a  jó.  V  krát- 
ké době  roznesla  se  zpráva  po  celé  vesnici 
a  přicházeli  lidé  všech  kast,  aby  také  naří- 
kali, volajíce:  A  jó,  a  jó,  a  jó,  ale  bylo  na 
nich  vidět,  jak  svůj  žal  přetvařují. 


Z  NĚMECKÉ  LYRIKY. 

KARL   BULCKE: 

NOC  NA  POLI. 

Na   pole    rosa    snášela    se, 
a   nocí    vlhko    a    chlad    vál; 
já    domovinou    jsem    se    zase 
a  jejím  divným  světlem  bral. 

Hlas     jelena    zněl     z    velké     dáli, 
jak    přičarován    stanul    jsem: 
horoucně    hvězdy   s    výše    plály 
na    ubohou    tu,    mrtvou    zem. 
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AD.  BARTELS: 

VEČERNÍ  NÁLADA. 

Již    jasný   pruh    je   na    západě    jen   — 
a   bledne   též   a   večer   je   tu   zase. 
Já    odkládám    své    péro    unaven 
a   snivě   zrak   múj   v   třfdu   upirá   se. 

Zář    žlutavá    plá    na    ulici    tam, 

kde   davy   lidu   o   překot   se   valí. 

Mně   zdá    se,   že    jsem    zůstal    doma    sám, 

že   celý  svět   šel   za  radosti   v   dáli. 

Jak    prchal    by    mi    svět,    se    tej    mi    zdá 
a    poslední    noc   hrozná    blízko    byla    — 
kdy  vše   se   chví   a   klesá,   rozpadá  — 
a    samotná    mne    doma    překvapila. 
» 
THEODOR    HEROLD: 

MOTÝL. 
Jen    jedna    svíce    plála    v   komnatě; 
a   vůně    bezu    oknem    přicházela    . — 
já   ovíjeje  kol   tvé   šíje  páž 
na   víčka  klad   ti   políbení   vřelá. 

Tu  velký  motýl  plaše  zbloudil  sem, 
na   hedváb   divanu   se   snesl   s   výše; 
a    stále   lezlo    černé   zvíře   blíž: 
po    bělostném    tvém    šatě   vzhůru,    tiše. 

Ztichla    jsi  .  .  .    V    spuštěném    tvém    vlase    mdlé 
paprsky   světla   splétaly  se  v  změti; 
tvůj    dech    byl    těžký,    bledost    smrtelná 
se  lila   čelem;   ruce  chvěly  se  ti. 

»Zříš    toho    motýla,    jak    leze   bliž, 
jak   jeho   velké   černé   očí   svítí, 
jak    protahuje    chtivě    sosák    svůj? 
Ó  miláčku,  nás  chtějí  odloučiti.* 

A  štkajic  vrhla's  se  mi  na  prsa, 
v  pravdě   jak   děcko,   po  matce   jež  baží. 
A    světlo    zhaslo;    kolem    tmavá   noc    ■ — 
ty   pevně   sevřela's   mne   svojí   paží .  .  . 

Přeložil    O.    G.    F  r  a  n  z  1. 


DUŠIČKY. 

Bylo  to  něco  jako  poslední,  veselá  a  hra- 
vá vlnka  života,  ten  nápis  třaslavou  rukou 
dítěte  na  hřbitovní  zdi:  » —  —  chodí  za 
Alešovou«,  Dva  kroky  dále  zela  brána  a 
čekalo  veliké  mlčení  mrtvých. 

Žlutá  světélka  mrkající  v  mlze,  návštěv- 
níci jako  šeré  stíny  se  vynořující  a  znovu 
pohlcovaní  vlhkým  přítmím,  věnce  nezná- 
mou rukou  položené  na  hroby  básníků. 

A  v  odlehlém  koutě  pláč  matky.  Pláč 
třetího  roku  nad  jednoročním  hošíkem.  Je- 
diný rok  láska  klíčila  a  usmívala  se,  tři 
roky  již  pláče,  ale  hošík  neodumírá.  Vy- 
růstá před  zrakem  matčiny  duše,  jaký 
mohl  být  dnes,  jaký  zítra.  On;  Jeníček  Zá- 
konův.  V  odlehlém  koutě  pláč  matky,  je- 


diný netlumený  zvuk  hřbitova.  Ale  já  si 
myslím:  jak  nekonečně  mnoho  záleží  na 
pohledu!  Kterak  téměř  všecko  záleží  na 
něm! 

Udělali  jsme  svátek  smrti  ze  svátku 
mrtvých.  Viděl  jsem  svátek  Dušiček  na 
dalekém  severu,  jejichž  den  bývá  uprostřed 
léta  a  v  nichž  zelené  břízy  šumívají  nad 
hlavami  návštěvníků.  A  návštěvníci  ne- 
slzeli,  ale  usedli  na  hrobech  a  hovořili 
spolu  klidnými  hlasy,  jako  by  prostě  jen 
chtěli  říci  mrtvému:  >'Slyšíš,  my  jsme  zde 
také  i  dnes!  Tvoje  ruce  už  nikdy  se  nám 
naproti  nezvednou  a  oční  důlky  jsou  prázd- 
né v  lebce  tvé  hlavy.  Ale  my  jsme  zde  ta- 
ké i  dnes,  a  jsi  duševně  s  námi,  ty,  náš  mi- 
lý, náš  milý,  náš  milý.« 

Viděl  jsem  svátek  Dušiček  na  dalekém 
severu,  který  byl  světlý  letním  sluncem  a 
naplněn  šuměním  bříz  jakoby  věčným  pří- 
livem. Nerozuměl  jsem  mu.  Ale  vycházeje 
potkal  jsem  pohřební  průvod:  Čtyřspřeží 
běloušů  v  bílém  pohřebním  voze  vezlo  bí- 
lou rakev,  bíle  odění  sluhové  házeli  čer- 
stvé jedlové  větvičky  po  celé  cestě  před 
rakví. 

To  byla  nejhlubší  a  nejútěšnější  slova  o 
smrti,  jež  jsem  kdy  slyšel,  tento  sněžně  bí- 
lý pohřební  průvod  na  severu.  A  když  již 
zašel  za  hřbitovní  bránu,  zdálo  se  mi,  že  se 
rozšuměly  břízy  biblickým  veršem:  —  Po- 
hlcena  je   smrt   ve   vítězství! 

—  Pohlcena  je  ve  vítězství!  šelestila  trá- 
va na  hrobech,  tráva  ne  tvrdší  než  pohla- 
zení mateřské  ruky.  —  Ve  vítězství!  zpí- 
vali  ozvěnu  ptáci. 

—  —  Proč  jsme  udělali  svátek  smrti  ze 
svátku  mrtvých? J.  P. 


LADISLAV  QUIS. 

VI. 

Je  tedy  Quis  po  pětatřiceti  letech  zase 
v  Praze.  Ujímá  se  spisů  Nerudových:  sám 
uspořádal  II.  řadu  jejich,  a  potom  radí  a 
pomáhá  Herrmannovi  při  novém  vydání 
řady  I.  a  doufá,  že  »dle  možnosti  a  příleži- 
tosti vydá  vše  ostatní,  najde-li  se  nakla- 
datel"., (z  Hstu  20.  června  1909].  Naklada- 
tel se  našel  —  firma  F.  Topič  samozřejmě 
cítila,  že  jím  nemůže  být  nikdo  jiný  než 
ona,  a  Quis  dává  se  s  chutí  do  práce.  Třídí 
materiál,  hledá  pro  hotové  svazky  neru 
dovské  tituly  —  tu: 

Z  listu  7.  července  1910:  »Po  celý 
prosinec  týrala  mne  neuralgie  v  pravé  tvá- 
ři (trojklanný  nerv)  a  hned  po  vánočních 
svátcích,  28.  prosince,  ranila  mne  mrtvice, 
jež  ochromila  mi  pravou  stranu.  Tři  neděle 
proležel  jsem  jak  zabitý  neschopen  jsa  nej- 
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menšího  hnutí.  Pak  zvolna  jsem  vstával 
z  toho  hrozného  hrobu.  Učil  jsem  se  chůzi 
jak  dítě  —  a  psát  jsem  ovšem  nemohl.  To 
jde  dosud  z  tuha.  Nyní  již  as  po  pět  dní 
vycházím  do  sousedních  parků.  Lepší  se  to 
tedy.  —  —  Jsem  opuštěn.  Páni  bratři  na 
mne  většinou  zapomněli.  —  Ale  již  zase, 
když  ještě  nic  jiného,  obstarávám  si  ko- 
rektury Nerudy.  Rukopis  mám  na  štěstí 
již  všecek  pohromadě.  A  tak  doufám,  že 
dílo  dokončím,  neb  že  je  aspoň  bude  moci 
obstarati  někdo  jiný.  Vždyf  by  měl  již  jen 
korektury.  Než  dokud  bude  ve  mně  dech, 
pracovat   neustanu. « 

Zlistu  22.  května  1911:  >>Odevzdal 
jsem  tyto  dny  >Unii<v  poslední  část  ruko- 
pisu Vlil.  svazku  Nerudy.  Svazek  ten  vě- 
nován umění  výtvarnému  a  poněkud  i  hud- 
bě. Dal  mi  ovšem  trochu  více  námahy  než 
ty  ostatní.  Vždyf  jsem  v  malířství  a  p. 
přece  jen  laikem,  a  bylo  třeba  pro  širší 
obecenstvo  hromady  biografických  a  jiných 
poznámek.  Nu,  díky  bohu,  již  i  ty  odbyty. 
Myslím,  že  svazek  ten  —  když  nemáme 
dosud  nic  o  našem  malířství  a  jeho  vývoji, 
co  by  podávalo  jeho  jasný  obraz  —  bude 
i  v  tomto  ohledu  zajímavý,  ba  důležitý, 
třeba  že  nebude  v  souhlasu  s  Nerudovými 
všemi  náhledy  a  názorem  na  výtvarné  u- 
mění.  Ale  vylíčen  tu  zajisté  poctivě  a  dle 
pravdy  z  vlastního  pozorování  jeho  vývoj 
v  letech  šedesátých  až  osmdesátých.  — 

I  mne  trapně  dojalo,  co  Zeyer  napsal  o 
Nerudovi,  tím  více,  že  z  vlastního  pozo- 
rování jsem  viděl,  jak  zcela  jinak  se  Zeyer 
choval,  když  se  s  Nerudou  někde  sešel. 
Úšklebek  ten  týká  se  článku,  jejž  jsem 
později  v  Lumíru  republikoval  v  stati 
Od  kosmopolitismu  k  naciona- 
lismu. Za  toto  opětné  uveřejnění  mi 
Vrchlický  řekl  nebo  napsal  —  nepamatuji 
se  již  —  že  jsem  toho  mohl  nechat.  Tak  je- 
ště po  více  jak  desetiletí  ho  mrzel. « 

Z  listopadu  10.  dubna  1911:  »Píši 
vám  sklíčen  recidivou  chřipky,  která  mne 
trápila  již  v  únoru  a  březnu.  To  při  vyčer- 
pání mých  životních  sil  následkem  mrtvice 
taková  choroba  tíží  dvojnásobně.  —  — 
Žádaný  životopis  Nerudův,  ač  mám  mnoho 
materiálu,  psát  již  nehodlám,  není  sil.« 

Z  li  s  t  u  13.  s  r  pn  a  1911:  »Ale  i  kdyby 
nikdo  z  vrstevníků  práci  mou  (vydání  Ne- 
rudových spisů)  neuznal  —  a  já  věnoval 
jí  svůj  čas  po  desítiletí  a  bohužel  též  své 
zdraví  —  přece  bych  pracoval  a  budu  pra- 
covat dál,  pokud  stačí  síly  —  a  život.  Za- 
tím jsem  dokončil  jakž  takž  kritické  spisy 
Nerudovy  a  ty  dva  svazky  jeho  belletrie. 
—  Ostatní  svazky,  a  bude  jich  ještě  16,  po- 
řádá již  p.  Rožek,  který  se  ovšem  o  tom 


uspořádání  se  mnou  radil  a  radí.  Ale  do 
detailů  —  kromě  snad  při  paralipomenech 
veršů,  jež  budou  otištěny  až  ke  konci  — 
se  již  nepouštím.  Soudím,  že  p.  Rožek  věc 
zcela  dobře  provede.  Já  sám  mám  do  po- 
sledního svazku  napsati  životopis  Nerudův. 
Jak  jsem  však  minule  řekl,  nezdá  se  mi, 
že  bych  mohl  a  že  by  věc  vůbec  dnes  byla 
možná.  Vidíme  to  hned  z  nejnovějšího  roz- 
šlapování  poměru  Nerudova  k  Světlé,  při 
čemž  —  budiž  mimochodem  řečeno  —  za- 
se tuze  špatně  pochodil.  Každou  chvílí  se 
mu  něco  přidává  nebo  ubírá  tak,  že  poslé- 
ze bude  z  něho  hotová  karikatura.  Ted 
tuším  Arne  Novák  nebo  kdo,  udělal  z  ně- 
ho v  Národ.  Listech  Rollu!  Myslím,  že  by 
právě  v  této  věci  mohl  a  měl  promluvit 
Heyduk  závažné  slovo.  On  byl  v  těch  le- 
tech jeho  přítelem  nejdůvěrnějším,  jeho 
nerozlučným  společníkem.  —  Světlá  ve 
svých  listech  k  sestře  —  tak  jako  ve  svých 
románech  —  idealisuje,  (Nechci  užít  zde 
jiného  výrazu;  můžef  se  idealisovat  též 
negativně).  A  Neruda  zase  větší  hříchy  na 
sebe  uvaluje,  než  jaké  spáchal.  Jak  řečeno, 
zde  musí  promluvit  Heyduk,  jest  to  jeho 
povinností  objeviti  pravdu. < 

Z  listu  28.  října  1912:  -Sám  jsem 
stále  churav  a  veškeré  práce  neschopen, 
k  tomu  nyní  ještě  mi  oslábl  zrak  i  sluch  .  .« 

Z  listu  20.  února  1913:  »Doufám, 
že  jste  nyní  již  úplně  zdráv,  přece  však 
mi  bude  milo,  zvím-li  od  vás  samého  o  tom 
jistotu.  Ztrativ  sám  před  více  jak  třemi 
roky  zdraví,  jehož  již  nikdy  nenabudu, 
znám  cenu  jeho  a  proto  toužebně  přeji 
příteli  mně  tak  milému,  by  se  mu  opět  ú- 
plně  těšil,  by  nalezl  opět  radost  ze  života 
a  i  tím  plnou  chuť  a  sílu  ku  tvoření.  Ani 
mi  neuvěříte,  jak  mne  skličovaly  ty  rány, 
jež  stihly  asi  od  roku  naši  literární  obec. 
V  pátek  pochovali  jsme  poslední  obět,  pří- 
tele Šimáčka.  Muž  tak  mladý  a  ještě  v  plné 
tvůrčí  síle.  Není  pravda,  že  —  jak  píše 
Arne  Novák  v  Nár.  Listech  —  své  dílo  již 
dokončil,  že  je  ještě  za  živa  uzavřel. 

Připozdívá  se  .  .  .  Májová  generace,  až 
na  Heyduka,  úplně  vymřela;  družina  Ru- 
chu, až  snad  na  Golla  a  na  mne,  už  také 
odešla  a  co  zbývá  tu  ještě  z  vrstevníků 
Vrchlického?  Tak  se  dívám  smutně  na  to, 
já  stařec,  blížící  se  pomalu  sedmdesátce  .  .« 

A   prvního    září    1913    odešel   též.    Pra- 
covník   tichý,    člověk    poctivý,    přítel    pří- 
kladný. —  by  — 
* 

V  8.  čísle  Noviny  je  uveřejněn  dopis  L.  Quise 
Macharovi  ze  4.  listopadu  1904;  Quis  mi  v  něm  vy- 
týká literární  nepoctivost  (otázkou:  »Je  to  literární 
poctivost?").  —  L.  Quis  vydal  1903  Korrespon- 
denci   Karla   Havlíčka.   Obíral   jsem   se   stu- 
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diem  K.  Havlíčka  a  to  co  možná  z  pramenu  sa- 
mých. O  Quisově  vydáni  Korrespondence  Havlíčko- 
vy jsem  napsal  dvě  kritiky:  v  Listech  Filolog.  XXXI. 
(1904),  str.  148  n.,  a  v  Naši  Době  XI.  (1904),  384  n. 
Kritiky  nejsou  příznivé,  ač  uznávám  přednosti,  jež 
zasluhuji  chvály.  Z  mých  výtek,  píše  Quis  Macha- 
rovi,  dotýkají  prý  se  co  nejpalčivěji  jeho  cti  jako 
spisovatele  dvě  věci:  1.  že  listy  Havlíčkovy  nesbíral 
systematicky,  že  se  obmezil  )en  na  to,  co  bylo  v 
Aluseu;  2.  že  neotiskl  všeho,  co  bylo  v  Museu.  Pře- 
hlížím prý  a  zamlčuji,  že  dopisy  osob,  jejichž  listy 
k  Havlíčkovi  jsou  uloženy  v  Museu,  Quis  podle 
předmluvy  zamýšlel  otiskncuti  v  U.  dílu,  dosud  ne- 
vyšlém. Quis  mou  kritiku  v  Listech  Filologických 
četl  povrchně  a  odtud  dělá  pak  výtky  mně.  Správ- 
né je,  že  vydavateli  vytýkám  nesystematické  sbí- 
rání; nešel  po  všech  nitkách  literárně  historického 
badáni.  Uvádím  pro  své  tvrzeni  důkaz.  V.  Zelený 
ve  studii  Ze  života  K.  Havlíčka  v  Osvětě 
1872,  756  n.  mluví  o  vzájemných  dopisech  Havlí- 
čkových a  Poláka  Skarszewského,  pro  mládí  Ha- 
vlíčkovo důležitých  —  on  sám  z  nich  čerpal;  Quis 
však  o  nich  nedělá  ani  zmínky;  patrně  po  nich  vůbec 
nepátral.  Nikde  jsem  netvrdil,  že  se  Quis  obmezil 
jen  na  to,  co  je  uloženo  v  Museu;  naopak  připo- 
mínám výslovně,  že  v  každém  sešité  (Korrespon- 
dence vycházela  po  sešitech)  opětoval  prosbu,  aby 
mu  soukromí  majitelé  zapůjčovali  listů  Havlíčko- 
vých, že  nékteré  nové  příspěvky  uvádí  vzadu  na 
str.  862;  ale  to  že  zdaleka  nevystihuje  zásoby  celé. 
xAvšak  a  n  i  pozůstalosti  Havlíčkovy,  chované  v 
Museu  království  Českého,  nebylo  užito  plně.«  pra- 
vím doslovně.  Na  důkaz  uvádím,  že  jsem  v  této 
pozůstalosti  našel  několik  listů  Havlíčkových,  psa- 
ných jiným  osobám,  od  Quise  neuveřejněných. 
(NB.  Nevytýkám  tedy  neúplnost  listů  k  Havlí- 
čkovi ve  vydáni  Quisově,  jak  tvrdí  Quis)  — 
Quis  v  Korrespondenci  uveřejnil  nejen  listy  Havlí- 
čkovy, nýbrž  také  listy  jiných  osob,  psané  Havlí- 
čkovi. Ve  své  kritice  mluvím  o  tom  také.  ale  v  ji- 
ném smyslu,  nežli  mi  Quis  přisuzuje.  Vytýkám,  že 
vydavatel  Korrespondence  Havlíčkovy  neměl  při 
uveřejňování  dopisů,  psaných  Havlíčkovi,  jednotné 
methody;  uveřejňoval  na  př.  nedůležité  dopisy  Gir- 
glovy  a  jeho  sestry  Terezie.  Jos,  Šrámka  Havlíčkovi, 
zato  že  tam  nebyly  pojaty  dopisy  vý-znamné  jiných 
osob.  Gablerovy,  ač  některé  přece  otiskl  (opravuji 
při  tom  Quise.  že  dopisů  Gablerových  v  pozůsta- 
losti Havlíčkově  v  Museu  je  105,  nikoli  86,  jak  tvrdí 
vydavatel),  Klejzarovy,  Mudrovy  a  jiných,  t.  j. 
osob,  o  jejichž  listech  Quis  v  předmluvě  mluví,  ale 
také  mnohých  jiných  významných  osob,  do  Kor- 
respondence nepojatých;  není  o  nich  ani  v  před- 
mluvě. Zřejmo.  jak  nespravedlivé  a  lehkomy- 
slně mi  byla  vržena  ve  tvář  výtka  literární  ne- 
poctivosti, A  podobného  rázu  je  obrana  Quisova 
proti  mé  výtce,  pronesené  v  Naší  Době,  že  vyda- 
vatel příliš  ouzkostlivě  vytečkovával  v  textu  slova, 
obraty  i  celá  místa.  Může-li  někdo  mluvit  u  Ha- 
vlíčka o  nadávkách  jako  o  .  .  .1«,  prozrazuje,  že 
ducha  Havlíčkova  nevystihl.  Drsná  slova  v  mluvě 
Havlíčkově  jsou  podstatnou  známkou  spisovatel- 
ského charakteru  Havlíčkova;  Havlíček,  kdyby  žil. 
by  jistě  toho.  kdo  by  s  jeho  mluvou  tak  nakládal, 
šlehl  důtkami  své  satiry.  Ale  Quisovi  vytýkám,  že 
mu  bvlv  příliš  silné  výrazy  i  tak  jemnocitné  ženy. 
jako  byla  B.  Němcová,  i  její  slova  že  vytečkovával: 
že  vytečkoval  i  poslední  slovo  v  biblickém  rčení 
•  metati  perly  před  svině«  atd.  Věděl  jsem  a  vytkl, 
že  u  jmen  osobních  Quis  byl  vázán  podmínkou 
správního  vvboru  mu.seiniho  —  a  vvtka  má  je  na- 
mířena Droli  onomu  zákazu  —  Quisovi  vydavateli 
však  vvtvkám.  jaká  to  šetrnost,  když  <;e  na  př.  jme- 
nují rlnvmi  jmény  mezi  těmi.  kdo  dělaií  »chorus 
proti  Palackému*.  Šafařík.  Purkyně  a  Nebeský,  ale 


notoricky  bezcharakterní  člověk,  jako  byl  Hanka, 
se  puntickovánim  šetři,  když  se  vytečkuje  Havlíčko- 
va kritika  o  Chocholouškovi  jako  spisovateli,  když 
se  nevytiskne  jméno  nakladatele  Pospíšila,  že  v  listu 
nazván  skoupým,  že  honoráře  platí  jitrnicemi,  atd. 
Zase  zajisté  jiný  smysl,  nežli  mu  připisuje  Quis. 
Komu  jde  o  přesnější  poučeni  ve  věci,  tomu  pouka- 
zuji ke  svým  oběma  kritikám.  Dnes,  po  smrti  aukto- 
rcvě  (i  když  mám  na  mysli:  de  mortuis...),  po  no- 
vých zkušenostech  s  vydáváním  Korrespondence,  po 
obraně  Quisově  neodvolal  bych  ze  své  kritiky  o  jeho 
vydáni  Kor.espondence  K.  Havlíčka  ani 
slova.  Ostatně  jsem  přesvědčen,  kdyby  byl  Quis  vy- 
dával Korrespondenci  Havlíčkovu  po  druhé,  že  by 
byl  asi  z  mé  kritiky  mnoho  přijal,  jako  přejal  vý- 
sledky mých  studií  z  pozůstalosti  Havlíčkovy  v  Če- 
ském museu  a  mé  zjištěni  Havlíčkových  prací  bá- 
snických v  Šotku  1849.  Uveřejnil  jsem  je  v  článku 
Havlíčkova  poesie  politická  v  Naší  Době  Xll.  (1905). 
Quis  jimi  rozmnožil  značně  2,  vydání  Básni- 
ckých spisů  Karla  Havlíčka  proti  vydání 
prvnímu.  Neuznal  za  nutné,  aby  se  zmínil  o  mé 
práci.  Pravé  tak  neuvádí  některých  doplňků  a  oprav 
z  mé  kritiky  1.  vydání  Básnických  spisů  K.  Havlíčka 
v  Obzoru  literárním  a  uměleckém  I.. 
75  n..  které  přejal.  Nevytýkal  jsem  mu  toho.  Dalek 
jsem  byl  zejména  toho.  ptáti  se  jeho  otázkou:  ».Je 
to  literární  pcctivost?i  Byl  jsem  pamětliv  toho.  jak 
Quis  ulehčil  mé  studie  o  Havlíčkovi  vydáním  Havlí- 
čkových  spisů.  Jan   Jakubec. 


UMĚLECKÉ  POKLADY  CECH. 

IL 

Jako  pro  jednotlivce,  tak  i  pro  národ  je  věcí 
nejvyšší:  vyžít  se  cele.  to  jest  svou  osobitou  p  r  a- 
c  í  kulturní  svobodně,  čistě  a  zdravě  splnit  své 
vnitrné  poslání,  které  jej  liší  od  národu  jiných  a 
může  být  pravě  splněno  pouze  jím.  Jen  v  tom 
je  štěstí  národa,  jako  u  jednotlivce,  v  ničem  ji- 
ném. Vše  pak,  co  bráni  národu  splňovat  toto  své 
osobité  posláni  světové,  je  pro  národ  zlem.  byf 
zjevovalo  se  v  podobě  sebe  krásnější,  velebnější. 
Nemluvím  tu  samozřejmě  o  politické  stránce 
věci,  nýbrž  pouze  o  umělecké,  jak  se  roz- 
umí při  látce  této  stati.  S  mého  hlediska  bez- 
mála všecko  umění  v  této  zemi  stojí  proti  duchu 
národa,  proti  jeho  osobitému  poslání  dějinnému, 
tedy  i  proti  jeho  štěstí,  a  je  tudíž  pro  národ  zlem. 
byf  objevovalo  se  ve  formách  a  barvách  sebe 
krásnějších. 

To  by  mohlo  vypadat  jako  přílišné  podivinství, 
a   proto   třeba   více   slov   o   tom. 

V  hrubém  obrysu  ukazuje  se  historie  umění  vý- 
tvarného v  Čechách  jako  jediný  nepřetržitý  zá- 
znam o  pronikání,  vládě  a  pomíjeni  cizích  slohův 
uměleckých,  cizích  myšlenek  a  snah  výtvarných, 
vedle  nichž  skoro  úplně  v  bezvýznamnost  se 
tratí  skromné,  skrovné  prvky  původního  uměni 
domácího,  řinoucího  se  slabým  pramínkem  z  vlast- 
ního ducha  národního.  Není  to  v  pravdě  b  o  j  dvo- 
jího ducha,  dvojího  umění,  dvojího  slohu,  nebof  to 
by  předpokládalo  na  obou  stranách  sílu,  nýbrž 
je  to  pouhé  rdousení  slabého  nepoměrné  mocnější 
silou  cizí.  Všecky  velké  doby  umělecké,  všecky 
význačné  slohy  —  od  byzantského,  románského 
ke  gotickému,  přes  renesanci  k  baroku  a  empiru 
—  tof  tolikeréž  násilí,  činěné  cizím  duchem  z  celé 
Evropy    na    umělecky    slabém    duchu    českém. 
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Byla  lo  hlavně  a  předně  architektura,  která 
vedla  všecka  tato  násilí,  nebof  ve  starších  do- 
bách uměni  vidy  vede  architektura,  na  niž  ostatní 
obory  výtvarnické  jsou  závislý  (nenit  za  starších 
dob  samostatného  malířství,  samostatné  plastiky 
jako  dnes.  ale  všecky  výtvory  jejich  jsou  pouhý- 
mi služebnými  složkami  díla  stavitelova).  Cizí 
architektura  proti  stavitelství  domácímu,  tot  v  já- 
dře zápas  kamene  s  dřevem,  zápas  myšlenky 
schopné  i  učené  myslil  v  kameni  s  myšlenkou 
způsobilou  tvořit  architektonicky  v  pouhém  dře- 
vě: nutně  musí  podléhat  dřevo,  a  myšlenka  ve- 
doucí stavitelství  dřevové  kameni  a  myšlence  ka- 
menné. Tak  stavitelství  slovanské,  tedy  i  domácí 
stavitelství  české,  mající  za  svou  tvarovou  hmo- 
tu jen  dřevo,  nezbytně  podléhá  architektuře  ka- 
menné, jíž  její  látka  dává  zcela  jiné,  vyšší,  smě- 
lejší, bohatší  i  oslnivější  možnosti  výrazu  umě- 
leckého. Ze  slohů  západní  Evropy  nejmocnější 
nával  proti*  domácímu  duchu  uměleckému  zna- 
mená gotika,  zejména  její  vrchol  za  Karla  IV. 
Tato  umělecky  velká  ^zlatá  doba«  uměni  českého 
je  v  pravdě  (spatřována  s  hlediska  ducha  národ- 
ního) nejosudnější  pohromou,  která  národnímu 
umění  a  jeho  možnostem  byla  způsobena.  Umě- 
lecký lesk  gotiky,  její  ohromná  síla  slohová,  lo- 
gika jejích  forem,  velkolepost  jejího  rozvíjení  a 
domýšlení  formového,  které  z  materiálu  před  tím 
tak  těžkopádného  umělo  vyvolat  zjevy  tak  úžas- 
né  lehkosti  a  vzletu  —  to  vše  samo  o  sobě  činilo 
z  gotiky  strašnou  podmanitelku  nevyvinutého, 
slabého  stavitelství  národního,  jež  ve  své  látce, 
dřevě,  nenalézalo  ani  setinu  výtvarnických  mož- 
ností,  jako   gotika  v  kameně. 

Ale  k  tomu  přistupovala  druhá  osudná  okol- 
nost: Vladařský  vliv  Karla  IV..  jeho  umělecké 
sklony  a  vůle  uplatnit  gotiku  co  nejvíc  v  zemích 
našich.  Karel  umělecky,  ne-li  i  jinak,  cítil  jako 
Francouz;  od  něho  nemohlo  se  domácí  umění  du- 
cha národního,  slabé  a  primitivní,  ani  nadít  ochra- 
ny a  podpory  proti  vpádu  cizího  ducha  umělecké- 
ho, jehož  díla  svým  velkolepým  leskem  zcela  ho- 
věla   leskumilnému    duchu    Karlovu. 

Po  gotice  druhý  mocný  výboj  cizoty  proti  ná- 
rodnímu uměleckému  duchu  —  renesance  z  Itálie, 
která  vítězila  zas  jinak  nad  nim  než  gotika:  svou 
radostí  ze  života,  slunce,  barev,  svým  rozjasně- 
ním a  prohřátím  vnitrným,  marnotratným  uplat- 
ňováním vzácných  hmot,  životu  přitakávajícím  ná- 
zorem na  svět;  s  renesancí  nemohl  zápolit  duch 
domácí  už  mocně  oslabený  gotikou,  právě  pro  své 
povahové  sklony  ke  střízlivé  šedi  životní,  svou 
chmurnost  a  hloubalství,  které  právě  před  tím 
J>yly   tak    mocně    se    projevily   v    české    zemi. 

Rudolfova  doba,  druhá  zlatá  doba-,  českého 
umění  není  rovněž,  než  opětné  těžké  znásilnění 
uměleckého  ducha  domácího.  Rudolf  II.,  tot  ví- 
tězství umění  cizího  na  celé  frontě,  proti  níž 
vlastně  nestojí  nic  z  domácího  tvůrčího  ducha. 
Umělecká  druž  Rudolfova  jsou  cizinci  ze  západní 
Evropy;  český  výtvarník  v  ní  je  bílou  vranou  a 
význam  jeho  je  pouze  podřízený.  Toto  okázalé 
a  důsledné  favorisování  cizího  umění,  cizího  uměl- 
ce se  strany  Rudolfovy  ( —  bylo  by  otázkou,  zda 
a  pokud  zde  rozhodovala  nechuť  k  výtvarníku 
domácímu,   či    zda    tu   vedlo   vladaře   poznání   slabé 


umělecké  potence  ducha  českého  — )  nezbytně 
mělo  veliký  vliv  na  vztah  k  uměni  u  šlechty, 
církve,  měšťanstva:  Čechy  zaplavuji  se  čím  dál 
víc  výtvory  cizího  ducha;  česká  napodobivost  ci- 
zoty, módní  záliby,  výdělkářství,  zavádějí  i  těch 
několik  umělců  české  krve  tehdejší  doby  k  úsilí, 
aby  zcela  a  ve  všem  vypadali  ve  svém  díle  jako 
cizinci. 

A  tak  napořád  až  do  probuzení  v  19.  věku;  teprv 
as  od  půl  století  lze  mluvit  vlastně  o  umění  českém, 
které  uvědoměle  chce  a  touží  vyrůstat  z  vlastního 
ducha  národního.  Na  umění,  které  až  do  toho  půl 
století  před  námi  v  Čechách  vznikalo,  není  českého 
nic;  duch  národní  podléhá  napořád  silnému  pří- 
valu cizinskému,  omezuje  se  na  nedorostlé,  umě- 
lecky nevypracované,  do  svých  posledních  výtvar- 
ných možností  nedomyšlené  dřevěné  stavby,  primi- 
tivní a  odstrčené  daleko  na  venek,  na  lidové  po- 
kusy v  keramice,  výšivce  a  jiném  velmi  drobném 
uměníčku. 

Tak  úhrnem  všecka  radost  ze  »zlatých  dob«  umě- 
ní v  Čechách,  všecka  naše  stará  pýcha  z  umělecké- 
ho bohatství  v  zemi  naší  podobá  se  konec  konců 
velmi  pošetilé  radosti  a  pýše,  kterou  by  měl  pod- 
maněný národ  nějaký,  vida  ve  své  zabrané  zemi 
hodně  mnoho  vojáků  vítězného  dobyvatele,  velmi 
nádherných  sice,  s  lesklými  přilbami  a  bleskotný- 
mi  meči  a  sršivými  štíty,  chocholy  a  prapory,  do- 
jista  velmi  krásnými  na  pohled,  ale  přes  to  přec 
jen  nástroji  podmanění  .  .  .  Množství  uměleckých 
děl  v  zemi  nějaké  není  ještě  bezpodmínečně  do- 
brem pro  tuto  zemi:  běží  tu  hlavně  a  předně  o  je- 
jich povahu,  o  jejich  vztah  k  této  zemi  a  vztah  k 
duchu  národa  této  země.  Umělecká  díla  stojící  proti 
tomuto  duchu,  jemu  na  úkor  a  škodu,  nejsou  zcela 
jistě  dobrem,  by£  i  vycházela  z  rukou  největšího 
mistra  cizího  národa.  Uměni  stejně  může  působit 
jako  nástroj  podmaňování,  jako  působí  třeba  cizí  li- 
teratura, cizí  noviny,  cizí  jazyk,  cizí  náboženství. 
Nejsou  jen  podmaňovatelé  a  dobyvatelé  na  koních 
a  s  meči  v  rukou;  vedle  nich  a  snad  nebezpečnější 
jsou  dobyvatelští  vojáci  malovaní  a  kamenní,  které 
posílá  malíř  a  sochař.  Tak  tomu  bylo  právě  vždy 
v  Čechách;  co  nemyslivě  velebiváme  za  zlaté  doby 
umění  v  Čechách,  jsou  časové  velmi  osudných  vpá- 
dů cizího  ducha,  který  nepoškozuje  ducha  domá- 
cího o  nic  méně  proto  snad,  že  přichází  s  výtvory 
kultury. 

Je  význačno,  že  takovéto  soudy,  jako  můj,  mo- 
hou mít  u  nás  zdání  podivínských  kuriosit  a  sepa- 
ratistických  schválností  ideových,  na  místě  co  by 
vskutku  měly  a  mohly  být  přesvědčením  každé  du- 
še česky  cítící.  Tak  zakořenělé  je  u  nás  staré  na- 
zírání na  vývoj  uměleckých  věcí  v  Čechách,  že  ještě 
dnes  mohu  něco  napříč  tomu  vyslovovat  snad  samo- 
jediný.  Nepodívali  jsme  se  ještě  ani  na  sebe  s  to- 
hoto hlediska  —  tak  zle  v  nás  pozanikl  nebo 
zmrzačel  cit  a  smysl  národní.  Je  to  cizina,  která 
nám  teprv  zpravidla  otvírává  oči  pro  takové  samo- 
zřejmosti; zejména  Itálie.  Tam  učí  se  teprv  člo- 
věk vidět  a  srovnávat,  kterak  v  týchž  okolnostech 
života  národního  počíná  si  jinak  národní  duch  ital- 
ský a  jinak  český.  I  tu  samozřejmě  opět  mohu 
mluvit  jen  o  umění.  Také  na  Itálii  kdysi  přivalil  se 
příboj  gotický,  jako  na  Čechy;  co  však  bylo  v  Če- 
chách   pouhým    dávením    slabého    silákem,    bylo    v 
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Itálii  tuhým  bojem  dvou  silných  duchů  národních, 
z  nichž  na  konec  slavně  zvítězil  duch  domácí.  Go- 
tika nikdy  cele  a  důsledně  nemohla  prorazit  v 
Itálii,  této  nejumělečtější  zemi  Evropy;  duch  ná- 
roda, i  když  na  čas  zdánlivé  podléhal  gotice,  tak 
silně  ji  měnil  a  přetvořoval,  tak  silně  uvolňoval 
vnitřní  její  základy,  podvracel  její  logiku  a  se- 
vřenost  ideovou,  že  z  celé  gotiky  v  Itálii  je  na- 
pořád patrno,  kterak  v  celém  boji  měl  pořád  pře- 
vahu on.  Gotika  v  Itálii  nikdy  nezdomácněla,  ne- 
srostla  se  životem;  potlačovalaf  příliš  plochy  a  pro- 
stor, jež  duch  italský  tolik  miluje;  už  v  boji  s  ní 
genius  loci  v  Itálii  rozšiřoval  v  ní  plochy  a  po- 
měry, vnášel  barvy,  světlo,  radost,  až  zcela  zá- 
konně a  nutně  došlo  k  renesanci.  Renesance  je  ví- 
tězství ducha  národního  nad  cizím  —  ale  jen  < 
Itálii;  jen  tam  lze  cele,  pravě  a  živě  rozumět  to- 
muto slovu  a  hlubokému  jeho  významu  ( —  proti 
němu  mluvit  o  »české  renesanci*  je  pouhou  bez- 
myšlenkovitosti!  — );  renesance  jen  tam  ví,  proč 
dává  (proti  gotice)  tak  vášnivě  radostný  důraz  na 
plochy  a  prostory,  na  světlo  a  vzdušnost,  na  krásné 
poměry  a  harmonie:  To  byl  sloh,  který  opravdu 
rostl  z  domácí  půdy  volně,  radostně  a  organicky,  a 
rostl  tak  pouze  tam. 

Člověk  pozoruje  v  Itálii  gotiku  a  renesanci,  je- 
jich dnes  dávno  vybojovaný  a  rozhodnutý  zápas, 
naučí  se  chápat,  co  to  je  bojující  duch  národní, 
a  co  to  je  národní  duch  pouze  dávený  a  trpně 
podléhající  bez  silného,  odhodlaného  boje.  Český 
duch  národní  pozorován  v  dějinách  uměni  této 
země,  jen  podléhal,  ale  nebojoval  jako  italský. 
(Kdož  může  dnes  ostatně  zcela  bezpečně  říci  ne- 
byl-li  snad  onen  známý  výbuch  hněvu  husitského 
proti  kostelům  a  klášterům  způsobován  v  hlubi- 
nách podvědomí  národního  ducha  také  do  jisté 
míry  odbojem  uměleckého  ducha  národního  proti 
umění  ciziny  a  cizoty?  Kdož  ví  dnes  zcela  bez- 
pečně, nevedlo-li  ruce  husitských  obrazoborcův 
aspoň  do  nějakého  stupně  i  národně  umělecké 
cítěni,  trpce  rozhořčené,  proti  malovaným  a  ka- 
menným    vojákům      podmaňovatelství     osvětného?) 

Rozdíl  v  tomto  dvojakém  chováni  národního 
ducha  českého  a  italského  ke  gotice  lze  arci  vy- 
světlit prostě:  rozdílným  stupněm  národního  umě- 
leckého nadání.  Italský  duch  bojoval  tak  hou- 
ževnatě a  vítězně  proto,  že  v  něm  tvůrčí  dar  umě- 
lecký byl  a  je  nadmíru  silný;  duch  český  podlehl 
chabě,  bez  boje  a  brzy  z  pravého  opaku.  Slabost 
uměleckého  výtvarného  nadání  českého  je  ně- 
čím, co  sami  sobě  i  cizině  jen  velice  neradi  při- 
znáváme; na  nehodu,  nemůžeme  toho  popřít,  ze- 
jména ne  samým  sobě.  I  tu  opět  cizina  učí  a  nutí 
nás  vidět  pravdu,  sobě  samým  říci  pravdu:  český 
dar    umělecký,    výtvarnický.    je    slabý. 

Bylo  by  důležitou  otázkou,  dopátrat  se  jistoty: 
je  slabý  proto,  že  byl  tisíciletým  vývojem  umě- 
leckým oslabován?  Či  je  slabý  už  z  prvopočátku, 
vůlí  osudu  nebo  Ducha  kosmického,  proto  právě 
že  určen  je  národu  našemu  jiný  úkol  ve  velikém 
děni  světovém,  a  tudíž  jeho  osobitého  díla  národ- 
ního  je   třeba   jinak   a   jinačiho,   ne   uměleckého? 

Ta  otázka  je  krušná,  a  ještě  krušnější  by  byla 
na  ni  odpověd.  .Já  sám  se  svého  stanoviska  víry 
v  osobitá  poslání  národů  pro  veliké  všedilo  boží 
kloním    se    k    myšlence,    že    národ    náš    je    založen 


slabě  umělecky  z  vůle  Ducha,  proto  právě,  že 
jeho  spolupráce  v  díle  kosmickém  je  třeba  v  jiné 
oblasti  duchové,  ne  v  umělecké;  souhlasně  s  tím 
nevěřím  ve  veliké  umělecké  činy  našeho  národa, 
takové,  které  by  vedly  světovou  práci  uměleckou, 
dávaly  iniciativu  vývojovou  a  znamenaly  díla 
prvořadá,  sourodá  velkým  výtvorům  cizích  ná- 
rodu. Přes  tu  víru  však  třeba  být  zdrželiv  v  sou- 
dech; poučení  dává  nám  třeba  historie  české 
hudby.  Až  do  Smetany  není  v  české  tvorbě  hu- 
dební nic,  co  by  mohlo  se  čítat  k  velikým  umě- 
leckým činům  hudby  evropské;  kdyby  byl  někdo 
před  vystoupením  genia  Smetanova  na  základě 
staré  historie  se  odvážil  tvrdit,  že  hudební  duch 
český  je  jen  slabé  potence  tvůrčí  a  že  nikdy  ne- 
vydá ze  sebe  tvůrce  prvního  řádu  —  jak  by  se  byt 
býval  tento  nevěrec  as  tvářil,  doživ  se  slavného 
vyvráceni  geniem  Smetanovým?  Stejně  je  možno, 
že  zítra  vzejde  z  českého  národa  Rembrandt  nebo 
Michelangelo,  ne  moderní  kopie  starého  obra,  ale 
nový  obr  sourodý  se  starým.  Tisícileté  mlčeni  umě- 
leckého ducha  českého,  měřeno  na  orloji  božím 
je  možná  pouze  vteřinovým  zamyšlením  se  před 
početím  velkého  díla.  které  koncepcí,  světodějnou 
iniciativou,  silou  původnosti  a  vítězným  vyvede- 
ním bude  se  moci  postavit  po  bok  velikému  dílu 
z  téhož  ducha,  které  z  něho  vyšlo  před  půl  tisíci- 
letím. — 

Budiž  tomu  však  tak  či  onak:  af  je  umělecký 
dar  národa  českého  malý  nebo  velký,  jisto  je  to- 
lik, že  třeba  osvobodit  jej  ode  všeho,  co  maří 
jeho  samobytný  rozrůst  a  rozkvět;  bylo  by  tedy 
pravou  a  správnou  národní  politikou  uměleckou, 
vše.  co  oslabuje  ducha  domácího  umění,  držet  od 
něho,  třebas  s  jiného  hlediska  zdálo  se  to  sebe 
krásnější,  ušlechtilejší,  oplodivějši.  Vypadalo  by  to 
jciko  bych  hlásal  potřebu  národního  umění  i  za 
cenu  zbarbaršténi  a  osamocení  od  umělecké  práce 
ostatního  světa.  Nikoliv;  pravím  jen,  že  za  jistých 
zvláštních  okolností,  kdy  duch  národa  octne  se 
ve  křížku  s  cizím  duchem,  všecky  zbraně  tohoto 
cizího  dobyvatele  mohou  se  objevit  zlem,  tedy 
i  jeho  umění.  Táž  na  oko  věc,  která  v  jedné  zemi 
ie  pro  národ  žádoucí,  poněvadž  roste  z  jádra  právě 
tohoto  národa,  cele  harmonicky  s  jeho  duchem, 
znamenajíc  pro  něj  hromadění  sily  do  budoucna  — 
v  zemi  jiné  může  být  nežádoucí  a  škodná,  při- 
chází-li  do  ní,  usazuje-li  se  a  rozmáhá-li  se  v  ní 
na  úkor  národního  ducha  jeho  a  na  škodu  jeho 
vlastních,  osobitých  možností  vývojových.  Tak  to, 
co  na  př.  dalo  Francii  oněch  devatenáct  slavných 
katedrál,  vrcholy  uměleckého  slohu  domácího  a 
vrcholy  rozpětí  ducha  národního,  gotika  —  v  zemi 
české  znamená  opak  toho:  nejnižší  stlačení  ducha 
národního  a  hlubinu  pokoření  jeho  osobitosti  pře- 
mírou  cizoty. 

Nepřicházím  odtud  k  závěru:  tedy  chutě  bořit 
a  na  ručest  začít  rozkotávat  v  Čechách,  co  tu  umě- 
lecky nejlepšího,  aby  duch  národní  mohl  ze  sebe 
nerušené  vydávat  své  primitivnosti  stavitelské,  své 
drobné  uměníčko  výšivek  a  malované  džbánečky; 
chtěl  bych  jen,  abychom  konečně  jedenkrát  ote- 
vřeli oči  na  pravý  vztah  cizího  umění  k  duchu 
národa  našeho  a  jeho  vlastnímu  osobitému  dílu. 
skrytému  dosud  v  pouhých  možnostech.  (Ostatně: 
kdo  poví  bezpečně,  nebyl-li  v  tom  tajemný  projev 
osudu    na    ochranu    ducha    národního,    když    jednou 
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husitism  vztáhl  ruku  na  tato  díla  cizoty  a  po  druhé 
dranciři  saští,  švédští  —  i  jiní  vyvlékali  z  Prahy 
a  Čech  nespočetné  vozy  vrchovatě  naložené  umě- 
leckými  výtvory  — ?] 

Pořadatelstvo  Uměleckých  pokladů  zře- 
jmě stojí  na  staré  víře.  jako  by  vše,  co  tu  v  zemi 
umělecky  cenného,  samo  sebou  bylo  vůbec  kul- 
turním dobrem,  poněvadž  je  to  dobré  umělecky. 
Tof  tedy  jedna  věc,  ve  které  se  s  Poklady  roz- 
cházím. (Dokončení.) 


tura  pro  naše  maličké  děti  je  však  dosud  tak 
chudá  a  po  většině  tak  málo  česká,  že  i  zacho- 
vané trosky  její  sbírky  povídek  pro  maličké  mo- 
hou jí  být  blahodárným  osvěžením,  Artuš  Scheiner 
nakreslil  k  nim  půvabné  obrázky,  jež  jistě  v  ne- 
rozvité dětské  fantasii  probudí  svěží  dojmy  a  živou 
pozornost. 

Kniha  B.  Němcové  maličkým  ozdobena  47  čer- 
nými a  9  barevnými  obrázky  vyšla  za  6  K  nákla- 
dem   B.    Kočího    v    Praze,    Františkovo    nábřeží    14. 


BOŽENA  NĚMCOVÁ  MALIČKÝM.      BALADICKÉ  VZNĚTY  SOVOVY. 


Němcová  se  po  léta  zabývala  úmyslem  vydat 
povídky  pro  maličké  děti,  které  samy  nedovedou 
ještě  číst.  ale  rády  poslouchají  vyprávění,  jež  je 
dospělými  úmyslně  vyprávěno  tak,  aby  zaujalo 
jejich  neprobuzenou  dušičku.  Již  za  pobytu  v  Do- 
mažlicích v  letech  1845 — 1847  postihla,  žs  selky 
vypravují  maličkým  dětem  povídky,  jen  pro  ně 
určené,  způsobem  odchylným  od  obyčejného  vy- 
právění pohádek  a  povésti,  jimiž  se  baví  dospělí. 
K  povídce  O  Smolíc  kovi  připomněla,  že  ji 
•  obyčejné  matky  neb  chůvy  (na  Domažlicku)  dě- 
tem povídají*.  Podobnou  připomínku  připojuje 
K  pohádce  bez  konce  o  pasákovi  a  ovčím 
stádu. 

Roku  1852,  když  Němcová  meškala  sama 
s  dětmi  v  Praze,  psala  Pospíšilovi  17.  července: 
»Práce  moje,  stranu  kterých  s  Vašností  bych  ráda 
promluvila,  dokončené  nemám,  totiž:  povídky 
pro  děti  a  8.  sv.  báchorek.  Nedostala  se  k  to- 
mu, aby  své  báchorky  doplnila  osmým  svazkem, 
a  také  na  sbírku  povídek,  určenou  maličkým  dě- 
tem, nedošlo.  Němcová  však  na  ně  nezapomněla. 
Již  ve  sbírce  báchorek  je  v  posledním  svazku  za- 
řazena povídka  toho  druhu  O  neposlušných 
kozlatech.  V  Babičce  dává  babičce  vyprá- 
věti maličkým  dětem  povídku  o  hluchoněmé  hol- 
čičce na  Boušíné  slohem  takových  naivních  ho- 
vorů s  dětmi;  připomíná  také  pohádky  bez  konce, 
jimiž  babička  odbývala  děcka,  když  se  jí  nechtělo 
vyprávěti.  Krolmusovi  do  jeho  sbírky  dala  dětské 
říkání  o  Kohoutkovi  a  slepičce,  a  v  Štěp- 
nici (dětské  příloze  časopisu  Škola  a  Život) 
r.  1855,  1857  a  1858  otiskla  ze  svých  vzpomínek 
na  povídky,  jimiž  matky  konejšívají  své  maličké, 
povídky  o  Kohoutkovi,  o  Smolíčkovi,  o  Perníkové 
chaloupce  a  povídku  Bez  konce.  V  Štěpnici  z  těch 
let  jsou  však  ještě  podobným  slohem  psány  po- 
vídky o  Zlatých  hvězdičkách,  o  Žábě  a 
dítěti,  o  Palečkovi,  jež  nejsou  sice  pode- 
psány jejím  jménem,  ale  dosti  pravděpodobně  po- 
cházejí od  ní.  Že  od  svého  úmyslu  Němcová  ne- 
upustila, o  tom  svědčí  dopis  psaný  Majarovi  asi 
r.  1857,  v  němž  praví:  »Chci  také  vydati  dětské  po- 
věsti, zpěvy  a  hry  pro  věk  od  6 — 8  až  do  12  roků, 
sbírám  pomůcky. «  (Zpěvy  a  hry  dětské  jsou  rovněž 
z  té  doby  otiskovány  od  ní  časopisecky.) 

Nemoc,  utrpení  a  trpký  zápas  s  životem  zabrá- 
nily Němcově  uskutečniti  tento  úmysl  —  jako 
mnohé  jiné  úmysly.  Nakladatelství  B.  Kočího  chce 
aspoň  částečně  splnit  odkaz  Němcové  a  vydat 
souborně  knížku  dětských  povídek,  jež  porůznu 
otiskla.  Není  dnes  ještě  pozdě  na  tento  její  odkaz. 
Uplynulo    od    její    smrti    víc    než    půl    století,    litera- 


(Antonín    Sova:    Kniha    baladická.    Hejda    a 
Tuček.  K   2.30.) 

Sova  zařadil  do  nového  svazku  svých  spisů  také 
starší  již  a  známou  -Balladu  o  jednom  člověku  a 
jeho  radostech,  z  r.  1903.  Vznikla  v  úzké  souvi- 
slosti s  "Výpravami  chudých«  a  vyvřel  do  ní  vášni- 
vými slokami  všechen  smutek,  jenž  zachvacoval 
Sovu,  když  dumal  o  svém  českém  osudu.  Dlužno 
si  k  ní  asi  přimyslit  večery  podobné  onomu,  jenž 
firokmitává  rozmluvami  a  výjevy  básně.  Sedával 
asi  básník  za  zimních  soumraků  v  šerém  pokoji  na 
lenošce  u  okna,  různé  bledé  odlesky  duchové  pře- 
létávaly  po  stropě  a  stěnách,  venku  střídávaly  se 
sněhové  chumelenice  s  modrou  pohádkou  měsíční, 
znívaly  hudby  a  po  rozlehlé  zamrzlé  Vltavě  pro- 
hánívaly  se  reje  rozjařených  brusličů,  —  či  kočáry 
vídával  sjíždět  se  naproti  za  Vltavou  k  zářícímu 
Žofínu?  tam  dole  právě  karneval  se  bujný  roz- 
proudil tou  dobou«.  A  v  Sovově  obrazotvornosli 
zdvihal  se  někde  na  zasněžených  kopcích  vltav- 
ských ledový  palác  planoucí  deštěm  stříbrných  ji- 
sker, a  v  lednem  paláci  bylo  velké  masopustní  shro- 
máždění všech  světových  radostí,  a  mezi  svěio- 
vými  radostmi  procházely  se  okázale  radosti  moc- 
ných, ^ministrů  a  biskupů  i  politiků  i  vychytralých 
tilistrů  a  bursiánů,  peněžníků«,  a  Sovovy  skromné 
ponížené  české  radosti,  slepé,  kulhavé,  churavé, 
ubohé,  blížily  se  k  radostem  velkých,  dychtivý 
sdružit  se  s  nimi,  klanět  se  a  sloužit,  líbaly  lem 
rouch,  poponášely  panské  vlečky,  podávaly  po- 
háry, předkládaly  mísy  s  bažanty:  velcí  .>spoko- 
jeně  kývali,  že  do  služeb  je  přijali«.  Končilo  se  to 
nesmírnou,  tesknou  pustotou,  —  za  radosti,  jež  se 
již  ze  služeb  nevrátily,  bylo  nutno  vzít  za  vděk 
nepatrným  úradkem  na  .>gothické  radnici«,  a  pře- 
mahalo-li  zoufalé  hoře,  zjevoval  se  jako  jediná 
útěcha  tvrdý,  konopný  provaz:  v  sosnovém  lese 
oběšenců  tam  na  poslední  sosně  kdes,  tam  osud 
dovršil   své   dílo«. 

Večerní  fantastická  vidina  Sovova  stěží  mohla 
o  něčem  přesvědčovat,  něco  dokazovat,  něčemu  po- 
skytnout naléhavější  jasnosti.  Af  byla  v  ní  otázka 
sociální  af  národní  af  obě  sloučeny  pospolu  v  osob- 
ním osudu,  o  žádné  nepravilo  se  nic  určitého  a  roz- 
hodného, jen  se  cosi  zdaleka  naznačovalo,  co  mohlo 
být  pravdou  a  nemusilo  nebo  co  mohlo  být  pravdou 
docela  jiným  způsobem  nežli  báseň  předpokládala; 
místo  věcí  vystupovaly  čiré  povšechné  pojmy  a  to 
ještě  pojmy  jen  celkově,  úhrnně  vymezené.  Ale 
báseň  měla  mocný  proud  citu  a  citového  vzrušení 
jemuž  bylo  nesnadno  odolávat,  řinula  se  víc  nežli 
která  z  přeplněného,  pozdviženého  nitra,  valila  se 
větami  a  přízvuky  ryzího  teskného,  slzného  a  use- 
davého znění.  Sova  měl  verše  letících  a  svistících 
saní  nebo  měl  verše  dmoucího  se,  bouřícího  a  šumě- 
jícího karnevalu,  verše  tříštícího  se,  praskajícího  a 
unášeného  ledu  říčního  (pořád  Vltava  pod  okny 
malostranských  Benátek),  a  to  dmutí,  letící  svi- 
štění, bouření,  víření,  unášení  bylo  v  nahromadě- 
ném,  vzestouplém,    hrnoucím    se   citu.   Tvořil    Sovovi 
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dlouhé  spádné  sloky  téhož  opakovaného  střída- 
vého rýmováni  a  musil  je  násilím  zarážet  dvěma 
sdruženými  rýmy.  aby  aspoň  na  vteřinu  získal  od- 
dechu a  rozhledu.  Vybíjel  se  pak  v  oné  zvláštní, 
hamsunovské  hře  naříkavých,  úpénlivých  citoslovců 
a  výkřiků,  kterou  Sova  provozuje  v  poslední  části 
básně  a  která  by  se  mohla  zdát  rafinovaně  dělanou, 
kdyby  nebyla  tak  podložena  tíhou  a  rozbodávajicím 
hořem  myšlenky:    -oh,  šašku  můj,  óooh,  oh,  oh-,  — 

hou,  hej,  hou«,  —  jako  když  člověku  v  šíleni  žalu 
přicházejí  na  rty  jenom  nejpůvodnější,  vyrážené 
zvuky  raněné  přírody.  Hodí  se  Sovův  bouřný,  prud- 
ký cit  k  životu?  Nestane  se  sám  sobě  účelem  a 
nebude  se  na  konec  sám  sobě  líbit,  jak  se  bez- 
branně, utlučené  potácí,  jak  lká  a  volá,  jak  chce 
budit  aspoň  záchvěv  lítosti  trudnou,  žalostnou 
smrti? 

Sovův  cit  míval  hlavně  barvu  i  název  popuze- 
ného «vzteku«  a  tak  vystupuje  též  zase  v  polovině 
ostatních  básní  z  Knihy  balladické".  Vtělil  se  tam 
v  několik  ženských  postav,  jež  všechny  připomí- 
nají novellistu  sbírek  -O  milkování,  lásce  a  zradě". 
Královna  ballady  »Drači  hlavy*  ucítí  v  sobě  dravci 
sílu  postižené  vlčice,  vzepře  se  králi,  jenž  dal  po- 
pravit mladého  šlechtického  buřiče,  je  za  to  věz- 
něna ve  svých  komnatách  a  hlídána  královým  mil- 
cem, ale  obloudí  jej  lstivými  řečmi  postupně  tak, 
že  sám  krále  zabije,  aby  za  odměnu  získal  králov- 
niny lásky;  královna  vydá  se  mu  jen  mrtva,  pro- 
bodena  svou  vlastni  dýkou.  Podobného  druhu  je 
.Marcela  v  »Balladické  básni  o  Marcele  z  tohoto 
světa*,    dívka    oklamaná    donjuanským    smyslníkem; 

ta  mstít  by  se  chtěla,  mstou  vykřiknout*  a  vskutku 
podaří  se  ji  zlákat  ho  ještě  jednou,  umluví  si  s  ním 
líbezně  milostnou  schůzku  v  jeho  domě.  dá  se  tam 
od  něho  odvést  a  v  jeho  komnatě  ho  skolí  zbraní, 
kterou  skryla  na  ňadrech.  Ještě  děsivější  ukrutnice 
vězí  v  nejstarší  tří  sester  z  ballady  »Můra«;  má 
hlavu  medusí,  je  zrakem  dravec  i  po  chůzi*,  pro- 
vozuje s  muži  -hru  studeného  srdce*,  přivábí  a 
zase  odmítne  a  její  bytost  bere  v  noci  na  se  po- 
dobu bílé  angorské  kočky,  jež  přichází  ssát  z  krku 
milencova    krev.    Prozrazena    směje    se   mu    do    očí: 

a  žhavým  probodajíc  okem  to  tělo,  jež  tu  kleslo 
bokem,  zpět  odcházela  štěpnicí*.  I  uloupená  žena 
v  Básni  o  knězi,  vojínu,  karateli  a  katu  zároveň* 
umí  vytrestat  svého  podmanitele,  třebaže  sama  za 
to  pyká;  takřka  před  jeho  očima  se  mu  zprone- 
věří a  její  zatvrzelý  hřích  že  všech  těch  věci  smál 
se  jen,  však  nelitoval,  neprosil*.  Jejich  cit,  zkla- 
maný, podvedený  nebo  předem  znající  nutnost  po- 
rážky, našel  si  aspoň  jednu  možnost  životního 
uspokojení:  chladnou  a  opatrnou  úskočnost,  pro- 
myšlené a  chytré  škůdnictví.  Není  to  nic  pěkného, 
ale  je  to  lepší  nežli  potácející  se  lkavá  bědnost.  — 
lepší  svou  sebevládou,  smělostí,  odhodlaností  k  činu, 
výboj ností  a  uvědomělostí. 

A  přece  i  s  tou  lepší,  bezpečnější  formou,  k  níž 
se  prudký  cit  zkušeností  propracoval.  Sova  drží  se 
jak  možná  mimo  obyčejný  denní  život,  v  oblasti 
bájení.  K  první  básni  sbírky.  Romanci  o  šílenci 
ztracené  krásy*,  doslov  Sovův  poznamenává,  že 
princova  šílená  láska  ke  Kráse  (sladké  tanečnici 
lesních  lučin)  jest  podobna  lásce  Ludvika  bavor- 
ského; ale  báseň  musila  mít  nepojmenované  a  ne- 
určité i  neurčitelné  osoby,  neznámá  a  nezjistitelná 
místa,  příběh  přenesený  vším  rázem  do  romantiky 
turnajových  rytířských  románů  a  pohádek.  Nebo 
k  Balladě  o  Andělce*,  dvanáctiletém  osiřelém 
děvčátku,  jež  uboze  zahyne,  tvrdí  doslov,  že  vylí- 
čeny opojná  nástraha  a  první  útok  Puberty*,  a 
každý  by  z  toho  hádal  na  fysiologickou  studii  s  po- 
zorovatelským popisem  osob  a  dějů;  ale  báseň  věc 
sotva  napovídá,  děje,  popudy  a  osoby  rozvíjejí  se 
v     pouhé    bledé     tuše     a     posléze     není     jisto,     ne- 


prchala-li  Andělka  víc  před  tesknotou  samoty 
nežli  před  něčím  jiným.  Přátelská  sonáta*  je  do- 
konce věnováním  (památce  J.  Nerudy  a  K.  Světlé) 
vztažena  k  tak  známé,  domácí  a  projednané  udá- 
Icsti,  k  lásce  Nerudově  se  Světlou;  ale  Neruda 
sluje  v  básni  Felixem,  Světlá  snící  »paní  líbez- 
nou*, Vltava  řekou,  Praha  městem,  jež  v  mlze 
skizzuje  své  hradní  obrysy,  —  vypočítávala-li  lí- 
bezná paní  cenu  šperku,  tedy  »méřila  šperku  třpyt*,  a 
celek  obmezen  zcela  na  povšechnou  psychologickou 
otázku  mezi  dvěma  typy,  jako  kdyby  nebylo  bý- 
valo desatera  jiných  zřetelů  skutečných  (muže, 
sestry,  rodiny,  veřejnosti  a  p.).  Básnická  pieta,  po- 
třeba čistého,  nezkaleného  pohledu,  vášeň  výluč- 
ného a  pouhého  dění  duševního,  to  všechno  ano,  — 
neméně  však  působí  u  Sovy  pocit,  že  zdolání  urči- 
tějších okolností  uniká  jeho  básnickému  slovu,  že 
vyžaduje  básnických  vlastnosti,  jež  on  jen  málo 
pěstoval.  Vytkne  rozdílnou  povahu  tří  sester  a 
není  jist,  že  druhá  podstatně  a  jasné  se  liší  od 
prvé.  Vynaloží  velkou  práci,  aby  vpravil  Nerudu 
a  Světlou  do  oněginských  vzorců  psychologických, 
a  není  jist,  že  vzorce  dají  tu  představu,  kterou 
chtěly  a  měly.  Jemu  slova  a  věty  odbíhají  od  věci 
a  prosté  myšlenky  pořád  kamsi,  kde  se  stávají 
umělou  skladbou  pro  sebe  a  o  sobě. 

Proto  nutno  nazvat  vzácnou  básnickou  prozře- 
telností, že  Sova  uchýlil  se  s  epickou  svou  inspi- 
raci k  jménu  a  tvaru  ballady.  Ballada,  tak  daleká, 
soudobým  pojmům,  že  se  zdá  dnes  být  nemožnou, 
dovolovala  právě  Sovovi  onu  polozáhadnost  a  polo- 
tajemnost,  onu  neurčitost  a  tušnou  povšechnost,  jíž 
on  potřeboval.  Věděl  dobře,  že  ballada  musí  mít 
nutně  starožitný  ráz,  že  může  být  básnicky  skoro 
jen  ohlasem  a  napodobením,  a  pracoval  ve  shodě 
s  tím.  V  iBalladě  o  šílenci  ztracené  krásy*  jsou 
kousky  jako  vyloupnuté  odněkud  ze  Šnaidra,  s  veršf 
naivního  žasnutí,  s  pathetickým  střídáním  delšího 
a  kratšího  rozpěti;  > —  svůj  podpatek  zdvih'  a 
vyčíhat  —  dal  svými  žoldnéři  —  a  jako  Istný  se 
připlížil  had,  —  zda  člověk  uvěří?  —  A  uvěří 
ten-li,  zda  tíži  vin  —  uvěřit  může  vlastni  syn?« 
Báseň  -Dračí  hlavy,  s  ůkladnou  královraždou  je 
zcela  vystylizována  dle  jihoslovanských  zpěvů 
hrdinských  s  jejich  začátky  a  přechody,  přívlastky 
a  vyráženými  slovesy,  anaforami  a  palilogiemi,  růz- 
nými příznačnými  slovy  a  vazbami:  »Stroji  dlouho 
vzpouru  šlechtic  mladý,  zástupy  štve  valně  proti 
králi.*  Osmikapitolová  Ballada  o  Andělce*,  čím 
víc  se  dostává  do  proudu,  tím  zřetelněji  zni  Erbe- 
novými Svatebními  košilemi*,  jejich  citoslovco- 
vými  vzmachy,  jejich  členěním  spádných  veršů  dle 
vět.  jejich  rozšuměným  vírem:  Dobře,  žes  přišla, 
budeš  mojí,  ať  nás  to  třeba  život  stoji!  Dobře,  žes 
přišla,  budeš  mou  rozmarynkou  a  nevěstou.  Za  muzi- 
kantský tě  posadím  stůl  ...  A  v  láhvi  to  kloktalo 
glu,  glu,  glu.«  Krátká  -Ballada  o  milence  Vzpo- 
meneš* (zvlášf  krásná)  byla  by  mohla  být  napsána 
Scottem  nebo  Keatsem  podle  některé  vybrané  bal- 
lady skotské,  s  těmi  úvodními  otázkami,  s  dvěma 
slabými  a  chvěj nými  stíny  postav,  s  tesknou,  bouř- 
nou vášnivostí  pod.  mírnými,  skromnými  slokami, 
s  drobnou  dialogickou  hrou  veršů  plnou  náhlé  osud- 
nosti:  »Co  stalo  se  dnes  ženichu,  že  chodí  sám  tou 
zahradou?  Že  usilovně  potichu  trápí  se  těžkou  zá- 
hadou a  umírá  zlou  náladou?*  -O  what  can  ail 
thee,  kgniht-at-arms,  alone  and  palely  loitering?* 
Arci  zrovna  >  Balí.  o  milence  Vzpomeneš*  může  být 
ukázkou,  jaké  pikantnosti  nabý'vaií  ballady  So- 
vovy  tím,  že  ve  starý  ráz  mísí  se  rysy  modernější: 
tramvaji  vyplašený  zvon  mhou  zástupů  rozrážel 
střed  —  vyplašený  zvon  a  mha  s  tramvaji*  )-Můra« 
chtěla  být  psána  se  světáckým  gestem*  a  užívá 
hypnotické  suggesce.  Andělka  má  knihovnu  pohád- 
kových svazků. 
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Každým  způsobem  vžně-  nebyly  ještě  žněmi, 
ačkoli  se  tam  o  nich  mnoho  mluvilo,  ale  "Kniha 
balladická»  jimi  jest.  ačkoli  se  v  ní  o  nich  nemluví. 
Zde  opravdu  Sova  stojí  nad  vichřicemi  citů  na 
výšinách  umělecké  zralosti,  která  volně  rozhoduje 
o  výběru  předmětu  i  jeho  básnickém  vytvořeni. 
Sice  v  sBalladické  básni  o  Marcele,  parallela  mezi 
smírným,  utišeným  povznesením  bratrovým  a  prud- 
kou vznětlivosti  Marcelinou  zdá  se  úmyslně  připo- 
mínat, že  básník  necítí  se  ještě  dost  ustálen.  Přes 
to  však  jeho  bolesti  a  hněvy  jsou  v  »Knize  balla- 
dické-  odsunuty  dále  od  něho  a  pod  něj  a  z  jejich 
mocného  tlaku  nepřipouští  se  víc,  nežli  co  by  i  umě- 
lým větám  a  odstavcům  dávalo  pohnutý  zvuk  pro- 
bolené  a   proželené   pravdivosti   životní. 


DIVADELNÍ  OBZOR  ČINOHERNÍ. 

v  nakladatelství  »Thyrsus«  (na  Smíchově,  Pa- 
lackého 3)  \-yšlo  tiskem  nové  tříaktové  drama  Ji- 
řího Karáska  ze  Lvovic  Král  Rudolf  (K  3). 
Rozumí  se,  že  se  za  titulní  postavou  nesmí  hledat 
nějaký  dějinný  Rudolf  se  vším,  co  se  vize  k  jeho 
jménu.  Karásek  vyhlédl  si  krále  Rudolfa  jen  jako 
smutného  samotáře  a  váhavce  zalézajícího  před 
nutností  činu,  oddaného  uměním  a  vědám,  v  nichž 
nalézá  jedinou  hodnotu  životní.  Drama  mělo  být 
dramatem  jeho  přerozeni  od  skleslosti  ke  svěžím 
nadějím,  od  nevlídné  uzavřenosti  k  lásce  a  radost- 
nému rozpětí.  V  prvním  dějství  je  významná  scéna. 
Rudolf  na  prosbu  krásné  Gelchossy  slíbil  milost 
odsouzenému  Russwormovi,  ale  bratr  Gelchossin  al- 
chymista Arthur  Dee  zaujme  jej  tak  svými  zprá- 
vami o  pozoruhodných  objevech,  že  Russworm  za- 
tím zemře  na  popravišti,  aniž  dojde  čekaný  osvo- 
bozující rozkaz.  Nutno  si  patrně  místo  Rudolfa  my- 
slit dnešního  knižniho  a  pokojového  samotáře:  celý 
svět  by  mohl  zhynout  kolem  něho,  nejdražší  statky 
lidské  by  mohly  být  v  nebezpečí,  a  on  by  o  tom 
nevěděl  a  jen  by  si  lámal  hlavu  záhadami  asemonu, 
magnetového  kamene,  egyptských  rukopisů.  Gel- 
chossa  se  ve  druhém  dějství  mstí  za  zapoměnlivost 
Rudolfovu,  poví  mu,  že  vše,  čemu  dosud  věřil  a 
co  si  dával  namlouvat  od  alchymistů,  astronomů, 
mistrů  vědy  a  umění,  že  vše  to  byla  čirá,  podvod- 
iá  lež  nastrojená  k  jeho  zkáze.  Mstitelka  se  do- 
mnívá, že  pravda  skutečnosti  Rudolfa  zdrtí,  ale 
ikáže  se  naopak,  že  Rudolf  po  jejím  boku  zotaví 
se  z  prvního  zhroucení  a  že  chce  nyní  teprve  žít 
Dravým  životem,  vřelou  a  činnou  účastí  v  okolních 
fécech  pozemských.  Bohužel  je  pozdě,  —  Matyáš 
mocní  se  hradu  a  vlády. 

Kdo  zná  dosavadní  Karáskův  odpor  ke  skuteč- 
lostem.  jeho  houževnaté  zásady  o  umělecké  lži  a 
iristokratické  výlučnosti,  snadno  vyčte  z  dramatu 
jokus  o  obrat,  toužné  hledání,  jak  vyjít  z  pusté, 
;tudené  samoty  a  přiblížit  se  k  tomu,  co  pohrdavě 
dmítal.  Ale  drama  nebudí  mnoho  důvěry,  přerod 
)dbude  se  v  něm  pouhým  oznámeným  přechodem 
)d  jednoho  smýšlení  k  druhému  a  hlavním  půva- 
)em  jsou  Karáskovi  dějství  za  dějstvím  výjevy  sen- 
ačního  vzrušení,  kdy  někomu  hrozí  smrt  a  záhu- 
)a  a  duše  chví  se  otázkou,  bude-li  či  nebude-li  za- 
bráněn. Ovšem  bez  pěkných  vlastností  ^Král  Ru- 
iolf«  není:  je  čistě,  určitě  a  průhledně  vypracován, 
bmezuje  se  na  podstatné  nezbytnosti  a  jeho  od- 
tavce.  jak  prozaické  tak  veršové,  jsou  ve  svém  lad- 
lém  urovnání  prolnuty  značnou  vážností  utrpení  a 
■znětu. 

.Maškovu     Betlému"   dostalo  se  v  Městském  di- 

adle  vinohradském   následovníka   zpěvní  a   taneční 

■  ánoční  pohádkou  K  Betlému.  Sestavil  jj  Adolf 

Venig  a  hudební  doprovod  k  ní  udělal  R,  Piskáček. 


Příběhový  rámec  betlémských  obrazů  vzat  z  Weni- 
govy  knížky  -O  černé  hodince«.  Wenig  vypravoval 
tam  v  -.Povídce  tříkrálové*,  jak  starý  krejčí  Kašpar 
V  otruba  před  svátkem  Tří  králů  šil  dlouho  do  noci 
převorovu  kleriku,  jak  se  mu  pak  k  ránu  ve  snu 
zjevili  svatí  tři  králové,  jak  ho  odvezli  k  jesličkám 
a  jak  Votruba  daroval  Ježíškovi  jablíčko,  jež  ru- 
kávem oleštil:  iZnáš-li  mne,  Votrubo?  —  Jak  bych 
neznal,  svatý  můj  patrone  Kašpare!  Sláva  bud  tobě 
a  čest  na  věky.«  Také  z  črtky  »Na  půlnoční*  bylo 
lze  něco  přibrat:  vzpomínky  z  vánočních  noci.  kdy 
malý  Jenda  chodíval  do  kostela  a  rozhlížíval  se 
dolů  po  tichém,  bílém  kraji  zimním.  V  divadelní 
pohádce  vyvede  ho  Wenig  se  sestřičkou  Madlen- 
kou  až  na  věž,  aby  to  bylo  působivější;  osvětleni 
andělé  přijdou  jim  tam  zpívat.  Zbývalo  již  jen, 
sloučit  hru  poněkud  s  časovými  událostmi,  a  proto 
Jenda  stal  se  členem  rodiny,  kde  čekají  tatínka 
domů  od  válečných  úkonů,  a  starému  Kašparovi 
Votrubovi  vrátí  se  z  vojny  statný  syn  Toník.  Je  to 
rozděleno  do  osmi  obrazů,  hledí  to  dojímat  rodin- 
nými a  lidovými  tklivostmi,  nezapomíná  to  na  ně- 
jaký ten  drobek  sousedského  veteránského  humoru 
prášilského  a  ve  hlavní  části  má  to  všelico  příbuz- 
ného s  "Betlémem.  Maškovým:  slovácké  betlemá- 
ky.  slovácké  pastýře,  jesličkový-  průvod.  Hra  Ná- 
rodního divadla  je  střídmější  a  vkusnější,  vyhnula 
se  všemu  operetnímu  i  přílišným  banálnostem.  Ji- 
stě však  pohádka  vinohradská,  routinovaně  připra- 
vená, dodělá  se  úspěchu,  o  nějž  jí  šlo. 

Švandovo  divadlo  smíchovské  uvedlo  na  jeviště 
tříaktovou  veselohru  Žebřík  do  nebe,  kterou 
napsal  Julius  Ludassy  a  přeložil  Frant.  S.  Jaroš. 
Zamiluje  se  tam  dědičný  princ  Dagobert  do  naivky 
dvorního  divadla,  Katušky  Kovalské,  kterou  mu 
dali  za  literární  předčitatelku.  a  jest  pevně  od- 
hodlán, vzít  si  ji  přes  odpor  '>vlády«.  Ale  Katuška 
Kovalská.  ač  se  nevzpírá,  chtěla  by  vlastně  radši 
intendanta  svob.  pána  Bohumila  z  Usedomu,  jenž 
jí  rovněž  vyznal  lásku,  a  záleží  jenom  na  tom,  aby 
Bohumil  bvl  vyhojen  ze  své  nechuti  k  manželským 
poutům.  Příklad  princův  a  dvorské  nesnáze  po- 
mohou: Bohumil  se  odváži  závazných  slov  a  Ka- 
tuška vymění  nejistého  prince  za  bezpečnějšího 
intendanta.  Veselohra  usiluje  o  složitou  a  hledanou 
duchaplnost.  má  několik  zábavných  postav  (ráznou 
dvorní  dámu.  korouhvičku  ředitele  a  j.)  a  spoléhá 
zejména  na  tu  výhodu,  že  může  oslťíovat  leskem, 
zvláštním  prostředím  a  skvělým  štěstím  divadelní 
krásky.  Prince  hrál  p.  Kadlec  pěkně  zvlášf  v  jeho 
tiché,  salonní  ostýchavosti.  jež  se  zamýšlí  do  vět 
a  hebce  se  pohybuje.  Bystřejší  intendant  p.  Fenc- 
lův  uměl  vložit  do  hry  onen  požitek,  jenž  si  jemně 
pochutnává  na  zasazení  každého  přízvuku.  Pí.  Švan- 
dové  nesvědčí  dost  v  Katušce  zbvtečná  dvorská 
škrobenost  a  slavnostnost,  teprve  když  se  může 
v  intimitě  rozehřát  a  rozsvítit,  najde  pravý  tón.  Ob- 
veselením nebo  pečlivou  charakteristikou  přispěli 
o.  Nedošínskv.  pí.  Nedošínská.  p.  Rolland,  p.  Ne- 
jedlý a  jeviště  ve  všech  třech  dějstvích  se  smyslem 
pro    dojem    upravil    p.    Vojta    Novák. 


DROBNOSTI. 

*  Diskuse  o  Wundtovi  ve  Filosofické  Jednotě. 
W.  Vtundt.  slavný  německý  filosof,  vydal  válečný 
spis  Filosofie  a  národnosti.  Ve  Filoso- 
fické Jednotě  podal  zprávu  o  obsahu  tohoto  spisu 
prof.  F.  Drtina  a  na  ni  se  navázala  diskuse.  Budiž 
tu  o  spise  i  diskusi  referováno. 

W.  Wundt  jest  světoznámý  filosof;  jest  mezi- 
národni autoritou  v  oboru  filosofie,  ethiky,  logiky 
a    zvláště    psychologie;    vydal    mnoho    knih    neoby- 
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čejně  objemných  a  důkladných,  jest  ředitelem  ve- 
likého ústavu  psychologického  v  Lipsku,  snad  nej- 
většího na  světě;  má  mnoho  a  mnoho  přívrženců 
nejen  v  Německu,  nýbrž  i  v  Americe,  v  Anglií,  ve 
Francii  i  ve  světě  slovanském.  Zvláště  psycho- 
logem jest  Wundt  věhlasným;  jména  >vědecká 
psychologie*  a  >Wundtova  psychologie*  zname- 
nají bezmála  totéž.  Ba  i  o  ->psychologii  národů* 
(Volkerpsychologie)  jest  mezi  učenci  Wundt  auto- 
ritou první  třídy.  Názory  Wundtovy  jsou  příliš 
známé,  aby  bylo  třeba  o  nich  dlouhých  řečí.  Jest 
ve  všech  oborech  takovým,  jakým  jest  v  psycho- 
logii. V  tomto  oboru  myšlení  jest  rubem  spiso- 
vatelů, kteří  rozumějí  lidem  nebo  snaží  se  jim 
rozuměti;  slovu  )>lidem«  rozuměj  určitým  lidem, 
tedy  osobě  X.  Y.,  sedlákovi,  vrahovi,  revolucio- 
nářovi; vycházejí  z  duše,  z  charakteru  člověkova 
a  hledí  jeho  činy  pochopili.  Láska  k  popisovaným 
charakterům,  snaha  pomoci  lidem  bývá  vlastností 
jejich;  popis  (ličcnil  jest  jejich  methodou,  román 
literárním  plodem  jejich  úsilí.  Wundt  nedbá  ani 
lidi  (t.  j.  tebe,  mne)  ani  jejich  konkrétních  sta- 
rostí, jeho  zájmem  jsou  jisté  vědecké  hypothésy. 
vtělivši  se  v  přístroje  fysikální  a  fysiologické,  kte- 
rými naplnil  svůj  ústav  i  jedná  o  reakcích  lidských 
(a  zvířecích),  pokud  se  dá  na  nich  činnost  těchto 
přístrojů  přesně  změřiti,  tedy  na  příklad  o  pocitu 
tónu  C',  o  bolesti,  kterou  cítí  člověk  (1.  j.  člo- 
věk vůbec)  při  slabém  bodnutí  jehlou.  Pro  Wundta 
neexistuje  pak  otázka,  že  píchnutí  bolí,  nýbrž  na 
př.  že  podráždění  elektrické  rozeznáme  už,  trvá-li 
i/so  vteřiny,  kdežto  bolest  se  vyvíjí  mnohem  zdlou- 
havěji.  Wundtovou  methodou  jest  pozorování  na 
stroji   a   výsledkem    jejím    vědecké   spisy. 

V  posledních  létech  zájem  o  Wundtovj  védu 
klesal;  uznávala  se  sice  pořád  její  přesnost,  ale 
že  prý  se  prakticky  k  ničemu  nehodí.  Záleží  ovšem 
na  tom,  jak  lidé  rozumějí  praktické  vhodností; 
není  už  to  osvědčením,  že  Wundt  došel  takové 
slávy?  Jistě  však  neučený  čtenář  nabude  ze  spisů 
Wundtových  dojmů,  že  pro  něho  psány  nejsou; 
čísti  jich  nelze  pro  suchopárnost  a  hledati  v  nich 
řešení  svých  otázek  by  bylo  marno,  protože  se  za- 
bývají jen  otázkami  vzatými  z  jiných  učených 
spisů;  zvláštní  originálnost  není  předností  Wund- 
tovou. Wundt  jest  obzvláště  povolán  promluviti 
filosofické  slovo  o  válce  se  stanoviska  německého; 
je  představitelem  té  generace  pruské,  která  zví- 
tězila v  70.  letech  nad  Francií,  duch  Helmholtzův, 
Virchowův,  Mommsenův  mluví  z  něho.  Wundt  jest 
žákem  Helmholtzovým  a  pokračovatelem  jeho 
učeni;  jest  méně  analytický,  než  Helmholtz,  t.  j. 
ještě  méně  jasný,  ale  obsáhlejší  a  systematičtější. 
Tehdy,  v  70.  letech,  němečtí  učenci  stáli  proti  vědě 
francouzské  a  opírali  se  (dovolte  tu  drobnou  vzpo- 
mínku) o  učence  anglické,  o  Faradaye,  o  Max- 
wella,  o  Younga,  o  Darwina,  o  Milla  atd.  Jak  se 
od  té  doby  časy  změnily!  Ale  pravda  jest,  že  se 
nejméně  ze  všech  ideálů  minulého  století  změnila 
věda  německá:  Helmholtz,  du  Bois  Reymond, 
Virchow,  Mommsen  jsou  představiteli  i  dnešního 
myšlení  německého,  myšlení  Wundtova,  Ostwal- 
dova,  Haecklova;  proti  nárazu  cizích  myšlenek, 
proti  skepsi  protivědecké,  proti  posledním  důsled- 
kům z  vědy  odvozovaným,  proti  filosofii  pragmati- 
cké a  intuitivní  Němci  dosud  drží  dřívější  své  stano- 
visko. Jedině  název  má  dnešní  jejich  myšlení  no- 
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vý;  co  tehdy  slulo  vědou  (exaktní),  dnes  se  jme- 
nuje, následkem  nových  proudů  myšlenkových,  pro- 
šedších světem,  kulturou.  V  podstatě  dnešní  ně- 
mecký význam  slova  »Kultur«  jest  týž,  jaký  mělo 
slovo  Wissenschaft*  v  předešlém  století:  véda, 
t  j.  učenost,  ne  prostoduchost,  abstraktnost,  ne  ná- 
zor, rozum,  ne  cit.  Dodejme  pro  úplnější  char- 
akteristiku: tato  věda  (neboli  kultura)  jest  i  v  ně- 
meckém myšlení  zvláštní  fasí  vývojovou;  neuznává 
Goetha  ani  Schellinga  ani  vůbec  romantism  (ono 
nadšení  totiž  německých  myslitelů  fantastů  z  po- 
čátků 19.  století,  pro  které  na  př,  Turgeněv  a  jiní 
ruští  spisovatelé  si  Němců  velice  vážili),  nýbrž 
uznává  vládu  přírodovědeckých  ústavů,  která  onen 
romantism  potřela.  Dnešní  ctitelé  Goethovi,  Cham- 
berlain  na  přiklad,  známý  válečný  spisovatel  ně- 
mecký, nejsou  námitkou,  nejsou  si,  myslím,  dosti 
jasni  o  filosofických  základech  svého  učeni;  což 
nebyl  Chamberlain,  dnes  válečný  spisovatel,  dříve 
ctitel  Goethův  a  před  tím  Kantův,  před  tím  Wagne- 
rovcem,  Nietzscheovcem  a  Kantovcem  najednou  a 
před   tím   vším   antisemitou? 

Ještě  jest  třeba  jedné  poznámky.  Čtenář,  ne- 
znalý ducha  filosofie  německé  by  snad  hledal  ve 
Wundtově  filosofickém  spise  ne-li  rozbor,  tož  aspoň 
nepřímé  řešení  anebo  aspoň  vědomí  otázek,  jak 
uvésti  v  soulad  vědu,  uznávající  jen  argumenty 
rozumové  s  válkou,  která  jich  nemůže  uznati.  Co 
souditi  na  př.  o  Kantově  ethice  (když  už  Wundt 
tolik  jest  pro  Kanta)  dnes,  jak  vůbec  se  má  mrav- 
nost k  válce,  jak  rozhodnouti  svůj  osobní  poměr 
k  válce.  Wundt  zásadně  nedbá  takových  otázek, 
ba  ani  abstraktnějších  problémů,  jako  na  příklad, 
v  čem  záleží  moderní  filosofie,  kdy  a  jak  se  za- 
čala, co  pro  ni  znamenají  jednotliví  národové  a 
pokládá  jistě  takové  problémy  za  nepřístojné. 
Chválí  v  knize  militarism  (ani  jeho  podstaty  ostatně 
neanalysuje)  a  sám  se  cítí  ve  svém  oboru  vojá- 
kem, t,  j.  zapovídá  si  řešiti  své  problémy  svým 
rozumem  a  podrobuje  se  rozkazu  danému  poměry. 
Využívá  svých  filosofických  zbraní  ku  provedení 
uloženého  úkolu  s  jistotou,  kterou  mu  dodal  ži- 
votní cvik  v  tomto  názoru  o  filosofii  a  vědě,  řešící 
otázky,  kterě  nám  jiní  dali.  Wundt  pěkně  vysti- 
huje toto  vojenské  stanovisko  filosofické,  když 
v  závěrečné  kapitole  vidí  filosofický  smysl  něme- 
ckého národa  v  heslech  >ivěrnost  a  povinnost*, 
v   heslech    to    (jak    známo)    vojenských. 

Wundt  napsal  svůj  spis  jsa  starcem  831etým;  ně- 
kteří filosofové  jsou  se  spisem  nespokojeni  a 
omlouvají  jej  stářím  spisovatelovým  a  tendenčnostf 
díla.  Nebudeme  zajisté  od  starce  Wundta  čekati 
originálních  pojetí,  když  po  nich  Wundt  ani  za 
mládí  netoužil;  tendenčnost  však  nejen  nesmí  býti 
výtkou  Wundtovi,  nýbrž  jest  velikou  předností 
jeho  spisu;  hned  každý  Wundtovi  porozumí,  hned 
každý  ocení  jeho  přednosti  i  slabiny,  což  bohužel 
nebylo  tak  snadné  u  dřívějších  spisů  Wundtových. 
Kdyby  jen  každý  učenec  byl  vždycky  tak  ten- 
denční, jako  jest  tentokrát  Wundt!  Bylo  by  méně 
učenců,  méně  slávy  vědecké,  méně  knih,  ale  více 
jasnosti  mezi  lidmi.  Ostatně,  znalec  Wundta  vidí, 
že  Wundt  v  knize  píše  a  soudí  stejně,  jako  psával 
a    soudil    dřív.    - 

Po  tomto  příliš  dlouhém  úvodu,  nutném  pro  po- 
chopení Wundtova,  podám  kratičký  referát  o  di- 
skussi    ve   Filosofické    Jednotě,   Prof,   Drtina    před- 
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nes!  nejprve  obsah  knihy  Wundtovy.  Němci  prý 
novou  filosofii  zahájili  jmény:  N.  Cusanus.  Th.  Pa- 
racelsus.  M.  Koperník  (z  předešlých  výkladů  už 
jde,  že  Wundt  se  nezabývá  otázkami,  pokud  tito 
muži  byli  filosofy.  Němci  a  pokud  zahájili  novou 
filosofii)  a  dodnes  oni  jediní  v  osobách  Leibnizově 
a  Kantově  ztělesnili  ideál  pravé  filosofie,  která 
nezná  prospěchu,  ani  osobni  slávy,  nýbrž  jde  jen 
za  jedním  ideálem,  za  pravdou.  Italská  filosofie 
dala  světu  Danteho,  G.  Bruna,  B.  Telesia,  Gali- 
leiho.  G.  Bruno,  nejfilosofičtější  z  nich.  byl  však 
doma  nepochopen.  Francouzská  filosofie  dala  světu 
Descarta.  jediného  samostatného  myslitele,  vyšed- 
šího z  této  země.  Ovšem  i  Rousseau  byl  vynikající 
muž,  ale  ve  Francii  nepůsobil;  jen  Němci  (Kant 
atd.|  ukázali  pro  něho  pravé  porozumění.  Francie, 
země  jasného  rozumu,  živého  temperamentu,  vlast 
matematiky,  historie  a  politiky,  pěstovala  vždycky 
skepsi;  francouzskou  morálkou  jest  morálka  sebe- 
lásky; vzpruhou  Francouzovou  jest  slávychtivost. 
Anglie  se  vyvíjela  bez  ohledu  na  myšlenkové 
proudy  pevniny;  za  zdánlivou  rouškou  svobody  se 
tam  kryje  církevní  násilnictvi;  filosofická  pravda 
bývá  utlačována  touhou  po  moci.  V  Anglii  kvetla 
a  kvete  eudaimonistická  (t.  j.  požitkářská]  filo- 
sofie, vycházející  z  ideje  prospěšnosti  a  praktič- 
nosti. Hume  jest  největším  anglickým  filosofem. 
Ráz  poznámek  Drtinových  k  těmto  myšlenkám 
Wundtovým  jest  lehko  pochopiti.  Drtina  plně  oce- 
nil přednosti  Wundtova  díla.  o  kterých  už  byla 
řeč,  z  jeho  námitek  bych  uvedl,  že  Wundt  prý  do- 
sti nezdůraznil  mládí  německé  kultury,  ne  příliš 
starší  našeho  českého  národního  probuzení;  bylo 
by  teprv  studovati  na  př.,  co  jest  německého  na 
Leibnizovi.  vyrostším  ve  filosofickém  ovzduší  fran- 
couzském; i  Kant  by!  velmi  závislý  na  Francou- 
zích a  Angličanech.  Drtina  ovšem  uznává,  že  exi- 
stuje německá,  francouzská,  anglická  filosofie;  my- 
sl: však,  že  Wundt  příliš  málo  dbá  vztahů,  které 
mezi  nimi  byly  a  jsou.  Pochyboval  dále  o  tom.  že 
by  byl  Rousseau  nepůsobil  ve  Francii;  ovšem,  že 
se  tam  jeho  působení  projevilo  spíše  v  činech  než 
v  knihách  přístupných  filosofii.  Důležitější  výtka 
byla.  že  Wundt  neprávem  vůbec  Rousseaua  uvádí; 
rozumí  totiž  v  zásadě  filosofii  systematisované  na- 
uky (abstraktní  theorie  zvláště  noetické)  toho 
_  druhu.  jal:é  podali  Leibniz  nebo  Kant  a  s  tohoto 
■  stanoviska  má  ovšem  důvod  nedbáti  spisovatelů 
*  jako  Carlyle,  Dostojevský,  Pascal;  ale  pak  by  ne- 
měl jednati  ani  o  Rousseauovi  (ani  o  Paracelsovi, 
o    Brunovi.    o    Lutherovi    atd.   atd.). 

Na  výklady  Drtinový,  ze  kterých  podávám  jen 
úryvky,  se  navázala  diskuse,  které  se  účastnili 
prof.  Drtina,  prof.  Čada.  prof.  Mathesius.  prof.  dr. 
■  řlaškovec,  dr.  Opočenský  a  referent.  Všichni  uzná- 
vali časovost  a  významnost  spisu  Wundtova.  a  jak 
bývá,  každý  by  thema  Wundtovo  by!  řešil  jiným 
způsobem  než  Wundt  sám.  Zvláště  se  ukazovalo 
na  přílišnou  abstraktnost  Wundtovu.  na  příliš  úzký 
a  nejasně  koncipovaný  pojem  filosofie,  na  kterém 
Wundt  svůj  spis  založil,  na  nedostatek  smyslu  pro 
reální  poměry  v  Anglii  a  ve  Francii,  pro  psycho- 
logii a  historii,  na  to,  že  z  »eudaimonistického« 
stanoviska  filosofického  nelze  uzavírati  ničeho 
o  mravních  kvalitách  jeho  přívrženců  atd.  —  Po- 
zoruhodná debata  nebyla  ještě  ukončena:  prof. 
dr    Haškovec   vyložil   svůj   názor  o   duchu   filosofo- 


vání francouzského  a  bude  ještě  podán  výklad 
o  anglické  filosofii,  načež  se  bude  v  diskusi  pokra- 
čovati. Diskuse  tohoto  druhu,  vedené  věcně  a 
s  touhou  vniltnouti  do  podstaty  probírané  otázky, 
prospívají  i  diskutujícím  i  posluchačům;  doufejme, 
že  potrvá  zájem,  který  o  ně  projevili  naši  přátelé 
filosofie.  R. 

*  Potomek  Husův.  Před  nějakým  časem  vyskytla 
se  opět  v  německých  novinách  noticka  (nevím, 
kolikátá  už),  že  kdosi  kdesi  chlubí  se  býti  ne-li 
potomkem,  tedy  aspoň  příbuzným  Huso^^ým.  Není 
divu,  že  kdo  se  jmenoval  Huss  —  a  jméno  toto, 
značící  původně  husitu,  není  v  Německu  vzácnosti, 
rád  by  dokázal  souvislost  se  slavným  soujmenov- 
cem  svým  určitěji  než  právě  pouhou  shodou  jména. 
Dosvědčeno  je  to  aspoň  pro  18.  století.  V  díle  D  i  e 
alten  und  neuen  Bohmische  Brúder, 
které  vydával  mag.  G.  C.  Rieger  v  letech  třicátých, 
čteme  jeho  poznámku  (sv.  1,  str.  358)  k  slovům  Hu- 
sovým o  dětech  bratra  jeho  .Martina:  jistý  knížecí 
rada  ho  ujistil,  že  v  Bayreuthsku  posud  žijí  po- 
tomci bratří  Husových,  a  J.  C.  M  y  1  i  u  s  ve 
vydání  Seyfridova  pojednání  o  Husovi  (1743)  po- 
znamenává na  str.  16.  k  tomu:  "Také  vím.  že 
v  Orlamúndě.  nedaleko  Jeny.  je  pastor  zvaný  Huss 
a  že  má,  nemýlím-li  se,  několik  synů.  Zdali  však 
odvozuje  svůj  původ  od  mučeníka  Husa  a  do- 
vedl-li  by  prokázat  souvislost  své  rodiny  s  oním 
Husem,  o  tom  jsem  nejnevědomější  z  nevědomých. « 
—  Kdyby  Kollár  byl  tušil,  že  nedaleko  jeho  Jeny 
žil  člen  rodiny  Husovy!  Huss  se  jmenovala  v  18.  sto- 
letí také  rodina  katů  v  Mostě;  poslední  vykona- 
vatel tohoto  řemesla  byl  chebský  kat  Karel  Huss. 
který  jakožto  numismatik  svými  cennými  sbírkami 
vzbudil  zájem  samého  Goetha,  jenž  ho  dvakrát 
navštívil  a  často  se  o  něm  zmiňoval  (mé  G  o  e  t  h  e 
a  Čechy,  str.  81   si.).  —  K. 

z=  Nové  knihy.  Z  I  a  t  o  r  o  h,  sbírka  ilustrovaných 
monografií,  kterou  pořádá  Max  Švabinský  a  vydává 
spolek  výtvarných  umělců  Mánes,  vydala  před 
sklonkem  jubilejního  roku  monografii  Jan  Hus 
od  F.  V.  Krejčího.  Se  30  obrazovými  přílohami  stojí 
tento  svazek  K  5.40.  —  Kdo  ještě  nečetl  letos  nic 
o  Husovi,  nechf  o  vánočním  trhu  sáhne  po  této 
pěkné  publikaci.  —  V  nakladatelství  Topičově 
dokončen  sešitem  20.  I.  díl  bohaté  publikace  M  i- 
koláš  Aleš  a  jeho  dílo,  redigované  dcerou. 
Marynou  Alšovou.  Slovní  doprovod  píšou  V.  V. 
Stech  a  F.  X,  Jiřík.  Tento  prvý  díl  stojí  v  levněj- 
ším vydání  12  K,  vydání  lepší  18  korun  a  nepotře- 
buje žádného  doporučování.  —  Fr.  Topič  připravil 
také  pro  mlsálky  umělecký  dárek  k  vánocům  — 
Jana  Nerudy  Romanci  štědrovečerní,  jak  ji  o- 
psal  a  vymaloval  Adolf  Kašpar  již  roku  1903. 
•len  zasvěcencům  byl  dosud  znám  tento  Kašparův 
kousek:  teď  si  jej  v  reprodukci  Unie  může  opatřit 
každý  nadšenec  za  3  koruny.  —  Učitelské  nakla- 
datelství dokončilo  poutavý  spis  Jana  Havlasy  C  e- 
stakolemsvěta,  jenž  má  víc  nežli  300  ilustrací 
a  25  příloh  v  barvách  i  v  tonech  tištěných.  (Pů- 
vodní vazba  od  malíře  Brunnera.)  Havlasa  je  feuil- 
letonista  na  cestách,  vtipný  pozorovatel  a  lehký 
vypravovatel,  žádná  učenost.  Cestopis  jeho  mohou 
se  zájmem  číst  dospělí  i  s  užitkem  mládež,  na  př. 
studentstvo.   Kniha   o   416  stranách  za  K   10.40. 


LISTÁRNA  REDAKČNÍ.  J.  Rodlen.  Veršujete 
obstojně,  zrna  však  málo.  —  Neuveřejním  Z  m  é  h  o 
království.  —  Sutor,  ne  ultra.  Vidím,  že  byste 
mohl  poslat  verše  lepší  —  méně  časovéx.  A  s 
plným    jménem!   —   Polabinská.   Nelze, 

Nákladem  Tisk.  a  nakl.  družstva  Pokroku  v  Praze, 
společnosti  s  ruč.  obm.  —  Tiskem  knihtiskárny 
Práva  Lidu  (J.  Skalák  a  spol.).  Praha  II.,  Hybernská  7. 
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VHODNÝM  VANO  CNIM  DAREM 

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiMiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiin 

JSOU  PRÁVĚ  VYŠLÉ  SVAZKY  SBÍRKY 

„ZLATOROH" 

2g 20     TAM  Í-ÍT  TS     ^^PS^'  "^^   ^-    /^'■^KÍ.  30  příloh,   185  stran  textu  kart.  K  540. 

24-27  BEDŘICH  SMETANA.  řArot  í^^^s^^^tí^f^^- " 
22-23  ZDENEK  FIBICH.  ^^,  it%^1lt  ^l^ts"!^.  ^'"° 

v  této  sbírce  dříve  vyšlo:  sv.  I.  M.  Jiránek,  Josef  Mánes.  sv.  II.  Dr.  A.  Novák,  Jan  Neruda,  sv.  IV.  Dr.  E.  Cha- 
lupný.  Karel  Havlíček,  sv.  V.  — VII.  Dr.  V.  Tille,  Bože  a  Němcová,  sv.  VIII. — IX.  Dr.  E.  Chalupný,  Josef  Jungmann, 
sv.  X. — XII.  Dr.  V.  Chaloupecký,  František  Palacký,  sv.  XIII.  M.  Jiránelt,  Hanuš  Schwaiger,  sv,  XIV — XV.  .  B. 
Mádl,  .Mikoláš  .•\leš,  sv.  XVI.—XVIII.  F.  V.  Krejčí.  Jar.  Vrchlický,  sv.  XIX.— XXI.  Dr.  A.  Matějíček.  Galerie  v  Rudolfinum. 

Členskou  prémií  S.  U.  V.  .MANES'  na  r.  1 9 1 6 

jest  původní  lept  FR.  T.  ŠIMONA 

KATEDRÁLA  V  ROUENU 

členský  lístek   K  10" — ,    poštou  K  11' — ,    rám  K  6' — ,    v  bedničce  na  venek  o  2  koruny  více. 
Prvých  25  výtisků  s  podpisem  umělcovým  á  K  20' — .  —  Dále  jsme  vydali: 

PORTRÉTY  MAXE  ŠVABINSKÉHO: 

BEDŘICH  SMETANA  k  20-.  JOS.  MANES  k  2_. 

ANTONÍN  DVOŘÁK  k  20-.  JAN  NERUDA  k  2-. 

MIKOLÁŠ    ALEŠ    K   15  -•  MAX    ŠVABINSKÝ     Kollekce    reprodukci 

T^      TT      »/f  Á  /-'U  A  ^'^  formě  dopisnic  10 

K.    n.    MALnA    K   15— .  portrétů  prof.  M.  Švabinského:  Aleš,  Čech,  Dvo- 

CI?      DAT    A  Plí^V   i^   ,r,                             v  on.  ^^k,    Mácha,    Mánes,    Neruda.     Palacký,    Randa. 

ťK.    ťALAL-lS^r    K  10—.  na  lapanu  K  20-,  Smetana,  Zeyer.  Cena  K  160.  jednotlivě  20  hal. 

s  podpisem  K  30' —  Ve   prospěch    pomocného   komitétu   pro  umělce. 

PLASTIKY: 

L.  BENEŠ,  PRÉMIE  NA  ROK  1914        J.  ŠTURSA,  RÁNO  Keramika,  k  15-. 

Keramika  (v  červ.  hlíně i  K   10' — .  ^  

JAN  ŠTURSA.  LEŽÍCÍ  DÍVKA  SE        OTAK.  ŠPANIEL,  M.  ALEŠ  Meda.ie  v 

PSEM     Těž.tko  z   b.squitu.  K   15-.  ^'■""^"   ^  ^°'      ■  '^  ''''^'^  ''■^°  ^P^"'''"'^  ^  '°'-- 

LIST  MISTRA  JANA  HUSA  Z  KOSTNICE  i.sk  na  ruč- 

ním  papíru   dle   písma    Jar.  Bendy.   Kartonovaný   výtisk   za   K  10' — .  Pré- 
mie na  rok   1915. 

J.  KAŠPAR,  LOUTKOVÉ  DIVADLO   Lept  k  15-.  Pre- 

mie  na  rok   1906.  I 

J.     ÚPRKA,     OKOPÁ VAČ    Lept   K  15_.  Prémie  na  rok  1901. 

K  dostání  u  každého  knihkupce  jakož  i  nakladatele 

S.  v.  U.  „MANES",  PRAHA,  Vodičkova  38.  Tel.  3945. 


[řásným  darem  uměleckým 
jest  pravé  vydaný  úplný  svazek:  ^ 

llkojós  Aleš 

jeho  život  a  dílo. 

Vydává 

Maryna  Alšova. 

Text  napsali 

F.  X.  Jiřík  a  V.  V.  stech. 

^o  velkého  a  nejčeštějiího  na- 
cho  umělce,  jednoho  z  posled- 
ich  klasiků  naší  novodobé  kul- 
iry !  Pravé  obrázková  bible  J  - 
rkončený  svazek  obsahuje  více 
cž  400  reprodukci  Alšových. 
!ena  K  íl'  —  ,\  oríginelní  vazbě 
!  15*  —  .  Zvláshií  vydání  číslo- 
vané, vázané,  K  IV  —  . 
-  -  U  všech  knihkupců. 

Nakladatel  F. TOPIČ  knihkupec 

v  PRAZE,  FerdinandoTa  11. 


RÁVÉ  VYŠLO; 

IVAN  OLBRACHT 

ŽALÁŘ 
NEJTEMNĚJŠÍ 

ROMÁN  O  192  STR.  ZA  K  360. 

liha  vysoké  ceny  básnické  a  uměle- 
é,  jíž  zahájena  nová  sbírka  pouze  pů- 
dní belletrie  pod  názvem  >ŽATVA  . 


I 


Každému  odběrateli  >^NOVINY< 
zašleme  knihu  i  s  prospektem 
'^ZATVY<i.    ochotně   na    ukázku! 


i  skladě  v  každém    knihkupectví  a 
v  nakladatelství  firmy 

R.  BOROVÝ,  PRAHA  II. 

ŠTĚPÁNSKÁ  UL.  37. 


\ybraná  četba 

DOBRÉ  KNÍŽKY 

»v  seznam   zašle   zdarma  Správa  .NOVINY". 


ZUBNÍ  LÉKAŘ 


DR. 

IPPEN 

HRADEC 
KRÁLOVÉ 


(= 


I 


Továrna 

kapes,  svítilen 

„VEGA" 

LEV  VOHRYZEK 

PRAHA  V..  Břehová 

ul.  čfs.  4  8  —  Ccnnik 

en  překupníkům. 


Podobizna 

neznámého 

starce 

(J.  A.  Komenský) 

na  křídovém  papíře 


• 


výtisk  po 
poštou 


.  20  hal. 
.  25  hal. 


Objednévky  přijímá 

SPRÁVA   NOVINY, 

jakož  i  kaž.  knihkupectví. 


i'ro  zřizován  llusovycn  li- 
dových čítáren  doporuču- 
ieine    spisek   V.    PSORNa: 

Pro  veřejné 
lidové  čítárny 

vyJánv  v  Knihovničce  v  asu 

čís.  30. 
Cena  6   hal.,  poštou   9  hal. 
Při    hromadných  objednáv- 

kich  zvláštní  výhody. 
Dle  zásad  tohoto  spisku  jest 
zřízena  většina  veřejných 
lidových  čítáren  v  Čechách, 
na  Moravč  a  ve  Slezsku- 
Dostatl  lze  v  každém  knih- 
kupectví, jakož  i  v  Nakla- 
datelství ..Pokroku"  v  Pra- 
ze 11.,  Václavské  nám.  13  n. 
(ve  správě  ..Noviny"). 


Rozhodnutí  ve  světové  válce  přinese  d!e  úsud- 
ku mnohých 

Balkánské  bojiště! 

Doporučujeme  Vám  právě  vydanou 


s  přilehlými  oblastmi  Bulharska.  Řecka,  Černé 
Hory,  Albánie  a  Rumunska.  —  Cena  80  hal.  — 
Na  skladě  u  všech  knihkupců,  jakož  i  u  nakla- 
datele E.  ŠOLCE  v  Karhně. 


100,000 

a  ještě  více  posluchačů  po  Cechách  i 
na  Moravě  bylo  přítomno  cestopisným 
přednáškám 

Jana  Havlasy, 

a  obdivovalo  vzácnou  jeho  kořist  foto- 
grafickou, jež  s  nesmírným  nákladem 
nasbíral  si  za 

deset  let 


své  cesty   kolem  světa, 
jedinečných  obrázků 


Z  těchto  často 
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provedeno  jest  v  nádherné  reprodukci 
černě  tónované  i  barevné  v  díle  právě 
vydaném: 

Cesta  kolem  světa 

416  stran  velikého  formátu,  25  příloh 
na  křídovém  papíře. 

K  10-40,  v  pův.  vazbě  K  14--. 

#  Hodí  se  za  vánoční  dar    i 
0         mládeži  i  dospělým.       J 

Na  skladě  v  každém  knihkupectví,  ze- 
jména v  Ústředním  nakladatelství,  knih- 
kupectví a  papírnictví  učitelstva  česko- 
slovanského  v  Praze  VII.  (Josef  Rašín), 
P4  Bělského  třída  967. 


aibcBio 


Havlíčkova  ul.  5. 


Telefon  4655. 


BIDNICI. 

Veškeré  4  epochy  (celé  dilo)  nesmrtelného  ro- 
mánu Viktora  Huga.  I.  Jean  Valjean  1815.  II. 
Fantina.     III.   Cosetta      IV.  Marius. 


Masité  konservy 

icn    pr\i)třidni    /hoži   nabízí 

B.  ANTONÍN  ŘEHOŘÍK, 

obchod  lahůdkářský,  "3 

PRAHA.  HAVÍŘSKÁ  ULICE  ČÍSLO  3. 


moderní 

col  iery, 

rukávniky 

atd., 

kožešinové  vesty  a  spodky  pro  vojíny  doporučuje 

TRŽNICE  KOŽEŠNÍKŮ  V  PRAZE, 

Velká  Karlova  ul.  IL 


Kožichy, 


Prošívané  přikrývky 

a  prach,  plyš  povlaky  na  přikrývky,  dekor,  podušky,  ce- 
stovní plyšové  pokrývky  ve  velkém  výběru  nabízí  jediná 
továrna  na  přikrývky  v  Praze,  Michalská  ulice 
čís.  21  (Železné  dvéře).  Opra%-y  přikrývek  a  zhotovených 
dekoračnich  podušek  rychle.  Přikrvvkv  s  malými  chybami 
levně  a  přikrývky  pro  loutky.    Stálá  výstava. 


Dětské  hry 
"  a  hračky 

v  hojném  výběru  naleznete  v  boíiatě 
illustrovaném  cenníku  her  významu  vý- 
chovného, jejž  zdarma  na  požádání 
zasíláme. 


Obsahuje:  Zábavné  hry  nejmenších.  Hry 
a  zaměstnáni  děti.  České  hry  společen- 
ské. Výtvarné  hry  mládeže.  Poučné  hry 
Istereoskop,  kukátka  a  zeměkoule)  a 
Fysikálni  hry  (parní  stroje,  lokomotivy, 
vlaky,  parníky,  laterny  magické  a  kine- 
matografy).    Seznam  vyšel  nákladem 

Ústředního  nakladatelství,  knihku- 
pectví a  papírnictví  učitelstva  česko- 
slovanského  v  Praze  VIL  (Josef 
Rašín),    Bělského  třída   číslo    967, 

a  zasílá  se  na  požádání  zdarma.  Objed- 
návky předmětů  vyřizujeme  obratem. 


KNIHOVNIČKA 

ČASU 


obsahuje: 


Cens  Poi 
h;l.    Itu 


18.  Jos.  Kožíšek  a  Fr. 
Dlouhý:  Dví  před- 
aiiky  o  vyiihn 
vzd£lini  učitel- 
stva       ....  30     33 

.ío.  Pavel  hrabě  Hoens- 
broech:  Papežská 
moc  nad  námi    .    .  40  45 

411.  Interkonfesijní  iko- 

la  v  Rakousku         4U  45 

41.  IntcíliKence  a  nábo- 
ženství. >.  vyd.  í'2ti  1'3" 

4J.  Ir.    Drtina:    České 

školstviv  nebezpečilo  1' 

4?.  ťr.  Drtin.i:  Český 
národ  a  státní  roz- 
počet na  rok  ITOS  JO  33 

4íi.  K.    Velcininský:   U 

Tolslého 30  .i3 

Lepší  vyd.  s  2  por- 
trčty 40  43 

47.  .lan  Kabelík:  Fran- 
tišek Matouš  Klácel  30  33 

,iU.  Fr.  Drtina:  Refor- 
uia  středoškolská  z 
českého  hlediska     40  AS 

?2.  P.  Buzková:  Po- 
krokový názor  nu 
ženskou  otázku  .   .  30  33 

53.  Ant.  Boháč:  Boj  o 
české  menšiny  v  ze- 
mích českých  v  po- 
sledních 2  letech   40    45 

54.  J.KudelE:OSIezku40    45 

55.  K.  Kálal:  Slováci  24    27 

,'0.  Rudolf  \Ve'.s:  Za- 
hradová  města  (The 
Oarden  Citv  Moti- 
on) 16    !9 

57.  li.  V.  Košut:  IVlíij 
žalář  a  mé  vyhnan- 
ství.  Přeložil  Jan 
Puma 40    45 

58.  Boi  o  podvržené  ru- 
kopisy.    Redigoval 

lan  Herben  ...  50    55 
iiU.  .1.   S.  Machar  před 
porotou    27.    listo- 
padu lall   .    .   .    .  50    55 

(il.  C.  Pinsker:  O  stáři 
Jana  Zížky  z  Troc- 
nova      60    f>5 

ii3.  Oamma:  Mikuláš 
Aleš.  Několik  po- 
známek ojehouniě- 
1)1.  S  podobiznou 
Alšovou  od  M.Šva- 
binského     ....  16     19 

64.  Dčilnv  království 
Českého.  Přel.  J. 
Putna.  Proslov  a 
doslov  napsal  dr.  J. 
Herben 60  65 

(.5.  J.  Rokvta:  Balkán- 
ské zpěvy    ....  40  43 

h,'.  Fr.  Drtina:  Zákla- 
dy novověkého  ná- 
zoru na  život.  í^řcd- 
náška  z  univ.  cx- 
tense 40  45 

irS.  Oothein-Maxa:  To- 

varyšstvoježíšovo  30  35 

I  y.  Pokus     o     listavni 

převrat  v  Cechách  40  45 

Číslo  49.  rozebráno. 

Objednávky  vyřizuje  každé 
knihkupectví,  jakož    i 

Nakladatelství 
Pokroku  v  Praze  II., 
Václavské  nám.  13. 


K  UAltOCOH 


skvostné  dárky  z  kůže,  pl 
veškeré  ozdobné  práce,  j 
alba,  tobolky  na  doutníky  a  na  peníze,  skři 
na  šiti  a  j.,  školní  brašny,  též  největší  vi 
rukavic,  galoší   atd.   nejlevněji   v  závodech  fi 


AI  CNllNrln  Praha-Král.  Vinohrady,  I 
.  J.  lllIlliatJ,  ckého  tř.  2.  Karlin,  Krá 
ská  třída  č.  24,  Holešovice,  Bělského  třída  č 
Telefon  1899a  6.  Obrázkové  cenníky  na  požá 

zdarma  a   franko. 


AKADEMICKÁ  KAVÁR^ 
BOHUSLAVOVA  V  PRA: 

==  doporučuje  se  ku  hojné  návštěvě. 


Koberce,  záclony,  linoleum,  \ 
přikrývky,  nábytek  kovový,  y 
pánské  župany,  deštníky 


PRAHA  11. , 
Jindřišská  ul. 


Jan  Stoupe 


Láhev   MUDra  Foustky    Calibrie.  lihupros 
nápoje  citrónového   jest  nejzdravější 
a   nejmilejší  dárek  od  Ježíška. 


Neocenitelné  pro  vojíny  V  poli  I 

Tiif,-^-^.^  ^^^LABRIÍ.     f7      " 

^CKA  ČERNÁ  KÁVA]  KOSTCE 

HOTOVA  BÍLÁ  KÁVAj —  ^ 

>J<ROgEHLAVYuKI.ADNA^ 
MUDra   irOUsTWY   „CALABR 

uznaně   neilepii  lihuprostý  nápoj   citrone  K 


Ústřední  záložr 
učitelstva  česko: 

PRAHA  I.,   Františkovo  nábřeží   20 

přijímá  vklady,  poskytuje  půjí 

P.   T.   učitelstvu   i   gažistiJm    všech    kategor  || 
podmínek   pro    ně   nejvýhodnějších. 

Úřední  hodiny  8-  -12,    ve  čtvrtek    a  v  sobolu  též  od  3— 


Telefon   1022. 


«1 


MISTR  LANTNER 

českv  houslař,  doporučuje  na  vánoce 

HOUSLE,  LOUTNY,  MANDOLINY. 

STRUNY  JEMNÉ. 
V  Praze  na  Václavském  náměstí    přeS  50  let. 


'eskomoravský  úvěrní  ústav 

nároží  Lazarské        ^,       tJf» /-»/*/>         nároží  Lazarské 
a  Jungmannovy        U      í    i   UjíH         a  Jungmannovy 


lima 


vklady  a  p„.o,„.  zápůjčky. 

ty   žirové,    běžné,    inkasso    kuponů,    revise    slosovatelných 
cenných  papirú  a  losů  a  veškeré  peněžní  obchody. 

Bližší  sdělí  ředitelství. 


Reservováno 

pro  firmu 

Fr.   Štěpánek, 

továrna  na  obuv 
ve  Zlíně. 


Vánoční  dárky 

nejlevněji   nakoupíte   u   firmy 

lOS.  ŠRÁMEK  A  SPOL., 

52  PRAHA  II..  Jungmannova  31. 

!  Prohlédnete  si  výkladní  skříně  ! 


SANATORIUM  dr.  Simsy,  Praha-Krč 

lázně  „VITA  NOVA"  pro  hsikal.  a  dietet.  léčbu 
choř.  vnitř.,  srdečních,  žaludečnich,  zvláště  ner- 
vových.   Oddělení  pro  rekonvalesc.  a  děti  s  lev. 

pensí.  -  Otevřeno  i  v  zimě.  -  2  lékaři.  -  Prospekty. 


plátěné   zboží  a  módní  látky 
pro  pánv  i  dámy  nabízí  firma 

PROKOP  SKORKOVSKÝ 11  SYN 

9  ::  V  HUMPOLCL    :: 

Vzorky    se   každému    na   požádání   zašlou.   — 
Zboží  dobré,  ceny  přiměřené. 44 


Nejstarší  a  největší  závod  ^ 

opticko-  mechanický 

ARNOLD  KLÍČNÍK 

Brno,  Rudolfova  ul.  23  (Veselá) 


•Ochranná  známka  I 


Lacinou  a  přece 
dobrou 

KÁVU 

rychle  uvaříte 
z  kostky 

Jamá' 


Kostka  za  16  h  stačí  na 
8  šálků  kávy  černé  nebo 
na    10  šálků  kávy  bílé. 


Káva   ta  jest  opravdu   výborná. 

Na  prodej  u  všech  kupců, 

VÝROBEK  KOLÍNSKÉ  CIKORKY. 


IVNOSTENSKABANKAVPRAZE 

CENTRÁLA  V  PRAZE,  NA  PŘÍKOPE  30. 

:iový  kapitál  80,000.000  K.        Telefon  č.  225.  3837  a  j.  Reservni  a  pojistné  fondy  přes  25,000.000  K.        23  filiálek. 

Provádí 

VEŠKERÉ  OBCHODY  BANKOVNÍ, 


pronajímá 


jSAFES  (BEZPEČNOSTNÍ  SCHRÁNKY). 

wnonrifnn  ^"P^i^  °  prodává  cizí  bankovk 
tltf^l '■f.ii  I l*-í  v  neutrálních  státech,  losy  a  jir 
tOTatelné  papíry :  promessy  ku  všem  tahům  atd. 


kupuje  a  prodává  cizí  bankovky,  zlaté  a  stříbrné  mince,  výplaty  a  cheky  na  Německo,  jakož  í  na  místa 
v  neutrálních  státech,  losy  a  jiné  cenné  papíry,  obstarává  výplatu  kuponů  a  tažených  effektů,  pojišťuje 
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Pohádka  o  Palečkovi 


Zmenšené  ukázky  obrázku 
Art.   Schelnera  z  knlby  V.   ftítay: 

Božena  Hemcouá 
maličkým, 

která  bude  jistě  k  letošním  vánocům 


vítaným  darkej 

PRO  NAŠE  NEJMENŠÍ. 

Kniha  krásně  vypravená  s  56  obrázky  barevnými  i  černými,  ve  formátu  25'/j) 

za  K  6—. 

»ČESKÝ  KRAJ«T  Plzni  ve  své  kulturní  hlídce  v  čísle  z  26.  listopadu  t.  r 

TAKOVÉHO  NIC  NEVYŠLO  .  .  . 

.  .  .  Pohádkových  knih  pro  malé  i  velké  děti  obsahuji  naše  nakladatelské  se 
ne-li  nadbytek,  tedy  zatím  jistě  úplný  dostatek:  avšak  nemáme  a  nemůže 
vykázati  žádným  výběrem  vhodných  knih,  obsahujících  vyprávěnky  a  po: 
z  něhož  by  rodiče  pro  svoje  ^> čtenáře  ,  od  dvou  let  počínaje  až  do  chvil 
stanou  se  malými  školáčkv  a  sami  čísti  se  naučí,  s  prospěchem   v  oliti  mohli. 

NAŠE  KNIHA  VYHOVÍ  PLNÉ  TOMUTO  POŽADAVKU. 

Objednávky  vyřídí  každý  knihkupec  nebo  ' 

NAKLADATEL  B.  KOČÍ  V  PRAZE 

Franliškovo  nábřeží  14  nové. 


Pohádka   o  kohoutkovi 
a  o  slepičce. 


ROČNÍK  I. 


V  PRAZE  17,  PROSINCE  1915, 


ČÍSLO  12, 


NOVINA 

TÝDENNÍK  literární  A  KULTURNÍ 

Redaktor  a  vydavatel  dr.  JAN  HERBEN.  Vychází  v  pátek  dopoledne.  Předplácí  se  K  12' —  ročně,  K  3' — - 
čtvrtletně,  jednotlivá  čísla  po  24  haléřích,  poštou  26  haléříj.  Místnosti  redakce  i  administrace  v  Praze  II., 
Václavské  n.   13  |u  zlaté  husy).  Redakční  návštěvy  od  5 — 6  odp.  v  místnostech  redikčních.  Tel  fon  1240. 


JOSEF  PELÍŠEK: 

V  NEMOCI, 

Saad   trochu   příliš   bylo   zimy 

v  živote  mém, 

snad   růže   nikdy    nekvetly  mi, 

rozkvetlé  všem; 

Snad    duši   moji   tiše   hnětlo, 

že   nikdy  vstříc 

mi  nevzplálo    dvou   očí   světlo 

a   dívčí   líc    — 

Snad  bylo  vše,  a  v  nitru  tkví  mně 

snad  ještě  dnes, 

proč  život  svůj   jak  těžké  břímě 

jsem  často  nes; 

snad  bylo  tak,  musilo  býti, 

leč  Bůh  jen  ví, 

jak  žhavou  láskou  k  dechu,  k  žití 

dnes  hrud  se  chví. 

Dnes  z  dětství  známé  znovu   jméno 

je  na  rtech  mých, 

zní   slabě,   zpola   zapomněno: 

—  Ty  v  nebesích! 

—  Ty,  v   jehož  vůli,  v  mocné   dlani 
jsou  cesty  všech, 

jenž  křísí,  kácí,  léčí,  raní; 
ó,  žít  mne  nech! 

Ne  k  štěstí,  blahu  plných  stolů, 

ne  pro   jas,  klid, 

byť   v  stálém  boji,   s  bolem   spolu, 

jen  nech  mne  žít! 

Pro   pohled   na    slunce    jen,   zemi, 

pro  barev  svit, 

byť    nejmenšímu  mezi   všemi 

mně  dovol  žít! 

Ať  lidské  hlasy  v  živé  spleti 
uslyším  zas, 
af  cupající  drobné  děti 
uvidím  vás. 


Af   jednou  zírat  mohu  zpříma 
v  tmící  se  den, 
s  očima  mřít  rozevřenýma, 
ne  oslepen    —  — 


OT.  NEJEDLÝ: 

MALÍŘOVY  DOJMY 
A  VZPOMÍNKY, 

XIX.  NÁŠ  DŮM. 

Silnice,  vedoucí  před  naším  domkem, 
jejž  jsme  od  Silvů  za  »libovoIný  poplatek* 
najali,  podobala  se  zelenému  tunelu,  klenu- 
tému hustým  tropickým  rostlinstvem.  Kdež- 
to strop  této  přírodní  síně  tvořily  hvězdico- 
vité koruny  kokosových  palem,  v  bocích  stěn 
kupily  se  velkolisté  banány,  mengovníky, 
chlebovníky  a  jiné  divoké  keře,  které  jako 
vodopády  tekly  s  hůry  k  zemi.  V  tem- 
ně zeleném  stínu  tohoto  stromoví  stál 
vedle  toho  obrovitého  rostlinstva  mi- 
niaturní dcmek,  vystavěný  z  hlíny,  kry- 
tý spletí  suchých  palmových  listů.  Jeli- 
kož vzhled  jeho  byl  pro  Evropany  velice 
sešlý,  dal  náš  domácí  jeho  zdi  obílit.  Hli- 
něná podlaha  podobala  se  schátralému  mla- 
tu našich  stodol,  rozrytému  od  myší  a  dě- 
ravému od  rozličného  hmyzu,  který  tam 
hnízdil.  Některou  díru  snad  i  had  obýval, 
kdož  ví,  z  jiné  vyletovali  černí  sršni,  jak 
jsme  ten  hmyz  pojmenovali.  Se  stěny  na 
stěnu  visely  pavučiny  s  velkými  břichatý- 
mi pavouky.  Také  ve  stropě,  který  byl  jako 
rozstřílený,  hnízdila  asi  všelijaká  chamra- 
dina;  zvláště  bývá  to  domov  štírů.  Dvéře 
byly  jednoduché,  z  prken  stlučené.  Vchod 
byl  ze  silnice,  východ  na  zad  do  stejně  ze- 
lených a  hustě  kapradím  zarostlých  zahrad. 
Prvním  naším  likolem  bylo  ovšem  uvést 
stavení  do  pořádku,  ucpat  všechny  díry  v 
zemi  i  na  střeše.  Vnitřek  našeho  domku 
rozdělen  byl  na  čtyři  malé  místnosti,  každá 


s  malým  oknem.  Z  jedné,  která  byla  nej- 
lihlednéjši,  udělali  jsme  ložnki,  a  Silva  pro- 
půjčil nám  velikou,  prajednoduchou  postel, 
jednak  protože  jsme  byli  Evropané,  kteří 
přece  nespí  na  zemi,  jako  domorodci,  jed- 
nak ze  strachu,  který  jsme  měli  před  hady. 
Ustlali  jsme  si  na  noc  velice  jednoduše.  Pod 
hlavu  malířskou  skřínku  a  složený  kabát, 
přikryti  plášti,  přivezenými  z  Evropy.  Z  nej- 
horší místnosti  udělali  jsme  kuchyni,  která 
beztak  byla  celá  učouzená,  slouživši  nepo- 
chybně už  dříve  tomuto  účelu.  Tři  kameny, 
položené  v  trojúhelníku  na  zemi,  mezi  ni- 
miž se  pálilo  dříví  a  na  které  se  postavila 
hliněná  nádoba,  sloužily  za  kuchyňskou 
plotnu,  na  které  se  vaří,  všecko  bez  výjim- 
ky a  u  všech  tříd  lidí  stejným  způsobem, 
V  nejsvětlejší  místnosti  zavěsili  jsme  obra- 
zy, které  nám  zbyly  ještě  z  Dalmácie.  Do 
komůrky  u  východu  daroval  nám  Silva  sta- 
rý, rozvrzaný,  dřevěný  stůl  a  dvě  na  pole 
shnilé  židle.  Když  jsme  ještě  na  různých 
místech  po  stěnách  rozvěsili  svoji  gardero- 
bu,  bylo  zařízení  hotovo.  Lovecká  puška, 
dva  revolvery  a  sekera  ležely  s  námi  v  po- 
steli. 

Neobeznámeni  s  přípravou  domorodých  jí- 
del, vymyslili  jsme  si  k  obědu  pokrm  po- 
divné kombinace.  Za  nepatrný  peníz  na- 
koupili- jsme  rýže  a  uvařili  ji  ve  vodě.  Ale 
jen  tak  jalovou  jíst  nebylo  lákavé;  proto 
jsme  ji  silně  ocukrovali,  oskořicovali  a  na- 
krájeli do  ní  pletenec  darovaných  banánů, 
abychom  je  v  rýži  udusili.  Hlavně  však 
postrádali  jsme  omastku,  třeba  oleje,  kte- 
rého se  vždy  v  Itálii  hojně  užívalo.  Ve  zdej- 
ších krajinách  mají  kokosový  olej.  Pořídili 
jsme  si  ho  tedy  celou  láhev  za  nápadně  lev- 
nou cenu  v  domnění,  že  mu  zvykneiTie  jako 
svého   času   olivovému   oleji  v  Dalmácii.. 

Když  bylo  jídlo  připraveno,  přišla  k  nám 
několikačlenná  návštěva  ze  sousedního 
domku.  Patrně  chtěli  nám  připravit  oběd, 
neboť  přinesli  s  sebou  i  všechny  potřebné 
součástky.  My  jim  však  ukázali,  že  oběd 
je  hctcv,  a  polonahý,  vlasatý  muž  zvědavě 
šel  nahlédnout  do  nádoby,  co  to  připra- 
vujeme. Těhotná  žena,  dcera  i  kluk  rovněž 
obstoupili  nádobu.  Když  starý  pozdvihl  po- 
klici, půlku  to  skořepiny  kokosového  oře- 
i:hu,  vyvalila  se  mu  do  obličeje  pára.  Vy- 
zvedl v  údivu  obě  ruce  do  výše,  skrčil  nos 
jako  by  mu  bylo  špatně.  Žena  a  děti  násle- 
dovaly jeho  příkladu.  My  měli  skorém 
zlost,  že  nevědí,  co  by  se  mimo  jejich  ohni- 
vá jídla  dalo  z  rýže  ještě  připravit,  ucho- 
pili jsme  láhev  s  kokosovým  olejem  a  s  vy- 
seká proudem  lili  do  rýže  mastnotu.  Já 
míchal  kvedlačkcu.  Starý  sáhl  po  láhvi,  aby 
učinil   přítrž    naší    mastné    vášni.     Všichni 


okolcstojicí  byli  jako  zděšeni.  Ale  my  stáli 
na  svém,  že  to  bude  dobré,  že  je  to  po 
evrcpsku.  Když  bylo  jídlo  připraveno, 
pleskli  jsme  si  každý  kus  té  divné  kaše  na 
vypůjčený  talíř  a  donesli  to  do  naší  jídel- 
ny. Všichni  nás  zase  okolo  stolu  obstoupili, 
aby  byli  svědky,  jak  nám  bude  chutnat. 
Šklebili  se  při  každém  soustu  až  běda,  ale 
my  jsme  udatně  jedli,  třeba  to  mělo  vůni 
i  chuť  prapodivnou.  Starý,  nemoha  to  vy- 
držet, sáhl  si  také,  aby  ochutnal.  Ale  sotva 
malé  sousto  pozřel,  plival  a  prskal  na  všech- 
ny strany,  žena  i  děti  také,  a  starý  utíkal 
ven.  Za  chvíli  přiběhl  a  přinesl  špinavou 
nádobu  s  olejem,  do  kterého  namáčel  ně- 
jaké koště,  které  potom  zapálil.  Chtěl  nám 
znázornit,  že  ten  olej  je  jenom  na  zapalo- 
vání fakulí,  nikoli  k  jídlu.  Po  tomto  vy- 
světlení ovšem  js.-ne  pochopili,  proč  náš  ža- 
ludek podobá  se  nyní  nádobě,  do  které  by 
se  mohla  namáčet  košťata,  ale  bylo  již  po- 
zdě, neboť  obsah  talířů  v  nás  zmizel.  Zby- 
tek z  hrnce  vysypali  jsme  na  pospas  ptá- 
kům do  zelené  zahrady,  nebo  jsme  toho 
navařili  asi  na  dva  dny.  Skutečně,  ač  jsme 
všechno  nesnědli,  byli  jsme  na  dva  dny  až 
přebytečně  najedeni. 

Od  té  chvíle,  co  jsme  se  nastěhovali  do 
domku,  přicházeli  hosté  jeden  za  druhým. 
Každý  nabízel  nezištně  služby.  Ačkoliv  jsem 
nerozuměl  každému  slovu,  bylo  cítit  jejich 
neupřímnost.  Po  řadě  zkušeností,  které  se 
časem  dostavily,  mohu  říci,  že  nepoznal 
jsem  podlejších  a  úlisnějších  lidí,  než  jsou 
Singhalézové,  hlavně  třída  zámožných,  kteří 
z  velké  části  přejímali  evropskou  kulturu. 
Každý  mluvil  o  sobě  jako  o  hodném  člo- 
věku, kdežto  všichni  ostatní  byli  »very  béd« 
(moc  špatní).  Jejich  přítulnost  byla  vysvě- 
tlitelná, neboť  kolovala  o  nás  pověst,  že 
jsme  bohatí  Evropané,  kteří  ze  sportu  jezdí 
celým    světem. 

Abychom  nebyli  doprovázeni  novými 
lidmi,  kteří  nám  své  přátelství  budou  na- 
bízet, musili  jsme  vyčíhat  okamžik  k  ve- 
černí vycházce  na  nedaleké  pobřeží,  mezi 
rybáře.  Utopeni  v  zelených  houštinách  buj- 
ného kapradí  a  velkých  listů,  pod  kterými 
bylo  možno  jako  pod  slunečník  se  uchýliti, 
razili  jsme  si  cestu  mezi  keři  a  bořili  se 
při  tom  do  vlhké  půdy.  Mladé,  hezké,  sin- 
ghalézské  děvče,  které  nás  potkalo,  pole- 
káno upalovalo  jako  srnka  do  nedalekého 
domku.  Dle  dunivého  zvuku  burácejících  vln 
bylo  patrno,  že  se  blížíme  pobřeží  —  a  již 
objevil  se  před  námi  ohromný  světlý  pro- 
stor nebe  a  moře. 

Na  písčitém,  místy  skalnatém  pobřeží  bylo 
živo.   Celé   skupiny  rybářů   jen   se  hemžily. 
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Na  jiném  miste  děti  jako  malí  čertíci  potá- 
pěly se  do  rozpěněných  vln.  Zapadajíci 
slunce  barvilo  růžově  oblohu,  moře  byJu 
modré  jako  šmolka.  Po  černých  skalách  ja- 
ko brouci  lezli  s  pruty  jednotliví  rybáři,  je- 
jichž pestře  barvené  látky,  kterými  byli  opá- 
sáni, svítily  oproti  černým  skalám  jako  ba- 
re\'né  lampióny.  Obzvláště  malebná  byla 
skupina  budhistických  kněží,  oblečených  v 
citrónově  žlutá  roucha,  která  řasnatě,  pře- 
hozená přes  ramena,  splý-vala  po  těle  až 
k  zemi. 

-Hámudurúva.  (hlavní  kněz),  jak  ho  lidé 
jmenovali,  seděl  majestátně  pod  velikým 
liánovým  stromem.  Okolo  něho  stálo  ještě 
několik  jiných  podobných  kněží.  Předsta- 
víme-li  si,  že  za  touto  citrónovou  skupinou 
lidí  bouřila  se  v  pozadí  šmolková  plocha 
mořské  hladiny  a  že  nad  touto  barevnou 
scenerií  klenula  se  růžová  obloha,  na  které 
rýsovaly  se  smaragdově  zelené  ivaiy  tro- 
pické vegetace,  že  vše  to  zaplaveno  bylo 
září  zapadajícího  slunce:  pochopí  každý, 
že  my  malíři  stáli  jsme  u  vytržení  před  tím- 
to   divukrásným    divadlem. 

Od  východu  valila  se  však  těžká  mračna, 
ve  kterých  mrskaly  se  blesky  jako  hadi. 
Silné  hřmění  rychle  se  blížilo,  a  jiz  již  pa- 
daly velké  krůpěje,  které  dopadajíce  na 
rczměrné  listy,  rachotily,  jako  by  padal 
hrách  na  škatule.  V  malé  chvíli  strhl  se 
nevídaný  liják,  jako  kd\ž  z  konve  lije.  S  o- 
hlušujícím  rachotem  valila  se  voda  s  ^.blak, 
že  člověk  neslyšel  vlastního  slova.  Mračna 
visela  jako  ohnivé  cáry,  kapky  nárazem  se 
rozstřikovaly,  jen  se  prášilo.  Byli  jsTiC  po 
prvé  náležitě  pokropeni   tropickým  deštěm. 

V  našem  stavení  byly  celé  rybník} .  Ko- 
nečně déšt  ustal.  Dusný,  teplý  a  vlhký 
vzduch,  jaký  bývá  u  nás  ve  vytopeném  skle- 
níku, prosycen  byl  zvláštní  vůní  po  dešti. 
Nastalo  hrobové  ticho  a  rychle  se  stmívalo. 
Tu  a  tam  kmitla  se  světélka  poletuj  icícii 
mušek,  které  se  množily,  že  za  chvíli  bylo, 
jakoby  tmou  zelené  jiskry  sršely.  V  hlu- 
bokém tichu,  které  kontrastem  nastalo 
Icrátce  po  dešti,  zvolna  ozývaly  se  svým  ko- 
lkovým cvrlikáním  různé  kobylky.  Kdežto 
příroda  halila  se  v  temný  noční  stín,  na 
obloze  rozsvěcovalo  se  tisíce  třepotavých 
hvězd.  Kdesi  v  dálce  zpívala  matka  dítěti 
podivnou  ukolébavku,  zvláštní  melodii  ne- 
známých gradací  tónů.  Tichá  melancholie 
naplňovala  vesmír  i  mé  nitro. 

Domorodci  říkají,  že  ncc  náleží  šelmám, 
neboť  teprve  za  tmy  se  šelmy  probouzejí 
It  životu.  Proto  noc  budila  v  nás  zvýšenou 
nervositu,   neboť   náš   dům  byl   snadno   pří- 


stupný všelikému  vpádu.  Konečně  kdo  ví, 
co  nevyleze  v  noci  z  děr  v  zemi  našich 
místností,  ač  jsme  je  ve  dne  ucpali.  Také 
zadní  dvéře,  které  ústily  do  zahrad  a  džun- 
glí, jak  jsme  se  domnívali,  byly  velice  cha- 
trné, tak  že  poněkud  silnějším  nárazem 
by  se  skácely  na  zem.  Připravili  jsme  proto 
všechny  své  vražedné  nástroje,  abychom 
jich  mohli  hned  k  sebeobraně  použíti.  Bylo 
nám  velice  za  těžko  oddati  se  klidnému 
spánku,  nejraději  bychom  byli  první  noc 
ve  svém  domě  probděli,  abychom  poznali 
tajemství  této  noci.  Chvíli  co  chvíli  otevírali 
jsme  zadní  zpuchřelé  dvéře,  abychom  po- 
zorovali, neděje-li  se  venku  něco  podezře- 
lého. 

Obloha  byla  tak  jasná  od  svitu  měsíce, 
že  hvězdy  ztrácely  své  určitosti  a  jasnosti. 
Po  listech  stékala  bledá  zář  měsíčních  pa- 
prsků. V  korunách  stromů,  v  keřích,  na  ze- 
mi i  ve  vzduchu  rozsvěcovala  se  a  zase  zha- 
sínala zelenavá  světýlka  svatojanských  mu- 
šek. Na  rozdíl  od  noci  našich  krajů  byla  to 
noc  hlučná,  neboť  jednotvárný  kovový 
cvrkot  tisíců  kobylek  podobal  se  věčně  hu- 
čícímu vodopádu.  Tu  a  tam  doprovázelo 
tento  hluk  pípnutí  nějakého  ptáka,  houkání 
sov,  kuňkání  žab  nebo  náhlý  vzrušený  křik 
napadených  ptáčků  v  hnízdě.  Tato  směsice 
různých  zvuků  nevnášela  do  duše  člověka 
ani  trochu  světla,  ba  naopak  znělo  to  tak 
tajemně,  že  jsme  se  ani  neodvážili  hlasitě 
promlu\iti.  —  Kdesi  z  dálky  bylo  slyšeti 
neustálé  podivné  kvílení  jakéhosi  druhu 
klarinetu  a  rachocení  bubnů. 

Pojednou  mezi  stromy  rozlila  se  rudá  zá- 
plava světla,  jako  by  hořelo.  Zář  tato  se 
blížila,  až  vyšel  z  houštin  temný  naháč,  kte- 
rý držel  v  ruce  hořící  pochodeň.  Výraz  je- 
ho ozářeného  obličeje  se  svítícím  bělmem 
v  očích  učinil  na  mne  takový  dojem,  že  kdy- 
bych byl  kluk,  byl  b\ch  se  dal  jistě  na 
útěk.  Byl  to  pozdní  chodec,  který-  šel  smě- 
rem, odkud  vycházely^  zvuky  píšťal  a  bub- 
nů. Za  nedlouho  zase  rudá  záplava  světla 
zmizela  v  křovinách. 

Konečně  pozdě  v  noci  zavřeli  jsme  dve- 
ře, abychom  se  odebrali  spát.  Když  jsme 
zhasili  olejový  kahanec,  byla  tma,  že  by  se 
dala  krájet.  S  velikou  rychlostí  vyskočili 
jsme  na  postel,  jako  by  země  kousala,  a 
nikdo  z  nás  by  se  byl  již  neodvážil  znovu 
na  ni  bosou  nohou  sestoupiti,  neboť  nebylo 
by  příjemno  šlápnouti  na  hada.  Stejně  tak 
nikdo  neměl  odvahy  usnouti.  Každou  chvíli 
jsme  se  tázali  jeden  druhého:  »Spíš?«  Byla 
to  ncc  svrchovaně  neklidná,  neboť  jsme  na- 
tahovali uši,  abychom  slyšeli,  co  se  kde  po-' 
hne,  co   zašustí,   zasyčí  atd.  Děsili   jsme   se 
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všeho,  a  není  dh-u,  že  při  lak  bujné  fan- 
tasii jeden  okamžik  slyšeli  jsme,  kterak  z 
vedlejší  místnosti  k  nám  leze  ohromný  had, 
ienž  co  chvíli  zasyčel. 

Postavili  jsme  se  rovnýma  nohama  oba 
na  posteli,  přítel  uchopil  pušku,  já  širokou 
sekeru.  Stojíme  tak  ve  tmě  k  velké  řeži  při- 
praveni. Snažil  jsme  se  rychle  rozžehnout 
sirku,  ale  v  samém  rozčilení  škrtnutím  vy- 
razil jsem  si  škatulku  z  ruky  na  zem.  Kdož 
by  byl  měl  nyní  odvahu,  sáhnout  rukou  po 
zemi,  nebof  ohromný  had,  jak  jsme  dle 
sluchu  rozeznávali,  musil  již  být  docela 
na  blízku.  Ba  cítili  jsme,  že  had  sune  se  již 
na  postel.  V  hrůze  udělali  jsme  ohromný 
skok  s  postele  do  temného  pokoje,  a  rychle 
po  paměti  dohmatali  se  stolu,  na  který  jsme 
vyskočili.  Hrdinové  noci  stáli  na  stole  v 
plné  výzbroji,  celí  skoprnělí.  Konečně 
rozsvítili  jsme  tam  kahan,  nebof  vedle  ně- 
ho ležely  ještě  jiné  zápalky.  Pozorně  po- 
svítili jsme  na  zem.  Nebylo  tam  však  ni- 
čeho. Zvolna  nahlédli  jsme  i  do  naší  lož- 
nice. Přítel  měl  natažený  kohoutek  a  pušku 
přiloženou  k  líci,  dříve  ještě  než  vejdeme. 
Já  zase  jednou  rukou  svítil  do  ložnice,  dru- 
hou jsem  byl  rozehnán  zasadit  ránu  seky- 
rou. Ale  k  našemu  podivení  nebylo  tam  ni- 
čeho. Běda,  kdyby  tam  třeba  jen  kus  pro- 
vazu bylo  leželo  na  zemi!  Byli  bychom  se 
naň  jistě  vrhli,  myslíce,  že  je  to  had  —  a 
rozstříleli,  rozsekali  a  rozmanžírovali  jej 
na  cucky.  Uvádím  jen  tento  případ,  ač  mohl 
bych  uvést  ještě  řadu  jiných,  ze  kterých  je 
patrno,  jak  bujela  v  prvních  dnech  naše 
fantasie,  když  ocitli  jsme  se  v  krajinách, 
o  nichž    jsme   vlastně  neměli   pctuchy. 

Ale  tím  nebyla  ještě  noc  u  konce.  Když 
jsme  konečně  oba  usnuli,  probudil  nás  po- 
jednou proud  vody,  který  zrovna,  jakobv 
schválně,  na  nás  stékal  se  střechy.  Spustil 
se  tctiž  v  noci  hrozný  tropický  lijavec.  Do 
našich  místností  několika  místy  stékalo  po 
prcudku  vody  a  kapky,  které  se  na  střeše 
s  hluke.Ti  rozstřikovaly,  způsobily,  že  i  v 
našem  domku  jemně  mžilo.  Nezbylo  nám 
konečně,  než  otevřít  malířské  slunečnikv, 
pod  kterými  jsníe  stáli  asi  hodinu  jako 
zmoklé  slepice. 

Tak  vypadala  první  noc  v  domku. 

Později  cvšem  jsme  poznali,  že  se  v  na- 
šem domě  nemusíme  bát  ani  šelem,  ani  ha- 
dů, ani  loupežných  lidí,  a  náš  dům  stal  se 
nám  milým  útulkem.  Jistě  dosud  stojí  na 
svém  místě,  a  mohl  by  o  nás  mnoho  vy- 
právěti. A  domorodci,  když  dnes  okolo  ně- 
ho chodí,  často  asi  vzpomínají,  co  se  stalo 
s  těmi  dvěma  z  Bohemie. 


F.  SKÁCELIK; 

PŘED  VÁNOCEMI. 

(Přibéh.) 

Diurnista  Tomáš  Kaprálek  vstoupil  do  třetí  tří- 
dy malého  vozu  lokální  dráhy,  a  již  vlak  se  hnul. 
unášeje  ho  ze  stanice  zapadlého  horského  soudního 
okresního  mésta  k  městu  krajskému,  ležícímu  na 
hlavní  trati.  Byla  to  jediná  neúřední  cesta  vlakem, 
kterou  jednou  v  roce  těsné  před  svátky  vánoč- 
ními konával  po  mnoho  let.  Předčasné  sešedivělý. 
hubený  vísař.  Vyjížděl  za  peníze  měsíc  k  měsíci 
nastřádané,  nakoupil  šesti  dětem  a  ženě  dárků 
k  štědrému  večeru.  Mohl  jich  nakoupit  taky  ve 
vlastním  městečku,  ale  jaká  pak  radost  kupovat 
z  krámů,  které  den  za  dnem  vidíš,  od  lidí,  kteří 
znají  tvoji  chudobu?  A  pak  —  i  jeho  oči,  které 
hleděly  od  rána  do  večera  na  čtyři  špinavé  stěny 
dusné  soudní  kanceláře,  uchovaly  si  jakýsi  zbytek 
touhy  po  jakémsi  krásnějším  světě  ležícím  kdesi 
daleko  za  zdejším  chudým  krajem  —  a  cesta  do 
krajského    města    byla    splněním    této    touhy. 

Proto  jezdíval  vždy  s  povznesenou  mysli  —  a 
dnes  jaksi  zvláště:  mrzlo  a  na  úboči  údolí,  kterým 
vlak  se  zvolna  proplítal,  vrhalo  slunce  stříbřitý,, 
oslnivý  svit,  tak  že  malý  vyhřátý  prostor  třetí 
třídy,  kde  seděl  úplně  sám,  působil  mu  radostnou 
náladu. 

Rozepial  chatrný  zimník,  sešoupl  zmačkaný  klo- 
bouk do  týla,  vyhlížel  oknem  do  krajiny  přemýšle- 
je o  tom,  jak  využitkuje  co  nejlépe  dnešního  od- 
poledne. 

Přemýšlel  jenom  proto,  aby  se  předem  už  po- 
těšil. Celý  rozvrh  dnešní  cesty  je  přece  v  hlavě- 
dávno  srovnán  ...  Co  může  být  jiného,  než  bý- 
valo léta  předešlá?  Ovšem,  kdyby  tak  bylo  více 
peněz  aspoii  jednou,  jedinkrát  —  pak  by  už  byla 
o  čem  myslit  a  co  vymýšlet,  —  Ale  tak?  Pár  krej- 
carů tajně  ušetřených  na  svačinu:  sklenice  piva, 
houska  a  uzenka  v  hostinci  '>U  lva<i!  To  bývá  první 
cesta  a  jediné  občerstveni.  Ve  výčepu  teplo,  kolem 
oken  jezdí  kočáry,  tramwaye,  uzenka  tak  líbezné 
voní!  —  Aspoň  jednou,  jedinkrát  moci  sníst  dvě 
takové  vonné  uzenky!  —  Kdež  pak!  Chuf  by  byla. 
ale  v  kapse  je  jen  přesně  odpočítaný  groš  na  zpá- 
teční jízdu  a  pak  —  vánoční  poklad;  tentokrát 
papírová  desetikoruna  pečlivě  ostříhaná  a  uložená 
opatrně  v  kapse  u  vesty,  aty  se  nesmísila  při  mě- 
nění s  částkou  jízdného,  která  z  nedostatku  toho 
co  by  se  mohlo  zvát  peněženkou,  uložena  jest  \^ 
kapse   u  kalhot. 

Z  toho  nedá  se  už  ani  krejcar  utrhnout  pro  ně- 
jaký mimořádný  výdaj  ,  . .  Než  nač  ty  marné  touhy? 
Stačí,  že  jede.  Uvidí  mnoho  zajímavých  věcí  ve  vý- 
kladních skříních,  stříbro,  zlato,  látky,  lahůdky. 
Jak  by  to  žena  jednou  ráda  viděla!  Není-li  on 
šťastnější?  — 

Spokojený  úsměv,  který  se  mu  v  tu  chvíli  rozlil 
tváří,  přetrhl  mu  vstupující  konduktér,  který  žádal 
ve  spěchu  o  lístek,  Kaprálek  trochu  zmaten  jeho' 
rázným  vyzváním,  sáhl  rychle  do  kapsy  u  vesty  a 
podal  průvodčímu  vlaku  lístek  i  s  papírovou  deseti- 
korunou, která  vedle  něho  ležela. 

Zpozoroval  to  okamžitě  a  zachvěl  se  nad  touto 
svou  neopatrnosti.  Třesoucíma  se  rukama  oddělif 
bankovku  od  lístku,  a  zatím  co  lístek  podával  kon- 
duktérovi   jakoby   v   rozpacích    prozrazeného   zlého 
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skutku  jakéhosi,  strkal  desetikorunu  do  kapsy  u 
rzimníku,  ukládaje  ji  rozčileně  do  hlubiny  pod  ka- 
pesní šátek,  který  tam  nahmátl.  Konduktér  od- 
cházel a  vlak  zastavoval  na  první  stanici. 

Kaprálek  ještě  nedomyslil  všechny  hrozné  ná- 
sledky, které  jeho  neopatrnosti  mohly  býti  způso- 
beny, když  hlučně  vstoupil  do  kupé  vysoký  muž  a 
hodiv  zavazadla  a  kožich  na  jednu  z  lavic,  usedl 
vedle  písaře,  který  se  uctivě  odsunul,  aby  mezi 
:sebou  a  novým  cestujícím  zanechal  domněle  po- 
třebnou mezeru.  Také  si  slušněji  nasadil  klobouk. 
Soused  ho  zajímal:  choval  se  nenucené,  sebe- 
-vědomě,  jakoby  Kaprálka  ani  nepozoroval.  Chvilku 
přehraboval  cosi  v  menším  svém  cestovním  ku- 
fříku, potom  i  cosi  psal  do  zápisníku.  Písař  ze 
slušnosti  se  odvrátil.  V  tom  se  mu  zdálo,  že  zají- 
mavý ten  člověk  rozkládá  cosi  na  lavici  vedle  něho. 
Obracel  zvolna  hlavu  a  pohlédl  dolů:  div  se  mu 
v  očích  nezatmělo!  Vedle  něho  samé  papírové 
desetikoruny,  snad  sto,  snad  dvě  sté  jich  rozlože- 
ných na  široké  tašce  náprsní  a  kolem  ní  v  několika 
řadách.  Soused  počítá,  zapisuje  a  vyndává  z  kapes 
další,  jedny  pomačkané,  jedny  zcela  nové,  mačká 
je  nedbale  v  hrsti,  potom  narovnává  na  lavici,  pře- 
počítává. Ted  je  vkládá  do  tašky,  ale  už  zase  znova 
je  rozkládá,  znova  sčítává,  zdá  se  znovu  nespo- 
kojen .  . . 

Bože,  tolik  peněz!  Kaprálkovi  stačila  by  pro 
dnešek  jedna  z  těch  set  bankovek,  a  dovedl  by  si 
udělat  pěkné  odpůldne.  Nesmysli  —  Nač  na  to 
myslit  .  . .  Raděj  se  odvrátit,  hledět  oknem,  pozo- 
rovat známé  vesnice,  cesty,  stráně,  nač  se  rozru- 
šovat hloupými  žádostmi,  prahloupými,  Kaprálku, 
lilupáčku,  písaříčku,  ba  právě  —  prahloupými. 
Nu,  však  už  minula  zase  stanice.  Příští  už 
je  předposlední  —  a  za  čtvrt  hodinky:  velké  ná- 
draží, mnoho  lidi,  hluk,  tramway,  drožky,  cesta 
krásnou  alejí  kolem  ohromných  kasáren  .  .  . 

Soused  zatím  dopočítal.  Kaprálek  přece  ještě 
pohlédl  vedle  sebe:  řady  bankovek  už  jsou  menší. 
Blíži  se  poslední  stanice  lokálky  před  krajským 
městem.  Cestující  spěchá  ukončit  své  výpočty.  Je 
zřejmě  netrpěliv.  Náhle  pohlédne  ven,  shrne  rychle 
zbývající  peníze  do  náprsní  tašky.  Vlak  se  zatím 
zastavuje  a  soused  vyrazí  z  kupé  se  svými  zava- 
zadly. 

Kaprálek  pohlíží  za  ním,  jak  sedá  do  poštovního 
vozu.  Nezdá  se  mu  zajímavý  ani  jako  člověk,  ale 
jako  přechovavač  velkého  pokladu. 

Bylo  to  peněz!  Až  je  mu  horko  z  toho!  — 
Opravdu  byl  zpocen  .  .  .  Hle,  vytáhl  z  kapsy  zim- 
níku zvolna  svůj  veliký  šátek  a  setřel  si  zamyšlen 
krůpěje  potu  s  čela  a  tváří  ,  .  .  Potom  s  touž  zamy- 
šleností  vložil  zase  šátek  do  kapsy  obnošeného 
zimníku  .  .  . 

»Jak  to  slunce  pálí  do  očí!«  řekl  si  polohlasně 
sám  k  sobě,  ale  cítil  dobře,  že  má  zrak  ještě  omá- 
mený  tou  hromadou  peněz,  že  vidí  stále  ty  ban 
kovky  čisté,  zmačkané,  jejich  ocelově  zkalenou 
modř  —  a  maně  pohlédl  na  místo,  kde  před  tak 
malou  chvilinkou  ležely . .  .  Co  to?  Klamou  ho 
oči?  —  Jedna  taková  scuchaná,  skrčená  deseti- 
koruna leží  na  lavici  —  není  pochyby,  soused  ve 
■spěchu  ji  přehlédl.  . —  Jak  by  také  ne?  To  množ- 
ství, a  to  stálé  počítání,  to  nové  a  nové  rozklá- 
dání! —  Není  divu!  —  Než   co  dělat   s  touto   ban- 


kovkou? — ■  Odevzdá  ji  konduktérovi  .  .  .  Cestují- 
cího popíše,  ví  o  něm,  na  které  stanici  vystoupil . . . 

Vzal  bankovku  do  ruky  a  narovnával  ji  opa- 
trně . .  .  Což?  Dostane  touto  cestou  cestující  tuto 
ztracenou  desetikorunu?  —  Ostatně,  bude  se  o  ni 
vůbec  hlásit?  —  Bude  vědět,  kde  ji  ztratil?  — 
A  bude-li  vůbec  takové  shledávání  ztracené  deseti- 
koruny pokládat  za  důstojné  sebe,  a  bude-li  vůbec 
jemu  boháči  záležet  na  ztrátě  tak  nepatrné  část- 
ky? .  .  .  Kaprálek  zakolísal  v  nitru  ,  .  .  Jakou  cenu 
má  taková  desetikoruna  pro  člověka,  jenž  jich  má 
sta  a  sta?  ....  A  což?  —  Kaprálku,  Kaprálku!  • — 
Odevzdám  bankovku  až  v  kanceláři  stanice  kraj- 
ského města  .  .  ,  Dobrý  nápad!  —  Ale  celá  věc  mě 
zdrží . .  .  Protokoly  a  podpisy  .  .  .  Známe  to  . . .  Jaká 
to  náhoda!  —  Zrovna  dnes  jsem  tak  zatoužil  po 
tom,  aspoň  jednou,  jedinkrát  . .  .  Auskultant  ří- 
kává: zahulat  —  ano  popřát  si,  popřát  .  .  .  Ka- 
prálku, není  to  dar  nebes,  není  to  odměna  za 
všechno  to  strádání  celého  života?  . . .  Tak  všelijak 
nečekaně  už  se  splnily  takové  nenadálé  touhy . .  . 
Třebas  bych  měl  dokonce  i  nepříjemnosti,  třebas 
vyšetřování,  odevzdám-li  bankovku  v  staniční  kan- 
celáři? —  Kdo  ví?  —  Kdo  věří  chudému?  —  A  kdo 
může  vědět,  že  jsem  bankovku  našel?  —  Podezřeni 
je   zlá   věc,   nevyložitelná  .  .  . 

Eh,  jednou,  jedinkrát  v  životě!  — 

Vlak  dojížděl  k  stanici  a  vozy  trhaly  sebou  na 
výhybkách. 

Kaprálek  zahlédl  už  z  dálky  tramwaye,  drožky, 
ohromné   továrny,   kolem   nichž   jeli .  .  . 

Proč,  proč,  proč  ne?  —  znělo  mu  z  nárazu  kol. 
Jedinkrát  v  životě!  .... 

Vlak  zastavil.  Kaprálek  rozhlédl  se  bázlivě 
vnitřkem  vozu,  obešel  všechny  lavice.  Náhle  vložil 
desetikorunu  do  kapsy,  kde  měl  schovánu  útratu 
za  tajnou   svačinu  . . . 

Potom  zapial  si  zimník  a  odcházel  klidně  k 
městu. 

Blížil  se  hostinci  »U  lva«.  Ted  teprve  mu  na- 
padlo, kam  že  vlastně  zajde?  Už  ví,  už  ví  .  .  .  Pan 
rada  chodívá  do  plzeňské  pivnice  Mourkovy.  Je  to 
za  kostelem.  Bože,  jak  je  krásně  v  takových  sálech, 
jak  svátečně!  —  A  to  pivo!  A  proč  by  si  nedal 
i  pečeni?  —  Je  to  možná,  není  to  sen?  — 

Pivo  mu  vstupovalo  do  hlavy  a  budilo  nové 
touhy. 

Ba,  taky  na  víno  musí  .  .  .  Páni  pijí  prý  před  od- 
jezdem víno  u  Hostašovce.  Je  to  lahůdkářský  ob- 
chod na  náměstí .  . .  Ptají  se,  jaké  si  přeje?  Jaké 
tu  pívá  pan  rada  od  nás? 

Smějí  se.  Vysvětluje,  kde  to  je  od  nás.  Tak,  tak 

—  to  už  vědí  jaké:  jenom  rýnské!  —  Tak  tedy 
rýnské,  ale  lahvička  za  čtyři  koruny.  Klade  na  pult 
čtyři  koruny ...  A  zákusek,  chce-li?  Obložené 
chleby,  pstruhy,  kaviár?  —  Ano,  kaviár?  A  což 
likér  před  odchodem?  —  To  že  všechno  se  tu  pije? 

—  Jaká  tu  vůně!  Jak  je  tu  krásně!  A  ty  chuti?  — 
Kaviár  nikdy  nejedl,  rýnského  nikdy  nepil  .  . .  Za- 
platil zákusky  .  .  .  Zbývá  mu  ještě  něco  .  .  .  Počítá. 
Ano,  dvě  koruny ...  A  což  za  dvě  koruny  lahvička 
vína?   —  Jak   ta   chutná? 

Přinesli  .  .  .  Sedí  na  sudu  v  pozadí  krámu  s  jinými 
okouzlen,  omámen  vínem,  vypravuje,  směje  se,  je 
šťasten  ,  .  .  Ještě  má  dvě  hodiny  času  k  odjezdu  ve- 
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černího  vlaku!  Je  čas.  aby  začal  kupovat  vánoční 
nadílku  .  .  . 

Loučí  se  se  všemi  vesele  .  .  .  Zvou  ho,  aby  přišel 
zase  .  . .  Říká  si  v  duchu:  »ach,  jen  jedinkrát  —  to 
stačí.  Nepřijdu,  ale  budu  vzpomínat  do  smrti  nej- 
delší . .  .. 

Na  čerstvém  vzduchu  písař  pocítil,  že  je  opilý. 
Ale  přece  se  vzpamatoval  a  u  světla  výkladní 
skříně  četl  z  lístku,  který  mu  napsala  žena,  co  má 
koupiti  dětem.  Jsou  to  většinou  kusy  teplého 
oděvu.  Děti  opravdu  nemají  co  teplého  obléci,  je 
to   smutné. 

Zná  už  své  obchody:  kupuje  tam  obyčejně.  Za- 
hýbá do  ulice. 

V  obchodu  ho  vítají  a  volají:  -Má  úcta,  pane 
Kaprálku.  Čím   můžeme   posloužiti?^ 

Vyložil  všechno,  pověděl  i  míry  i  jakost.  Balík 
je  hotov  .  . .  Účet  deset  korun. 

Tak,  tak.  Sahá  do  kapsy  u  vesty  —  není  tam  ni- 
čeho .  .  .  Jako  blesk  šlehne  mu  mozkem:  vždyf 
přece  jsi  dal  desetikorunu  před  konduktérem  do 
kapsy  u  zimníku  .  .  .  Nahmatá  šátek  .  .  .  Dobrá,  do- 
brá .  . .  Ale  desetikoruny  není  ani  v  šátku,  ani  pod 
šátkem  .  .  .  Vůbec  si  uvědomuje,  že  si  na  ni  ne- 
vzpomněl od  té  chvíle,  co  ji  sem  uložil  .  .  . 

Náhle  zavrávoral  ...  S  počátku  kmitlo  mu  cosi 
jako  neurčité  podezřeni  .  .  .  Vzpomínal,  vzpomínal 
a  —  stiskl  si  spánky  oběma  rukama  ,  .  .  Lidé  v 
krámě  ho  obstoupili  a  on  jen  zanařikal:  -To  byla 
m  á  desetikoruna,  to  byla  vánoční  nadílka  .  .  . 
Slzy  mu  vyskočily  .  .  . 

Domů  přijel  tentokráte  s  prázdnýma  rukama. 
Bylo  mu  stydno  i  těžko,  když  ženě  vykládal,  že  ja- 
kýmsi způsobem  nevysvětlitelným  ztratil  uspořenou 
desetikorunu  .  .  .  Bylo  na  něm  všechno  tak  po- 
divné, když  to  líčil. 

Štědrý  večer  byl  u  Kaprálku  smutný,  chladný. 
Děti  nechápaly,  proč  kromě  bramborové  kaše  víc 
k  Ježíšku  nedostaly,  proč  tatínek  tak  smutně,  beze 
slova  sedí  a  maminka  naň  chvílemi  jakoby  vyčí- 
tavě pohlíží. 


NOVÉ  DÍLO  O  M.  ALŠOVI. 

(Mikoláš  Aleš,  jeho  život  a  dílo.  Vydala 
Maryna  Alšova.  Text  napsali  V.  V.  Stech  a 
F.  X.  Jiřík.  Nakladatel  F.  Topič  v  Praze.  Díl 
prvý  ve  kvartě  o  76  stranách  textových  a  160  li- 
stech obrazových,  krom  79  ilustrací  textových.  Cena 
12  K,  vázaný  výtisk  15  K.) 

Je  už  dnes  jisto,  že  ze  všech  českých  umělců, 
básníků,  skladatelů  nejhlubší  kořeny  do  všeho  na- 
šeho života  národního,  do  duše  všech  nás,  i  do 
osobního  žití  každého  mezi  námi  vyhnal  Mikoláš 
Aleš.  Daleko  po  té  stránce  předčil  i  nad  takového 
básníka,  jako  byl  Neruda,  ba  i  nad  takového  hu- 
debníka, jako  byl  Smetana.  Nespočetné  lístky  jeho 
umění  ve  statisících  výtisků  prostupují  veškeré  bytí 
národní  jak  vzduch,  jak  světlo  sluneční;  —  tak  to, 
co  zdávalo  se  nám,  krátkozrakým  sudičům.  rozdro- 
bením a  rozptýlením  velikého  tvůrčího  daru  Alšova, 
dnes  tímto  velkolepým  výsledkem,  tím  úplným  pro- 
sáknutím do  života  českého  objevuje  se  nám  být 
nejkrásnějším  a  nejčestnějším  z  osudů,  jichž  se 
vůbec  může  dostat  národnímu  umělci:  Podivu- 
hodné jsou  cesty,  jimiž  se  genius  národa  ubírá  za 
svým  cílem,  tajemně  mu  vytčeným  od  kosmického 
Ducha:  Kdo  by  dnes  mohl  povědět,  byl-li  by  býval 


M.  Aleš  dodělal  se  tohoto  opanování  českého  bytí 
svým  uměním,  kdyby  ho  nebyl  býval  musil  roz- 
drobit na  osm  tisíc  poletavých  lístků,  na  místě  snad 
deseti  velikých  dél  monumentálních?  Bylo  třeba 
(zdá  se  už  nepochybno),  roztříštit  veliký  diamant 
dvoutisícikarátový,  aby  drobné  diamantky  z  něho 
nám  všem  v  národě  mohly  zazářit  do  života. 

Nová  publikace,  jejíž  prvý  silný  svazek  kvar- 
tový právě  byl  vydán,  je  výmluvným  dokladem  sku- 
tečnosti, jak  mocně  už  Aleš  ovládl  národní  bytí. 
Srovnejte  s  tím  třeba  zas  posmrtný  osud  Smetanův 
a  Nerudův:  nedočkali  se  dosud,  tolik  let  od  skonu, 
pořádného  a  všestranného  sebrání  celého  životopis- 
ného materiálu  o  sobě,  neřku-li  adekvátního  zpra- 
cování jeho,  o  životopisech  rovnohodnotných  jejich 
vlastní  práci  umělecké  ani  nemluvě.  Aleš  dožil  se 
už  sám  několika  pietních  publikací  o  sobě  a  díle 
svém,  psaných  vesměs  s  nejvyšší  úctou  a  láskou 
nelhanou;  mezi  nimi  knížka  Mádlova  sytě  a  stručně 
obsáhla  všechen  sklad  životopisné  látky,  jak  se  dalo 
v  malých  rozměrech  monografie  »Zlatorohu«  nej- 
lépe. Nyní,  tak  dvě  léta  od  smrti  mistrovy,  první 
svazek  publikace  Topičovy  podává  v  textové  své 
části  překvapující  bohatství  cenného  poučeni  o 
Alši  člověku  i  Alši  umělci.  Vše,  co  bylo  dřív  tak 
roztroušeno  a  tím  vlastně  nepřehledno,  nyní  po 
prvé  podáno  je  v  pevném,  přehledném  sečlánkovánf 
časového  sledu.  Třeba  si  vážit  podle  zásluhy  této 
pilné  a  poctivé  práce,  která  nijak  se  neobmezila  jen 
na  sestavení  materiálu  už  dřív  uveřejňovaného, 
nýbrž  na  mnoha  místech  přidávala  věci  neznámé, 
čerpané  z  rodinných  papírův  a  podání,  z  listin  ú- 
ředních,  z  dopisův  a  vlastních  výroků  mistrových. 
Zajisté,  jak  přirozeno,  není  tu  už  dnes  snesen  ma- 
teriál všechen,  ten  bude  se  dle  povahy  věci  ještě 
dlouho,  jaksi  i  samoděk,  volným  tempem  posmrt- 
ného růstu  shromažJovat,  jako  ve  všech  případech 
takových;  ale  jádro  už  dnes  tu  je.  To  je  největší 
cena  publikace;  třeba  však  varovat  od  domněnky, 
že  by  vše,  co  tu  je,  už  bylo  pevně  rozhodnuto, 
a  tak  hotovo,  abychom  na  tom  základě  mohli  po- 
stavit už  nyní  pevný  soud  o  Alši  i  díle.  To  se  po- 
daří teprv  další  generaci. 

Velký  muž  vždy  ukládá  tuhou  práci  pokolením, 
zapřahá  do  svého  díla  sta  duchů  malých  a  menších, 
kteří  v  tom  právě,  ne  ve  své  práci  vlastní,  zhu- 
sta nepotřebné  životu,  nalézají  smysl  a  ospravedl- 
nění svého  bytí:  oni  musejí  konat  toto  dílo  velkého 
ducha,  pravého  oploditele  života,  ve  skutečném 
duchovém  jařmu,  vol  nevol,  jako  vykladači,  srov- 
návací, porovnávací,  hlasatelé,  šiřitelé;  a  dle  počtu 
těchto  drobných  dělníků,  hemžících  se  po  díle  vel- 
kého ducha,  lze  dosti  dobře  odhadovat  velikost  pána 
práce   i   jeho   význam   v  pospolitém   všedíle  lidstva. 

Tak  Aleš  stejně  v  následujících  desetiletích  ob- 
jeví se  jako  mocnv  pán.  zaměstnavatel  drobných 
dělníků,  jejichž  velký  zástup  už  nyní  lze  tušit  z 
toho.  kolik  nás  už  vzal  ve  jho  svého  velkého  díla 
dnes.  Teprv  z  celé  té  drobné  práce  drobných  pra- 
covníků bude  lze  podat  celý  obraz  pravého  zjevu 
Alšova  v  životní  velikosti,  dřív  ne;  takž  všecky 
naše  soudy  dnešní  o  něm,  všecko  »úhrnné  hodno- 
cení<i  díla,  na  něž  nestačíme,  jsou  pouhé  prozatím- 
nosti,  leckdy  groteskní  a  směšné  ve  své  troufalosti. 
Už  z  četby,  podávané  v  tomto  svazku,  vycifujeme 
s  plnou  bezpečností,  že  Aleš  pravdivý  a  skutečný 
je  zjevem  o  mnoho  větším,  než  jsme  mu  přiznávali. 
Převyšoval  nás  o  tolik  —  a  my  toho  všeho  neviděli! 
Shledáváme  tak,  sotva  na  třetí  rok  od  smrti  jeho, 
že  všecky  naše  kritické,  esthetické  formuličky,  jimiž 
jsme  ho,  velikána,  usilovali  definitivně  lapit  —  jen 
tak  už  etiketu  mu  přilepit  a  odpravit  do  historie! 
—  on  hravě  roztrhl:  to  není  pouhý  historický  zjev, 
ale   živá   sfla,    určená   na   sto   let   proměiiovat    život 
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národní!  Švy  umělecko-filosofických  theorií,  do 
nichž  jsme  ho  příliš  brzy  chtěli  vešněrovat,  praskají 
slyšno  na  velikém  člověku,  je  jiný.  je  větší,  je  ne- 
známý, přes  veškeru  rozeznámenost  po  Čechách. 
Třeba  nám  tedy  všem.  začít  se  učit  M.  Alši  znova, 
jinak  a  důkladněji.  Platí  to  stejně  o  textu  tohoto 
svazku:  jeho  úvodní  kapitola  (Štechova?)  je  pou- 
hou prozatímností.  jejíž  soudy  a  formule  rozpadnou 
se,  nebo  aspoň  silně  se  změní,  až  autoři  sami  ob- 
hlédnou   všechen    svůj    materiál. 

Do  té  doby  však  radím  vřele,  aby  ostatní  (a 
hlavní!)  kapitoly  textu  byly  pozorně  čteny:  odkud 
rostl  Aleš,  jaká  byla  jeho  půda  a  rod,  jaké  vlivy 
a  síly  rodinné,  rodičovské;  jak  začal  se  v  něm  hýbat 
jeho  genius  umělecký;  jak  jej  formovaly-neformo- 
valy  škola,  strasti  mladého  života,  velké  město  Pra- 
ha, česká  historie,  poesie  národní  a  umělá,  hudba, 
bída  proletářství  uměleckého,  soužiti  s  druhy  v  umě- 
leckém úsilí,  vojančina,  láska.  Text  svazku  1.  sahá 
do  šcstadvacátého  roku  věku  Alšova,  do  r.  1878. 
v  předvečer  velikého  uměleckého  napětí  a  vítězství 
cyklem  Vlasti«.  K  tomu  užili  původcové  textu  na 
70  doprovodných  ilustrací,  z  nichž  nejzajímavější 
je  první  dochovaná  kresba  Alšova,  asi  z  5.  roku 
jeho  —  rozpomínka  na  dojmy  z  Dohledu  na  betlé- 
mový arch  se  známými  figurkami,  jež  tvůrčí  duch 
v  prvním  hnutí  už  zcela  výrazně  si  »přealšil«  a  do- 
konce i   přečeštil. 

• 

Přecházím  ke  druhé  části  svazku,  k  výboru 
z  prací  Alšových  samých,  a  tu  nastávají  rozpaky. 
Povím  rovnou:  výbor  tento  dobrý  není.  Zdálo  by  se 
trochu  podivno,  aby  v  monumentálním  (nebo  snad 
spíš  polomonumentálním)  díle,  věnovaném  životu  a 
tvorbě  Alšově,  lepší  částí  byl  slovný  text  o  umělci 
a  části  horši  vlastní  práce  Alšovy;  pohříchu  je  tomu 
tak.  Příčiny  toho  jsou  několikeré. 

Nejprv  a  hlavně:  výbor  obrázků  rozchází  se  ča- 
sově úplně  s  obdobím,  které  líčí  a  dokládá  text. 
Slovo  sahá  do  r.  1878  a  z  celé  té  periody  života 
Alšova  (krom  méně  význačných  črt  a  doprovod- 
ných ilustrací  v  textu)  v  celém  výboru  prvního 
svazku,  ze  160  listů,  jsou  tu  časově  shodný  s  textem 
všeho  všudy  dva  (autotypické,  dost  nevalné  re- 
nrodukce  olejomaleb  z  r.  1877  Břetislav  a  Jitka. 
Smrt  knížete  Svatopluka).  Všecky  ostatní  obrázky 
spadají  do  let  pozdějších,  od  r.  1879  až  do  r.  1896! 
V  textu  samozřejmě  nemůže  být  o  nich  ještě  ani 
slova.  Tato  dobová  nepřiléhavost  sama  sebou  už 
je  zlá  pro  dílo  a  jeho  užitečnost  v  ruce  čtenáře, 
který  přec  je  v  právu  žádat,  aby  v  obem,  textu  i 
obrazech,   byla    sounáležitost. 

Ale  věc  se  zhoršuje  tím,  že  text  vykládá  o  vý- 
tvorech Alšových  v  této  době  jako  důležitých, 
vrcholných  —  a  v  obrazové  části  není  z  nich  ani 
jediný!  To  je  přec  velmi  hrubá  chyba  vydavatelská, 
když  se  čtenáři  sice  s  velikým  důrazem  povídají 
veliká  slova,  ale  nedá  se  mu  ani  nejmenší  možnosti, 
alespoň  o  stínu  pravdivosti  slov,  byf  jen  v  jediném 
případě,  vlastníma  očima  se  přesvědčit.  Uvedu  ně- 
kolik   dokladů. 

Text  mluví  (str.  51.  |  o  spamátném  momentus 
prvního  Alšova  vystoupení  na  veřejnost  r.  1872  v 
»Palečku«,  dokládaje  citátem  z  dra.  Štolby,  že  bě- 
želo tu  o  'rozkošné  ilustrace«  k  výborné  satirické 
básni  líKrál,  švec  a  knejp«,  »z  nichž  bylo  již  ne- 
pochybno,  že  zdařilo  se  malému  Palečkovi  do  če- 
ské veřejnosti  uvésti  talent  opravdový,  samorostlý 
a  veliký«.  Zvědav  hledá  čtenář  honem  mezi  obráz- 
ky tyto  rozkošné  ilustrace,  dokumenty  památné 
chvíle  —  není  jich  tam!   A   měly  tam  být! 

Čteme  jinde  (str.  52.),  jak  byl  Aleš  zahrnut  ilu- 
stracemi pro  časopisy  (kdy,  neudáno  —  po  r.  1873). 
"jichž  s   obdivem  lze  v  roztroušených  listech   již   z 


dob  mládí  do  set  napočítati«.  Z  těch  set  obrázků, 
nad  nimiž  vyslovuje  text  obdiv,  není  zde  ani  jediný. 

Dle  dopisu  z  r.  1877  nakreslil  Aleš  v  říjnu  onoho 
roku  do  iPalečka«  přes  80  humoristických  ilustraci; 
nenajdeme    ve    výboru    žádné    z    nich. 

Na  str.  51.  poznamenává  se,  že  krom  prvních 
ilustrací  do  Palečka,  tedy  r.  1872.  Aleš  -.chce  stále 
ještě  býti  malířem  historickým  dle  školských  před- 
pisů, komponuje  a  sahá  ke  štětci«  —  ale  čtenář 
nadarmo  se  pídi  po  ukázce  malířského  úsilí  z  té 
doby   mezi   obrázky. 

Dle  str.  60.  vystupuje  od  dob  vojančení  Alšova 
(1875 — 76)  v  díle  jeho  »cikán,  jehož  vznětlivou 
prudkost  a  divoký  rytmus  Aleš  v  řadě  bravurních 
a  přímo  monumentálně  jednoduchých  akvarel 
dokumentárně  zachytiU.  Ha!  jak  to  navnadilo!  jak 
to  napialo  dychtivost!  —  řada  akvarel,  a  bravur- 
ních a  přímo  monumentálně  jednoduchých!  Slev, 
milý  čtenáři,  slev  hodně  ze  svého  očekávání:  z  celé 
řady  bravurních  atd.  akvarel  neproklouzla  mezi  o- 
brázky  ani  jediná. 

Jiné  nevšedně  hrubé  chyby  pořadatelské:  Na 
str.  61.  rozněcuje  text  čtenářovu  zvědavost:  »Rako- 
czyho  pochod  na  cymbál  inspiroval  ho  k  dvěma 
variacím  nejživějších  komposičních  výtvorů«  —  ne- 
dostatek jich  mezi  obrázky  tuto  zvědavost  jak  ná- 
leží zmrazí.  —  R.  1877  píše  Aleš  o  svém  prvním 
obraze  na  žofínské  výstavě,  a  pozorné  pořadatel- 
stvo dokládá  za  hvězdičkou  pod  čarou  dole  »Hu- 
sitský  tábor.  Aleš  ovšem  již  před  tím  vystavoval 
kreslené  kartonyx.  Tedy  první  vystavený 
obraz  Alšův,  první  vystavené  jeho  kartony  — 
který  vydavatel  monumentálního  díla  o  kterém- 
koli umělci  dal  by  si  vůbec  ujit  takovou  příležitost, 
aby  výtvory  aspoň  časovým  položením  tak  význam- 
né, čtenáři  neukázal?  Pořadatelstvo  tohoto  svazku 
dovedlo  i  toho.  Pokračování. 


JASNÉ  POJMY. 

(Příspěvky   k   slovníku   vzdělaného   člověka.) 

Z    A.   V.    Šmilovského    esthetiky: 

■•Bedlivě  pozoruji  lidi  a  jejich  osudy,  vybírám  si 
z  toho  ideje  všeplatné,  chcete-li.  ideje  všehomíra. 
Ideu  jednu,  mně  milou,  si  vy^'oliv.  vyhledávám  pak 
z  paměti  a  zkušeností  svých  případy  vhodné  ze 
života,  přibásnim.  co  potřebí,  spletu  si  stroj  dějin- 
ný, přihlížím  v  pásmu  k  jednoduchosti,  vyhýbám 
se  coupúm  a  hlavní  péči  přikládám  charakteri- 
stice.«    — 

•  Fotografovati  bez  taktu  uměleckého  holou  sku- 
tečnost jest  materialismus,  zpodobovati  s  taktem 
uměleckým  lepší  skutečnost  jest  realismem.  — 
Materialismus  pracuje  ze  skutečnosti  pro  skuteč- 
nost; realismus  ze  skutečnosti  pro  nadskutečnost. 
do  výše  umělecké.  Materiálního  krásna  není.  reálné 
krásno   jest.«  — 

•  Mnoho  se  v  životě  stane  poeticky  pěkného; 
stane-li  se  to,  je  to  v  úryvkách,  a  vypravovatel  to 
musí  teprve  srovnati,  na  přiměřený  způsob  vyplniti 
mezery  mezi  jednotlivými  událostmi  a  udělati  z  to- 
ho ladný  celek.  Spisovatel  musí  k  tomu.  co  má 
před  sebou,  mnoho  ze  své  zásoby  přidati  a  co  do 
látky  i  co  do  formy  pěkně  otesávati.  Holá 
pravdivost   nepostač  í.«    — 

•>Co  z  mé  obrazotvornosti  vyjde,  musí  býti  ži- 
votně pravdivo.  V  tom  leží  má  sila  umělecká,  a  já 
vidím  jen  v  tom  spisovatele  umělce,  jenž  z  před- 
stav a  sestav  svých  skutečnost  ideálnou  umí  tvo- 
řiti. Té  ideálně  skutečnosti  říkáme  reálnost  .  .  . 
A  jako  triumfem  přírody  jest  utvořiti  člověka  sku- 
tečného, tak  triumfem  umění  utvořiti  člověka 
reálného.  Ostatek  jsou  jen  saláty  a  omáčky  k  pe- 
čeni."  — 


187 


KOŽÍŠKOVA  POUPATA. 

(Psáno   rodičům.) 

Knížka  rozkošnál  Knížka,  o  které  se  mluví  mezi 
povolanými  jen  s  nadšením!  Jde  ovšem  o  knihu  pro 
nejmenší  čtenáře,  dokonce  jen  o  slabikář,  ale 
přátelé  naši  (zvláště  mají-li  sami  déti)  dobře  učiní, 
sáhnou-Ii  po  díle  Kožíškové.  Kniha  toho  druhu  ne- 
vyskytne se  leč  za  léta  jednou:  možno  říci,  že  Pou- 
pata jsou  zavrcholením  snah  celé  generace  učitel- 
ské. Význam  tohoto  slabikáře  sahá  dále  než  do 
školní  síně.  —  Proto  přítomná  staf  nechce  býti  po- 
sudkem určeným  odborníkům,  nýbrž  upozorněním 
rodičům  a  přátelům   dětí. 

Školští  odborníci,  pevně  doufám,  shodnou  se 
záhy  v  úsudku,  že  Kožíškovými  Poupaty  elemen- 
tární vyučování  české  dosáhlo  úrovně  světové. 
S  pedagogického  hlediska  znamená  kniha  veliký 
čin,  originální  reformu  trvalého  významu.  Tu 
však  rád  bych  ocenil  Poupata  především  jako 
dilo  umělecké,  jako  knihu  rozkošnou,  svěží, 
dětskou.  Všichni  známe  strojenost,  úmyslnost  star- 
ších učebnic  našich,  —  jsou  jako  četba  knihami 
více  méně  neztravitelnými,  byly  samy  sobě  účelem. 
KožíškoVu  -čítanku  malých«  přečtete  s  chutí  ro- 
stoucí od  stránky  ke  stránce.  Tu  tvořil  nejen  peda- 
gog, nýbrž  i  umělec  výborně  znající  svět  dětský. 
Máme  v  literatuře  dětské  málo  knih,  které  by  tak 
dokonale  zachovávaly  ryzí  řeč  dítěte,  které  by 
s  ním  hovořily  jeho  způsobem,  nevybočovaly  z  jeho 
okruhu  zájmů  a  představ.  Kožíšek  nevyhýbá  se  ani 
dětským  výkřikům,  projevům  naivní  radosti  a  spo- 
kojenosti. Náš  typický  slabikář  předkládal  začá- 
tečníkům nesouvislá  slůvka,  často  podivínsky  vo- 
lená a  cizí  světu  dětskému,  posléze  seskupovaná  ve 
věty  neméně  odlehlé.  Pedagogický  úmysl  ovládal 
tuto  první  četbu.  Milé  dětičky  ostřily  důvtip  hříč- 
kami »pln,  plž,  hlt«,  »útěk,  útek«,  ..umytý  úU, 
jmény  Želislava,  Nadějka,  Květoslav,  Dobroslava, 
větami  >.mi!a  umyla«,  »káva  kypí  a  kape«,  »mají 
ujce«,  »lázně  tělo  sílící,  »ženy  tam  pilí«,  »anka  nese 
otci  otku«,  »máme  mole  u  lemu«  atd.  Těchto  tra- 
dičních půvabů  školních  Kožíškova  Poupata  ovšem 
nezná.  Hned  na  prvních  stránkách  slabikáře  na- 
lezneme souvislou  četbu.  Její  látka  je  dětská,  sku- 
tečně dětská  a  skutečně  česká;  Kožíšek  ani  na 
chvíli  neopouští  našeho  světa  dětského,  ne- 
mudruje ani  nemoralisuje.  Začíná  obrázky  senoseče, 
draka,  česání  ovoce,  papírových  hraček,  školy, 
dává  čísti  začátečníkům  místo  slov  děje,  jak  měli 
doma  maso,  jak  myli  nádobí,  opatrovali  sovu  v 
kleci,  vítali  tetu,  trhali  víno,  šli  naproti  matce  do 
lesa,  pásli  dobytek,  vozili  jetel,  stavěli  v  písku 
hrady,  koupali  se  ve  vaně,  pozorovali  život  domá- 
cích zvířat,  poslouchali  pohádku  na  dračkách,  do- 
stali dárky  mikulášské,  užívali  zimních  zábav,  cho- 
dili ke  kupci,  prohlíželi  si  obrázek,  dárky  vánoční 
a  pod.  Tak  důmyslně  a  přece  přirozeně  Kožíšek 
užitečné  sdružuje  s  příjemným,  sleduje  dětské  udá- 
losti kalendářního  roku.  Příklad  umění  Kožíškova: 
sU  potoka  stojí  topol.  Lupen  po  lupenu  padá.  Jeden 
padá  do  vody.  Jiný  padá  na  zem.  Sypou  se  jak 
zlato.  A  Vítek  svolává  ves:  Topol  sype  lupeny! 
Dukáty  padají,  dukáty!  A  jen  to  dopoví,  je  tu  lidu 
jako  máku,  Je  tu  Pavel,  Milada  i  Pepa.  Mají  du- 
káty a  kupují.  Vítek  se  ptá  Jana:  Kolik  stojí  ten 
jelen?     Deset    dukátů,    pane!     Tolik    nedám,     pane! 


Dej  tedy  dva  a  kus  medu!  To  dám  a  jelen  je  můj. 
Vítek  vede  jelena  domů.  O  je,  je  to  slávy!  Ve  stáji 
mu  dává  seno.  Potom  jelena  napojí.  A  kolem  do 
kola  stele  samé  dukáty. «  Dodáme-li,  že  článeček 
jest  určen  začátečníkům  ovládajícím  sotva  polo- 
vinu abecedy,  vynikne  tím  více  autorova  doved- 
nost, až  virtuosni.  Možno  říci,  že  nejzdařilejšími 
čísly  knihy  jsou  výtvory  Kožíškovy,  ač  vůbec  do 
poslední  stránky  volena  jest  četba  výborná.  Celé 
dílo  vyznačuje  záliba  v  živém  pohybu,  dětem  tak 
nezbytném. 

Půvab  slabikáře  zvyšuji  ještě  pestrobarevné  illu- 
slrace  Mudruňkovy.  Místo  jednoslabičné  výzdoby 
staršího  slabikáře,  obrázků  osamocených  předmětů, 
nastupuji  zde  celé  scény,  malířský  doprovod  jedno- 
tlivých článečků.  A  tak  slabikář  mění  se  v  obráz- 
kovou knihu  barvitou,  nabývá  tfm  domácké  důvěr- 
nosti; illustrace  vzbuzují  zvědavost  a  chuf  čísti  pří- 
slušný text.  Obrázkům  Mudruť^kovým  lze  snadno 
rozumět,  správně  upokojují  se  jednoduchými  rysy 
a  jsou  pamětlivy  dětské  záliby  pro  podrobnosti. 
Kniha  Kožíškova  zasluhovala  by  výzdoby  ještě  do- 
konalejší; na  některých  stránkách  barevné  repro- 
dukce  ruší   svou   nepřesností. 

Poupata  zavádějí  několikerou  novotu  meto- 
dickou. Začínají  tiskacím  písmem  —  velkými 
písmenami  před  malými,  —  psaní  ponechávají  až 
na  5.,  6.  měsíc  školní.  Děje  se  to  z  důvodů  zdravot- 
ních i  psychologických.  Veliká  abeceda  hůlkového 
písma  tiskacího  je  velmi  zřetelná,  má  pro  oko 
tvary  jednoduché,  nenamáhá  zraku,  hodí  se  tedy 
pro  začátečníky.  Děti  si  hraji,  sestavujíce  tyto 
písmeny  z  tyčinek,  sirek  a  jako  pro  zábavu  je  také 
napodobují  křídou.  Tak  nabudou  průpravy  pro 
vlastní  psaní,  které  je  posunulo  na  pozdější  dobu. 
aby  dítěti  škola  nekupila  tolik  těch  obtíží  na  samý 
začátek. 

Rodiče  snadno  pochopí,  jak  účelný  je  tento  po- 
stup, jinde  už  zdomácnělý.  Učiteli  Kožíšek  pone- 
chává jinak  značnou  svobodu  metodickou;  knihu 
svou  upravil  tak.  aby  hověla  co  nejvíce  samočin- 
nosti  dětské  a  navazovala  na  duševní  vývoj  žáčkův 
před  dobou  školní.  Spisovatel  Poupat  navrhuje  vý- 
bornou novotu,  která  by  přidala  suchopárnému  sla- 
bikování masa  a  krve,  t.  zv.  průpravné  čtení. 
Bere  totiž  na  pomoc  obrázky  a  hlavně  jména  žáků 
ve  třídě:  Toník  se  píše  T,  Ládinka  L,  Hrubý  H. 
Zadák  Z  atd.,  až  postupně  vznikne  celá  živá  abe- 
ceda. Teprve  po  této  zábavné  průpravě  asi  šesti- 
týdenní děti  přejdou  k  vlastnímu  čtení,  když  na- 
učily se  dříve  pomocí  zvuků  přírodních  a  j.  osamo- 
covat    jednotlivé   hlásky. 

Důmyslný  postup  svůj,  odpovídající  moderním 
poznatkům  pedopsychologickým.  Kožíšek  znázor- 
ňuje praktickými  příklady  v  příručce  ..Počátky 
čteníx.  I  tato  vzácná  kniha  by  naše  umění  vyučo- 
vací čestně  ukázala  před  celým  světem.  Kožíšek 
je  mistrem  hravého  výkladu  názorného,  neúnavně 
bere  na  pomoc  dětské  zábavky:  uč{-li  Karla  pís- 
meně K,  vypravuje,  jak  se  mu  na  houpačce  zdvi- 
haly šosy  u  kabátu  (šikmé  čáry  písmeny  K),  Ma- 
řence dá  držeti  oběma  rukama  kornout,  aby  ji  při- 
pravil na  písmeno  M.  Hraje  si  s  dětmi  na  schová- 
vačku, vkládá  jim  do  lavic  nové  písmenky,  dává 
žáčkům    »spátit>    a    zase    je    budí    »klekáním«,   když 
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ni  připravil  na  tabuli  novou  zábavu  písmenkovou, 
panáčkovou  a  p.  Pochopíte,  že  takto  dovede  vy- 
učovali jen  dobrý  otec,  který  ieta  žil  v  důvěrném 
styku  s  vlastními  dětmi,  zná  jejich  výmysly  do  po- 
drobná   a    těší   se   z   nich. 

Tedy:  slabikářem  Kožiškovým  dostaly  děti  české 
klasickou  knihu.  Vyrostla  ze  života  venkova,  za  zá- 
bav jeho  drobotiny,  jako  kdysi  čítanky  Tolstého. 
Půvab  její  tkvi  v  tom,  že  tiskem  reprodukuje  dě- 
tem totéž  cq^si  denně  povídají  samy  a  nač  se  nej- 
více těší.  že  nevnáší  do  světa  dětí  rušivých  prvků 
dospělých  poučovatelů.  Poupata  jsou  v  českém 
duchu  a  v  českém  prostředí  mistrným  vyvrcholením 
těch  snah  o  dětské  učebnice,  jež  u  nás  podnítil 
Tolstoj  a  moderní  reformátoři  vyučování  elemen- 
tárního. Kožíšek  jako  praktik  vzácný  s  pedago- 
gickým i  uměleckým  nadáním,  dal  svému  dílu 
mnoho  vlastních  myšlenek.  Dovedl  je  také  krásně 
uskutečniti.  Tím  ostřeji  též  vynikají  nedostatky  ji- 
ných učebnic  našich.  Po  slabikáři  musejí  přijít 
především  nové  čítanky,  zbavené  suchopáru  a  ja- 
zykových násilností.  Bude  na  rodičích,  aby  i  oni 
tlačili  k  reformě,  v  zájmu  dětí  stavěli  se  proti  po- 
hodlnému konservatismu  učitelů  staromilců.  Kde- 
koliv do  školy  dosud  nepustili  Poupat,  tam  nechf 
rodiče  dají  knihu  dětem  aspoň  doma.  Slabikář 
zdomácní  v  rodině  stejně  jako  starší  kniha  naše 
podobného    významu:    Tůmova    Prvouka. 

Tůma  i  Kožíšek  omezili  se  však  na  svět  venkov- 
ského dítěte.  Tím  bezděky  dopustili  se  bezpráví 
na  mládeži  městské.  Kdo  dovede  městským  dětem 
napsati  knihy  stejně  mistrné?  Snad  by  stačilo, 
kdyby  Kožíšek  —  potřebuje-li  toho  vůbec  —  při- 
bral si  spolupracovníka  městského  a  zařadil  do  no- 
vého vydání  slabikáře  také  něco  z  typických  zábav 
děti  velkoměstských.  Ovšem  i  v  nynější  podobě 
Poupata   přinášejí   radost  mládeži  bez  rozdílu. 

K.  V. 


ZASE  SHAKESPEAROVA 
TRAGEDIE  ROMEO  A  JULIE. 

(Nově   nastudována   a   po   prvé   hrána   v   Národním 
divadle  v  pátek  dne  10.  prosince.) 

\'elká  díla  literární  nemohou  mít  vyššího  účin- 
.11  nežli  že  nutí  opět  a  opět,  důkladněji  zabývat  se 
:nyšlenkami  a  city,  k  nimž  se  vztahují.  Co  jen  tra- 
gedie Romeo  a  Julie  vykonala  jíž  pro  pocho- 
peni a  hlubší  poznání  lásky!  Co  všecko  a  komu 
všemu  se  objevilo  o  lásce  její  zásluhou!  Považme, 
;o  to  znamená,  když  lidé  jako  Gervinus  musili 
podrobně  rozbírat  milostné  záchvěvy  dvou  mladých 
lidi  a  rozhodovat  o  ethickém  rázu  i  hodnotě  jejich 
milostného  vzplanuti!  Nebo  herci!  —  vzletná  studie 
Ernesta  Rossiho  v  jeho  sebraných  statích  (s  Juliem 
Caesarem  a  Hamletem)  poví,  že  k  Romeu  a  Julii  . 
potřeboval  pevně  si  uvědomit  celou  svou  platón- 
skou filosofii  lásky:  .Bylo  nezbytno,  objasnit  si  nej- 
prve pravou  podstatu  lásky,  která,  brzy  vědomě  a 
brzy  nevědomě,  často  křivě  posuzována  a  křivě 
určována,  hýbe  světem  v  nejvnitrnější  jeho  by- 
tosti — .«  U  nás  bohužel  dodr>es  tento  druh  literární 
práce  málo  jest  pěstován  i  ceněn.  To.  co  my  máme 
v  rozborech  velkých  literárních  děl,  je  směšnou 
troškou,  po  které  se  nikdo  neohlédne.  Však  také 
podle  toho  často  vypadá  porozuměni,  se  kterým  se 
vysedá  na  divadelních  večerech,  a  obecný  náš 
•psychologický  postřeh  i  ethické  rozeznáváni. 


Shakespearova  tragedie  by  se  měla  jistě  proti 
všem  shakespearovským  zvykům  jmenovat  jen  Ju- 
lií* a  nikoli  též  .Romeem.,  nebof  láska,  to  je  v 
Shakespearové  pojetí  Julie,  žena,  z  Julie,  ženy, 
prýšti  vše,  co  se  může  nazývat  láskou.  V  době,  kdy 
Shakespeare  podle  Brookovy  básně  tragedii  psal 
ipo  prve  r.  1591  a  znovu  r.  1596),  snil  dávno  již  o 
milostných  důvěrnostech  se  vznešenějšími,  jemněj- 
šími bytostmi  ženskými,  ale  na  lásku  díval  se  i  tu 
ještě  tak,  jak  ho  tomu  naučila  jeho  stratfordská 
zkušenost  s  Annou  Hathaway ovou:  žena  byla  jedi- 
nou a  vlastni  dárkyní,  vůdkyní  a  znalkyni  lásky. 
Julie  dává  Romeovi  hned  při  první  plesové  setkané 
smělý  návod,  jak  se  má  brát  a  líbat  bez  dlouhého 
ptaní.  Julie  v  roztoužené  měsíčné  noci  sama  první 
vyznává  a  počíná  vášnivé  vzedmutí  citu,  Julie  usta- 
novuje a  ujednává  rychlý  sňatek.  Romeo  chce  mlu- 
vit, chce  ubezpečovat,  chce  přisahat,  ale  Julie  ho 
slcoro  ani  nepřipouští  k  slovu,  nežádá  si  jeho  řeči, 
ví,  že  přívalný  proud,  který  se  z  ní  hrne,  schvátí 
neodolně  každého,  !vdo  se  v  něm  octne:  -Jef  moje 
štědrost  bezměrná  jak  moře,  a  láska  moje  též  tak 
hluboká;  čím  více  rozdávám,  tím  více  mám  --.«  A 
tak  ani  před  svatební  nocí  nevolá  Romeo  po  J2Jím 
brzkém  příchodu,  nýbrž  Julie,  ona  to  jest.  jež  vy- 
jádři nejsmyslnější  představy  a  nejbouřnější  ne- 
dočkavost: Pojď.  noci!  Mou  nezkrocenou  krev,  jež 
ve  tváři  mi  tepe,  černým  pláštěm  zakukli,  až  pla- 
chá láska  má  se  osmělí  —  .->  Ony  studené,  hrozné 
temnoty  smrti,  do  kterých  sestoupí  Julie  uspavactm 
nápojem  mnicha  Lorenza,  jakoby  byly  nutným  o- 
chlazenim  nesmírného  žáru,  jenž  jinak  by  musil  za- 
hubit ty,  kteří  mu  podlehli.  Ale  jde  o  víc  nežli  o  to 
pouhé  ochlazení.  V  pohádkách,  a  zejména  našich 
nebo  slovenských,  vyskytuje  se  překrásný  a  hlu- 
boký symbol  ženského  podílu  v  lásce.  Dívky,  jež 
k  ní  dozrály,  musejí  sestoupit  (jako  sestupují  do 
říše  smrti  ženy.  když  rodí)  do  černých  propastí 
podzemních,  musejí  se  propadnout  do  bezedných 
studní,  jimiž  se  vchází  do  podsvětí,  vytrpět  zlou 
strast  hrobových  úzkosti,  a  teprve  pak  vynořují  se 
k  pravému,  pročištěnému  životu  lásky,  jehož  si  tírn 
vydobyly.  .A  to  asi  tanulo  na  mysli  Shakespearovi, 
vychovanci  prostonárodní  poezie,  když  dramatizo- 
val příběh  Brookův.  Také  Julie  měla  si  srdnatým 
sestoupením  do  říše  smrti  vykoupit  ženské  právo, 
aby  byla  v  lásce  vrchní  tvúrkyní  a  rodovou  vlád- 
kyní. 

Romeo  jest  vedle  této  Julie-ženy  toliko  jejím 
vyvolencem,  mužem,  na  nějž  padne  její  pohlavní 
vvběr.  Bývá  všelijak  přetřásáno,  proč  Shakespearův 
Romeo  na  rozdíl  od  Brookova  před  Julií  nyje  pro 
Rosalinu.  Důvod  je  prosté  ten,  že  Romeo  měl  být 
typem  mladého  muže  v  době.  kdy  je  mu  zcela  lho- 
stejno, blouzní-li  o  Rosalině  či  Julii,  o  Heleně  či 
Hermii:  miluje,  aby  miloval,  vzdychá,  aby  vzdychal. 
lká  a  úpí  ve  verších,  aby  lkal  a  úpěl,  a  jeho  láska 
zastaví  se  u  té,  která  se  ho  pro  ^ebe  a  ze  své  volby 
zmocní.  Mercutio  nazývá  Romea  imilencemK  — 
milencem  vůbec,  >  snílkem«  —  snílkem  vůbe"c, 
)vášni»  —  vášni  "ůbec,  a  Romeo  brání  se  proti 
Lorenzovi,  jenž  mu  vvtýká  těkavost:  ted  má  láska 
čistá  vděk  za  vděk,  lásku  za  lásku  mi  chystá;  ne 
dřív  tak<;  vyměnil  si  za  Rosalinu  Julii,  poněvadž 
Julie  není  Dianou,  nýbrž  Venuší  chtivou  jeho  po- 
libků, objeti  a  ruky.  Shakespeare  zná  jeho  mužskou 
lásku  ven  a  ven.  ví  zvlášť,  že  u  Julie  láska  je  ú- 
středni  záležitostí  životní,  svrchovanou  a  trvalou, 
kdežto  u  Romea  musí  se  spokojit  s  místem,  jež  jí 
nechávají  vedle  sebe  jiné  naléhavé  záležitosti.  Ro- 
meo je  v  jádře  Mercutiem,  činným  a  bojovným  čle- 
nem onoho  pestrého,  rušného  světa,  jejž  Shakespea- 
re tak  důmyslně  rozvířil  kolem  osamocené  Julie. 
V  tom  světě  zuří  politické  a  rodinné  spory,  knížata 
Escalové  vydávají  zákony  a  rozkazy,  rodiče  umlou- 
vaií  výhodné   sňatky  svých   dětí.   moudří   mniši  sta- 
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raji  se  o  společenskou  mravnost  a  shodu,  drobné 
lidstvo  sluhů  a  občánku  běhá  za  denním  zaměstná- 
ním a  výdělkem,  a  láska.  láska,  ta  je  nadobro  zů- 
stavena rozechvělé,  strážné  vroucnosti  nevdaných 
divek.  Sotvaže  se  na  Romea  usměje  jakési  uspoko- 
jeni, sotvaže  si  pojistí  dostatečný  kousek  potřebné 
ženské  přízně  (je  ted  -bez  mlíčí,  jako  sušený  sla- 
neček-), hned  se  vrací  k  ostatnímu  světu,  k  jeho 
žertům,  hrám,  úkolům  a  potyčkám  a  vyzkouší  na 
Tybaltovi.  že  nezapomněl  dosud  zacházet  s  mečem. 
Ano,  Romeo  je  dost  -milencenií.,  ohnivým  a  čest- 
ným, aby  přišel  zemřít  k  rakvi  své  choti,  ale  ještě 
nežli  vezme  jed,  skolí  knížecího  příbuzného  Parisa 
a  zahradí  si  tak  na  vždy  možnost,  aby  byl  přijat  na 
milost:  zemře  pro  Julii  či  proto,  že  by  byl  chycen 
a  popraven?  zemře  jako  obě(  lásky  či  jako  oběí 
ostatního  světa,  jehož  je  stálým  členem? 

A  charakteristická  různost  mezi  ženskou  láskou 
Juliinou  a  mužskou  Romeovou  obráží  se  zřetelné 
všude  v  dialogu.  Romeo  vzdychající  po  Rosaliné  je 
krasořečníkem.  skladatelem  umných  a  blýskavých 
veršů,  zakládá  si  na  vtipu,  jimž  sám  sebe  oslňuje, 
ca  překvapující  skvělosti  básnických  obrazů  a  vět, 
na  stylistické  vynalézavosti  a  leposti.  se  kterou  se 
pronáší.  Láska  Juliina  snad  mu  přidá  trochu  ry- 
zosti a  upřímnosti,  ale  jinak  ho  nepředělá.  a  Julie 
by  neodmítala  a  nepřerušovala  jeho  přísah,  kdyby 
se  jí  nepřičila  krasořečnická  jeho  frazovitost.  On 
ještě  před  smrti  musí  svou  dlouhou  pathetickou 
promluvu  vyvrcholit  v  okázalý  básnický  obraz: 
-Pojd.  hořký  druhu.  pojď.  ty  trpký  vůdce!  ty  zou- 
fající lodivode,  pojd.  a  rázem  vžeii  na  skály  tříští- 
c'  tu  mdlou  a  mořem  uondanou  Iod.<-  Julie  ne- 
dopřeje si  tolik  přepychu,  aby  před  svým  skonem 
ještě  soustruhovala  verše;  odbude  to  zkrátka:  oÓ 
blahá  dýko!  Zde  (v  mém  srdci)  je  pochva  tvá,  tam 
rezavěj  si  a  mne  umřit  nech!«  A  tou  realistkou. 
soustředěnou  k  věci.  je  Julie  ve  všech  svých  od- 
stavcích; takovýxh  monologů,  jako  jest  Juliin  v  o- 
čckávání  svatební  noci  (mimo  první  čtyři  verše  ro- 
raerjvské)  nebo  nad  Lorenzovou  lahvičkou,  monolo- 
gů, ve  Kterých  zdvižený  cit  a  zdvižené  pohnutí  hle- 
dají jen  rytm  a  slova  své  přirozenosti,  tako\'ých  by 
Romeo  nesvedl.  Dlužno  si  připomenout,  že  Sha- 
'  kespeare  sám  byl  ještě  při  vzniku  tragedie  pod 
mocí  romeovského  krasořečniclví.  —  Julie  prvé  je- 
ho tragedie  tedy  přinášela  a  zvěstovala  jeho  básni- 
cké osvobození,  lepší,  čistší  a  pravdivější  bu- 
-doucnost.  Její  krásnou  ženskou  láskou  Shakespeare 
viděl  Romea  aspoťi  na  chvíli  smířeného  se  zne- 
přáteleným Tybaltem,  její  krásnou  ženskou  láskou 
vděl  mizet  staré  zlosti,  nešváry  a  křivdy  spole- 
čenské, ji  zjevovaly  se  mu  s  obřadnou  silou  svaté 
a  věčné  hlubiny  lidského  lidství.  Bylo  věru  proč. 
aby  celé  knížectví  sešlo  se  k  jejímu  katafalku  jako 
k  trůnu  a  vzdalo  hold  její  památce. 

V  Národním  divadle  tragedie  zachovala  si  onu 
výši,  na  které  'byla,  když  Kvapil  na  ní  po  prvé 
ukázal  výtěžky  svých  berlínských  výletů;  ještě 
dn;s  předčí  na  př.  nad  'Hamleta^,  jehož  úprava 
dosud  nesrovnává  se  dost  s  duchem  a  obsahem  díla. 
Výhodně  rozšířil  Kvapil  do  nynějšího  ■^Romea  a 
.iuiiea  neutrální  popředí;  výjevy,  které  do  něho 
položil,  mají  svobodnější  pohyb  a  závažnější  vze- 
zřeni, nevybočují  tak  cize,  odstrčeně  z  ostatku  a 
člvcrhrauný  sedací  výstupek  postavený  uprostřed 
(jikási  připomínka  řeckého  divadelního  oltáře)  do- 
'oluje.  aby  i  dlouhé  scény  mezi  Julií  a  chůvou 
mohly  so  roř.vijet  s  lepším  dojmem  skupiny  a  po- 
slcje  jako  někde  uvnitř  domu.  Když  si  tam  sedne 
starý  Capulet  k  domácímu  řízení  a  kolem  něho 
přecházejí  sluhové,  sotva  kdo  pohřeší  většího  je- 
viště a  dekoraci.  Světelné  obestření  hry  bylo  ode- 
ví.dy  Kvapilovou  přednř  zálibou  a  péči  a  dlužno 
říci.   že   v   .Romeovi   a   Julii«    nabylo   vskutku   dra- 


matického a  básnického  smyslu.  Celý  děj  klíčící, 
vyrážející,  oddávající  se  a  zničené  lásky  od  scény, 
kdy  chůva  a  matka  probouzejí  milostné  vzepětí 
Juliino.  celý  ten  děj  je  zasazen  v  rozličné  barevně 
šero  a  jen  výjevy,  kde  převládá  veřejnost,  vstupují 
větši  či  menši  měrou  do  denního  světla.  Je  v  těch 
Kvapilových  šerech  s  jejich  vluzujicími  se  svity 
jemná  šetrnost  k  tajemství  dvou  mladých  duší.  je  v 
nich  představa  zapadlé  minulosti,  z  niž  se  příběh 
prokmitává.  je  v  nich  rembrandtovskě  chvění  moc- 
ného lyrického  vzruchu  niterného.  Na  Rembrandta 
upomíná  zejména  scéna  úvodního  hovoru  chůvina 
a  matčina  s  Julií  v  pruhu  záře  padající  shůry  do 
důvěrné  černé  hodinky,  a  docela  zvláštní,  teskně 
ryvé  je  zmítáni  obou  stínů  ve  svatební  noci  pod 
svítilnou  na  pozadí  jitřního  rozbřesku:  nade  vše 
pak  měsíčné  chladné  přítmí  hrobky  se  vším  se- 
skupením děje.  Proti  šerům  vystoupí  tím  výmluvně- 
ji  slunná  a  vzdušná  lahoda  podobných  scén  jako 
jest  veselé  mercutiovské  ráno  po  Romeově  úspě- 
chu, s  blankytem  mezi  sloupovím.  Pravda,  místy  se 
ozve  pochybnost.  Dloubá  zahradní  zed  se  ztrnulý- 
mi vysokými  stromy  nebo  dlouhá  zed  mantovská 
zdají  se  těžce  utlačovat  svou  širou  pustotou  pří- 
sliišné  výjevy  a  monology.  Juliino  svatební  toužení 
zdá  se  rozprchávat  na  piano  do  vzduchu,  před- 
nášeno stojmo  a  v  prázdnu  jako  báseň.  We  jednak 
lze  brzy  i  tomu  přijít  na  chut  a  jednak  mizí  chvil- 
krvá  pochybnost  před  úměrným,  čistým  celkovým 
ladem  hry;  poznáte  parnassistu  Kvapila,  spisovatele 
Růžového  keře.  na  plynulosti  a  vyhlazenosti  po- 
stupu, na  jeho  lehkosti  a  srovnalosti.  na  elegantním, 
pozorném  vinuti,  z  něhož  nikde  nic  rušivě  nevybo- 
čuje, nekřičí,  nevyráží.  Básnická  úhlednost  a  le- 
post  je  všemu  vtištěna.  nevyjímajíc  ani  prudkého, 
rvavého  Tybalta:  Capulety  první  scény  snad  až  pří- 
liš zmírnila. 

Tím  společným  znakem  jsou  sdruženy  též  jed- 
notlivé výkony  herecké  a  jen  tentokrát  větné  pří- 
zvuky  leckde  přeskakovaly  na  nepravé  slovo  a 
diváků  nebylo  dost  dbáno,  aby  mohli  všechno  plně 
chytit.  Za  to  v  charakteristice  stal  se  mnohý  po- 
krok. Romea,  v  němž  se  p.  DeyI  ku  podivu  nejed- 
nou setkal  s  Moissim,  s  jeho  tóny  mladé  naivnosti. 
ještě  jsme  neměli  tak  chlapeckého  v  postavě  a 
samolibém  krasořečnictvi.  v  ranním  rozveselení  a 
klášterní  zoufalosti;  ale  tento  Romeo  se  také  vy- 
víjí ke  zralejší,  mužné  vážnosti,  dospívá  k  vědomí 
odpovědnosti  v  pomalejších  a  zatíženějších  větách. 
Chůvu,  širokou  a  tělnatou.  se  stařeckou  potemně- 
lostí  tváře.  pí.  Húbnerová  zbavila  dosavadního  ta- 
trmanství  a  burlesknosti.  udělala  z  ní  opravdu  koj- 
nou velkého  domu.  její  povídavosti  dala  tón  roz- 
tomilosti  usedle  a  důstojně  srdečné  (fak)  jako  mezi 
rozumnými  matronami.  její  odklady  při  zpravodaj- 
ství obestřela  pomračeným  mrzoutstvím.  jež  chce 
být  prošeno,  její  prostředkováni  promísila  váha- 
vosti  a  starostí,  jež  se  durdí  sama  nad  sebou,  ustu- 
pujíc soucitu:  je  to  nová  chůva  a  výtvor  klasického 
pojetí  v  jednotném,  nevtíravém  vypracováni.  I  .lu- 
lie  si.  Suchánkově,  třeba  zde  onde  poněkud  diva- 
delní, měla  mnoho  pěkných  vlastnosti  a  s  rozhod- 
ným zdarem,  s  chutným  švihem  a  vzletem  každého 
hnutí   hrál   p.   Boleška   starého   Capuleta. 


DIVADELNÍ  OBZOR  ČINOHERNÍ. 

v  Uranii  po  Dgmasově  -Cizince-"  sáhli  k  jeho 
Polosvětu  a  nechybili.  Víme  od  Dumasa.  že  do 
Oliviera  de  Jalin  vložil  sebe  sama.  a  vystupuje  zde 
se  vši  svou  bojovnou,  prudkou  útočností  neúprosné- 
ho mravokárce  společenského.  Zdá  se  na  pohled 
být  krůto,  že  nedopouští,  aby  se  Zuzana  ze  svého 
polosvěta  povznesla   k   manželské   čestnosti   a   řád- 
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nosli;  ale  Dumasovi  šlo  o  národní  zdraví,  o  jeho 
bezpečny,  neporušený  rodinný  základ,  a  v  té  věci 
neznal  on  ohledu.  Zuzanu  výborně  vylíčil  jako  ple- 
tichářku  zápasící  do  posledního  dechu  a  čím  je  ona 
honževnatéjši.  fim  víc  mohl  Iriumíovat  vtip  jeho 
divadelní  vynalézavosti.  Proškrtanou  komedii  sta- 
tečné drželi  v  Uranii  si  Gráiová.  si.  Vacková,  p.  Če- 
kanský  a  p.  Rozsíval,  první  z  nich  s  největším  při- 
bližným vystižením. 

*  Ve  Švandové  divadle  smíchovském  vzali  ze 
starších  zásob  hezkou  čtyřaktovou  hru  Chamber- 
šovu  V  podzimní  mlze.  vlastně  Ti,  kdož  cho- 
di  mimo*.  Je  to  něco  jako  Galsworthyho  Holou- 
bě", jež  přešlo  Národním  divadlem:  Robert  Wavcr- 
ton  navede  si  večer  do  domu  několik  lidiček  ze 
zamlžené  ulice  a  mezi  nimi  svou  bývalou  milenku, 
vychovatelku  .Markétku  Summersovu.  jež  se  mu  i 
s  dítětem  před  sedmi  léty  ztratila  s  očí.  Vznikne 
trochu  domácího  nepořádku  a  poplachu  kolem  tu- 
láka Burnsa  a  hošíka  Boba.  ale  to  pro  nic,  nežli  aby 
Waverton  rozešel  se  klidné  se  svou  nevěstou 
Beatrici  a  oženil  se  s  Marketkou.  Ukáže  se  při 
lom  v  domáckých,  krbových  scénách  tulácká  psy- 
chologie a  několik  povzbuzujících  hodných  bytostí, 
mezi  nimiž  není  prostě  možná  špatnost  a  nízkost. 
Zpěvavý,  tenkohlasý  a  nevědomý  tulák  byl  výbor- 
ně hrán  p.  Rolandem,  měk!;ý,  pokojný  a  zadívaný 
Waverton  p.Fenclem.  svěží  a  křepká  Beatrice  pí. 
Švandovou  a  Marketka  si.  Ortovou.  Jen  role  kdyby 
viichni  vžHv  dobře  uměli! 


DROBNOSTI. 

■  MUDr.  Otakar  Klumpar  inuřel  3.  prosince  1915 
v  Hradci  Králové  u  veku  54  let.  Podlehl  dlouhé  a 
těžké  nemoci  po  tvrdé  a  statečné  obraně,  ustupuje 
ji  jen  krok  za  krokem.  Přátelé  lékaři  a  šlechetná  jeho 
chof.  která  mu  v  těžkých  chvílích  dodávala  mysli, 
byli  mu  spojenci  v  tomto  nerovném  zápase.  On  vě- 
děl dávno,  že  smrl  je  neodvratná,  ale  bojoval  s  ní 
a  to  za  okolnosti,  kdy  jiný  by  se  byl  rád  vzdal:  ke 
katastrofě  tělesné  přidružila  se  i  finanční.  Ale  dr. 
Klumpar,  do  poslední  chvíle  duševně  čilý  a  zaujatý 
národním  osudem,  přál  si  dožiti  se  konce  války,  na- 
hlédnouti do  nové  doby  .  .  .  Byl  znám.  milován  v 
celém  kraji,  byl  typickou  postavou  mezi  těmi  pn- 
krokovci,  kteří  se  přidružili,  ve  skupině  AI.  Hajná, 
k  české  straně  pokrokové.  Jen  Hradečák,  nebo  kdo 
jím  byl  několik  let,  těžko  se  smíří  s  myšlenkou,  že 
navždy  odešel.  Dovedete  si  představiti  ^Jiříkovo 
město  bez  oné  pěkné  korunky  tri  věží,  kterou  vi- 
díte se  všech  stran,  která  mu  tolik  a  odevšad  jinak 
sluší?  .''\yslete  si,  že  ze  skupiny  zmi.ela  ta  nejvyšší, 
ta  imposantní,  druhdy  strážná  Bílá  věž,  která  je 
z  kvádru,  ne  z  cihel,  jako  její  družky.  Ona  jakoby 
dodávala  rázu  celému  městu.  Co  by  ji  nahradilo? 
Tak  dr.  Klumpar  řadu  let  dodával  rázu  životu 
města.  Hradec  Králově  nebyl  mu  rodištěm;  narodil 
se  v  Uherské  Skalici,  kde  byl  jeho  otec  tehdy  pro- 
fesorem; když  se  však  latinská  gymnasia  slovenská 
pcmadarštila.  prof.  Klumpar  .stal  se  ředitelem  gy- 
mnasia hradeckého  a  Hradec  Králově  milým  domb- 
vcn\  Otakarovým.  Nelze  v  kratičké  vzpomínce  po- 
věděti, jak  vroucí  láskou  Otakar  lnul  k  domovu, 
rajímaie  se  o  jeho  ^minulost,  o  jeho  starožitnosti, 
buduje  jeho  budoucnost.  Chtěl  je  míti  střediskem 
kulturním  na  českém  severovýchodě,  chtěl,  aby  jako 
druhdy  stálo  v  čele  snah  o  svobodu;  chtěl  také.  aby 
bylo  městem  krásným.  Usadil  se  v  Hradci  jako  lé- 
kař v  době  Brynychově;  nalezl  tu  ovšem  také  opo- 


siční,   svobodomyslné   živly,   přičinil   se  o    jejich   \i- 
lězsívi;  radnice,  již  čekal  složitý  a  zodpovědný  úkol 
přerodu     těsného,     pochmurného,    nezdravého     pev- 
rostního   města    (bývalo    trestní    stanici    profesorů!) 
v  krásné  město  mocemi,  byla  obsazena   jeho  přiči- 
něním a  po  jeho  výběru:  dr.  Klunip:ir  neustal  oiga- 
nisovali    lidi    rozmanitých    vloh    a    dobré    vůle    — 
dobré  lidia  —  jak  on  říkal,  k  práci  na  všeobecném 
rozkvětu   města  a   k   činnosti   osvětové.     Pokrokový 
klub-,     jejž  založil    ještě  v  letech   souladné    spolu- 
práce s  .Mladočechy.  jako  středisko  a  orgán  kultur- 
ního   snažení    místního    a    krajinského,    nabýval    se 
jeho  vedením  úkoly,  které  náležitě  a  odborně  pro- 
pracovár.y.   stávaly   se  návrhy   nebo  podněty   k   ná- 
vrhům v  obecrím  zastupitelstvu  nebo  jiných  korpo- 
racích.    Spoluprací    s    arch.    O.    Liškou    vypracoval 
plán   nového   asanovaného   města   pod   heslem    »0b- 
rozenít.   Zárovefí   byl   starostou   a   župnim   starostou 
Sokola,    cyklistického    spolku,    byl    činným    členem 
téměř 'všech   spolků,   z    nichž    ho   nevylučovalo   od- 
chylné   přesvědčení.      Jsa    sám    milovníkem    umění, 
sběratelem     starožitnosti     a    uměleckých     památek, 
spolu  se  svou  choti  organisátorem  a  podporovatelem 
krajkářského   průmyslu   v   Orlických   horách,   jež  se 
snažili   povznésti   na   úroveň   uměleckého    průmyslu, 
přičiňoval    se   ze   všech   sil   vybudovat   museum   pro 
severovýchodní  Čechy  v  Hradci  Králové.  Dočkal  se 
ještě  budovy,  nikoli  její  instalace  a  otevření,  zdrže- 
ného válkou.  Jen  tato  jediná  z  jeho  činností  by  vy- 
žadovala dlouhého  článku  ...  a  činnost  v  Sokole  .  .  . 
a    každá     jeho   činnost  —    nebof   dr.   Klumpar   byl 
všude,   ne-li   iniciátorem   a   vůdcem,   tedy   respekto- 
vaným   rádcem!    Nejkrásnější    dobou     jeho    života, 
byla  léta  od  založení  Pokr.  klubu,  vyvrcholivši  vol- 
bou prof.  Drtiny  na  říšskou  radu:  léta  nejusilovnější 
práce,  ale  i  nejkrásnějších  naději.  Měli  jste  ho  viděl 
v  takové  chvíli,  kdy  představoval  tisícihlavému  pu- 
bliku v  divadle  Machara!  Dr.  Klumpar  byl   krásný 
ir.iiž  obrovské  postavy:  hlava.  hrud.  ramena,  vše  na 
něm  bylo  nadprůměrně.   1   velké  převyšoval  o  celou 
hlavu  —  nevím,  zda  opravdu,  ale  mám   lakový  do- 
jenj.  Tím   i   mnohý  protivník  bezděky  připadal   ko- 
mický. Dokonalý  gentleman  zevnějškem  i  způsoby 
neznal    se    v    poklonkování;       neuznával,       že      by 
bylo  třeba  pitvořiti  vély  a  chování,  žádal-li  o  něco, 
co  bylo  dobrým  právem.  Af  jednal  s  kýmkoli,  cho- 
val se  hrdě,  důstojně,  prostě.  V  běžném  přátelském 
hovoru  robustnost,  která  nebyla  z  jeho  doby,  jevUa 
se   i   ve  způsobu   jeho   vyjadřování.   Jeho  bon-moty. 
naturalisticky,      doktorsky^     šťavnatě    a    groteskní, 
podráždily  leckoho,  kdo  zaměňoval  pojem   vkusu   s 
choulostivosti   nervů   nebo    uši     -    opravdu   to   bylá 
leckdy   pantagruelština,   ale   z    téchto   úst   a    z   této 
hrudi  se  neslo  vše  a  vzbudilo  jen  výbuch  smíchu.    Kdo 
dra   Klumpara  znal.  nepohoršil   se  výrazem   ani   ta- 
kovým,  jaké   uvádí  Horký  ve  své  studentské  vzpo- 
mínce na   Klumpara  —  feuilleton   je   ještě   v   dobré 
paměti  hradeckých  lidi.  Jeho  vtip.  karikujici  trefně 
rUzně  aktuality  společenské  nebo  politické,  portré-  ' 
tující   groteskně   místní   osobnosti    byl   dobře  ražen,  ■ 
koloval  městem,  ulpěl  na  tom,  koho  zasáhl,  —  riení 
duchovní  ani   světské   moci,  aby  od  něho  pomohla! 
Byl    to   však    humor,   nikdy   zlomyslná    nebo    jizlivá 
duchaplnost.  Nebof  dr.  Klumpar.  muž  velkého  roz- 
hledu, pilný   čtenář,  učený  lékař,  nechtěl  být  a  ne- 
byl   duchaplný.    Byl    příliš   moudrý,   aby   potřeboval  '. 
duchaplnosti.    Byl     muž   srdce,    ale   pevného   srdce,' 
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jasného  rozumu  a  nadšení.  Přesvědčeni,  jehož  nabyl, 
uváděl  do  života;  a  věřil  jen  tomu,  co  se  dalo  zku- 
siti životem.  Potom  však  jednal  jen  v  souhlase  s 
touto  poznanou  pravdou,  tak  svobodně,  tak  bez 
ohledu  na  vše,  »co  by  se  řeklo«,  že  hradeckým  di- 
plomatům bývalo  horko  —  ale  i  těm,  kdo  s  ním 
souhlasili,  bylo  vždy  trochu  stydno  před  tímto  tak 
nadměrně  čestným  a  statečným  mužem.  Svou  osob- 
nosti, svým  životem  a  prostými  slovy  získával  stou- 
pence mezi  dělníky  i  vzdělanými;  nebyl  řečníkem, 
nebyl  obratným  dialektikem.  Byl  člověk  zcela 
přímočarý;  nepřipouštěl  si  námitek,  rozmanitých 
hledisk  —  nebylo  v  něm  ani  kapky  pesimismu  ani 
skepticismu,  jež  by  byly  podlamovaly  jeho  činnost. 
Tomu  mnohostranictví.  oslabujícímu  v  boji  kultur- 
ním, které  nerad  viděl  u  nás,  mladších,  říkal,  do- 
brácky se  usmívaje,  ).pofachtanost«.  Leckdy  jsme 
se  střetli,  ale  dávám  mu  za  pravdu.  Jeho  zákon, 
dobrý  zákon  —  ale  schází  k  němu,  co  jemu  při- 
dala příroda.  —  Nevyčerpatelná  láska  Klumpa- 
rova  k  lidstvu  projevovala  se  každodenně  v 
jeho'  povolání  lékařském.  Vždyf  byl  dr.  Klum- 
par  především  lékař  —  as  jakou  klien- 
telou! —  a  všechna  jeho  činnost  veřejná,  kterou 
jsem  jen  nastínil  ve  chvatných  a  povrchních  rysech, 
vyplňovala  jen  volné  chvíle.  Byl  lékař,  v  nějž  se 
věřilo.  Nestonalo  se  beznadějně,  vzal-li  nás  dr. 
Klumpar  v  ošetřování.  S  ním  k  loži  nemocného  při- 
cházela naděje  v  uzdravení  —  nikoli!  jistota  uzdra- 
vení, humor,  úsměv  života.  Leckdy  mluvil  frivolně 
o  nemoci,  při  níž  jiný  zvážní  —  což,  on  si  byl  jist, 
že  vyhraje!  Ale  byl-li  případ  zoufalý,  jakých  po- 
kusů se  pak  odvážil,  jen  aby  vyrval  smrti  obět.  To 
bylo  jeho  vítězství  a  často  také  jediný  zisk.  Nebof 
pro  zisk  hmotný,  jakkoli  oprávněný,  neměl  smyslu. 
Nepsal  účtů  —  a  kdyby  jeho  solventní  pacienti,  kteří 
nezaplatili,  poněvadž  nedostali  účtů,  se  byli  umlu- 
vili, že  mu  zaplatí  po  zásluze,  villa,  v  niž  zemřel, 
byla  by  zůstala  jeho  choti.  Lidé  ani  nejsou  tak  ne- 
svědomití  jako  zapomětliví  —  ale  je  válka,  a  Hra- 
dec prožívá  i  krisi  hospodářskou.  Leckdy  nejen  léčil 
zdarma,  ale  nesl  sám  náklad  léčení,  kde  život  chu- 
dého pacienta  závisel  na  př.  na  silné  stravě,  na 
vzácných  vínech  atd.  A  kolik  žen  vzpomíná  na  jeho 
»zlaté  ruceoí  a  blahořečí  jim!  Někdy  i  žabky  ško- 
lačky předstíraly  nemoc,  jen  aby  pan  doktor  při- 
šel. A  nehladil  je,  nemazlil  se  s  nimi  —  něco  hodně 
buršikosního  jim  řekl,  ale  s  takovým  pohledem, 
s  tím  »čímsii<,  co  byl  on  sám  ve  své  podstatě,  co 
děti  snad  cítily  bezprostředněji  než  velcí.  Rozdal 
se,  celý  rozdal  a  nenahradili  mu  nic.  Měl-li  chvíle 
roztrpčení  za  své  nemoci,  byly  to  jistě  chvíle  nej- 
horší, chvíle  zkoušky  v  jeho  největší  lásce,  ale  pře- 
konal je  svou  noblesou,  jsem  si  jist.  Neměli  bychom 
však  zapomínat,  všichni  my  Hradečané,  že  jsme 
dlužníky  i  jeho  vzácné,  šlechetné  paní,  která  tak  sta. 
tečně  mu  šla  po  boku,  sdílejíc  s  ním  i  tu  jeho  do- 
brotu . . .  Nesmím  říci  víc.  Kdyby  tak  dr.  Klum- 
par mohl  čísti,  co  jsem  o  něm  řekl,  nechtěl  bych  se 
s  ním  tak  hned  setkati.  Nesnesl,  aby  se  s  ním  mlu- 
vilo o  těchto  věcech.  Jeho  vysoká  elegantní  po- 
stava, jeho  krásná  hlava,  již  mocně  rozrostlé  vousy 
v  posledních  letech  přestylisovaly  do  barokka,  ne- 
vynoří se  již  z  nenadání  z  některé  hradecké  ulice. 
Jeho  hůl,  s  níž  neustále  pošvihoval,  nebude  již  ni- 
koho ohrožovati.  Jeho  ústa  se  už  neotevrou  k  šťav- 
natému   výroku.    Ale    nezemřel    úplně,    žije    i   v   tom 


zevním  rázu  města  a  přežije  nás  i  své  diplomatič- 
tější odpůrce  v  jeho  duchu.  Je  přece  možno,  že  se 
uskuteční  to,  več  věřil,  pro  co  žil,  co  chtěl  ještě 
vidět?  Snad  přece  jen  zahlédl  kus  zaslíbené  zemé? 

O.  Šimek. 

Když  dru  Klumparovi  bylo  50  let,  napsal  o  něm 
r.  1909  článek  Prokop  z  Bohutína  do  denního 
listu.  Článek  možno  čísti  ted  v  knize  Za  lido- 
vou osvětou  (nákladem  V.  Machače  v  Berouně, 
1915).  Příspěvkem  ke  společenským  dějinám  Hra- 
deckým byl  den  pohřbu  Klumparova  v  neděli 
5.  prosince.  Málo  kdy  se  dostaví  bez  oficiálních 
podnětů  tolik  lidí  k  pohřbu,  kolik  jich  plnilo 
náměstí  a  ulice  Hradce  Králové  i  Pražského  Před- 
městí, když  rakev  se  zesnulým  odvážena  byla  na 
nádraží.  A  nebyli  to  zvědaví  diváci:  srdce  všech 
proniknuta  byla  vážným,  hlubokým  citem.  Při  smut- 
né ztrátě  té  hřálo  nás  vědomí,  jak  krásná  je  lid- 
skost a  láska  a  jak  jimi  duše  tisíců  jsou  spojovány 
v  jednu  rodinu.  Za  Pražským  mostem  promluvil 
u  pohřebního  vozu  slova  rozloučeni  profesor  dr. 
Drtina:  jeho  řeč  vyzněla  pevným  osobním  přesvěd- 
čením o  nezničitelnosti  duševního  života,  který 
smrtí  se  jen  sesiluje.  Když  pak  jménem  příbuzen- 
stva dr.  Ladislav  Klumpar,  bratr  zesnulého,  pro- 
nesl slova  díků  za  pohřební  účast,  nezůstalo  v  prů- 
vodě suchého  oka.  —  A  ještě  něco.  Dr.  Klumpar 
před  lety  ohlásil  své  vystoupení  z  církve  a  byl 
členem  Krematoria.  Za  nemoci  navštívil  jej  dva- 
kráte dr.  Doubrava  a  jeho  návštěva  měla  prý  ráz 
přátelský  a  nebyla  spojena  s  žádným  přímým  ná- 
tlakem na  přesvědčení  chorého,  což  budiž  pro  pa- 
mět  zaznamenáno. 

*  Arcibiskupův  odkaz. Biskupové  neb  arcibiskupo- 
vé nemívají  mnoho  styčných  bodů  s  časopisem  literár- 
ním a  kulturním  nebo  naopak.  Přes  to  zazname- 
náváme, že  rychle  za  sebou  zemřeli  dva  arci- 
biskupové olomoučtí,  koncem  listopadu  dr.  Bauer, 
3.  prosince  dr.  K  o  h  n.  Jejich  jména  sama  o  sobě 
jsou  známkou  doby  v  dlouhánském  přehledu  ba- 
ronů, hrabat,  knížat  i  arcivévodů,  kteří  zasedali  na 
stolci  Metodějově.  Bauer,  mlynářský  synek  od 
Val.  Meziříčí;  Kohn,  slovácký  chlapec  z  Březnice. 
Ke  jménu  Kohnovu  váže  nás  obzvláštní  vzpomín- 
ka. Když  se  proti  němu  vzbouřilo  kněžstvo  cyrillo- 
metodějské  roku  1903,  súčastnili  jsme  se  také 
kampaně,  Macharova  úvaha,  jež  vyšla  v  Čase  a 
v  Zeitu,  stala  se  historicky  pamětihodnou,  což  Ma- 
char  jistě  v  pokojné  chvíli  sám  vylíčí.  Některé  ča- 
sopisy již  přinesly  zprávu,  že  arcibiskup  Kohn  od- 
kázal 3  miliony  korun  na  zřízeni  české  uni- 
versity na  Moravě,  kdyby  k  ní  nedošlo  Aka- 
demii věd  a  umění  na  Moravě.  Nebyli 
jsme  tímto  odkazem  překvapeni,  poněvadž  j^me  o 
něm  dávno  věděli  z  úst  Macharových.  Jsme-li 
ještě  zvědavi,  tedy  jen  na  podrobnosti  závěti. 

Pan  Fr.  S.  Procházka  píše  Novině:  »V  kore- 
spondenci Quisově,  kterou  — by —  otiskuje,  čte 
se  místo,  které  se  mne  dotýká  jako  domnělého 
kritika  Nerudových  kritických  spisů  prý  ve  Z  v  o- 
n  ě  r.  1906.  Prohlašuji,  že  jsem  o  Nerudových  kri- 
tických spisech  vůbec  nepsal  posudku  ani  do 
Zvonu,  aniž  kam  jinam  a  to  ani  pod  chitrou.  Redak- 
torem Zvonu  pak  stal  jsem  se  až  po  smrti  Šimáč- 
kově  r.  1913.  Quis  se  patrně  mýlí  s  článkem  dra 
Alb.  Pražáka.  Nemá  tedy  rozhořčení  Quisovo  ze 
dne  24.  prosince  1906  k  mé  osobě  vůbec  vztahu. «  — 
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Růže  tetínská.  Pf§e  se  Novině:  Zajímala  mě 
velice  zpráva  o  Růži  tetinské,  nebof  počátek 
textu  i  nápěvu  pochází  z  Weberovy  Euryanty: 
»Nad  Loirou  pod  mandloní,  tam  se  růže  červená>. 
(pisatel  doprovází  text  notami).  Je  to  tak  nápadné, 
že  myslím,  že  nešlo  ani  Chmeienskénui.  ani  Vor- 
lovi,  tehdejšímu  faráři  ve  Zdicích,  o  vážnou  a  no- 
vou píseň,  nýbrž  spíše  o  parodii  na  Weberovu  ro- 
manci, a  že  pracovali  snad  současně  při  některé 
společné  návštěvě  na  Tetíně.  Možná,  že  to  věc 
známá  a  pak  prosím  o  prominuti,  že  obtěžuji  . .  . 
Fr.    F  i  k  r,    učitel   v    Nadějkově. 

Brueghelův  obrázek.  Letos  nebudou  snad  čte- 
náři na  nás  chtít,  abychom  jim  stavěli  redakční 
Betlém?  nebudou  snad  tvrdě  vymáhat,  abychom  jim 
cbstárlými  basy  a  barytony  zapěli  vánoční  koledu? 
Bývá  to  i  jindy  krušná  práce;  ale  letos,  kdy  do  hlaholu 
kůru  cherubínů  řvou  rozzuřená  děla  a  do  záře  my- 
stické hvězdy  od  východu  tak  silně  se  míchá  světlo 
bitevních  reflektorů,  byla  by  to  lopota  zrovna  bez- 
nadějná. Letos  tedy  upouštíme  od  Betlémů  ...  I\(i\ž 
s  křesfanským  Betlémem  je  věc  tuze  nesnadná,  byli 
bychom  rádi  obrátili  se  na  jiná  božstva,  válkou  to- 
lik nezaplašená  a  myslili  jsme  na  to,  upozornit  na 
staré  dobré  bohy  pohanské,  na  slunovrat,  který  tak 
podivuhodnou  »náhodou<>  připadával  v  dobu  dneš- 
ních vánoc.  Ba  věru!  návratu  k  slunci,  to 
jest  ku  přirozenému,  zdravému,  čistému,  spravedli- 
vému a  bratrskému  způsobu  života,  toho  nám  všem 
po  veliké  vojně  bude  třeba  jako  soli,  víc  než  soli. 
Slunovrat!  a  vrat  lidí  ke  slunci!  vzájemné  sblížení 
obou,  které  tak  dlouho  a  tak  nebezpečně  rozvádě- 
lo od  sebe  osudné  blouzení  lidské,  zvané  -kultu- 
rou<.,  tou  kulturou,  která  vedla  ke  dnešní  gran- 
diosní diskultuře!  Návrat  ke  slunci,  to  je  návrat  ku 
přírodě,  nikoli  v  podobě  výletů  do  přírody  jed- 
nou za  čas,  ale  v  podobě  trvalého,  věrného,  uvědo- 
mělého, harmonického  soužití  s  přírodou.  .Majíce 
dnes  takové  věci  v  mysli,  podáváme  také  čtenář- 
stvu místo  ovšednělých  Betlémů  a  přežilých  ji- 
ných klišé  raděj  obrázek  jinačí.  Je  to  zimní  krajina 
od  starého  Petra  Brueghela  —  to  býval  chlapík  vel- 
mi zdravý,  s  plnou  a  krevnatou  radostí  ze  života 
svého  i  cizího,  dost  obhroublý  někdy,  ale  poctivý, 
beze  lži  a  pseudokulturní  přetvářky.  Selský  Brueg- 
hel  mu  říkala  doba  lidí  našňořených  dvořansky 
a  navoněných  lokajsky,  a  bývalo  v  přislotku  u- 
kryto  neukrýváno  jakési  zhrdavé  nakrčení  nosu, 
nám  >selský»  Brueghel  může  připadal  jen  ve  vý- 
znamu -o  kus  bližšio  zemi,  přírodě  a  člověku.  Tak 
jeho  obrázek  nechce  nic  neobyčejného  a  nemožné- 
ho: radost  z  dobré  zdravé  přírody,  výraz  rozkoše 
z  jejího  dobrého  zdravého  vzduchu,  z  dobrého  zim- 
ního větru,  z  dobré  ozdravující  síly,  která  z  ní  řine 
už  miliardy  let  i  v  blahodárném  létě,  i  v  blaho- 
dárné zimě.  Naplněn  je  obrázek  zrovna  živočišnou 
radostí  z  pohybu  a  života,  v  nichž  člověk,  zvíře, 
strom,  vítr,  sněhová  chumelenice  jsou  jen  rozdílné 
atomy  téhož  velikého  celku.  Vane  z  obrázku 
zdravota  a  síla,  veselé  rozproudění  dobré  krve, 
která  barví  živě  tváře,  rozhoduje  o  jakosti  života, 
velmi  důrazně  a  mocně  spolupůsobí  však  i  při  smě- 
ru a  jakosti  práce  duchovní.  Ozdravit  krev  věrným 
soužitím  s  přírodou!  —  a  všecka  naše  kultura 
diskulturní  v  jediném  století  promění  se  v  kulturu 
kulturní!  Chřadnoucímu  básníku,  nezdravě  žijícímu 
umělci,  v  odvratu  od  slunce  živořícímu  vědci,  uči- 
teli, dělníku,  úředníku  dává  tento  obrázek  »sel- 
ského«  Brueghela  memento  —  jako  je  má  dávat 
každé  dobré  dílo  umělecké:  rozpomenout  se,  že 
krása  je  dána  lidem,  aby  je  učila  žít.  to  jest  žít 
zdravě,  čisté,   spravedlivé,   svobodně.  G. 


DĚTSKY  KOUTEK. 

MARA   1,.  IRATI'; 

BOSTONŠTÍ  CHLAPCI. 

Ukázka    z    knihy:    »America's    story    for    America's 

children«.   =  Vypravování  o  Americe  pro  americké 

děti.    Díl    L    (Pro    nejmenší    děti.) 

Zámořské  osady  vzrůstaly.  Každým  ro- 
kem přibývalo  sta  lidi  z  Anglie  a  na  po- 
břeží rozkvétala  četná  a  veliká  města. 

Než  po  dlouhém  míru  a  rozkvětu  nastala 
válka.  Anglie  měla  obrovský  státní  dluh 
a  žádala,  aby  jí  osady  pomohly  dluh  za- 
platit. Osady  neodpíraly,  učiní-li  Anglie 
pro  ně  některé  věci,  o  nichž  myslily,  že 
by  je  učinit  měla.  Ale  Anglie  nechtěla.  A 
povstala  válka  mezi  mateřskou  zemí  a  osa- 
dami, válka,  která  se  nazývá  americkou 
revolucí. 

»Našim  vojákům  bude  třeba  teplých  pun- 
čoch, pokrývek  a  vlněných  šatů,«  uvažo- 
valy ženy.  I  jaly  se  přísti  a  tkáti  látky  pro 
vojsko.  Chlapci  i  děvčata  pomáhali,  a  když 
Angličané  připluli,  americký  lid  byl  již 
připraven. 

Nejprve  se  anglické  vojsko  utábořilo  na 
obecních  pozemcích  města  Bostonu.  »Vý- 
borné  místo, «  chválili  si.  »Přinutíme  obča- 
ny bostonské,  aby  nás  zásobovali  potravou 
a  s  těchto  obecních  pozemků  uvidíme  do-  . 
bře  na  přístav. « 

Na  svahu  pahorku,  kde  nyní  stojí  vládní 
budova,  bývaly  v  zimě  výtečné  klouza- 
čky. »Ráno  ať  se  nikdo  z  nás  nezmýlí,  až 
budeme  ve  škole  slabikovat!*  napomínali 
se  chlapci.  Ostatní  se  smáli,  nebof  věděli, 
nebudou-li  umět  ve  škole,  že  by  nesměli 
na  klouzačky.  Ráno  mrzlo.  »Výtečné  po- 
časí,' myslili  si  chlapci,  vstávajíce  s  lůžek. 
A  jakmile  bylo  po  škole,  hnali  se  na  stráň. 
Než  běda!  Led  byl  rozdupán,  rozkopán  a 
ježto  opět  umrzl,  byl  nerovný  a  kostrbatý. 
:>Tohle  nám  udělali  ti  britští  červenoka- 
bátníci!<  volali  chlapci.  Anglické  vojsko 
bylo  by  se  jistě  zděsilo,  kdyby  bylo  za- 
slechlo jejich  výhrůžky.  Než  široko  daleko 
nebylo  červených  kabátců  a  zklamaní  hoši 
šli  domů. 

Po  několika  dnech  led  roztál,  potom  při- 
šel notný  lijavec  a  zase  celý  týden  mrzlo. 

»Půjdeme  se  klouzat, «  říkali  chlapci  a 
těšili  se  na  led.  Ale  vojáci  se  také  těšili 
a  jednou  večer  šli  na  svah  a  rozdupali 
všechny  klouzačky  těžkými  podpatky. 
'Nemáme  co  dělat, «  říkali,  »a  je  hrozně  zá- 
bavné, jak  se  ti  malí  Američané  vztekají.* 

Odpoledne  přišli  chlapci;  led  byl  rozko- 
pán, klouzačky  zkaženy.  1  rozhorlil 
se   kterýsi    občánek    a   promluvil:    »Ncmají 
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práva  kazit  naše  klouzačky!*  Pojďme  k 
velícímu  generálovi  a  stěžujme  si  na 
vojáky!<> 

Chlapci  dali  se  na  pochod  přímo  k  vra- 
tům domu,  kde  bydlil  anglický  velící  ge- 
nerál. 

—  Co  tu  chcete?  ptal  se  jich  generálův 
sluha. 

—  Jdeme  k  velícímu  generálovi. 

—  Pan  generál  nemá  kdy,  aby  se  bavil 
s  kluky,   odsekl  sluha. 

Chceme  s  ním  mluvit,  naléhali  chlapci. 

—  Co  chcete,  hoši?  ptal  se  generál,  ob- 
jeviv  se  ve  dveřích. 

—  Přicházíme,  pravil  vůdce  bostonských 
chlapců,  přicházíme  si  stěžovat  na  vaše 
vojáky. 

—  Co  pak  vám  udělali?  ptal  se  generál. 
— Trápí  nás,  jak  mohou,  pravili  chlapci, 

bourají  nám  sněhové  hradby,  rozdupávají 
klouzačky.  Je  sprosté,  ano  sprosté,  aby 
se  vojáci  takhle  chovali.  Chlapci  hořely 
tváře,  oči  mu  svítily.  Zatínal  pěstě  a  hlas 
mu  přeskakoval  rozčilením. 

Stráž  se  smála.  I  generál  se  usmál. 

—  Jste  stateční  hoši,  pravil.  Budou  z 
vás  dobří  vojáci.  A  budou-li  vás  moji  vo- 
jáci zlobit,  přijdte  zase  přímo  ke  mně. 

Chlapci  poděkovali  generálovi  a  šli  sáň- 
kovat. »1  malé  děti  dýchají  volně  a  svobod- 
ně v  téhle  zemi,  pravil  si  generál,  když 
odešli.  — 

Válka  skončila  po  čase,  anglické  vojsko 
odplulo  a  osady  byly  svobodny.  »Teď  již 
nepatříme  k  Anglii, «  pravili  občané.  Jsme 
Američané.  Budeme  své  vlasti  říkat  Spo- 
jené Státy.  A  potřebujeme  presidenta. 
Kdo  jím  bude?«  »Jirí  Washington!  volali 
všichni.   »Nebof  on  vedl  nás  k   vítězství.* 

A  Jiří  Washington  opravdu  vedl  svůj 
lid  k  vítězství.  Zasloužil  si  cti,  aby  byl  pre- 
sidentem. Tehdy  byl  ještě  New  York  hlav- 
ním městem  americkým.  I  odebral  se  tam 
Jiří  Washington,  aby  byl  prvním  presiden- 
tem Spoienvch  Států.  Nebylo  tehdy  želez- 
nic, cestoval  ve  vlastním  kočáře  taženém 
šesti  ušlechtilými  bělouši.  Na  kozlíku  se- 
děl kočí  v  uniformě,  kočár  byl  vyložen 
sametem  a  zvenčí  vyzdoben  zlatými  květy. 
Američané  byli  pyšni  na  svého  presidenta. 
Když  cestoval  krajem,  přicházeli  lidé  z  da- 
lekých měst,  aby  jej  spatřili.  >''Hurá!  hu- 
rá! hurá!«  volali,  když  se  blížil  presiden- 
tův kočár,  V  některých  městech  mu  i  kvě- 
tiny házeli  na  cestu.  Jiří  Washington  často 
v  kočáře  povstával  a  děkoval  za  poctu, 
s  jakou  ho  vítali.  Potom  volal  lid  ještě  ra- 
dostněji a  jásavěji:  »Sláva!  sláva!  sláva  na- 


šemu presidentovi!*  V  Novém  Yorku  uspo- 
řádali mu  na  uvítanou  skvělý  ples.  Objevil 
se  na  plese  oblečen  v  samet  a  hedvábí, 
neboť  takový  byl  tehdy  kroj  za  těch  dáv- 
ných dob.  Měl  kalhoty  z  černého  sametu 
přitažené  na  kolenou  umělými  přeskami, 
bílé  hedvábné  punčochy  a  stříbrné  přesky 
na  střevících.  Měl  hedvábnou  vestu  zdo- 
benou vyšíváním  a  přes  ni  skvostný  same- 
ícvy  kabát.  Na  h'a' ž  ir.ll  .-.a^udravanou 
paruku  a  v  zadu  dlouhý  cop,  neboť  takový 
účes  nosívali  muži  za  dob  Washingtono- 
vých. 

Byl  to  slavný  den  pro  veškerý  New 
York.  Slavný  a  významný  den  pro  veškeré 
Spojené   Státy.  Přel.  M.  K. 

LISTÁRNA  REDAKČNÍ.  J.  S.  Pravda,  básní  je 
v  Novině  málo  a  podle  všeho  bude  jich  časem  ještě 
míň.  Důvodů  je  mnoho.  Především  básni  dobrých 
bezmála  není.  Číst  denně  dvě,  tři  hodiny  rukopisy 
a  za  celý  týden  nenalézt  než  nějaké  zrnko,  to  by 
už  mnohého  bylo  omrzelo.  Dalších  důvodů  nepo- 
třebuji vlastně  uvádět.  —  A.  L  Neuveřejním,  — 
A,  B,  v  Békéscsabě.  Nelze.  —  V.  Hir.  Nepředpisuji 
jiným,  co  nedělám  sám,  a  protože  sám  kouřím, 
neraduji  se.  že  není  cigarety  — 

i-tento    faktor   důležitý 

líné   mozky   vzpružující. 

jenž    nahradil     inspiraci. 

bez  něhož  Vám  kloudnou   práci 

nesved    dělník,    literát    — «    atd. 

—  Kvčtuše  Černá.  Ústně  a  bez  veršů  by  to  milého 
více  těšilo,  nežli  když  mu  to  vzkazujete  ve  verších 

—  —  Jen  se,  pane  profesore,  vmyslete  do  situace,  že 
byste  některou  ze  svých  básní  měl  vykládat  žákům 
ve  škole.  Na  př.  Nad  kotlinou  Čech.  Vy,  »nad 
kotlinou  Čech«  pronášíte  tuto  řeč  ve  verších:  »Tvé 
krby  (tak  rozumím,  ač  vy  důsledně  píšete  hrby) 
dýmají,  tvé  tvorstvo  život  zpívá,  a  pýcha  lesů 
tvých  se  v  mrtvě  nebe  v  r  ý  v  á.  a  tvého  srdce 
hlad  si  sčítám,  jeho  dvih  a  hrudí  slyším  dech. 
úst  jímám  pláč  a  smích.  A  vím,  jsi  žití  dlaň,  z  niž 
bůh  se  nenapil  a  jejíž  slunnou  tkáň  kdos  hře- 
bem v  skály  vbil,  by  stulit  nemohla  se  v  mstivou, 
zdárnou  pěst  a  týčila  se  zlá  v  ticho  hvězd.  — 
Tvé  krby  dýmají,  tvé  tvorstvo  život  zpívá,  ó  země. 
země  má,  k  čemu  ti  žití  zbývá?«  —  Nepochybuji, 
že  jste  si  cosi  myslil  nad  tou  naší  kotlinou,  ale  co 
jste  oslovil?  Oslovujete  kotlinu,  která  má  krby. 
tvorstvo,  pýchu  lesů.  hlad  srdce,  dech  hrudí  a 
ústa.  Ale  může  se  někomu  předkládat  obraz,  že 
pýcha  lesů  se  vrývá  v  nebe?  může  se  sčítá- 
vat  hlad  srdce  a  jímat  pláč  a  smích?  —  Leč 
pojednou  se  Vám  ta  kotlina  promění  v  dlaň.  ze 
které  se  bůh  nenapil!  jejíž  tkáň  (slunnou!)  kdosi 
přibil  na  skály,  aby  se  nemohla  stulit  v  zdárnou 
pěst.  Země  myšlená  jako  dlaň,  vbitá  na  skálu  mohl 
by  být  obraz  dobrý,  ale  musilo  by  se  z  něho  bás- 
nicky něco  udělat.  Ve  Vašem  kuriosním  slovníku 
dlaň  se  nesvírá.  nýbrž  tulí;  a  k  pěsti  dáváte  epithe- 
ton  zdárná,  což  je  nepřípadné.  Spíše  by  Vaši  hoši 
dostali  černé  neštovice,  nežli  by  pochopili  několik 
takových  básní.  —  Prosím  toho.  komu  jsem  půjčil 
svého  času  prvý  ročník  Naší  Doby.  aby  mi 
jej  vrátil  do  administrace  Noviny,  která  jest  ote- 
vřena od  8 — 12  a  od  2 — 6  denně. 

Nákladem  Tisk.  a  nakl.  družstva  Pokroku  v  Praze, 
společnosti  s  ruč.  obm.  —  Tiskem  knihtiskárny 
Práva  Lidu  (J.  Skalák  a  spol.),  Praha  II,,  Hybernská  7, 
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„Ba  zdá  se,  ie  chtěli  v  tomto  méstě  shm 
ináiiiiti  na  jediném  miste  vše,  co  středo 
věk  dovedl  vytťoHí  — jest  io  spise  velíc ý 
sklad   starožitnosti,    nežli    město.    Avšak 
Praha  jest  město  sídelní,  v  němž  lze  vycí- 
titi silu  a  moc  velikého  národa." 

Violin  Ie  D.,r. 

Zmizelá  Praha 


ie  soubor  40  vzorných  reprodukcí,  jímž  zahaju- 
jeme   novou   sbírku    populárních   monoi;raf  li : 

Umělecké  památky. 

Program  její  je  obsáhlý  a  bohatý  a  soubory, 
jež  přinese,  velmi  zajímavé.  Jde  o  to,  oživiti 
díla,  která  staletí  rozsela  po  našich  vlastech, 
zpřístupniti  je  každému,  kdo  dovede  se  těšiti 
z  krásy  v  nich  uložené  a  obohatiti  jimi  svůj 
život.  -  „Umělecké  památky"  budou  po 
kladnicí  uměleckého  bohatství  Cech,  Moravy  a 
Slezska,  přinesou  díla  umění  čistého  i  použi- 
tého v  pečlivém  výběru.  Sbírku  řídí  Dr  V.  V. 
Stech,  který  napsal  též  stručný  vysvětlující 
text  k  vydanému  1,  svazku. 

Každý   svazek  je    ukončený   celek   pro    sebe, 

obsahuje   kolem    40  vzorných  reprodukcí   se 

stručným  textem  a  je  na  prodej 

pouze  za  1  korunu 

u  všech  knihkupců.    -   Podrobný  illustrovaný 
prospekt  zasílá  se  zdarma. 

Nakladatel  F.   TOPlC   knihkupec 

v  Praze,  Ferdinandova  tř.  11. 


aiitDBi* 


Havlíčkova  ul.  S. 


Telefon  46SS. 


KOŘIST  TMY. 

l'svt-llnlnl;ÍLké    tlr.inia. 

BfDNÍCI. 

Opakuji  se  do  čtvrtka  v/dv  o   5    hodinť  


plátěné   zboží  a  modtií  látky 
pro  pány  i  dámy  nabízí  firma 

PROKOP  SKORKOVSKý  II  Wl 

1>  ::   v  HUMPOLCI.    :: 

Vzorky   se  každému   na   požádání   zašlou. 


Zhoži   dobré,   ceny  přiměřeně. 


AA 


moderní 

col  ieiy, 

rukávníky 

atd., 


Kožichy, 

kožešinové  vesty  a  spodky  pro  \  ojíny  doporučuje 

TRŽNICE  KOŽEŠNÍKŮ  V  PRAZE, 

Velká  Karlova  ul.  11. 


KNIHOVNIČKA 

ČASU 


ot>saliiiic : 


3.  Proti    (resta   smrti 


Una     toi- 

Iqu 


A.  LanEner.  O  iedaom 

zridcl    národa      16       19 

6.  Dopisy  mladé  ho- 
spud>  td    .     .     .    .20     23 

7.  Kázáni    o    mellli:- 

cc       08     11 

8.  Dr.  Beck:  O  lé- 
kařích a  nemnc- 
nlcich      .        .    .  10      13 

10.  A.  Kraus:  O  rol- 
nicích dánských 
2.    vydání    ...  30     35 

12.  Qamma:     Vánoce. 

20     23 

13.  Vzpomínky  na  če- 
ský   Repeil    .    .  40     45 

14.  Fr.  Krejčí:   O  lilo- 

solll    Smetanové    20      23 

15.  R.  Adaitifk:  O  ne- 
mococb  dudevnich  30     23 

16.  O.  Jozífek:  Dvě 
generace    Zeilbamrů 

16      19 

2a  Eilen-Key:     Škola 

budoucnosti    .    .  24     27 

21.  Kdybych  byl  spi- 
sovatelem     .    .  30     33 

22.  Fr.  Krejčí:  Be- 
dřich   Nletzscbc    24     27 

Í3.  A.  Kraus:  První 
výlet  českých  rol- 
níků   do    Dánska   60     65 

24.  Jáu:      Z      ovzduší 

vesnické    Školy     24      27 

26.  V.  Pšorn:  Halé- 
řové a  školní  spi- 
řltelny  2.  vydání  10      13 

V.  O.  Jozífek:  Jaký 
je  zdéděný  char- 
akter českého  ná- 
roda. Separatls- 
mus  ufacrskýcb 
Slováků      ...  40     45 

29.  O.  Jozífek:  Kar- 
linsko  ...  24     27 

30.  V.  Pšorn:  Pro  ve- 
řejné lidové  čí- 
tárny     ....  06     09 

31.  Jos.  Ulehla:  O 
povinnostech  české 
Inteligence  k  o- 
bccné    škole    .    .  ^     55 

33.  Fr.  Tropp:  Pl- 
zcAská  samosprá- 
va        ....  1.20  1.30 

34.  V.  Kaíhan;  Če- 
ské mlékárny  a  na- 
ši drobni  zcnč- 
dčlcl        ....  30     33 

35.  J.  V.:  Vady  naši 
samosprávy  a  ná- 
vrh  na  ieii   relor- 

mu 20      23 

36.  Zrcadlo  kateche- 
tům     80     85 

Clsla  2.  5.  9.  11.  17.  18.  I". 
25.  32  rozebrána. 

Oblednávkv  vyřizuje  kaž  Ič 
knihkupectví,  jakož  I     :: 

Nakladatelství 
Pokroku  v  Praze  II., 
Václavské  nám.  13, 


Vynikající  novM\ 
vánoční: 

J.Heruiln:ll0ni(inC6!tl 

drovečerní. 


Opsal  a  vym 
val  Ad.  Kaš| 
Ctlá  knížka j 
ky  umělce!  Apartni  publikao:  bibli  .f tli 
Reprodukce  barev,  neoiypii.  Váz.  výt.  K  "^ 

NikolóšAles.  Mžili 

alICIfl  Vyd.ivá  Marvna  AlJová.  Text  1 
QllU*  Jiřík  a  V.  V.Štedi.  Ukončený 
zek  obsahuje  na  400  reprodukci.  Dílo  ve 
ho  a  nejčeštéjšiho  umělce  —  pravá  obrázl< 
bible.  Cena  K  12-—,  v  původ,  vazbě  K  li 
Zvláštní  vydání  říslov.  v.íz.  K  21' — . 

Ulnstíuěda  čecli: 

Hnmnnnm"  NapsaUB.  Bauše,  K.Ro 
UDniDUBin  .  H  Sedláček  a  Ad  Wc 
Illustroval  J.  Wenig  Dílo  bohatě  illustroi 
v  zábavném  rouše  povídkovém.  Kniha  o 
nelni,  jediná  v  naši  literatuře!  Ve  dvou 
lech.  I.  díl  392  str.,  250  vyobraz,  za  K  ( 
v  pův.  vazbě  K  8-—.  II.  díl  447  str.,  215 
s  mapou  za  K  7- — ,  váz.  K  9' — . 

■>  U  všech  knihkupcii. 

Nakladatel  F.  TOPIČ  k  n  i  h  k  u  j 
v  Praze,  Ferdinandova  ti.  11. 


Vánoční  dai 
hudební 

od  nejlevnějších  "„  nádherně  vá 

kdekoli  vydané  a  kterýmkoli  závodem  oznt 
jsou    vidy    v   iěchze    cenách    u    nás    k    dt 

Piana  a  pianh 

nejlepších    firem    se    zárukou    a    za 

nejlevnější. 

Návštěva  vítána  a  nezavazuje  ke  kou} 
106         Hudební  a  klavírní  závod 

MOJMÍR  URBÁNL 

PRAHA,  -i^T^I^Z  MOZARTE 


iiin>iii>ii||llllllllMlllliillllllllllllllllllilllllllllllillllllllllillllllllll 


Masité  konser 

jen  prvotřídní  zboží  nabízí 

B.  ANTONÍN  ŘEHOÉ 

obchod  lahůdkářský, 

PRAHA,  HAVÍŘSKÁ  ULICE  ČÍSI 


iiiiiiiiiliíiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii 


?jlepším  přítelem 

lověka  je  kniha,  darujte  proto 

mládeži  k  vánocům 

jež  české   učitelstvo  vydalo  a  doporučuje 

Malým  čtenářům : 

dové  F.  a  L.:  Věse  é  čteni  pro  malé  sko- 
ky, s  obr.  R.  Adámka.  Není  vhodnějšího 
ku  pro  děti,  kleré  se  naučily  právě  slabi- 
at  .  K  1  50. 

Wm,  povídám  pohádku.  Kniha  nejkrásněj- 
i  pohádek  Erbena.  Němcové,  Kuldy  a  Ma- 
).  Upravil  J.  Bořek.  Bohat;  illustrováno  R. 
imkem    Váz.  K  5' — . 

ský  T.  E.,  Příhody  malé  myšky.  2.  vydání, 
ern.  a  ba-evn.  obrázky  Miloše  Slováka. 
Iherná  výprava.  V  původní  vazbě  K  5' — . 
áni  z  knih.  českých  dětí  K  1'60.  kart.  K  2' — . 

Mládeži  dospělejší  : 

B  ,  Pohledy  do  říše  živočišné.  Výklady 
voté  v  moři  a  na  souši  nynějším  a  zašlém. 
2  barevnvmi  tabulemi  a  mnoha  obrázky 
:xtj.   Váz.  K  5-80. 

ia  Jan,  V  kraji  věčného  jara.  Jihokaliforn- 
črty.  V^elké  množství  illustraci.  Váz.  K  640. 
ný-Janda,  \  šemi  díly  světa.  Obrázky  země- 
é  s  výkladem  přírodopisným.  16  nádh.  obr. 
;vn.  příloh  a  přes  100  illustraci.  K  7' — . 

ládeži  stv dující  i  dospělým : 

Dr.  K.,  Rostlinstvo  naši  domoviny.  80  ba- 
lých  tabulí  s  textem.  7  původ.  váz.  K  16'-  . 

Novinka  ! 
a  Jan,  Cesta  kolem  světa.  Črty  z  cest  po 
oné.  Kaliforn  i,  na  Korálových  ostrovech, 
nesii,  z  celoročr.ího  pobytu  v  Japanu, 
kých,  z  Malajska,  Siamu,  Indie,  CeyI  nu  a 
)ta  s  25  barev,  přílohami  a  302  illustr.  v 
1  a  416  str.  textu.  Brož.  K  10  40,  v  pů- 
li vazbě  K  14.  Vyšlo  dosud  12  sešitů  po 
al.  Celkem  bude  25  sešitů. 

J.,  Les.  Ob  ázky  a  doimy  z  přírody.  Se 
rtony  R.  Liebschera.  K  4'80.  V  původní 
ě  K  6—. 

J.,  Ptačí  profily.  O  životě  ptáků  volných 
itých.  Illustroval  J.  Simon.  K  3' — ,  skvosně 
né  K  4-20. 

J  ,  Velký  illustrovaný  přírodopis  všech 
íší.  I.  Ssavci.  —  Ptáci.  Nejmodernější  dí  o 
'dopisné.  Se  37  barevn.  tabulemi  a  534 
racemi  v  textu.  651  stran.  Bro  .  K  13  50, 
v  původní  vazbě  K  16-50.  —  Díl  II.  Pla- 
.  obojživelníci,  ryby.  Nižší  živočišstvo.  Se 
arevn.  tab.  a  69  illustr  885  stran.  Brožov. 
ť — ,  vázaný  v  puv.  vazbě  K  21' — .  Díl  III. 
nika  speciální.  Se  48  barev.  tab.  4  mapa- 

400  illustr.  Brož.  K  17  50,  váz.  K  21'  . 
:  dr.  F.,  Illustrovaný  zeměpis  všech  dílů 
\!  -Nádherné  dílo  s  30  barevn.  tabulemi  a 
imi.  S  540  i  lustr,  na  křídě.  1188  stran 
.  K  30' — ,  v  pův.  vazbě  K  34' — 
Spriňar,  Kompendium  praktické  fotografie 
imaléry.  2  vyd.  Se  49  instr.  obr.,  90  illu- 
emi  v  textu,  8  zvláštn.  přílohami  a  1  ba- 
)u  tab.  K  4  20,  váz.  K  620,  vyd.  na  křídě 
-.  váz.  K  8-_. 

y     tuto     uvedené     spi.y     jsou     na     skladě 
v  každém  knihkupect\í 

na  požádáni:  Velký  vánoční  kata- 
loS-    Hry  a  taračky  eeské  mládeže. 

i  her  a  hraček  významu  výchovného. 
v   domácnosti.     Úplný   seznam    obrazů   a 

terakot. 
em  Zem.  Úslř.  Spol.  Jedn.  Učitel,  v  král. 
'•  —  V  komisi  má  a  objedn  .vky  \-yrizuie 
li  nakladatelství,  knihkupectTÍ  a  papir- 
ičítelsiva  česk  sloTanského  v  Pra2e  VII. 
osei  Rašin),  Bělskébo  třída  č.  967. 


HA 


KNIHOVNIČKA 

ČASU 


obsahuje: 


Cena  Psi- 
b.l.    lOD 


B.  Jos.  Kožllek  a  Fr. 
Dlouhý:  Dré  přcd- 
ná»liy  o  ryUdn 
vzdélánl  ■iltel. 
stv«        ....  30     33 

39.  Pavel  hrab"  Hoe  s- 
broech :  Papežská 
moc  nad  námi    ■    .  40  45 

40.  Interkonfesijní  ško- 
la v  Rakousku  -    .  4U  45 

41.  Intellígence  a  nábo- 
ženství. 2.  v\d.  1  20  I '30 

43.  Fr.    Drtina :    České 

školstvív nebezpečí  10  H 

45.  Fr  Drtin-T:  Český 
národ  a  státní  roz- 
počet na  rok  I90S  30  33 

46.  K.    Ve'eniínský:   U 

ToJslého 30  33 

Lenší  vyd.  s  2  por- 
tréty   40  43 

47.  Jan  hahelík:  Fran- 
tišek .Matouš  Klácel  30  33 

50.  Fr.  Drtma:  Refor- 
ma středoškolská  z 
českého  hlediska  .  40  45 

.=-'.  P.  B.zková:  Po- 
krokový názor  na 
ženskou  otázku      .  30  33 

53.  Ant.  Boháč:  Boj  o 
české  menšiny  v  ze- 
mích českých  v  po- 
sledních 2  letech   40    45 

54.  J.Kudela:OSIezku40    45 

55.  K.  Kálal:  Slováci  24    27 

56.  Rudolf  We  s:  Za- 
bradová místa  'The 
Garden  City  Moli- 

oii) 16    19 

57.  B.  V.  Ko5ut:  Můj 
žalář  a  mé  vyhnin- 
stvi.  Přelo/.il  Jan 
Putna 40    45 

58.  Boj  o  podvržené  ru- 
kopisy.    Redi  Koval 

Jan  ílerben  ...  50    ž^5 
60.  J.   S.  Machar  před 
porotou    27.    li>to- 
padu  1911  ....  50    55 

'  1.  C.  Pinsk  r:  O  stáří 
Jana  Zižky  z  Troc- 
nova      60    65 

63.  Qamma:  Mikuláš 
Aleš.  Ně  olik  nn- 
známek  ojehoumě- 
ní.  S  podobiznou 
AIšo-  ou  od  M.Sva- 
bi;iskčho     ....  16     19 

64.  Déjiny  království 
Českého.  Přel.  J. 
Putna.  Proslov  a 
doslov  napsal  dr.  J. 
Herben 60  6^ 

65.  J.  Rok  ta:  Balkán- 
ské zpčvy    .    .       .  40  43 

57.  Fr.  Drtina:  Zákla- 
dy novověkého  ná- 
zoru na  život.  Před- 
náška z  univ.  ex- 
tense 40  45 

6?.  Gothein-Maxa:  To- 

varyšstvoježíšovo  30  35 

t9.  Pokus     o     ústavní 

převrat  v  Cechách  40  45 

CísIo  49.  rozebráno. 

Objednávky  vyřizuje  každé 
knihkupectví,  jakož   i 

Nakladatelství 
Pokroku  v  Praze  II., 
Václavské  nám.  13. 


Všem,  kdož  ku  svým  výkonům 

vánoční 
štědrosti 


Temno. 


F.  L.  Vek. 


hledají   vliodné.    literárně    a   umělecky 
cenné   dary,     doporučujeme   k   výběru: 

Historický     obraz      od     Aloise     Jiráska. 

Letošní  noviitlca,  kniha,  která  do- 
vede české  srdce  naplniti  myšlenkou  českého  vla- 
stenectví a  v  těžkých  dobách  i  vírou  v  dobrou  bu- 
doucnost.   Skvostně    vázané    K    9.80. 

Obraz  z  dob  našeho  národního 
probuzení  od  Al.  Jiráslca.  Illu- 
stroval a  umělecky  vypravil  Ad.  Kašpar.  4  veliké 
díly  se  426  obrazy,  z  nichž  je  107  kolorovaných. 
Ve   4   skvostných   vazbách   za  60   korun. 

Filosof  ká  historie.  ^r%é^ 

Skvostné  vjdáni  s  S7  obrazy  v  textu  a  4barevné 
obrazy  od  Ad.  Kašpara.  Skvostně  vázané  v  eleg. 
pouzdře    14   K. 

Historický  obraz 
od  Zlkm.  Wlntra 
Se  73  obrazy  Ad.  Kašpara.  Dílo  umělecky  vypra- 
vené po  vzoru  slavných  typografických  dél  českých 
17.    věku.    Skvostně   vázané   20  K. 

EllŽPn     OnPOÍn         veršovaný      .oman     A. 

KV^iKn     UniSSin.       s.      Pu,šklna.      Přeložil 

V.    A.    Jur.c    Vyzdobil    O.    Stáli.    S   pův.    leptem   od    V. 

Strettiho.    Skvostně    vázané    10    K.    v    hedvábném    bro-. 


Nistr  Kamranus. 


katu   20   K. 

Zpěvy  husitské. 


Na  památku  muče- 
nické  smrti  nejslav- 
nějšího Čecha,  mistra  Jana  Husa.  z  básní  nejslav- 
nějšího pěvce  českého  Jaroslava  Vrchlického  vybral 
3  sestavil  Jan  Vobornik.  Noblesní  vydání  se  2  kartony 
Ad.    Kašpara.      Skvostně    váza.ié    K    4.30.      Novinka! 

Anflio'osie  z  básní  Jaroslava 

IIwpIllirllBhn  Upraveno     autore.n.       Dva 

Vr..nilCHIinO*       objemné    díly    ve  2  moder- 
ních   bibliofilských    vazbách     kožených    K    22.—. 

Pohádka  máje.  Sa.  TlJ^  ^: 

zdobou    Zd.    tirauncrové.    Skvostně   váz.   K   9.20. 

Povídky  od   K.  Vlky.  Vypra- 
vil  O.   Štafl.  Skv.   váz.   K  5  40. 


Malé  dámy. 

Povídky,  aratiesky  a  humo- 


■raelan    Svatopluka     Čecha 
I  CSny     160    bbrazy     prof.     V 
"ikvo^tné    di!y   K    26. — . 

Psírosí  néro. 


Skvostaé     vydání     se 
K.     .Maska.     Dva 


Satyrická    báseň    K.    Horkého. 
Vypravil     O.     Štafl.    Skvostně 
vázaná    v    hedvábí    K    4.40. 

Píseíí  o  Činu.  '^^''"  ''■■•  ^-  pfo^házky.  iiiu- 

■-■>««<■.   w   WIIIM.     stroval   a  vypravil   K.  L.  Klu- 
sáček.   V    nádherné    vazbě    10    K. 

Bohatý  vý^ěr  přečetných  jiných 
skvostných  knih,  umělac^ých 
děl  a  obrazů  česk.  mistrů,  za 
vánoční  dary  vhodných,  podá 
Vám 

Ottův  illustrovaný 

Seznam  hníh  a  ob^^azů. 

Katalog  tento  právě  vyšel  a  zasílá  se 
"^'  pokud  zásoba  sači,    pí^  zdarma. 

Veškerá    zde    uvedená    díla    jsou    na    skladě    v    každém 
knihkupectví. 

J.OTTOvPRAZE, 

Karlovo  nám.  31.  —  Ve  Vidni  I.,   Q  uckg.  3. 


PRO  MLÁDEŽ! 


STO 

VESELÝCH 

PŘÍHOD. 


Zábavná,  veselá  kniha  s  mnoha  barevnými  i  čer- 
nými obrázky.  Vypravuje  Ela  Volfová.  —  Knihu 
skvostně  vázanou  za  K  350  poštou  v  doporučené 
pásce  K  3'95,  koupiti  lze  v  každém  knihkupectví 
107  i  v  nakladatelství 

EMIL  ŠOLC  V  KARLÍNE. 


^íoiotoiotototc^tc 


NAKLADATEL 

B.  KOČÍ 

doporučuje 

tyto  novinky  předvánoční: 

Životopis  Jos,  Jungmanna  ^im 

Upravil  a  poznám,  opatřil  prof.  Dr.  FR.  TICHY. 
Cena  objemné  a  ladně  upravené  knihy  K  3'  - , 
poštou  K  3  20.  (Po  konfiskaci  oprav,  vydání.) 
I  'á_  FRÁNl  ŠRÁMKA  v  krásné  úpravě  za 
Li^lV  K  2-40.  I.  vydání  z  října  1915  jest  úplně 
rozebráno,  II.  vydání  právě  vyšlo.  (Jistě  nej- 
lepší  doporučeni  pro   knihu.) 

Vynikající  novinka  belletristická 

Světla  dalekých  přístavů  havÍasy 

Zlomky  života.  Dílo  toto  provázené  exotickými 

obrazy  vypravil  umělecky   MILOŠ  KLICMÁN. 

Cena  K  -i' — .  Vjšlo  jen  v  malém  počtu  výtisků. 

DvíUir.Tftlíní  .mXoÍ^    kniha  indick.  básníka 

rribyvajici  mesic,  rabindranátha 

THAKURA.  Vyjde  v  nejbližších  dnech  v  krásné 
umělecké  úpravě  MILOŠE  KLICMANA  za  90  h. 
.le  to  nejcennější  dílo  u  nás  již  známého  básníka. 

KRolIómia  slarosvětská  legend.,  vánoční 
DeUemU,  o  8  obrazech  od  ADOLFA 
WENIGA.  Hra  stala  se  letošní  vánoční  atrakcí 
divadelní  a  hodí  se  v  knižní  úpravě  výborně 
pod  každý  vánoční  stromek  malým  i  velkým 
za  dárek.  Cena  krásně  uprav. knihy  pouze  K  1'20. 

Kínpmatndfflfíp  •'^'^  P^™ÁKAaJANA 

IVinemdlOgrdlie  srPA.  Populami  pojed- 
nání o  jejím  vývoji,  stránce  technické,  použití 
kinematografii  a  významu  jeho  v  přítomnosti. 
lUustrováno.  Vhodná  pomůcka  k  přednáškám 
o  kinematografii  i  o  provádění  její.  Cena  K  120. 

Objednávky   přijímá    každý   knihkupec 

jakož  i  nakladatel    B.  KOČÍ    v  Praze, 

Františkovo  nábřeží  č.  14  n.      108 


SANATORIUM  dr.  Simsy,  Praha-Krč 

lázně  „VITA  NOVA"  pro  fysikal.  a  dietet.  léčbu 
choř.  vnitř.,  srdečních,  žaludečních,  zvláště  ner- 
vových. Oddělení  pro  rekonvalesc.  a  děti  s  lev. 
pensí.  -  Otevřeno  i  v  zimě.  -  2  lékaři.  -  Prospekty 


l'ro  zřizováni  Husovvcii  li- 
do\ých  čítáren  doporučii- 
icrue    spjsek   V.    PSOKNA: 

Pro  veřejné 

lidové  čítárny 

vydán  v  v  KnihovniCce  ^  asti 

čís.  30. 
Cena  6   hal.,  poštou  9  hal. 
Při    hromadných  obiednáv- 

k:!Ch  zvláštní  výhody. 
Dle  zásad  tohoto  spisku  jest 
zřizena  většina  vt*rejných 
lidových  Oitáren  v  Čechách, 
na  Moravč  a  ve  Slezsku- 
Dostati  lze  v  ka/.dém  knih- 
kupectví, jakož  i  v_  Nakla- 
datelství ..Pokroku"  V  Pra- 
ze II..  Václavské  nám.  l.í  n. 
(vc  fíprávč  ..Novinv"). 


)IC)10iOIOIOIC)IC4C 

K.  M.  Staťiukovič: 

Dluoliý  admirál 

(Dobré  knížky  č.  8.) 
PoStou  za  60  haléřů. 

(Správa  Noviny.) 


Dobré  knížky 

Úplný  seznam  zašle 
zdarma  Správa  Noviny. 


X  Leuné  knihy  X 
Dostojevského: 

(Dobré  knížky) 

Jemná  .  .  pošlou  29  ti 
KroKodíI  .  . .  „  25  ii 
Ošklivá  přltioda  „  35  li 

(Správa  Noviny.) 


Podobizna 

neznámého 

starce 

(J.  A.  Komenský) 

na  křídovém  papíře 


• 


výtisk  po 
poStou 


20  hal 
25  hal. 


Objednávky  přijímé 

SPRÁVA   NOVINY, 

Jakož  I  kaž.  knihkupectví. 


Právě  vyšlo: 
Ignát  Herrmann 

Přfbeh  dušičkou 

čili 

vypsáni,  kterak  se  paní  Petronila  Kon. 

kovů   zpronevěřila    choti    svému    Ví 

vrinci  a  krbu  domácímu,  tíhnouc 

za  novým  klamným  štěstím,  a 

jaké  byly  zpozdilého  toho 

dobrodružství  osudné 

následky. 

Cena  K  2-40,  v  pův,  vazbé  K  3-80. 

Vydané  svazky  Spisii  Ig.  Herrmanna : 

Blednoucí  obrázky.  2.  vyd K  ; 

Otec  Kondelik  a  ženich Vejvara.s.vyd.  K  f 
TchánKondelík  azeřVejvara.  3.vyd.  K  í 
Z  chudého  kalamáře.  4.  vyd.  -  Praž- 
ské figurky.  4.  vyd.  -  Pan  Melichar. 

3.    vyd .  K   ' 

Z  pražských  zákoutí.  2.  vyd K 

Staří  mládenci K 

U  snědeného  krámu.  I.-II.  3.  vyd.  .  .  K 
U  snědeného  krámu.  III. -IV.  3.  vyd.  .  K 

Bodři  Pražané.  2.  vyd K 

Rodiny  a  rodinky K 

Dvě  pražské  idylly.  2.  vyd K 

Domácí  štěstí.  2.  vyd K 

Ženitba  páně  Karafiátova K 

Páté  přes  deváté.  2.  vyd K 

Ztřeštěné  historky.  2.  vyd K 

Kancelářský  prach.  -  Smíšené  zboží  K 
Foxl  Voříšek  a  jiné  historky  krato- 
chvilné   .  .  .  K 

Burlesky K 

Z  pamětí   starého   mrzouta    a  jiné 

historky  kratochvilné K 

O  živých,  o  mrtvých K 

Svazky  v  původní  vazbě  o  K  140  dražSf. 
Též  na  mčs.  splátky.    U  všech  knihkupců. 

Nakladatel  F.  TOPIČ  k  n  i  h  k  u  p 

v  Praze,  Ferdinandova  tř.  11. 


) 


« 


STENCUV 

GRAFICKÝ 
KABINET 

xyKi 

FERDINANDOVA  TŘ.  19, 

PRAHA  I. 


OPTIK  ^'  ^'  ^^^^ 


M. 


KLIND 
RŮŽIČKA,  Prai 


Perlová  10.  doporučuje    své   chvalné   známé 
robky    jako   brejle    a   skřipce    moderních    tv 
lorgnety,   kukátka,  binokle,   kompasy,  rýsovf 
aneroi4y    atd.  v   hojném   výběru    za   levné^ci 


Ní  LÉKAŘ 


DR. 

PEN 

RADEC 
FIALOVÉ 


fovárna 
es.  svítilen 
,UEGA" 

VOHRYZEK 

íA  v.,  Břeho%á 
5.  4  8.—  Cenník 
překupník  úm. 


:  NejIepirvánočliTď^^    | 

^ ■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■* 

ISINGEROVY  šicí  stroje! 

■  ■ 
g                        JSOU  nepřekonatelné.  ■ 

■  ■ 

2  Nové  speciální  přístroje  pro  potřebu  v  domácnosti.  J 

i  Sín^er  Co.  tiKcíouá  společnost  pio  šicí  stroje.  [ 

■  Praha,  Na  Příkopě  č.  23.  " 

■  Karlín.  Královská  tř.  55;  Kr.   Vinohradv,  Palackého  ■ 
S  tř.  3,  Smíchov,  Kinského  tř.  6;  Zížkov,  Husova  tř.  66.  ! 


Prošívané  přikrývky 

a  prach,  piv-  povialiv  na  prikr\vkv.  dekor,  podušky,  ce- 
stovní plyšové  pokrývky  ve  velkém  vyberu  nabízí  jediná 
továrna  ňa  přikrývky  v  Praze,  IMichaiská  ulice 
čís.  2^  (Železné  dvéře  l.  Opravy  piikry-vek  a  zhotovených 
dekoračních  podušek  rychle.  PHkr>"vky  s  malými  chybami 
levně  a  pKknvky  pro  loutky.    Stálá  výstava. 
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Nejstarší  a  největši  závod 
opticko  -  mechanický 

ARNOLD  KLÍČNÍK 

Brno.  Rudolfova  ul.  23  (Veselá^ 


ínoční  dárky 

nejlevněji   nakoupíte   u   firmy 

;.  ŠRÁMEK  A  SPOL.. 

PRAHA  II.,  Jungmannova  31. 

hlédněie  si  výkladni  skříně  ! 


kIP  MISTR  LANTNER 

-->,  \>.  II  >^  český  houslař,  doporučuje  na  vánoce 

HOUSLE,  LOUTNY,  MANDOLINY. 

STRUNY  JEMNÉ. 
V  Praze  na  Václavském  náměstí    přes  50  let. 


Reservováno 

pro  firmu 

FR  ŠTĚPÁNEK, 

továrna  na  obuv  ve  Zlíně. 


^,Tf  r.-»=lir-.'--"T<-r~rw->-'  "•<^' 


Lacinou  a  přece 
dobrou 

KÁVU 

rychle  uvaříte 
z  kostky 

iama' 


Kostka  za  16  h  slači  na 
8  šálků  kávy  černé  nebo 
na    10  šálků  kávy  bité. 


Káva   ta  fest  opravdu   výborná. 

Na  prodej  u  všech  kupců. 

VÝROBEK  KOLÍNSKÉ  CIKORKY. 


OBLEKY 

CIVILNÍ  I  VOJENSKÉ 

JAN  HÁLA,  kreTčír  PRAHA  U., 

21  SPÁLENÁ  ULICE  19. 


Koberce,  záclony,  linoleum, 

přikrývky,  nábytek  kovový 

pánské  župany,  deštníky 


PRAHA  II.. 
Jindřišská  ul. 


Jan  Stoupa 


Ústřední  záložna 
učitelstva  českosL 

PRAHA  L,   Františkovo  nábřeží   20 

přijímá  vklady,  poskytuje  půjčky 

P.   T.   učitelstvu   i    gažistům    všech    kategorií    za 
podmínek   pro   né    nejvýhodnějších. 

Úřední  hodiny  8 — 12.   ve  čtvrtek   a  v  sobotu  též  od  3 — 5  hod. 
Telelon  1022.  43 


Láhev  MUDra  Foustky    Calabríe,  libuprostého 

nápoje  citrónového   jest  nejzdravéjší 

a  nejmilejší  dárek  od  Ježíška. 


Neocenitelné  pro  vojíny  V  poli 


^^D|5  FOUSTKY 

'URECKA ČERNÁ  Káva] KOSTCE, 
"OiOVA  BÍLÁ  KÁVA.). 

^UZNANĚ  Ne/lEPSÍ  VVPOBK/í 

^CALABRIA  '°TpSfT'pT"'^ 
fcťROČEHLAVY  u  KLADNA^ 

MUDra  kOuaTtlV   ..CALABRIA" 

uznaně  nejlepší  lihuprostý  nápoj  citrónový. 


PRÁVĚ  VYŠLO! 


R  YD  YARD  A  KIPLINGA 

POHÁDKY 

v  bibliografické    úpravě  Dyrynkově,   s  rřevorytem 
prof.  Hofbauera,   Přeložila  Pavla  Moudrá. 
Skvostně  vázané  za  K  3  40. 


V  sebraných  spisech  R.  Kiplinga  dosud  vyšlo: 

Q -ť  y-. ..-.  1  -  ^     I^o^i..!^    ^    <~»^.í.n1     Humorislický   romá 

sv  I  btopka,  tírouk  a  spol.  Brož.  k  3-.skvos 

^    ně  V..Z.  4-80. 

c      iT     Sn+lrn-í/a   Irnnvla     Přeložila  P.  Moudrá.  Brožovai 
Sv.  II.    OOlKOVa  KOUZia.  k  26O,    skvostně    vázané   43 

Přeložila  P.  Moudrá.  Bro 
K   2-60,  vázané  430. 


Sv.  III. 
Sv.  IV. 

Sv.   V. 

Sv.   VI. 


Přízraky,  Povídky. 

Jvniha   džungli.   Simárka.    Brož.   K  210,    skvosti 
vázané  380. 

Druhá  kniha  džungh.  Laré^^S^^kfj; 

ně  vázané  410. 

Prosté  povídky  z  indických  hoi 

Díl  I.  Brož.  K  3—,  skvostně  váz.  4-80. 

Sv.  VII  Prosté  povídky  z  indických  hoi 

Díl   II.   Irož.   K   2'20,   skvostně  váz.  4  — 

Sv.  v,n.  Nová  šotkova  kouzla.  SSJ-  Tte 

skvostně  váz.  4  40. 

Sv  IX  Naulahka,  náhrdelník 
Sv.  X.  Fantasie 

Í^A    ^^r^í.r^  1,  .-»/-> .i^í     Díl.  I.  Přel.  M  Maixner.   Brc 

Sv.  XI.  Ud  more  k  mori,  k  3-70,  skvostně  váz.  570. 

Sv.    XII.     v    :isku. 

P^UaJI,,^     Přeložila    P.    Moudrá.    Brožované    K    It 
onadky.  skvostně  váz  3-4o. 

v  dalším  vydáváni  se  pokračuje. 
Mimo  Spisy  vyšla  o  sobě  díla  tato: 

Tť^r-iíV-in    /-I -7 1 1 -1-1  ríl  í     ^  illustracemi  S.  Lolka.    Brožované  K  4 
IVnind   UZUngll.   v  plátně  váz.  6  50,  v  kůži  vaz.  7-20. 

Druhá  kniha  džungh 


Román.  Brož.  K  3'6 
skvostně    váz.    5'6 

Smyšlenky   rozličné.    Přeložila    J.    Novoto 

Brož.  K  380,  váz.  5  80. 


ži  vázané  9'20. 


S    illuslracemi    S.    Lolka.    Brc 
K  5-50,  v  plátně  váz.  8-30,  v  k 


Ci.  i.  p;  '  ]r  --.nii-Art^  Příběh  z  pobřeží  novofunďantskéh 
OiaieCni  Kapildni.  Přel.  P.  Moudrá.  Brož.  K  2-60,  váz.  3  ^ 

Lze  obdržeti  v  každém  knihkupectví    zejména  v 

NAKLADATELSTVÍ 

HEJDA  &  TUCEř 

KNIHKUPECTVÍ 
V  PRAZE  IL,  KARLOVO  NÁM.  Č,  2( 

Račte  si  prohlédnouti  naše  výkladní  skříně,  které  usnad 
Vám  výběr  dárků  vánočních.  Seznamy  na  požádání  zdaru 
100  a  franko. 


ROČNÍK  I. 


V  PRAZE  24.  PROSINCE  1915. 


ČÍSLO  13. 


NOVINA 

TÝDENNÍK  LITERÁRNÍ  A  KULTURNÍ 

Redaktor  a  vydavatel  dr.  JAN  HERBEN.  Vychází  v  pátek  dopoledne.  Předplácí  se  K  12' —  ročně,  K  3' — 
čtvrtletně,  jednotlivá  čísla  po  24  haléřích,  poštou  26  haléřů.  Místnosti  redakce  i  administrace  v  Praze  II., 
Václavské  n.   13  [u  zlaté  husy).  Redakční  návště\Tr  od  5 — 6  odp.  v  místnostech  redakčních.  Tel.  fon  1240, 


AL.  HORaK: 

NECHTĚ  MALIČKÝCH  PŘIJÍT 
KE  MNÉ. 

Za    onoho   času   přišel    Kristus    Pán 
do  jednoho  městečka  a  unaven 
se   svými    učedníky   sed 
si  na   náměstí  pod  kaštan. 

Jak  v  úle  z  jara  šumělo  to  městem  hned, 

jak  o  vítězství  velkém  slavná  zvěst 

šlo  od  úst  k  ústům,  že  tu  jest 

z  Nazareta  slavný  prorok  ten, 

jenž   řečí   vonnou,    sladkou    jako    med 

všechněch   strun   se   duše   dotýká, 

až   n-j-vým    štěstím   roztouženě    zavzlyká, 

až  k  Bohu  povznáší  se,  vzlétá  nad  oblak; 

jenž   prsty   bílými    jak    křídla    holubic 

se  dotkl  očí  slepcových  a  vrátil  zrak, 

jenž  nasytil  jen  jednou  skývou  lidí  na  tisíc, 

jenž  samé  divy  činí,  zázrak  nad  zázrak. 

A  již   se  mihl   jakýs   hošík  nazrzlý, 
až  bosé  nožky  na  slunci  se  kmitaly, 
jak  se  svou  zprávou  nadšeně  a  vesele 
se  pro   svého  hnal  přítele. 
Tam    jiný,   umoiměný,    střapatý 
jen  očkem   jedním  nakukoval  nesměle 
dveří  skulinou,  jež  tiše  zavrzly. 
Však  tam  ty  rozlétly  se   do  kořán, 
jak  o  pouti  by  milé  hosty  vítaly, 
a  již  z  domu  každého  a  se  všech  stran 
se  brali  otci,  mámy,   báby  s  vnoučaty, 
jež  před   sluníčkem   směšně  mžourala 
a  k  bábám  tulila  se  mazlivě. 

A  za  nimi  se  řada  dětí  šourala. 

To  malé   jako  do  osení  ulekaný  zajíček 

do  máminých   sukní   skrývalo   se   bázlivě. 

To  dojídalo  rychle  s  máslem  krajíček. 

Ta  prstíkem  se  v  nose   šťourala, 

ten  šeptal  cosi  se  svým  soudruhem, 

a  tomu  oči  sem  tam  chtivě  těkaly. 


A  všichni,  velcí,  malí  půlkruhem 
obstoupili  hosta  vzácného  a  uctivě 
na  Jeht)  zlatá,  svatá  slova  čekali. 

Tu  On  hlavu  zdvih  a  ruku  vztah, 

v  dál  se  zadíval  jak  v  teskných  vzpomínkáich 

a  jal  se  vykládat.  —  A  Jeho  sladký,  svatý 

hlas 
lehce  plynul  potůček  jak  bublavý, 
jenž  do  luk  slunných  od  strání 
spěchá    stínem    šumné    doubravy. 
A  byl  tak  jemné  sni\-ý,  teskně  dumavý, 
stříbrného    podziniku    jak   tiché    šeptání, 
lak  něhyplný   jako   matky  usmáni, 
když  k  robátku  se  do  kolébky  naklání. 
Tak  vinul  se  a  tulil,  objímal, 
jak   ručky  dítěte   kolem   šíje   maminky; 
tak  hrál   a  srdce  otvíral  a  dojímal, 
jak    šťastné,    steskem   sladké   vzpomínky 
na  dávno  zašlý  dětský  čas. 

A  v  prsou  starých  posluchačů  těch, 
jenž  ulpěli  na  Jeho  sladkých  rtech, 
se   teskným    rozechvěním    tajil    de;h, 
a  jejich  duše  oškubaná  křídla  zvedala 
a  veselými,  krouživými  polety 
jak  okouzlená   letěla   Mu   v  ústrety 
a  šťastná,  tichá  u  nohou  Mu  sedala. 

A  což  ty  děti  teprv!  —  Každé  z  nich 
zapomnělo  na  své  hračky,  bujný  smích. 
Každé  udivená  očka  do  šírá, 
do    nekonečna,    nemožnosti   rozvirá. 
A  každé  před  sebou  zří  toho  mladíka, 
jak  zlostný,  zpurný  za  tmy  z  domu  utíká, 
jak  vepře  pase,  steskem,  hladem  naříká      / 
a  mláto  jí,  jak  na  konec  se  navrací, 
však  přede   dveřmi  váhá,  v  před  a  v  zad 

se  potácí, 
pak  náhle  rozběhne  se,  zavzlykne 
a  » Odpusť,  odpusť,  tatínku  můj,<;  zakřikne. 
A    dobrý,   hodný  tatíček   ho   pozvedá, 
na  čelo  líbá,  do  očí  mu  nahlédá 
a  k  hostině  ho  pozve  bohaté. 


Ty  duše  děti  tak  jsou  unesené,  dojaté, 
že  každé   z  nich   se  nevědomky   do   předu 
hustým  davem   lidu  chtivě   prodírá, 
by  neztratilo  pranic  z  Jeho  pohledu, 
ze   slov  tklivých,  hlasu   záchvěvu, 
z    dumavého,    tesklivého    úsměvu, 

Všcík  On  již  vykládal  jim  o  Bohu, 
jenž  vládne  slunci,  zemi,  vojsku   hvězd, 
jenž    všechny   stejně    rád    má,    dobrý   otec 

všech, 
jenž  čeká  na  každého  hříšníka, 
až  v  lítosti  se  navrátí  a  žalně  zavzlyká, 
jak  nad  ním  v  nebi  větší  radost  jest, 
než  nad  spravedlivým,  jenž  nikdy  nehřeší. 

Ale  to  již  děli  tolik  nebaví  a  netěší. 

To  stranou  do  hrstičky  zívne  potají, 

tam  nepozorně  o  čems   šeptají, 

a  ti  k  Petrově  se  holi  přiblíží, 

do  ruky   ji  berou,   z  blízka  prohlíží, 

a   nevidí,   jak   svatý   apoštol   se  škaredí 

a  myslí  si:   Ó  vy,  nezbedi! 

A  jedno  děvčátko,   jež  tiše   sedělo 

Mu  u  nohou  a  na  ně  stále  hledělo, 

náhle   v   jakýchs  divných  myšlenkách, 

jak   přinuceno,   jako  v  snách 

vztáhne  ručku  buclatou  a  stírá  prath 

s  Jeho  svatých  nohou,  s  opánků, 

až  Kristus  Pán  tím  vyrušen  se  ohlédne 

a  jeho  matka  »Mařo!«  křikne  ostře,  káravě. 

Tu  děvčátko  tak  sebou  škubne  zlekaně, 

tak  rychle   hlavičku  svou  rusou  otočí,  f 

že  konce  cpen tlených,  malých  copánků 

jak  hádata  mu  po  ramenou  poskočí 

a  zčervená  a  pobledne 

a  slzy  derou  se  mu  do  očí. 

Však  On  se  sladce  usměje  a  pohladí 
ji  po  zlekané  tváři,  po  hlavě 
a   praví:    »Nechte    maličkých    jen   ke    mně 

při  jí  ti. « 

Tu  v  těch  uslzených  očkáich  úsměv 

zablýskne 
až  celou  tvářičku  jak  bílou  lampou  osvítí. 
A  také  štěstí  nesmírné  a  taková  slast 

neznámá 
*  jejím  malým  srdečkem  se  rozlije, 

že  uchopí  tu   svatou  ruku  svýma  ručkama 
a  nadšeně   a   vroucně,  oddaně 
červené  své  rtíky  na  ni  přitiskne, 

A  On  shý^á  se  a  na  klín  si  ji  posadí. 

Tu  všechny  děti  hned, 

jako  by  jim  nabíď  mísu  cukroví, 

neb  pozval  na  sladounký,  vonný  med, 


se  všech  stran  se  hrnou  k  Spasitelovi, 
jak  k  svému  dědečku,  neb  zlaté  babičce, 

A  Ježíš  každého  si  všímá,  každé  pohladí, 

každého  se  vyptává  a  s  každým  hovoří, 

A  děti  šťastné,  uvolněné,  důvěrné 

jak  ptáčátka  s  Ním  čile  švitoří. 

To  vykládá  Mu  o  své  malé  sestřičce, 

to  o  panence  nemocné,  jež  umřela  jí  do  roka, 

len  o  psíčku  a  tilché  ovečce, 

již  pase  každého  dne  u  tichého  potoka, 

to  o  jich  Máři,  uzpívané  děvečce. 

A  matky  chichikají  se  a  potají 

lokty  do  boků  se  šťuchají 

a  ustarané  tváře  jich  se  rozzáří 

jak  temný  obraz  na  posvátném  oltáři, 

když  se  pod  ním  o  slavnosti  rozhoří 

jásavými,  radostnými  plameny 

zlatý    lustr    sedmiramenný. 

A  talínci  si  myslí:  Jsou  ty  děli  dotěrné. 

Však  ono  malé   děvčátko  kol    šíje 

Jeho   náhle   ručky  svoje  vije 

a  šťastně  šeptá:   »Tak  Tě  ráda  mám.« 

A   hošíček   ten   s   nazrzlými  kučery 

řek'  zdvihnuv  k  Němu  očka  plná   důvěry: 

»Strýčku,   ještě  něco  vykládejte   nám.« 

Tu  hlasitý  již  rozlehl  se  kolem  smích. 
Též  Jeho  tváří  milostnou  se  úsměv  mih; 
pak  kloučka  za  ruku  vzal,  hladil  po  hlavě 
a  pocelovav  jeho  čelo  laskavě 
děl  vážně:   »Amen,  amen,  pravím  vám, 
jen  tehdy  do  království  mého  vejdete, 
když  jak  ti  maličcí  zde  budete, « 


SVĚTLA. 

Kdysi  dávno  plul  jsem  za  tmavého  pod- 
zimního večera  po  zasmušilé  sibiřské  řece. 
Najednou  zachvělo  se  na  zatáčce  řeky  svě- 
télko,  v   popředí,   pod   temnými   horami. 

Kmitlo    jasně,    silně,    docela   blízko. 

—  Nu,  sláva  bohu  —  řekl  jsem  radostně, 
nocleh   je  blízko! 

Veslař  se  obrátil,  pohlédl  přes  rameno 
na  světlo  a  opět  lhostejně  opřel  se  o  vesla. 

—  Daleko!  — 

Neuvěřil  jsem:  světlo  přece  lak  slálo, 
vystupovalo  vpřed  z  neproniknutelné  tmy. 
Veslař  však  měl  pravdu:  ukázalo  se,  že 
skutečně  je  daleko. 

Jest  vlastností  takových  nočních  světel 
přibližovat  se,  přemáhat  tmu,  zářit,  vábil 
a  lákal  svou  blízkostí.  Zdá  se,  hle  —  ještě 
dva,  tři  údery  veslem . .  ,  a  cesta  bude 
skončena  ,  , ,  Zatím  však  —  daleko! 
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A  dlouho  ještě  pluli  jsme  po  tmavé,  jak 
inkoust  tmavé  řece.  Sluje  a  skály  vynořo- 
valy se,  vystupovaly  a  nořily  se  opět  do 
tmy,  zůstávajíce  vzadu,  ztrácely  se,  uka- 
zovaly se  v  nekonečné  dáli,  ale  světlo 
stálo  pořád  vpředu,  ichvějíc  se  a  vábíc  — 
vždy  tak  blízko  a  vždy  tak  daleko. 

Často  nyní  vzpomínám  na  onu  temnou 
reku,  zastíněnou  skalnatými  horami,  i  na 
ono  živé  světlo.  Dříve  i  potom  lákala  mne, 
a  nejen  mne,  mnohá  světla,  svou  blízkostí. 

Život  však  —  valí  se  stále  v  týchž  po- 
chmurných březích,   a   světla   ještě  daleko. 

A  zase  musíme  zabrati  vesly. 

Přece  však  . . .  přece  vpřed  —  světlo. 
Vlád.  G.  Koroleako. 


ANDRÉ   THEURIET: 

POVÍDKA  O  TŘECH  KRÁLÍCH. 

Přeložil   Frt.    Tropp. 

Tři  mudrci  od  východu,  Kašpar,  Melichar  a  Bal- 
tazar, nesouce  kadidlo  a  myrhu,  vydali  se  na 
eestu  hledat  Ježíška;  ježto  však  nebyli  povědomí 
cesty  do  Betléma,  zabloudili  a  probravše  se  hlu- 
bokým lesem,  přišli  na  noc  do  jedné  vesnice  v 
krajině  Langreské.  Byli  unaveni,  měli  ruce  schromlé 
váhou  nádob  s  vonným  kořením,  určených  pro  syna 
Mariina  a  co  více,  umírali  hladem  a  žízní.  —  Za- 
klepali tedy  na  dvéře  prvního  domku  o  poho- 
stinství. 

Onen  domek  nebo  spíše  chalupa  u  samého  lesa 
náležela  dřevoštěpu  jménem  Diviši  Fleuriotovi, 
jenž  tu  žil  u  veliké  nouzi  se  ženou  a  svými  čtyřmi 
drobnými  dětmi.  Byla  vystavěna  z  vepřovic  a 
kryta  střechou  z  hlíny  a  mechu,  kterou  v  dobách 
velkých    deštů   voda   prosákala. 

Tři  králové  vysíleni  únavou,  zatloukli  tedy  na 
dvéře,  a  když  dřevoštěp  otevřel,  poprosili  ho,  aby 
jim  dal  najíst  a  nechal  je  přespat. 

»Ach  běda,  dobři  lidé,*  odvětil  Fleuriot,  »mám 
sotva  jednu  postel  pro  sebe  a  bídné  lůžko  pro  děti. 
K  jídlu  vám  můžeme  dát  jen  brambory  na  lou- 
pačku  a  žitný  chléb.  —  Ale  nechf,  jen  vejděte, 
nejste-li   vyběraví,   vynasnažím   se   vám   vyhovět.« 

Vešli  tedy.  Byly  jim  předloženy  brambory,  jež 
hosté  snědli  s  velikou  chuti;  dřevoštěp  se  ženou 
jim  přenechali  postel,  na  níž  všickni  tvrdě  usnuli 
kromě  Kašpara,  který  byl  milovníkem  pohodlí  a 
cítil  se  velmi  stísněn  mezi  zavalitým  Baltazarem 
a  obrem   Melicharem. 

Druhý  den  ráno,  dříve  než  odešli,  vece  Balta- 
zar,  ze   všech  tří  nejštědřejší,  k  Fleuriotovi: 

íChci  vás  obdarovat,  abych  vás  odměnil  za  vaši 
pohostinnost. « 

»Dali  jsme  od  srdce  rádi  a  nežádáme  za  to,  dobří 
lidé,  níčeho.ii  odvětil  dřevoštěp,  nastavuje  přec 
jen  ruku. 

»Nemám  peněz,«  pravil  Baltazar,  ;>ale  zanechám 
vám  po  sobě  památku,  která  bude  mít  pro  vás  vel- 
kou   cenu.<í 

Sáhl  do  kapsy  a  vytáhl  odtud  malou  flétnu,  již 
podával  Fleuriotovi,  a  zatini  i.^  Fleuriot  jaksi  skla- 


mán  divně  se  tvářil,  pokračoval  v  hovoru:  »Za- 
pískáš-li  na  flétnu,  co  si  budeš  přát  všechno  se  ti 
hned  vyplní.  Vezmi,  ale  nezneužívej  jí  a  neodpírej 
nikdy   chudým    almužny   a   pohostinství.« 

Když  tři  králové  za  zatáčkou  cesty  zmizeli, 
Diviš  Fleuriot  pravil  své  ženě,  potěžkávaje  flé- 
tičku  pohrdlivě  v  ruce:  •Mohli  nám  dát  lepší  dar 
než  tuhle  píšfalu;  ale  budsi,  zkusím  ihned  za- 
pískat, abych  se  přesvědčil,  zdali  si  z  nás  nedělali 
blázny.íc  I  vykřikl:  »Chtěl  bych  mít  k  snídaní  bílý 
chléb,    zvěřinovou    paštiku   a    láhev    dobrého    vína.« 

Zahvízdal  na  flétnu  nějaký  lidový  nápěv,  a  na 
ráz  k  svému  nemalému  úžasu  spatřil  na  stole,  po- 
krytém jemným  bílým  ubrusem,  chléb,  víno  a  pa- 
štiku,  jež  byl  žádal. 

Nabyv  jistoty  o  zázračnosti  flétny,  jak  snadno 
pochopíte,  neměl  na  tom  dost  a  chtěl  mlt  od  té 
doby  vše,  co  si  jen  pomyslil.  Pískával  od  rána  do 
večera.  .Měl  nové  šaly  pro  ženu  a  děti,  v  kapse 
peníze,  stůl  krytý  nadbytkem  pokrmů,  a  protože 
stačilo  přání,  aby  žádanou  věc  ihned  dostal,  stal 
se  v  krátkém   čase  jedním   z   boháčů   krajiny. 

Na  místě  polosbořené  chalupy  dal  si  vystavět 
pyšný  zámek,  jejž  opatřil  drahocenným  nábytkem 
a  čalouny  a  v  den,  kdy  dům  byl  dostavěn  i  vším 
zařízen,  vystrojil  velkou  slavnost,  aby  svůj  nový 
příbytek  zasvětil. 

Kolem  nádherné  tabule,  zářící  stříbrným  náči- 
ním a  světlem,  shromáždil  všechny  pohlaváry 
osadní.  Sám  se  ženou  vyšperkovanou  jako  klenot- 
nice usadil  se  za  stolem  na  vynikající  místo,  zatím 
co  hudebníci  ve  zvýšeném  výstupku  hosty  radost- 
nými písněmi  obveselovali.  Aby  slavnost  měla  ne- 
rušený průběh,  nařídil  svým  lidem,  aby  za  nic  ne- 
připouštěli k  tabuli  lidí  protivných  a  žebráků;  ku 
vchodu  dokonce  postavil  dva  sloužící  jako  hory, 
ozbrojené  holemi,  aby  odháněli  všechny  otrhance 
a   tuláky  s  mošnami. 

Hosté  tedy  jisti,  že  nebudou  vytrhováni,  oddali 
se  plně  veselí,  pochutnávajíce  si  na  jídlech,  srka- 
jíce  dobré  víno  a   výskajíce,   div  radostí  nepukli. 

Právě  toho  večera  Tři  mudrci  od  východu,  slo- 
živše své  dary  k  nohám  Jezulátkovým,  vraceli  se 
z  Betléma.  Berouce  se  lesem  poznali  vesnici,  kde 
noclehovali;  pozorovali  osvětlený  zámek,  a  Kašpar 
vtipkuje,    prohodil    k    Baltazarovi: 

xJsem  zvědav,  zdali  náš  muž  nezneužíval  flétny, 
a  když  zbohatl,  zdali  zachovával  slib,  že  bude 
vlídný   k    chudákům. « 

»Uvidíme,«    odvětil    krátce   Baltazar. 

Převlékli  se  za  žebráky,  zaměnili  své  krásné 
šaty  za  hadry  a  postavili  se  před  vrata  zámku, 
žádajíce  o  pohostinství  na  noc,  avšak  byli  velmi 
hrubě  přijati;  poněvadž  byli  neodbytní  a  tropili 
velký  povyk,  Fleuriot  vystrčil  hlavu  z  okna  a  vida 
žebráky,  rozkázal,  aby  byli  na  ně  puštěni  psi, 
takže  žebráci  upalovali  odtud,  co  jim  nohy  stačili, 
zranivše  si  je  do  krve. 

sMyslel  jsem  si  to,«  lál  nedůvěřivý  Kašpar,  jenž 
byl   kousnut   do   lýtka. 

Dobře  tak,«  dodal  obr  Melichar,  .přijde  mu  to 
draho.  Doví  se,  co  znamená  pomsta  Tří  králů. « 

Hosté  pokračovali  v  slavnostním  veselí.  Dochá- 
zelo  k   zákuskům:    V    tom,   co   Fleuriot    s   nožem   v 
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ruce  hotovil  se  odkrojit  nehorázný  kus  mazance, 
ozvaly  se  na  dvoře  rolničky  poštovního  dostav- 
niku,  taženého  dvěma  páry  koni  se  zlatými  čabra- 
kami.  Fleuriot  vystrčil  poznovu  nos  z  okna  a 
shledav,  že  mu  přibyli  vzácni  hosté,  rozkázal,  aby 
byli  bez  meškáni  uvedeni.  Sám  jim  vyšel  naproti 
se  svícnem  ku  vchodu  hodovny.  Tu  se  všem  ob- 
jevili Tři  mudrcové  v  nádherných  úborech,  s  ko- 
runou na  hlavě,  v  nachu  a  drahokamech.  —  Fleu- 
riot poznav  dávné  hosty,  tvářil  se  spokojené,  a 
oplývaje  zdvořilostmi,  prosil  je,  aby  přisedli  k  ta- 
buli. 

•>Dikyl«  pravil  suše  Baltazar,  »ncpojime  ničeho 
u   člověka,   který    tak  špatně  přijímá  chudáky.« 

Blahopřeji   vám  k   tomu,   jak   dovedete  plnit  své 
sliby,«    křičel    Melichar    svým    silným    hlasem. 

»A!  ty  pouštíš  psy  na  žebráky?*  dodal  Kašpar, 
ohmatávaje  si  lýtko;  »poslyš,  zahudu  ti  písničku, 
které   ještě   neznáš.« 

A  vytáhnuv  z  kapsy  malou  flétnu,  podobnou  té, 
kterou  daroval  nedávno  Fleuriotovi,  hrozně  na  ni 
zapískal.  —  Tabule,  hosté,  zámek,  vše  okamžité 
zmizelo,  a  dřevoštěp  samoten  a  polonahý  shledal 
se  na  pokraji  lesa  před  rozvalinami  své  chalupy 
se   svou   ženou   a   dětmi   v  hadrech. 

:.Na  štěstí  mi  zůstala  ještě  má  flétna!«  pomyslil 
si.  Avšak  nadarmo  obracel  kapsy  na  ruby;  divo- 
tvomá  píšťalka  zmizela  zároveň  s  Třemi  mudrci. 

Od  té  doby  panuje  zvyk,  že  při  krájeni  tří- 
králového koláče  pečlivě  se  stranou  odkrajuje  též 
kousek  pro  chudé. 


OT.  NEJEDLÝ; 

MALÍŘOVY  DOJMY 
A  VZPOMÍNKY. 

XX.   HROZNÁ  RÁNA. 

Čtenáři  jistě  by  se  už  rádi  dozvěděli,  z 
čeho  jsme  vlastně  žili,  když  naše  finance 
byly  tak  chatrné,  že  by  s  nimi  u  nás  při 
normálních  poměrech  bylo  možno  vydržet 
leda  asi  čtrnáct  dní.  V  naší  vesnici  bylo 
možno  žít  nadmyslně  lacino,  tak  že  při  své 
skromnosti  mohli  jsme  pomýšleti  alespoň  na 
dva  měsíce  zaopatřeného  živobytí.  Ovšem, 
že  vydání  nesmělo  se  nikdy  překročit.  Vy- 
datnou podfKirou  byly  také  lovy  na  ptáky, 
jmenovitě  na  pelikány,  kteří  upečeni  na 
rožni  chutnaly  nám    jako  naše  husy. 

Asi  půl  hodiny  cesty  za  naší  vesnicí  roz- 
prostírala se  močálovitá  krajina  s  velkým, 
bahnitým  a  trávami  zarostlým  jezerem.  Na 
jeho  hladinách  stále  plovalo  hojnost  vod- 
ních ptáků.  Tam  chodil  přítel  Hněvkovský 
denně  střílet  a  přinášel  po  dvou  i  třech  ku- 
sech do  naší  kuchyně,  které  jsem  já  zase 
na  různé  způsoby  připravoval.  Mnohdy  to 
bývaly  chutě  čerstvě  vymyšlené,  neboť  při 
bohaté  rozmanitosti  koření  mohla  se  chut 
měnit  právě  tak,  jako  mísit  barvy  na  pa- 
letě. 


Po  nějaké  době  zatěžovalo  mne  svědomí, 
neboť  se  mi  zdálo,  že  ulovit  ptaictvo  je 
přec  jen  větší  zásluha  než  vařit.  Llmínil  jsem 
si  tedy,  že  budu  také  na  lov  vycházet.  Avšak 
musím  předem  říci,  že  jsem  ve  svém  životě 
neměl  lovecké  pušky  v  ruce  a  že  zastřelém,' 
pták  nebo  jiný  živočich  budíval  ve  mně  vždy 
nepřátelské  city  vůči  lovcům  a  pochybnosti 
o  lidskosti  lovcově.  Mám  na  mysli  hlavně 
lovy,  které  podnikají  lidé  ze  sportu  a  zá- 
bavy. Tentokráte  nebyl  jsem  žádným  ta- 
kovým pocitem  zatěžován,  ba  naopak,  zdálo 
se  mi  to  přirozenou  nutností. 

Časně  z  rána  sňal  jsem  se  stěny  naši 
pušku,  abych  podnikl  několik  cviků  na 
prázdno,  dříve  než  se  vydám  na  cestu.  Ko- 
nečně vyšel  jsem  vyzbrojen  z  domu  na 
první  lov  ve  svém  životě.  Asi  za  půl  hodi- 
ny zaleskly  se  přede  mnou  hladiny  jezera, 
do  jejichž  středu  snesli  se  právě  dva  peli- 
káni. Černí  obyvatelé,  kteří  ke  mně  spě- 
chali z  malé  nedaleké  vesničky,  aby  si  ne- 
dali ujit  lovecký  požitek,  upozorňovali  mne 
na  pelikány,  kteří  jako  na  chůdách  zvolna 
procházeli  se  bažinami.  Z  vesnice  vybíhaH 
lidé  jeden  za  druhým,  až  jsem  byl  obstou- 
pen asi  dvaceti  domorodci,  kteří  všichni 
chtěli  vidět  mistrovské  dílo,  jakým  jsou 
Evropané  pověstni.  Já  přirozené  nemohl 
jsem  prozradit,  že  neimiím  střílet,  neboť 
byli  by  ztratili  ke  mně  všechen  respekt.  Ta- 
ké z  toho  důvodu  nic  jsem  na  sebe  nepro- 
zradil, že  by  mně  bylo  nepříjemno  nechat 
se  pozorovat  při  výkonu  tak  nezkušeném  a 
nedokonalém.  Konec  konců  myslil  jsem,  že 
štěstí  mi  bude  přát,  pelikány  že  zastřelím 
a  slavnostně  jako  hrdina  vynesu  kořist  na 
břeh.  Stejně  tak  dovedl  jsem  si  představit 
blamáž,  jestliže  nic  netrefím.  Zmocnila  se 
mne  jakási  tréma,  neboť  jsem  si  opravdu 
již  připadal  jako  herec  na  jevišti.  Čím  více 
jsem  váhal,  tím  více  se  rozčilení  stupňovalo. 
Abych  tomu  učinil  přítrž,  rozkročil  jsem  se 
energicky,  přiložil  pušku  k  líci  a  namířil 
na  pelikány,  V  tom  však  přiskočil  ke  mně 
jeden  domorodec  a  k  mému  údivu  strhl  mi 
pušku  od  líce.  Snažil  se  mi  vyložit,  že  je  to 
velká  vzdálenost  a  že  nosnost  této  zbraně 
není  tak  velká.  On  totiž  býval  přítomen  lo- 
vům mého  přítele  a  znal  naši  pušku  lépe 
než  já.  Musil  jsem  v  duchu  uznat,  že  Sin- 
ghalec  má  pravdu  a  tím  již  prozradit,  že 
ničemu  neroziuním.  Snažil  jsem  se  tedy 
ostudu  zakrýti  aspoň  tím,  že  jsem  otevřel 
závěrku,  ukázal  patronu  a  snažil  se  vysvět- 
lit, že  to  je  zvláštní  náboj,  který  donese 
i  přes  celé  jezero, 

»Á  —  Á  — «  pokyvoval  domorodec  a  jiní 
ho  pokárali,  že  se  plete  do  něčeho,  čemu 
nerozumí. 
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Lovecký  podnik  můj  nabyl  takové  váž- 
nosti, že  všichni  domorodci  pozorovali  už 
nedočkavě  každý  můj  pohyb.  Situace  trap- 
ná. Pelikáni  ve  vodě  stáli  s  napiatými  krky, 
jakoby  věděli,  že  se  o  ně  jedná. 

Jeden  z  domorodců  mi  naznačil,  že  mu- 
sím vlézt  do  vody  a  brodit  se  daleko  za  ke- 
ře, odkudž  nepozorován  mohu  začít  vražed- 
né dílo  na  pelikány.  Pátravě  jsem  pozoro- 
val jeho  tvář,  zda  si  vlastně  blázny  ze  mne 
netropí.  Uposlechl  jsem  a  vstoupil  do  špi- 
navé, černé  vody.  Probořil  jsem  se  ihned 
až  po  kolena  do  bahna,  které  bylo  nepří- 
jemně teplé.  Ale  na  cestu  jsem  se  již  vydal 
a  nebylo  možno  zpátky.  Těžce  vytahoval 
jsem  nohy,  černé  jako  z  inkoustu,  a  kymá- 
ceje se  na  vratké  půdě,  krok  za  krokem 
blížil  jsem  se  keřům.  Čím  více  jsem  byl  blí- 
zek cíle,  tím  více  mi  srdce  bušilo.  Není  di- 
vu, neboť  v  jezeru  bylo  plno  hadů,  chabere- 
gój,  pijavic  i  krokodilů.  Ale  to  všechno  mi 
konečně  takovou  trému  nezpůsobovalo  ja- 
ko sám  výstřel. 

Už  jsem  byl  na  místě.  Domorodci  skrčeni 
na  břehu  čekali  na  ránu.  Pelikáni  s  nata- 
ženými krky  nepohnutě  stáli,  jakoby  čichali 
člověčinu.  Natáhl  jsem  kohoutek  a  při  tom 
již  pol^^kal  sliny,  aby  mi  výstřelem  ne- 
praskly bubínky.  Přiložil  jsem  zvolna  chvě- 
jícíma se  rukama  pušku  k  líci  a  protože  mi 
napadlo,  že  snad  puška  mi  při  výstřelu 
dá  facku,  křečovitě  jsem  ji  přitlačil  na  ra- 
meno. Domorodci  čekali  a  já  svolával  v  po- 
sledním okamžiku  všechny  svaté  na  pomoc, 
a  ne j  raději  bych  se  byl  do  země  propadl, 
neboť  jsem  již  cítil,  že  to  bude  ostuda.  Ko- 
nečně zamhouřil  jsem  oči,  —  a  — ■  bác,  hroz- 
ná rána  vyšla!  — 

Výbuchem  pocítil  jsem  prudký  náraz  do 
ramene,  v  bahnité  půdě  ztratil  jsem  rovno- 
váhu a  skácel  se  do  černého  bahna.  Poto- 
pil jsem  se  pod  vodu,  že  mi  pouze  natažená 
ruka  s  puškou  z  vody  vyčuhovala.  S  nej- 
větší duchapřítomností  vynořil  jsem  se  však 
z  černého  bahna  a  byl  jsem  jako  kominík. 
Na  břehu  zaslechl  jsem  salvu  výkřiku,  asi 
jako  když  u  nás  na  hříšti  proletí  míč  gó- 
lem   —  há! 

Oba  pelikáni  velebně  vznášeli  se  k  obla- 
kům. 

Dílo  bylo  dokonáno.  Domorodci  váleli  se 
smíchem,  když  jsem  všecek  černý  a  zničený 
na  břeh  se  vybrodil.  Jedni  přinesli  konve 
s  vodou,  litovali  mne  a  polévali,  abych  se 
zase  proměnil  v  bílého  Evropana, 

Do  smrti  nezapomenu  na  tu  hroznou 
ránu! 


VÁNOCE  V  PROVENCI. 

(Z  básně   »Mirěio«   Frederi  Mistrala.*) 


Vánoce,  vánoce,  kde  váš  je  sladký  mír? 
kde  tvářičky  jsou  vnučky,  vnuka, 
když  svatý  večer  v  okna  ťuká? 
kde  třaslavá  je  drsná  ruka, 

jíž  hodem  nad  svatým  děd  kreslí  kříže  smír? 

Dřív  pacholek  své  práce  nechá 

a  od  radlice  domů  spěchá, 
děvečky,  pastýři   jdou  rychle j   kameny. 

Tak  od  drsné  se  práce  zvedli, 

by  v  chatách  z  lepenice  sedli, 

z  (celeru  jádro  spolem  jedlí 
a  vmetli  vesele  poleno  v  plameny. 

Již  z  pece  vánoční  chléb  svěží 

na  stole  topolovém  leží, 
pln  zdůbek,  opíná  jej  drobná  cesmína; 

tři  nové  svíce  rozsvítí  se 

svěcené,   jasně   rozhoří   se 

a  klíčí  v  trojí  bílé  míse 
i  nové  obilí,  žní  příštích  prvina. 

Stařičká  hrušeň  černala  se 

a  chvěla  venku  v  stálém  třase  . . . 
Jde  prvorozenec  ji  utnout  u  paty, 

údery  pádnými    ji   tesá, 

vrací  se  přes  rámě   ji  nesa, 

u  stolu  na  kolena  klesá, 
by  složil  pradědu   ji  k  nohám  dojatý. 

Tu   velebný    ten   všechněch   děda 
svých  starých  zvyků  vzít  si  nedá: 

širáku   popředí   má  vzhůry  vztažené, 
jde  pro  lahvici  stařec  čilý, 
má  z  šerky  dlouhý  kabát  bílý, 
kol   těla  pás   mu  upevnily, 

vzal  spodky  svatební,  holeně  kožené. 

Však  kol   již  jeho  rodní  všicci 
se  seskupili  ve  směsici, 
»Nuž,  děti,  hodíme  poleno?  —  »Ano!«  síň 
se  ozve  všemi  hlasy.  —  »Sláva!«, 
zvolá   tu   stařec,    »sláva!    sláva! 
Ať  Pán  nám  všechnu  radost 

dává! 
Nejsme-li   přes   rok  víc,   ať 

nejsme.   Pane,  míň!« 

Jak  v  sklenici  se  vínko  pění, 

kol   všichni  patří   zveseleni; 
on  ovclcný  ten  strom  polije  potřikrát; 

nejmladší   zkraje   kmen   pak   zvedá, 

uchopí  druhý  konec   děda, 

uprostřed  bratr  sestru  shledá, 
Tak  třikrát  obnesou  tři   svíce,   dům  i  sad. 


')  Básník,  aby  nezdržoval  epického  toku  básně, 
toto  líčení  hlavního  svátku  provenijalského  později 
vynechal. 
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Tu  dobrý  praděd  ve  svém  plese 
do  vzduchu  pohár  ze  skla  nese. 
»P  o  s  v  á  t  n  Ý   o  h  n  i,«    dí,   »d  e  j    nám 
vždy  pohodu! 
Af  ovečka  má  šťastně  rodí, 
af  svině  plno  selat  hodí, 
af   kráva   statné   tele    zplodí, 
af  dcery,  snachymé  jsou  šfastny 

v  porodu! 

Svěcené  poleno,  chyf  oheň! 

Rázem 
shýbly  se   hnědé   ruce   na   zem 

a  velký  širý  krb  již  pojal  celý  kmen. 
Olejny  koláč  vystřídá   se 
pak  s  plži  na  tom  krásném  kvase, 
s  pečeném  *)    kroužky  z  mandlí   zase, 

je  hojně  po  stole  plod  vinic  rozložen, 

I  zřel  bys  zářit  věštnou  silou 
po  síni  trojí  svíci  bílou; 
zřel  bys,   jak  z  plamenů   za  skřítkem 

skřítek  vzlít; 
zřel  bys,  jak  oharek  se  točí, 
k  tomu,  jenž  zmizí  o  výročí, 
ba,  zrak  tvůj  ubrus  netknut  zočí 
ohnivým  uhlíkem  i  koček  náhlý  klid,") 

Přeložil   Fr.    Žákavec. 

R.  B.  MACHA: 

PABÉRKY. 

ZDATNOST   NÁRODA. 

»Nebyl  Čechem  pouze  Prokop  Diviš,  vynálezce 
hromosvodu,  ale  i  sedláci,  kteří  by  jej  za  to  má- 
lem   byli    sprovodili   se   světa. « 

Dobře,  že  nás  dr.  Vohryzek  na  to  upozornil. 
Jinak  posuzuje  se  národ  doma  na  pohovce,  jinak 
při  cestováni  jeho  zemí.  O  zdatnosti  národa  roz- 
hodují nejen:  talenty  básnické  —  ale  i  počet  an- 
alfabetů; nejen  umělecké  výstavy  —  ale  i  byty 
většiny;  nejen  přepych  hořejších  10.000  —  ale 
i   otázka   dělnická,   chudinská  .  . . 

Kolik  zásluhy  má  národ  na  tom,  má-li  několik 
výtečných  umělcii,  vědců?  Zrození  se  velkého  ta- 
lentu je  náhoda.  Čím  se  národ  spíše  může  chlu- 
bit, je  výsledek  práce  milionů:  Vzdělání  lidu,  stav 
školství,    cesty,    stav    otázky    dělnické  . .  . 


*)  vin  cue  (víno  pečené):  vinný  mošt,  jenž  vy- 
puštěn z  kádi  jest  vařen  v  kotli  a  připomíná  po 
roce,  uložen  v  lahvích,  bylo-li  vaření  správné,  bar- 
vou a  chutí  nejlepší  vína  španělská.  Proven(;alci 
pijí  je  o  hostinách,  hlavně  o  večeři  vánoční.  Užil 
jsem   slova,   jež   mají   pro   takové   vino   v  Dalmácii. 

*■)  Rozhořelo  se  poleno  a  začíná  se  mystické 
pozadí  Štědrého  večera,  ^tajemného  svátku*:  proto 
ztichly  též  kočky,  jež  v  pověře  jsou  blízky  čarování. 
Když  hadačka  Taven  léčí  v  hluboké  jeskyni  ránu 
Vinsena,  mužského  hrdiny  básně,  rovněž  ji  obstoupí 
sedmero  mlčících  koček. 


OBROZOVÁNí  JAZYKA. 

Za  času  Bartošova  »výměnku«  na  Mlatcové  staro- 
stoval v  blízkém  Zlíně,  kamž  nebožtík  Fr.  Bartoš 
skoro  denně  docházel,  pan  K.,  muž,  jenž  nechtěl 
uzavřít  svého  města  proti  novodobosti.  Tak  se  mu 
zdálo  jednou,  že  starodávné  hlášení  »n  a  vědo- 
most se  dává«  nezní  dost  moderně  a  změnil  to. 
Rada  Bartoš  ke  svému  překvapení  slyšel  policajta 
hlásit:  »Ku  vědomí  se  uvádí. ..«  Zastavil 
tedy  výkonný  orgán  radnice,  obdaroval  jej  zlat- 
kou  a  žádal  ho,  aby  zase  po  starosvětsku  n  a  v  ě- 
domost  dával.  Starostovi  se  to  však  přece  je« 
nezdálo   a    opravil:   »na   vědomí   se   d  á  v  á«. 

Kolik  zlatek  by  dnes  Fr.  Bartoš  musil  rozdat  če- 
ským literátům? 

» 
UMÉNÍ   PRO   ŽIVOT. 

»I  umění  potřebuje  lásky  a  něhy.  Jinak  stane  se 
z  něho  titanslví  Michel-Angela,  nebo  bizarerie 
Poeova,  nebo  mučednictví  Baudelairovo.* 

Jeden   z   aforismů   Vrchlického! 

Člověka  přirozeně  nejvíce  dojímá  v  uměni  to, 
co  se  pocifuje  jako  nejvyšší  krása  v  životě  samém: 
láska  a  něha.  Neběží  jen  o  lásku  pohlaví,  ale 
o  lásku  vůbec,  o  humanitu.  Má  pak  umění  buditel 
a  sdělovatel  citu  v  prvé  řadě  býti  propagátorem 
>  kultu  lidskosti",  jako  jest  jim  umění  směru  Něm- 
cové,   Čecha  . . , 

Jsouli  na  světě  »uražení  a  ponížení«,  tedy  ne- 
jen hojit  láskou,  ale  i  odstraňovat  příčiny  sociál- 
ního zla!  Nejen  soucit,  ale  i  vzdor!  Vychovat  spar- 
tanské  duše,   jak   říká   Machar. 

VIKTOR  HANEK: 

V  TESKNÉ  CHVÍLI. 

Psát  sloky  k  teskným  dnům  a  hledat  odpovědi 
k  otázkám,  které  se  tak  často  z   duše  noří, 
a   vědět,   světlo   že  v   té   nezasvitne  šedi 

a   vědět,   v   očích   sen  že  plaše   nezahoří; 
a  dešti  naslouchat,  jenž  na  skla  oken  šumí, 
naslouchat   výčitkám,    jež    sterá    dýší   ústa, 
a  stále  zapřádat   se  v  úvahy  a  dumy 
a  uvědomovat   si,   jak   je   doba  pustá, 
a   vidět    naděje   jak   ptáky   na    odletu, 
a    vidět    touhy    své   —    majáky    pobořené   — 
to   bolí!    Zbývá    jen   se   uzavříti    světu, 

a   čekat  duhy  pruh   až  nad   zemí  se    sklene! 


INTIMNÍ  KNÍŽKA  LÁSKY. 

Vystačí-li  vám  ještě  obraznost,  přes  příliš  dnes 
vysilovaná  horečnými  sny  o  vepřovém  sádle  a  mou- 
ce, pokuste  se  vymalovat  si  v  mysli  malý  obráže- 
ček: V  teplém  zimním  zatichnutí  dívčího  pokojíka 
plného  nadějí  a  barvitých  vidin  vidět  v  nažloutlém 
světle  lampy  nad  stolem  dvě  schýlené  hlavy  — 
mladá  tvář  mužská  s  měkkými  vousky  a  mladá  líc 
dívčí  přilnuly  žhouce  těsně  k  sobě  —  ruce  dávno 
už,  po  šfastném  návyku,  se  našly  v  němém  doroz- 
umění duší,  a  zatím  co  oči  obou  plné  tichého  štěstí, 
vidouce  nevidouce,  patří  do  drobné  malované  kníž- 
ky na  stole,  stanula  u  nich  spustivši  duhová  křídla 
jedna  z  andělských  chvilek,  jaké  sestupuji  do  živo- 
tů lidských  snad  jen  jedenkrát  za  celé  bytí.  Oba  se 
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zamlčeli,  oba  prslouchaji  napiatě  šumotu  duhových 
peruti,  a  v  něm  prožívají  velikou  věc:  splýváni  du- 
še s  duši  v  dokonalém  očištěni  ode  všeho  rmutu 
všednoty,  v  cele  čisté  oddanosti,  beze  stínu  po- 
tajmé nízké  myšlenky  zadní.  Několik  vteřin,  ale 
n>ožno  v  nich  procítit,  prožit  věčnosti,  kdy  ze  dvou 
duší  jako  ze  dvou  elektrodotykem  zcela  nezná- 
mé sily  náhle  vyřine  nečekané,  nesněné,  nadzem- 
ské   světlo. 

O  takové  chvíli,  tajemství  dvou  lidí,  jako  by 
mi  mluvila  něžná  barvitá  knížka,  ne  kus  literatury, 
ale  spíš  kus  prožité  kdys  pravé  pohádky  lásky. 
Tenkrát,  před  dvanácti  lety,  mladý  moravský  malíř 
ppiožil  ji  na  stůl  před  oči  milenčiny,  a  nad  ni  právě, 
tuším,  obemkla  je  ta  andělská  vteřina  —  je  to 
knížka  o  lásce,  cele  vytvořená  láskou  a  lásce.  Dva- 
náct let  byla  unikátem,  světu  neznámým  pokladem 
dívčí  schrány,  jen  dvěma  duším  dostupným  intimním 
pcmničkem  neobyčejných  chvil  —  věru  vypadalo 
by  bezmála  jako  profanace  svatých  vteřin,  dostáva- 
li se  dnes  v  několika  tisících  faksimilovaných  za 
peníze  na  hlučný  vánoční  jarmark  —  kdyby  roz- 
hřešeni za  to  nedávala  její  krása  a  v  ni  skryté 
možnosti  šťastného  rozradostnění,  jehož  právě  dnes 
tolik  smutných  duší  je  na  výsost  potřebno.  (Přes  to: 
jak  je  asi  té  knížce  zrozené  láskou,  která  kdys  byla 
svědkyní  sestupu  oné  andělské  chvíle  do  života 
dvou  lidi  —  mezi  všedním,  bez  lásky  zrobeným 
knižním  brakem,  který  utápí  literární  trh  o  váno- 
cích i  krom  vánoc?!) 

Knížka,  o  které  mluvím,  je  z  ruky  Adolfa 
Kašpara  —  pro  mne  nový  doklad  staré  víry 
mé,  že  co  v  umění  a  poesii  nejkrásnějšího,  nejpra- 
vějšího, nejživoucnějšího,  vzniká  zadarmo,  ne- 
poskvrněno neřestí  penéz,  jen  z  úsilí  dát  milé  duši 
lidské  kus  radosti  a  kus  čistého  štěstí. 

Vytvořil  ji  r.  1903  ze  známé  Štědrovečerní  ro- 
mance Nerudovy,  již  opsal  krasopisně  na  drobné 
lístky  a  kol  slov  básníkových  rozvěsil  své  líbezné, 
květinové  lehké  barvičky  do  několika  »celostran- 
ných«  obrázečkův  a  do  živé  girlandy  figurek  spě- 
chajících k  divu  noci  vánoční. 

To  docela  není  obyčejná  »illustrace«  —  tof 
krásné  osobité  přebásnění  do  mluvy  malířovy;  ne 
však  pouhé  výtvarnické  přetlumočení  do  tvarů  a 
barev,  k  nimž  by  stačil  jakýkoli  obratný  štětec, 
nýbrž  přerození  básně  krásnou  čistou  duší.  Připadá 
mi,  jako  by  něžný,  teplý  humor  knížečky  byl  v  tom, 
že  umělec  umínil  si  zpříma  demaskovat  starého 
sarkasta  a  mrzoutského  vysměvače  Nerudu  a  pře- 
tvorbou  básně  ukázat,  kterak  za  ironickou  maskou 
hořelo  v  něm  vlastně  srdce  až  bolestně  něžné.  Hle! 
takový  je  pravý  Neruda!  (jako  by  za  knížkou  zněl 
tichý  umělcův  výklad)  nevěřte  jeho  drsnosti!  On 
jen  navléká  hrubou  masku,  aby  neprozradil  drsné- 
mu světu,  že  v  něm  je  dušička  dětsky  měkká!  Je 
příliš  něžný,  a  proto  se  staví  tvrdý,  aby  vám 
ukryl  svou  potřebu  lásky,  svou  marně  vyvětrávající, 
nevydanou  něžnost,  své  slzy,  svou  schopnost  dojmu- 
tí,  své  pravé  hluboké  city.  Jen  proto,  aby  vše  to 
ukryl  z  obavy  přílišné  ranitelnosti,  jen  proto  i  v 
něm  je  kus  toho  sv.  Petra  z  romance,  který  nepo- 
kojně sebou  hází,  jako  medvěd  když  se  bráni,  vida 
splývat  rty  dvou  dětí  lidských,  Ježíška  a  Andulky 
nejkrásnější,  v  rajsky  čistém  políbení,  nedostupném^ 
už  lidem  dozrálým.  Zde  obzvlášť  nevěřte  básníku! 
Hle!  jak  se  pokouší  ukrýt  tváře  a  oči  za  svou  ob- 
hroublou  pointu  —  aby  zakryl,  že  mu  vlastně  srdce 
jihne  nad  těmi  dětmi,  nad  jejich,  pouze  jejich  schop- 
ností zcela  ryzí  lásky  —  a  staví  se  tak  nezdařile, 
jako  by  ta  laciná  pointa  byla  mu  při  tom  nejdražší 
věcí   z   celé   básně! 

Skrývanou  něžnost  Nerudovu,  pravého 
básníka  v  něm  vycítil  umělec,  stejně  něžný  jako 
onen,  ale  na  rozdíl  od  něho  nikde  nezapírající  své 


něžnosti,  své  lásky,  své  umělecké  úcty  k  dušičce 
dětské,  a  pověděl  znova  celou  báseň,  čistě  a 
kiásně,  tak  právě,  jak  ji  měl  v  srdci  prayý 
básník,  bez  pointy;  v  rukou  jeho  očistila  se  roman- 
ce od  schválení  drsnoty.  To  tuším  byl  cíl  umělcův, 
když  r.  1903  maloval  svou  knížečku;  přinést  své 
lásce  pravé  srdce  básníkovo.  Dát  ji  naň  pohled  pra- 
vý a  pravdivý  —  věc  nikoli  všední  v  našich  zkale- 
ných vztazích  k  básníkům  a  básním!  —  měkce  a 
laskavě  přivést  ji  k  novému,  krásnějšímu,  čistšímu 
pochopení  díla  básníkova  —  a  ukazuje  jí  dílo  i 
srdce  jiného,  ukázat  jí  vlastně  nanovo  své  vlastní 
srdce  schopné  rozumět  tak  krásně  a  čistě,  a  své 
vlastní  dílo,  schopné  dávat  lidskému  životu  tolik 
pravé  krásy  a  rozblaženi. 

Jak  krásně  umí  se  projevit  láska  pravého  uměl- 
ce! Vezměte  knížku  jeho  do  ruky  a  při  tom  po- 
kuste se  změřit,  jak  vedle  toho  vypadají  vaše  vlast- 
ni projevy  lásky:  dobře  vám,  nebudou-li  se  vám 
při  té  zkoušce  zdát  příliš  všední,  příliš  bez- 
duché, příliš  pusté  a  laciné!  A  dobře  pro  vás  i 
pro  lásku  vaši  pro  budoucno,  stane-li  se  vám  umě- 
lec učitelem  a  jeho  intimní  knížečka  učebnicí,  od- 
kud pokusíte  se  naučit,  jak  byste  svou  vlastní  lásku 
k  milence  a  ženě  zvyšovali,  zušlechfovali,  produ- 
ševóovali,  zkrasňovali! 

Ale  kdybyste  snad  už  nedovedli,  z  díla  uměl- 
cova tak  přetvořovat  nejzávažnější  snad  kus  svého 
vlastního  bytí  —  krásný  vztah  k  ženě,  tolik  aspoň 
svedete:  abyste  sebe  samy  nebo  jiné  obdařili  radosti 
řinouci  z  knížky  tak  duhově  měňavým  pramínkem. 
Snad  jste  četli  dřív  báseň  Nerudovu,  a  zdávala  se 
vám  dost  suchá,  ne-li  všední  a  laciná.  To  bylo  tc 
vás:  že  jste  neuměli  vzít  báseň  do  ruky.  Hlel  při- 
šel vzácný  umělec,  obrátil  její  facctty  proti  slunci 
a  zatřpytla  se  jako  diamant.  Ruka  to  způsobila, 
obdivuhodně  měkká,  citlivá,  teplá,  krásná,  poetická 
ruka:  to,  co  verš  Nerudův  zdánlivě  jen  suše,  střízli- 
vé napovídal,  pod  prsty  této  vyvolené  ruky  změnilo 
se  v  bohatý  kus  života,  plného  pravých  postaT, 
charakteristických  hlav  a  posunů,  pravdivých  a 
krásných.  Ty  drobné  figurky  —  je  jich  přes  še- 
desát —  i  ty  »celostranné«  obrazy  mohl  vytvořit 
jen  pravý  legitimní  dědic  Mánesův  a  Alšův;  nic  t> 
není  mdlobnou,  slabošskou  nápodobou,  ale  všecko 
z  těže  pravé  síly  rodové.  Vzácný  umělecký  dar 
sudby,  jehož  se  dostalo  Adolfu  Kašparovi:  táž 
štědrá,  bohatá,  ustavičně  plně  rozdávající  a  neroz- 
datelná,  šťastná  ruka  rodová,  kterou  měli  i  Mánes 
i  Aleš! 

Myslím,  pro  to  vnitřní  štěstí  a  tu  krásu,  které 
prozařují  knížku  Kašparovu,  není  k  letošním  váno- 
cům lepší  knihy,  která  by  se  tolik  hodila  za  dar 
tam  všude,  kde  je  potřeba  pravé,  čisté  radosti. 
Nejvíc  v  poli,  v  zákopech.  Tam  by  měla  ta  knížka 
jít  celým  nákladem,  jako  hojivá  voda  života  z  do- 
moviny, všude  tam,  kde  trpí  česká  srdce.  Pečujeme 
příliš  jen  o  ta  těla  v  poli  —  kdo  si  v  celé  síle  uvě- 
domí, že  s  nimi  odešly  také  duše? 

Knížečka  reprodukovaná  v  překrásném  faksi- 
mile  (novým  procesem  neotypií,  tiskem  z  hloubky, 
tuším  českým  vynálezem  páně  V  i  1  í  m  o  v  ý  m)  vy- 
šla zároveň  ve  dvou  nakladatelstvích:  hlavně  v  «-, 
čitelském  kulturním  podniku  »Dědictví  Komenské- 
ho«,  částkou  nákladu  pak  u  p.  Topiče  vzhledem  k 
jeho  nakladatelským  právům  k  básni  Nerudově, 
ťlprava  obého  vydání  je  zcela  stejná;  ku  podiva' 
však  cena  vydání  Topičova  je  jiná  než  vydání  sDě- 
dictví  Komenského«  (byl  bych  nerad,  kdyby  se  mě- 
lo potvrdit  mé  tušení,  že  tento  rozdíl  v  cenách  zp&- 
sobil  diktát  páně  Topičův!).  Vydání  »Dědictví  Ko- 
menského* má  právě  o  letošních  vánocích  i  důleži- 
té sociálně-mravní  poslání:  z  každého  prodaného 
výtisku  odvede  se  značnější  peníz  ve  prospěch  akce 
na  podporu  učitelských  sirot  a  vdov,  jimž  otcové  a 
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manželé  zhynuli  na  bojišti  nebo  pozbyli  válkou 
zdrávi.  Kdo  tedy  bys  rád  ušetřil  šestáku  (onoho 
rozdílu  v  ceně  výtisku  obojího  vydáni),  a  chtěl  bys 
se  uhnout  podpůrné  akci  učitelské,  koupíš  si  vydá- 
ni Topičovo;  kdo  však  dovedeš  si  představit  hoře- 
plné  oči  děti  po  českém  učiteli  o  letošních  černých 
vánocích,  koupíš  si  výtisk  z  vydání  o  dvacetihalíř 
dražšího.  (Ostatně:  k  tomuto  vydání  přidán  je 
pěkný,  teplý  a  rozumně  psaný  průvod  ke  knížce 
od  profesora  J.  B  r  a  n  d  t  a.  který  už  stojí  za  tento 
přeplatek.)  G  a  m  m  a. 


„ZMIZELÁ  PRAHA." 

S  tím  názvem  vyšel  právě  první  svazeček  nové 
Topičovy  sbírky,  jak  se  zdá,  dobře  vymyšlené  a 
i  dobře  připravené.  Má  to  být  soubor  drobných 
monografií,  nazvaný  Umělecké  památky, 
který  na  rozdíl  od  jiných  publikací,  třebas  i  Štencovy, 
chce  mluvit  ku  příteli  umění  víc  obrázky  než  vý- 
kladem slovním,  a  chce  své  obrázky  raděj  podávat 
v  malých  svazečcích,  uzavřených  pro  sebe  jako 
určitě  ohraničený  obor.  Běží  tu  o  plánovitou  ve- 
řejnou výchovu  zraku,  o  zušlechtění  oči  otupělých 
všedností  a  nevšímavostí  pro  okolí,  tak  aby  pro- 
zřely a  naučily  se  vidět  krásu,  které  je  kolem  nás 
všude  plno  jako  neužívaného  bohatství.  Myšlenka 
můžo  mít  v  dobrém  provádění  opravdu  vliv  na  ti- 
síceré dnešní  poloslepce  s  očima  jinak  zdravýma, 
a  může  dál  znamenat  pro  ně  i  pro  celek  národní 
přimnožení  osobní  radosti,  osobního  štěstí  právě 
z  obohacení  smyslového  novým,  bohatším  viděním. 
Dnes  ukáže  sbírka  bývalou  krásu  pobořené  staré 
Prahy  a  zbystři  tak  pozor  :  zájem  pro  krásy  dosud 
nezničené,  jindy  chce  předvést  kostel  Týnský,  nej- 
starší Prahu,  sv.  Václava  ve  výtvarném  umění,  dílo 
stavitelů  Dientzenhoferů,  Tábor,  Husa  v  umění  atd. 
Vedení  sbírky  ujal  se  dr.  V.  V.  Š  t  e  c  h.  muž  dojista 
schopný  pro  úlohu  tohoto  rázu,  dobře  sčellý  a  ve 
výtvarných  uměních  obeznalý,  kterému  jeho  úřední 
odbomictví  (jef  asistentem  městského  musea  praž- 
ského) nemusí  být  na  škodu,  jak  bývá  v  tako^^ch 
případech;  máf  dr.  Stech  nad  to  ctižádost  vidět 
své  věci  odbomické  s  vyššího  stanoviska,  bez  mála 
filosofického.  Jeho  filosofie  o  umění  nemusí  ostatně 
nikomu  nahánět  husí  kůže,  nechce  být  radikální, 
aby  vám  chtěla  podvracet  vaši  dosavadní  morální 
soustavu  pod  nohama  a  nutila  vás  proměnit  ze  zá- 
kladu vaši  oblažující,  ustálenou  praxi  vezdejšího 
života  —  af  vám  stačí  jeho  umělecko-filosofické 
▼ýlety  k  ubezpečení,  že  je  to  muž,  který  nezabřede 
a  neuvázne  v  pouhém  studeném,  nimravém  malo- 
odbomictví  pro  odbomictví.  Ostatně,  ručí  za  to 
i  jeho  koketná  touha  platit  za  moderního  a  nej- 
modernějšího; a  přičtete-li  k  tomu,  že  nepřekládal 
svého  Wolfflina  (>Klasické  umění>í)  bez  vniterného 
prospěchu,  a  že  po  otci  zdědil  vrozenou  hybnost, 
můžete  čekat  bezstarostně,  že  ze  sbírky  svých  kní- 
žeček   opravdu    něco    prospěšného    svede. 

První  svazeček  podává  40  ostrých,  velmi  dobře 
tištěných  obrázků,  tolikerých  smutných  a  zahanbu- 
jicich  dokladů,  jak  za  posledních  25  let  oficiální 
česká  Praha  na  české  radnici  staroměstské  pobo- 
řením řady  cennvch.  krásných  a  charakteristických 
staveb  oloupila  Prahu  o  rysy  nenahraditelné  a  nás 
o  pravý  majetek  národní.  Hněv  a  lítost  pojímá  člo- 
věka, vidí-li  na  těch  drobných  stránkách  úhledné 
knížky,  co  tu  bylo  mrzce  a  beze  studu,  bez  pocitu 
velké  odpovědnosti  k  budoucím,  zmařeno.  Jsou  tu 
jen  budovy  zmizelé  ze  Starého  Města,  tedy  jediné 
čtvrti  pražské  —  a  ty  navždy  ztracené  budovy  by 
samy  skoro  vydaly  čtvrt!  Budou  to  jména  posled- 
ních 5  starostů  pražských:  dra.  Šolce,  Gregora, 
dra.  Podlipného,   dra.   Srba   a   dra.  Groše,  na  nichž 


vždy  bude  lpět  těžká  vina,  že  všemi  silami  neza- 
mezili toto  zpustošení  Starého  Města  pražského. 
Za  dra.  Šolce  zbořen  krásný,  slavný  dům  Melantri- 
chovský  -  jedna,  snad  nejtěžší,  z  pohrom  staro- 
pražských,  nebylo-li  jí  to,  že  za  Gregora,  Podlip- 
ného a  Srba  rozrušeno  velké  náměstí  staroměstské, 
největší  dějiště  osudů  českých,  tak,  že  roNTialo  se 
to  polovičnímu  zničeni;  za  Srba  porušena  na  vždy- 
cky ulice  Karlova  velká.  -  Knížka  Štechova  před- 
vaai  těch  ran  dlouhou,  smutku  plnou  řadu  a  je  tak 
výmluvnou  obžalobou  starostů  pražských  —  post 
i  n  festům.  K  obrázkům  druží  se  pěkný,  výmluvný 
text  Štechův  —  jen  čtyry  stránečky,  ale  —  vy- 
dají .  .  . 

Knížka  pěkné  úpravy,  s  titulem  Konůpkovým, 
k  němuž  vhodně  užito  známého  cenného  portálu 
renesančního  domu  v  ulici  Kožné  »U  dvou  zlatých 
medvědúe,   stojí  korunu. 


JASNÉ  POJMY. 

(Příspěvky  ke  slovníku  vzdělaného  člověka.) 
G.  M.  Grant  ve  spise  Náboženství  světo- 
V  á  (Nákladem  Comenia)  mluví  na  jednom  místě 
o  misijním  díle  církve,  ale  slova  jeho  hodí  se  na 
každý  případ,  kde  jde  o  vůdce  a  psycholo- 
gii společnosti.  'Odmítli  bychom  každého, 
—  praví  —  kdo  by  se  pokoušel  nějak  nás  převracet, 
ač  rádi  přijmeme  pravdu.  Ale  přirozeně  nikdo  nám 
nemůže  prospěti,  kdo  se  nám  blíží  s  tvářností,  která 
očitě  hlásá,  že  on  jediný  zná  všecku  pravdu,  že 
všecko,  več  jsme  dosud  věřili  a  co  jsme  konali, 
je  klam,  a  že  i  náš  vlastni  otec  a  matka,  jejichž 
pamět  ctíme,  jsou  navždy  vyloučeni  ze  světla  boží 
přítomnosti.  Blíží-li  se-  nám  s  takovou  okázalostí 
vlastní  vyvýšenosti  a  s  pohrdáním  našimi  předky 
sotva  tajeným,  nemůže  nám  býti  nikdy  božím  pro- 
rokem. Musí  zaujmouti  docela  jiné  stanovisko.  Musí 
státi  s  námi  na  společné  půdě  bratrství.  Musí  si 
dáti  práci,  aby  nalezl,  co  jsme  učinili.  Musí  mluvit 
naší  řečí,  rozumět  naší  hudbě,  vnořit  se  do  nejlep- 
ších našich  spisů,  ctít  naši  minulost,  chápat  naši 
filosofii,  sympatisovat  s  našimi  ideály,  milovat  ty, 
které  my  milujeme,  a  oceňovat  to.  co  je  nejhlub- 
ším, co  je  základním  prvkem  v  našich  životech. 
Jedním  slovem:  musí  nás  ctít  a  milovat.  Potom, 
je-li  větší  než  my,  má-li  novou  pravdu,  o  kterou 
by  se  s  námi  sdělil,  nebo  novou  silu,  které  by  nám 
poskytl,  rádi  jej  přijmeme  za  vůdce.  Potom 
nám  bude  jako  zúrodňujicí  déšf  kořenům  života. 
Uvede  v  činnost  mocnosti  způsobilé  kvasem  pronik- 
nouti celou  společnost,  a  národ  bude  zrozen  jako 
jedním  dnem.  Na  všecky  společnosti  musí  působit 
vliv  z  vnitřku. « 

Rutheford  ve  svých  mladých  letech  aspoň  je 
příkladem,  jak  nebezpečné  a  pošetilé  jest  pěsto- 
vati myšlenky  a  čísti  knihy,  které  převyšovaly  jeho 
schopnosti  a  jež  časem  člověka  činí  osamělým. 

Je  zcela  správně,  když  vynikající  osoby  se  za- 
bývají vznešenými  věcmi,  jež  leží  mimo  běžné  ce- 
sty, po  nichž  se  ubírá  průměrné  lidstvo.  My  však, 
kteří  nejsme  vynikající,  chybujeme  velice,  pou- 
štíme-li  se  do  nich.  Přejeme-li  si  býti  šfastni,  a 
máme-li  žiti  s  průměrnými  muži  a  ženami,  jak 
tomu  u  většiny  z  nás,  učme  se  zajímat  o  věci,  jež 
se  týkají  průměrných  mužů  a  žen.  Myslíme  si 
o  sobě  příliš  mnoho.  Neměli  bychom  se  zříkat  ani  i 
okamžiku  radosti,  pokoušejíce  se  o  něco,  co  je  na  .' 
nás  příliš  nesnadné.  Pro  99  mladých  mužů  ze  sta, 
ano  snad  pro  99.999  ze  sta  tisíc  je  zdravý-m  pra- 
vidlem: »Netrapte  se  s  tím,  co  je  nad  vaše  síly; 
zkuste  žíti  sladký,  čistý,  zdravý  život,  nade  všecko 
si  zachovávejte  zdraví,  hleďte  si  své  práce,  a  když 
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vykonáte  své  denní  povinnosti,  bavte  se  a  zota- 
vujte.«  Nejen  povinnosti  k  sobě  samým,  ale  i  po- 
vinnosti k  jiným  jest  brát  se  touto  cestou.  Velicí 
muži  prokáží  světu  mnoho  dobrého,  ale  ne  bez 
ublíženi,  a  nám  nepřísluší  trápit  se  jejich  sny, 
máme-ii  povinnosti,  jež  jsou  nám  bližší,  mezi  oso- 
bami, jimž  ony  sny  jsou  nepochopitelné.  Nejeden 
muž  vejde  do  své  pracovny,  zavře  se  tam  se  svými 
básněmi  nebo  psychologií,  vyjde,  jen  zpola  pocho- 
piv, co  četl,  je  nešťasten,  že  nenajde  nikoho,  s  kým 
by  o  tom  mohl  mluvit,  a  promešká  docela  onu 
daleko  opravdovější  radost,  jíž  by  mohl  nabýt  ve 
hře  se  svými  dětmi,  nebo  naslouchaje,  co  by  mu 
jeho  žena  ráda  pověděla   o   sousedech. 

Když   hoch   vyroste   v   muže,   míjže   čísti  Byrona 
bez   nebezpečenství.   Mladíkovi   bývá   osudný. 

Ruben  Shapcott. 

VÝSTAVA    ČESKÝCH    VÝTVAR- 
NÍKŮ V  OBECNÍM  DOMĚ. 

článek  čtvrtý. 
Zbývá  zmínit  se  ještě  o  vystavených  dílech  p  I  a- 
s  t  i  c  k  ý  c  h.  Pole  sochařovo  je  užší,  omezenější, 
počet  motivů  není  tak  rozlehlý  (sochařství  má  svou 
pevnou  základnu  v  lidském  těle),  hmota  sochy  není 
tak  hybná  a  přemístitelná  jako  hmota  obrazu,  a 
proto  všechny  plastiky,  jež  jsou  zde  vystaveny, 
jsou  sobě  vždy  bližší  a  navzájem  spřízněnější,  než 
bývá  u  děl  malířských.  Sochaři  nemají  prostě  tolik 
možnosti  odlišit  se  a  rozriiznit.  a  nestávají  se  proto 
nikdy  tak  lhostejnými  cizinci  v  říši  své  klasičnosti. 
jakým  stala  se  většina  malířství  moderního.  Pla- 
stiková hmota,  již  umělecké  dílo  uvádí  do  pohybu, 
je  těžší  a  stálejší,  má  větší  míru  gravitace;  umělec 
musí  se  stále  vyrovnávat  se  zákonem  tíhy,  nemůže 
svou  hmotu  rozptylovat  a  s  ní  experimentovat. 
Hranice,  již  sochařovi  nelze  bez  úhony  překročit, 
leží  blíže  klasičnosti  než  hranice  malířova.  V  otáz- 
ce plastiky  poznali  dnes  všude  lepší  lidé,  že  nutná 
odvaha  k  návratu,  kázni,  a  byt  se  tak  stalo  i  za 
cenu   domnělé   reakce. 

A  zde  vidím  velký  pedagogický  a  skoro  časový 
význam  v  Myslbekově  Kardinálu,  k  ně- 
muž vlastně  došlo  náhodně.  Staré  a  mocné  toto 
dílo,  stojící  mimo  všechnu  modu  a  nalezší  svůj 
spolehlivý  zákon  v  sobě  samém,  promlouvá  nalé- 
havým hlasem  k  uvolněnému  uměleckému  svědomí 
doby;  mluví:  budte  přísni  a  důkladní;  odmítejte 
ustavičně  vlastní  slabost;  nemějte  dvacet  nápadů, 
nýbrž  jediný  vybudovaný  plán;  tvořte  tak,  aby  váš 
rozum  nemusil  se  stydět  za  vaše  zanícení,  a  ne- 
zastírejte okolkováním  a  plytkou  zdobou,  jste-li 
nebo  nejste-li  schopni  zmoci  podstatu. 

Kardinál,  dílo  silné  a  cílevědomé  vůle,  kde 
pouhý  instinkt  zcela  zmizel  před  železnou  logič- 
ností  a  jasným  racionalismem,  týčí  se  jako  tvrdý 
obelisk  uprostřed  okolní  sypkosti,  křečovitosti  a 
bezvládí.  Tuším,  že  základ  estetického  dojmu  di- 
vákova vzniká  před  touto  sochou  modlícího  se 
kardinála  zcela  tak,  jako  před  dokonalou  archi- 
tekturou: vnímáte  nejprve,  docela  odpoutáni  od 
motivu,  zákonnost  stavby,  logiku  způsobu,  jímž 
se  hmota  vzpíná  do  výše,  pokojný  geometrický 
řád  a  sklad,  jenž  byl  vnesen  do  tohoto  díla  mocnou 
harmonisací,  které  je  podrobena  tato  hmota.  Boč- 
ný pohled,  odkud  můžete  sledovat  čistou  stoupající 


linii  pláště,  zprvu  rozlitého,  odkud  zdá  se  vám 
tato  socha  zhmotnělou  a  ustálenou  vlnou  právě 
v  okamžiku  největšího  rozmachu  před  nastávají- 
cím poklesem  a  roztříštěním,  —  je  snad  ještě  pří- 
znivější tomuto  architektonickému  dojmu  než  po- 
hled čelný.  Ale  z  předu  oceníte  opět  lépe  nutnost 
polštáře  pod  koleny  kardinálovými  a  jeho  vyšší 
účelnost,  s  níž  nadnáší  celou  hmotu  postavy; 
z  předu  objevíte  mocnou  výtvarnou  logiku  sepia- 
lých  a  pozdvižených  rukou.  Slovem:  architektoni- 
cká komposice  hmoty  je  první,  co  oceníte  na  Kar- 
dinálu. 

Myslbek    je    duch    kázně    a    vlády.    Jeho    mužný 
konservativism  ochránil  jeho  původní  silu  před  roz- 
kladnostmi,   jaké   potulovaly  se   v   plastice   koncem 
minulého    století,    ostřihal    organičnost    a    vzácnou 
jednotu    jeho    výtvarné    cesty,    v    níž   vše,    co   bylo, 
býti   musilo.   Myslbek   stal   se   ještě   za   živa   klasi- 
kem,   což   není   dopřáno    mnohým.   Jeho   klasičnost 
mu  zcela  náleží,  je  jeho  majetkem,  není  vypůjčena 
z  minulosti  a  není  souhrnem  vzpomínek,  jako  byla 
klasičnost    na   př.   Schnirchova.   Myslbek    došel    ke 
klasičnosti  přímým  a  ideálním  rozvojem  sebe  sama. 
Toužíme-li   dnes   po   klasičnosti,    není   to   touha   po 
návratu    pojmu    nebo    okolností,    nýbrž    po    vrácení 
síly,  spolehlivosti  a  objektivity,  ztracené  mužnosti, 
kázně  a   přísnosti.  A  zde   zasycuje   nás   dílo  Mysl- 
bekovo  úplné.  Myslbek  neexperimentuje;  soustředí 
se   dokonale,   aby.  až  do  dna  ovládl  a  dořešil  svůj 
motiv;    neponechá   ani    místečka   prázdného,    mlha- 
vého,    zastíraného.    Vymodeluje     pečlivě     i     každý 
knoflík,  přesku,  vzorek  výšivky  nebo  krumplování. 
Ale    není    v    tom    pedanterie.    nýbrž    síla    reálného 
ducha,    jemuž    krása    splývá    s    pravdou,    rozumem 
a   poctivostí.   Svou   neúprosnou   reálnosti    staví  své 
dílo   do   neobyčejně   ostrého   osvětlení,   v   němž   by 
každý  slabší  zplaněl  a  upadl   do  nudné  popisnosti. 
Je  cele  uchvácen  touhou   po  přesném   výrazu.  Ne- 
jsme   zvyklí    vídat    u    nás    tolik    pokojné    a    mocné 
práce.  Jeho  síla  nespočívá  v  tom,  co  si  myslí  nebo 
co  cítí,  nýbrž  v  tom,  že  mnoho  a  mnoho  dovede. 
A  to  chybělo  našemu  umění  krok  za  krokem:  do- 
konale   dovésti,    uměti.    Tento    vážný    a    jasný    ra- 
cionalista   je    odmítavý    ke    vší   jen    citovosti    nebo 
pocitovosti,    z    daleka    vyhýbá    se    všemu,    co    voní 
chvílí    nebo    náladou;    žádá    krocení    každého    citu 
a  povýšení  v  absolutní  útvar  čisté  plastiky.  Žádné 
nejistoty    nezanechává   ve    vás    jeho   dílo:    očišfuje, 
povznáší    k    jasu.       Myslbekova    forma    má    prostý 
klid,   vlastní   všemu   umění,   jež  vyjadřuje   základ   a 
podstatu.  Je  kladný  duch  až  do  kořene,  má  přímo 
hrůzu  před  všemi  náhražkami.  A  tak  i  jeho  monu- 
mentalita  je  kladně  výtvarná,   af  v  Kardinálu, 
af    v    S  v.    Václavu.    Omezí    se    na    jedinou    po- 
stavu,   nevypráví    žádné    legendy,    není    mu    třeb^ 
symboliky  ani  allegorie.  Nekrajinaří  kolem  své  po- 
stavy, ani  jí  nedává  za  pozadí  shluk  rozbouřených 
postav. 

Postavte  proti  této  výtvarné  monumentalitě,  co 
nejneliterárnější,  Suchardův  pomník  Palackého 
i  Šalounův'  pomník  Husův,  při  nichž  výtvarník 
smlouvá  a  koketuje.  Myslbek  omezil  se  na  jedi- 
nou postavu,  jež  vypadne  jako  mohutný  lidský  bal- 
van; duchový  obsah  úplně  slil  se  s  formou,  pro- 
stou výtvarnou  monumentálností  stává  se  dílo  po- 
mníkem  velkého   člověka.  Tam,  kde   Myslbek   vrhl 
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na  podstavec  mocnou  postavu  jedinou,  čistě  vý- 
tvarně, u  Suchardy  a  Šalouna  pozorujete  usilov- 
nou snahu  po  motivu  kulturně-historickém,  po  filo- 
sofické myšlence  a  pathosu:  vinou  jejich  jest,  že 
toho  nedovedou  dosáhnouti  jinak  než  literárně  a 
celým  plastickým  divadlem.  Na  Šalounově  pomníku 
Husa  neomylně  vnímáte,  jak  duchový  problém  byl 
autoru  přímo  trýzni.  A  při  předloňské  výstavě  sou- 
těžných  návrhů  na  pomník  Žižkův  jste  viděli,  jak 
dětinně,  rozžvýkané  a  po  lopatě,  v  jaké  formě  ka- 
sičky byl  tento  duchový  význam  národu  předklá- 
dáni Ale  vzácný  Myslbekův  přiklad  učí  jinak: 
dejte  jen  velké  a  ryzí  výtvarné  dílo  hluboké  osob- 
nosti, a  máte  nejlepší  pomník;  všechen  pathos  si 
do  díla  vloží  národ.  sám.  Vždyt  pomník  se  staví 
jen  těm  velkým,  jejichž  velikost  národ  sám  cítí. 
Pomník  může  mluvit  jen  k  tomu,  co  v  národu  je 
již  skryto.  Všechno  nuceni  do  důstojné  duchovosti 
je    marné. 

Myslbek  je  opravdový  tvůrce,  ne  stylista:  této 
základní  síle  není  třeba  žádných  efektů.  Každý 
detail  je  tvarem  dokonale  uváženým.  Co  síly  je 
třeba  v  pouhém  zmožení  závitů  kardinálovy  vleč- 
ky! Ovládl  šat  stejně  zákonně  a  nenáhodně  jako 
lidské  tělo.  Tím  blíží  se  největším  mistrům.  Mysl- 
bek je  pevná  základna.  Žáci  akademie  mají  ideál- 
ního učitele  v  tomto  důkladném  pracovníkovi  a 
nejpřísnějším  objektivistovi,  jenž  odradí  od  všeho 
levného  úspěchu.  Kdysi  hlásal  se  odklon  od  Mysl- 
bekovy  >»nevýraznosti«.  Toužilo  se  po  čemsi  roz- 
čilenějším, co  mluví  více  k  nervům.  Ale  kdo  to  zde 
hlásal  odklon?  Lidé  vlažní,  elegantní  formalisté 
vídeňského  rázu,  jejichž  výraznost  byla  jen  deko- 
rační a  vnější,  jen  za  cenu  nevýtvarnosti;  lidé, 
kteří  nemohli  dobře  strávit  mocný  Myslbekův  klid, 
nemilosrdně  ostré  osvětlení  a  přísnou  jeho  výtvar- 
nou morálku.  Generace  ukázala,  co  dovedla:  v  sel- 
hávající roztříštěnosti  Suchardova  pomníku  Pala- 
ckého. My  pochopili  již,  že  tak  velká  výtvarnost, 
jako  je  Myslbekova,  mohla  vzniknout  jen  na  pod- 
kladu mocné  duchové  síly.  Byl  to  boj  rozklad- 
ných a  pohodlných  živlů  doby  proti  čemusi  moc- 
nému a  přísnému.  Dnes  je  definitivně  rozhodnut 
v;   prospěch   Myslbekův. 

Až  se  jednou  bude  spravedlivě  a  nestranně 
hodnotiti  dílo  přechodné  generace  Suchardovy  a 
Šalounovy,  zbude  z  ní  málo,  málo  hodnotného. 
Hlavně  výtvarník  se  z  ní  nebude  mít  vůbec  čemu 
učit.  Ladislav  Šaloun  poslal  na  první  vý- 
stavu sbírku  svých  plastik  a  poskytl  tak  příleži- 
tost, abychom  si  obnovili  v  mysli  celou  jeho  umě- 
leckou osobnost.  Lze  to  říci  krátce;  Constantin 
Meunier,  když  cítil  při  své  práci  jen  tolik,  co  dnes 
Šaloun,  zanechal  sochařství,  nemoha  se  smířiti  s  po- 
myšlením, že  by  úkolem  umělcovým  bylo  jen  vy- 
rábění krásných  loutek,  a  vrátil  se  k  sochařství 
teprve  po  svém  padesátém  roce,  lidsky  obrozen 
a  oplodněn.  Šalounúv  výtvarný  karakter  je  ele- 
gantní formalism,  značně  bezobsažný  a  pohybu- 
jící se  v  krotkých  mezích  změklého  realismu.  Na 
vystavených  plastikách  Šaloun  neměl  velkých  hří- 
chů, ale  ani  podstatných  ctností.  Snaží  se  nena- 
razit a  vyhovět.  Je  neutrální  ve  svém  zběžném  pů- 
vabu. Zachází  do  sladkostí,  je  zdobný.  Šaloun  až 
dosud   kladl   si    úlohy   příliš   velké   a   rozlehlé,   ne- 


zatěžkával  se  upřímnými  drobnostmi.  A  proto  pře- 
nášel se  prese  vše  uhlazeným  gestem  (i  v  Husově 
pomníku);  cítíte  nad  ním,  že  zůstal  posud  bez 
horkého  vlastního  boje,  že  všechno  jeho  řešení  zů- 
stalo jen  formální.  A  potom;  jeho  zdobnost  bývá 
často  až  příliš  vnější  a  sebraná,  jako  ty  nehezké, 
k  významu  díla  přímo  násilné  seccssní  linie,  jež 
vytesal  do  podstavce  Husova  pomníku. 

Kde  Šaloun  často  nedosahoval  a  nedoplĎoval, 
tam  Jan  Štursa  musí  se  krotit  ve  své  tempera- 
menlnosti.  Stvořil  mnoho,  v  čem  byl  více  unášen 
než  správně  řešil.  Proti  přeplněné  rhetorice  Su- 
chardové  a  plynné  virtuositě  Šalounově  Štursa  je 
moderním  plastikem.  Ale  co  znamená  tato  moder- 
nost?  Značí  čistou  plastiku,  bez  všech  literárních 
a  malířských  příměsků,  bez  ulehčováni  úkolu  sym- 
bolikou. Štursa  pojal  opět  sochařství  jako  prosté 
vztahy  objemů  v  prostoru,  dostal  se  až  k  pohan- 
skému uctívání  hmoty.  Má  nechuf  k  sochařskému 
panoramatu,  jeho  jeviště  je  užší  a  menší.  Zna- 
mená soustředění.  Je  vidno,  že  přichází  tu  ke 
slovu  již  generace,  pro  niž  nepracovali  ve  Francii 
nadarmo  Rodin,  Bourdelle,  Maillol.  Štursa  má 
hmotný  a  fysiologický  názor  na  svět.  Není  intelek- 
tualista.  Jeho  smyslnost  jde  nad  rozumem,  prolne 
přísnost  tvaru  a  linie.  Nepracuje  fantasií,  nýbrž 
porozumíváním  světu  a  ocitováním  se  v  něj.  Za- 
chycuje animální  stavy,  sestupuje  až  k  fysiologické 
tísni,  únavě,  melancholickému  ujařmení  tělem, 
které  několikráte  mistrně  zachytil  v  kresbě  Degas 
se  vší  svou  vervností.  Štursova  kypivá  těla  na- 
střádala životnost;  jejich  zbytnělé  tvary  jdou  až  do 
baroknosti,  což  přivádí  Štursu  do  blízkosti  Bour- 
dellovy.  Ale  jeho  těla  nejsou  již  klasický  winckel- 
mannovský  ideál  krásy:  je  to  moderní  fysičnost  se 
stopami  moderních  útrap.  Mají-li  u  Myslbeka  po- 
stavy dech  zatajený,  u  Štursy  volně  oddychují. 
U  Myslbeka  je  postoj,  u  Štursy  pohyb.  Není  su- 
chým anatomem,  na  strukturu  těla  nanáší  život. 
Má  stále  zřejmou  souvislost  s  impresionismem.  Ni- 
kdy neochuzoval  posou  tělo  o  životnost.  Je  vzdá- 
len vší  popisnosti:  jeho  postavy  zřejmě  rostou  z  ni- 
tra, vnitřní  smysl  podmaňuje  si  vnější  vzhled,  mo- 
tiv se  vynáší  z  nitra  na  venek,  není  skládán;  je  to 
dynamická  synthesa.  Smysl  jeho  postav  si  organi- 
cky podmaňuje  vnějšek.  Štursa  není  manýrovaný, 
pro  nový  motiv  snadno  nachází  si  novou  methodu, 
ruka  je  vždy  poslušná  vnitřního  popudu.  V  tom 
směru  byl  jeho  umění  největší  zkouškou  pomník 
Hany  Kvapilové.  A  cudnou  duchovou  krásou  to- 
hoto díla  Štursa  vítězně  obstál.  Je  nejnadanějším 
z  našich  plastiků,  o  něž  se  dnes  opírá  náš  uměle- 
cký život.  Na  štěstí  dovede  svou  prvotní  prud- 
kost   doprovázeti   patřičnou   měrou   schopnosti. 

Štursa  je  básníkem  přírodní  mocí,  kvasivé  a  ho- 
rečné světové  síly.  Dovedl  podati  křehké  tělesné 
pocity,  smyslný  znoj  i  zdravou  sílu.  Je  téměř  so- 
chařským naturistou.  N^má  myšlenkové  mohut- 
nosti, všechna  jeho  síla  spočívá  ve  vrouc- 
nosti, s  níž  dovede  rozezvučeti  hmotu.  Nemá  filo- 
sofie o  sochařství,  nýbrž  je  sochařem.  Není  kon- 
venční ani  sám  k  sobě;  jeho  pružnost  a  život  do- 
volují mu  zachytit  se  každého  podnětu.  Methoda 
není  jeho  pánem,  nýbrž  nástrojem.  Je  v  něm  indi- 
vidualism,     ne     však     anarchie.    Proti    konvenčním 
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sochařským  intelektualistútn,  kteří  přejímají  z  dru- 
hé ruky,  zahleděl  se  do  mnohé  parnaté  hloubky  a 
tajemné  dálky.  Často  působil  mohutnou,  až  barokní 
změtí  těl.  Jeho  dílo  neplyne  z  malicherného  roz- 
košnictví,  nýbrž  z  kultu  přírodní  moci.  Plastická 
krása  kyčli  a  stehen  přechází  u  Štursy  přímo 
v  akkord;  jeho  plastika  bývá  hudební. 

Ferd.    Peroutka. 


RŮŽENA  SVOBODOVÁ  V  KNÍŽCE 
PRO  MLÁDEŽ. 

(Růžena  Svobodová:  Jarní  záhony.  Povídky 
pro  děti  a  o  dětech.  1892 — 1914.  Nákladem  Unie. 
K  3.50.) 
Do  Jarních  záhonů  pojala  Růžena  Svobo- 
dová svou  první  sbírku  z  Laichtrovy  i>Žné«  s  drob- 
nými opravami  slohovými,  s  některými  změněnými 
nadpisy  a  s  tím  oním  přídavečkem;  novějších  po- 
vídek je  v  knížce  jedenáct.  Z  nich  všech  rozsa- 
hem i  důležitosti  vyniká  vzpomínkové,  svéživoto- 
pisné  vypravování  »Z  rodné  vsi«.  Děvčátko,  jehož 
dětské  zkušenosti,  pocity  a  příhody  se  tam  za- 
znamenávají, má  již  příští  znaky  a  záliby  spiso- 
vatelky Svobodové.  Rychle  se  unaví  hrou  a  touží 
po  změně,  —  budou  z  toho  v  jejích  literárních 
pracích  bytosti  náchylné  k  smrtelné  znechuce- 
nosti  a  nudé.  Zamiluje  si  nad  jiné  pohádku  o  hoší- 
kovi, jenž  zabloudil  v  lese  pobíhaje  za  zlatým 
ptáčkem,  a  ptáček  nebyl  ptáčkem,  nýbrž  prcha- 
vým lidským  štěstím,  —  budou  z  toho  v  jejich  lite- 
rárních pracích  věční  neukojenci,  kteří  touží  stále 
po  něčem  vzdáleném  a  nepřítomném.  Vidí  sta- 
rého slepého  koně  tahouna  u  žentouru  v  temné 
kolně  a  usiluje  představit  si,  co  by  si  ona  myslila, 
kdyby  měla  přimknutá  vička  a  jen  tmu  kolem 
sebe  v  uzavřené  vlhké  místnosti,  —  bude  z  toho 
ustavičné  podkládání  sebe  samy  pod  jiné  a  jiné 
podoby,  jakoby  všichni  lidé  musili  myslit  a  cítit 
zrovna  jen  to,  co  ona  jim  ze  svého  vlastního  při- 
soudí. Rozslzf  se  slastí,  když  ji  Fany  po  západu 
slunce  veze  na  vlhké,  vonné  trávě,  rozeštká  se 
vzrušením  přílišné  radosti,  když  dostane  k  Ježíšku 
nádobičko,  a  od  samého  napěti  se  jí  zdá  toho  dne, 
že  se  zblázni,  —  budou  z  toho  u  ní  lidé,  u  kterých 
každé  citové  hnutí  musí  se  zdvihnout  v  prudkou 
výstřednost,  a  lidé,  u  kterých  slast  musí  být  jen 
svrchovaným  uchvácením.  I  otec,  jak  si  jej  do 
svého  mládí  nazad  tvoří,  je  předobrazením  budou- 
cího jejího  hrdinného  ideálu:  krásný  vladařský  muž 
plný  neproniknutelné  záhadnosti,  muž  pátrající 
očima  v  dálkách,  s  niterným  úsměvem  nad  tajem- 
ným blaženstvím,  muž  s  chvílemi  ušlechtilé  vášni- 
vosti  a  oljnivosti,  z  níž  proudí  zvýšený  život,  a  jaký 
poklad  moudrosti  je  v  něm!  jakou  úctu  budí  ko- 
lem  sebe! 

Zejména  však  nutno  si  všimnout  toho,  že  děv- 
čátko, jehož  otec  byl  v  moravském  městečku 
správcem  panství,  stýkalo  se  nebo  uvádí  se  ve 
styku,  mimo  otce  a  strýce,  vesměs  jen  s  osobami, 
které  na  ně  hleděly  jako  na  panské  dítě  a  cítily 
se  vedle  něho  podřízenými,  nižšími  a  také  zá- 
vislými. Chovaly  se  k  děvčátku  ostýchavě  a  se 
zvláštní  pozorností,  hleděly  si  je  předcházet,  a  ne- 
činily-li  tak,  zdálo  se  mu,  že  se  děje  cosi  nesoráv- 
ného.  Af  to  byla  Márinka,  dceruška  »malého  a 
nezámožného  kupce«,  af  Václav  Pacholík,  syn 
xchudého  ševceo,  af  kolářova  Fany,  otcova  ša- 
fářka  a  hajná,  mladá  učitelka  Gabriela,  všichni  a 
všechny  blížily  se  k  holčičce  z  panského  domu 
s  vědomím,  že  jest  jejich  jakousi  povinností,  aby 
ji    bavily,    hostily,    získávaly    si    její    přízně.    Když 


správcova  služka  hubuje  kolářovu  Fany,  že  dítě 
až  do  večera  odvezla,  Fany  se  jí  rozhodně  brání: 
mne  zamrzelo,  že  mne  nejmenuje  a  mluví  o  mně 
jako  o  věci,  která  není  ani  přítomna*.  Není  tedy 
náhodou,  že  v  dětských  povídkách  Růženy  Svobo- 
dové toto  jest  poměr,  ve  kterém  velkou  většinou 
vystupují  dětské  její  postavičky  nebo  z  něhož  si 
skoro  vždy  musíme  vyložit  jejich  pojetí  a  vylí- 
čení. )>Smutná  princezna*  z  hradu  v  labské  rovině 
přímo  stůně  a  zmírá  steskem,  že  si  nesmí  hrát 
j>s  dětmi  sluhů,  dělníků,  nádeníků,  které  vídala 
dováděti  na  dvoře  před  okny«,  a  »prostý,  bosý 
pasáček«,  zpívající  dole  pod  hradem,  rozčilí  ji  až 
do  horečky,  ničím  jiným  nežli  že  jest  vesel  vese- 
lím, z  něhož  jí,  princezně,  ničeho  neposkytne,  a 
že  se  baví  zábavami,  o  něž  se  s  ní,  princeznou, 
nerozdělí:  což  mohou  být  služební  tvorové,  kteří 
jí  nemusejí  dbát?  A  když  se  Lilinka  k  smrti  utrápí 
marným  vymáháním,  odchází  do  rodinné  knížecí 
hrobky  jistě  s  útěchou,  že  služka  Baruška  nosí  jen 
tak  kuchyňskou  zástěru,  že  její  drožkář  páchne 
stájemi  a  i  toho  že  se  Barušce  dostalo  jen  její,  Li- 
linčinou,  zásluhou. 

Vyplynulo  odtud,  že  v  povídkách  Růženy  Svo- 
bodové lidé  rozvrstvují  se  trvale  na  dvě  třídy: 
jednu  bohatou,  vzdělanou,  vytříbenější,  jemnější, 
povýšenou;  druhou  chudou,  nevzdělanější,  hrubší, 
nižší,  sprostší.  První  vždycky  hledí  nebo  má  do- 
cela i  právo  hledět  na  druhou  poněkud  svrchu  a 
průměrně  cnost,  ušlechtilost,  schopnost  pěkného 
hnutí  je  vždy  na  její  straně.  Vede  to  k  podivno- 
stem, jichž  někdy  nelze  přijímat  bez  výhrad  a  po- 
chyb. Tak  v  povídce  »0  bramborové  Nánč«  (dříve 
něžněji  »0  ubohé  holčičce«)  dvě  slečny  z  vily. 
omladá,  milá  děvčata«,  hodná,  usměvavá,  laskavá 
a  jaká  ještě,  ujmou  se  nešťastného  osiřelého  děv- 
čátka venkovského,  ale  kuchařka  vily  týrá  dítě 
tak,  že  ono  jednoho  dne  uteče  a  veběhne  do  řeky, 
kde  se  utopí.  Nikoli  na  slečny  padá  v  povídce 
vina,  že  »na  holčičku  zapomínaly«,  že  se  přestaly 
o  ni  starat,  že  ji  úplně  zůstavily  v  nemilosrdných 
rukou,  nýbrž  kuchařka  způsobila  vše,  ona  je  ta 
krutá  j>mrzutá  a  zlobná  stará  osoba«,  která  si  na 
nevinném  stvoření  vylévá  své  soukromé  hněvy. 
Slečny,  ty  uvily  Nanince  věneček  z  břečtanu  a 
Jiřinek,  do  rakve  jí  daly  žluté  měsíčky,  do  opuch- 
lých rukou  vložily  křížek  a  pomodlily  se  nad  ní 
s  kostelníkem!  Nebo  —  Blaženka  v  »Blaženčině 
usmíření«!  Blaženka,  také  ona,  je  dívčinka  z  vel- 
kého panského  statku  a  zámku,  chlubná,  vypínavá 
dívčinka,  zvyklá  rozkazovat  všem  dětem  ve  dvoře, 
pyšná,  že  se  od  nich  liší  hezčím,  drahocennějším 
vnějškem.  Provazníkův  rozjařený  Jeník  dovolí  si 
z  dětské  důvěrnosti  švihnout  Blaženku  lehce  vrbo- 
vým proutkem  po  škrobených  šatech  a  ta  »urážka« 
vzbouří  »zpupnost  a  ješitnost«  Blaženčinu  tou  mě- 
rou, že  čin  hochův  žaluje  svému  otci  s  úmyslným 
zveličením.  Ale  když  pak  provazník  před  žalob- 
níky zmrská  hocha  řemenem  tak,  že  se  svíjí  pod 
ranami  a  jeho  drobné  tělíčko  trhá  sebou  při  kaž- 
dém úderu,  vypínavá  bohatá  Blaženka  roz'ítostni 
se  víc  a  víc  a  nenabude  opět  pokoje,  dokud  o  vá- 
nocích neuprosí  Ježíška,  aby  místo  k  ní  odnesl 
dárky  k  Jeníkovi.  A  tak  hle  —  zpupná  zámecká 
Blaženka  (uvnitř  málem  nevrla,  že  přišla  o  dárky) 
stojí  na  konec  zasypána  bílými,  vonnými  květi- 
nami a  dojemně  zní  jí  do  duše  »Jeníkův  radostný 
děkovný  hlas«.  Vyplatilo  se  provazníkovu  chlapci 
tatínkovo  bití!  A  má  zač  děkovat  zámecké  Bla- 
žence,  že   je   tak  jemnocitná! 

Podobnou  gloriolou  ozářeny  jsou  z  oné  vrchní 
třídy  dva  exempláry  hochů,  syn  poštovního  správce 
František  v  »PříteJi«  a  Vladimír  v  ^Šaškově  po- 
kání«;  Vladimír  ještě  před  gloriolou  měl  za  omlum 
své    chvilkové   neurvalosti,   že   mezi  jeho   dětskými 
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rádci  byl  "Syn  obecního  poslička«,  malinký  sy- 
čící Sýkorka,  jeni  by  byl  chtěl  uhodit  Olginku  »i  do 
tváře«,  —  toho  přece  Vladimír  neudělal.  Syn  po- 
štovního správce  František  vyšvihl  se  v  povídce 
Svobodové  na  skvělého,  úžasného  hrdinu  tím,  že 
pomocníka  svých  zakázaných  výletů,  starého  po- 
stiliona  Kudrnu,  včasným  svědectvím  a  zjevením 
pravdy  vysvobodil  z  křivého  nařčení  a  soudního 
stíhání.  Nevysvobodil  ho  proto,  že  mu  šlo  o  pravdu, 
nejednal,  jak  by  byl  na  jeho  místě  jednal  na  př. 
nějaký  hoch  americký,  ze  vrozeného  právního  vě- 
domí a  svědomí,  jež  nestrpí  křivdy,  ani  kdyby  se 
děla  nepříteli,  —  právní  svědectví  Františkovo 
musilo  být  předem  vykoupeno  četnými  službami, 
nejednou  choulostivými,  proti  příkaziim  otcovým, 
a  musilo  být  splátkou  čestného  dluhu,  jíž  se  syn 
správcův  s  chudým  postilionem  vyrovnal.  A  to 
ovšem  směl  večer  »nasIouchati  jeho  vděčným,  pře- 
rývaným díkům*  jakožto  »náš  nejlepší  přítel  na 
zemia:  vznešený  šlechetník,  jemuž  budou  chudáci 
Kudrnovi  do  smrti  zavázáni.  Šlechetnost  a  dobro- 
dějnost  v  povídkách  Svobodové  staly  se  takto 
pouhým  jiným  prostředkem,  jak  si  lidi  podmanit 
a  učinit  je  na  sobě  závislými,  aspoň  v  souvislosti 
celku  to  tak  vypadá;  když  není  bohatství  a  so- 
ciálního postavení,  aby  bylo  něco,  co  stejně  do- 
pomáhá k  pocitu  převahy  a  vynikání  mezi  jakýmsi 
poddanským  zástupem.  Ukázkou  může  být  »Hlí- 
dačka  studánky*,  označená  za  »úvodní  kapitolu 
k  románu«,  pokračování  povídky  >Spasitel«,  po- 
slední v  "Dětských  srdcích«.  V  osadě,  kde  řídí 
školu  nadučitel  ^-moudrý  a  velmi  vzdělaný«,  mají 
málo  pramenů  a  poněvadž  se  nezmohli  na  rozum- 
ného starostu  a  rozumný  obecní  výbor,  jenž  by  dal 
jedinou  dobrou  studánku  obednit  nebo  obezdít  a 
opatřit  čerpadlem,  ujala  se  jí  Růženčina  sestra 
Františka,  hlídá  jí,  aby  jí  lehkomyslnící  nekalili, 
a  sama  žíznivým  nabírá.  Je  to  na  místě,  kde  Fran- 
tišku každý  zočí,  studánka  je  jejím  jměním,  z  ně- 
hož rozdává,  a  staří  cihláři  neopomíjejí  při  příle- 
žitosti uznale  pohovořit  o  její  platné  činnosti; 
sbory  dělníků  z  továren  a  staveb,  ženské  z  řep, 
všichni  se  napájejí  z  její  štědrosti  a  vlídnosti,  s  níž 
se  k  nim  sklonila,  —  studánku  jim  stvořila  ona, 
její  pani,   bez   níž  by  se  neobešli. 

Ale  dětské  povídky  Růženy  Svobodové  povědí 
důrazně  také,  že  ona  na  vyšší  postavení,  budiž  si 
dáno  majetkem,  úřadem  či  vzděláním,  hledí  jako 
na  mocný,  neodolatelný  podnět  k  usilovnému, 
mravnímu  sebezdokonalování.  Chudí,  nějaká  Ihavá 
Karla,  nějaký  roztrpčený,  pomračený  Muk,  toho 
podnětu  neznají:  o  polepšení  může  se  pokoušet 
Anna  Šehavcová  z  rodiny,  kde  mají  služku  a  pra- 
dlenu, a  ne  dcera  krejčovského  pomocníka,  která 
musí  doma  zastávat  chůvu  i  poslici.  Svobodovou 
vábí  pozorovat  ten  sebezdokonalovací  pud  a  její 
děti  jsou  již  tvořící  se  charaktery,  poctiví  bo- 
jovníci niterných  mravních  zápasů,  odhodlaní  sami 
ze  sebe  vyrůst  a  sami  se  vyšlechtit.  Nepotřebuji 
mnoho  a  ani  nehledají  vůdců,  rádců,  pěstitelů, 
stojí  mnohdy  i  proti  nim  a  to  až  s  opovážlivou,  ne- 
důvodnou  kritičností  na  úkor  správnosti  (v  »Lo- 
mua),  ale  lze  je  směle  přenechat  sobě  samým, 
poněvadž  mají  vysoký  vlastní  ideál  a  dovedou  pro 
něj  něco  podstoupit.  Je  to  jen  šestiletá  Radka 
s  humoristickou  okurkovou  výpravou  do  sklepa  a 
jaká  je  to  pevná  povaha,  rozvážná,  duchapřitomná, 
rázná,  prozřetelná,  ke  všemu  obratná!  Nebo  je  to 
Pavel,  jenž  sotva  začal  chodit  do  školy,  a  jaký  je 
to  samostatný  podnikatel,  který  si  určí  cíl  a  umí  se 
k  němu  bezpečnými  kroky  rozběhnout!  V  Pepán- 
kovi  z  .Ptáka  Mozamblika<c  (také  ptáček  lidského 
štěstí)  vězí  již  hotový  myslitel,  vážný  člověk,  jenž 
chodí  zralé  pány  a  dámy  těšit  a  poučovat;  má 
úsměvy  a  hlas  vidomcii,  kteří  zří,  čeho  nikdo  druhý 


nezří,  a  jsou  zadíváni  do  hlubin,  jež  se  jiným  uza- 
vírají. Bud  jak  bud,  děti  Svobodové  najdou 
vždycky  svou  pravou  cestu,  bez  vychovatelů,  kteří 
by  je  mistrovali,  a  probijí  se  ku  předu  s  neza- 
držitelnou silou.  Zatím  prožívají  jen  obyčejné 
denní  rozpory  svého  prostředí,  takové,  jež  by 
u  velkých  neměly  toho  významu,  ale  již  v  nich  se 
zračí,  jak  opravdově  budou  pojímat  svůj  životni 
úkol. 

Svobodová  podává  jejich  různá  slova  a  věty 
v  jejich  původním  ražení,  v  onom  zvláštním  tvaru 
a  slohu,  který  jediným  promluvením  ukazuje  celý 
bytostný  způsob  dítěte.  Sama  předchází  je  pří- 
kladem ve  spisovatelské  hrdosti  (také  »panské« 
v  nejlepším  slova  smyslu),  která  odhazuje  zbytečné 
okrasné  cetky  a  cetky  nemírné  hojnosti;  zaměří 
rovnou  k  vytčené  metě  a  chce  se  k  ní  dostat  v  nej- 
kratší možné  době:  podstatnost  je  vrchním  jejím 
měřítkem.  Ano,  —  odečteme-li  některé  její  kon- 
venční precioznosti  a  nadzdviženosti,  —  tak  psaly 
naše  vzorné  spisovatelky,  Němcová,  Světlá,  No- 
váková. 


DROBNOSTI. 

o  dvou  německých  publikacích  píše  Novině  p. 
Dr.  Emil  Saudek  z  Vidně:  Vídeňský  básník  a 
publicista  Hugo  von  Hofmannsthal  je  pů- 
vodcem dvou  i  pro  nás  Čechy  významných  lite- 
rárních událostí:  Insel-Verlag  v  Lipsku  vydává 
Oesterreichische  Biblioték,  jíž  řídí 
Hofmannsthal,  a  totéž  nakladatelství  vydalo  re- 
dakci Hofmannsthalovou  právě  Oesterrci- 
chischer  Almanach  na  r.  1916.  Zmíněná 
knihovna  (úhledné  svazečky,  vázané  po  80  hal.)  je 
založená  na  myšlence,  že  existuje  jakýsi  duchový, 
posud  utajený  »hlas  Rakouska«,  cosi  všemu  dění 
a  vřeni  v  Rakousku  společného.  Hlas  starodávna 
má  se  ozvati  ze  starých  kronik,  moudrost  polo- 
zapomenutých  velikých  mužů,  mág  Theophrastus 
Paracelsus  a  hluboký  mudřec  Amos  Komenský; 
>zvěsti  a  zkazky  o  našich  svatých  mužích  necht 
se  křižují  s  krvavými,  slavnými  činy  našich  vojsk. 
Zprávy  o  obchodu  a  řemeslu  stůjtež  vedle  výtěžků 
z  dějin  pluků.  Zde  nechf  zazní  zbožný,  čistý  hlas 
českých  a  moravských  bratří;  nebude  porušen 
souzvuk,  promluví-li  vedle  těchto  zpěvů  třeba 
vážný  hlas  životopisu  arcivévody  Karla. «  —  Při- 
jde-li  v  knihovně  opravdu  ke  slovu  duch  různých 
kulturních  vzruchů,  duch  různých  národností,  obý- 
vajících říši,  nebude  práce  vydavatelova  zbytečná. 
Je-li  opravdu  v  tom  všem  cosi  společného,  nějaký 
-rakouský  hlas«,  dokáže  teprve  nasbíraný  mate- 
riál. Zatím  knihovna  pro  nás  vykazuje  praktický 
úspěch.  Vyšel  v  ní  svazeček  Commenius  und 
die  Bóhmischen  Brúder  s  pěkným,  pravdě 
sloužícím  úvodem  Friedricha  Ecksteina.  Lze  mu 
ovšem  vytýkati,  že  pojednávaje  o  českých  bratřích 
nezmiňuje  se  ani  slovem  o  Chelčickém.  Zásluhou 
jest  otištění  známé  stati  Herderovy  z  Briefe  zur 
Beforderung  der  Humanitát  o  Komenském  a  o 
Češích.  Herderových  slov  nelze  zapomenouti: 
•  Není  pochybnosti,  představíme-li  si,  že  by  česká 
reformační  činnost  byla  jen  trochu  bývala  podpo- 
rována, že  by  byl  vznikl  národ,  který  by  byl  svým 
sousedům  jinak  prospěl  atd.<i  Výňatky  z  Komen- 
ského jsou  voleny  dobře,  i  přídavek  ze  starých 
zpěvů  českých  bratří,  jakož  i  bibliografické  po- 
známky   jsou   vítány.   —   V   almanachu   objevuje  se 
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zase  Commenius  (Němec  nikdy  neřekne  Komen- 
ský!) s  výňatkem  z  Unum  necessarium,  vedle  toho 
také  můj  překlad  básně  O.  Březiny  Moje  matka  a 
essay  St.  Zweiga  o  básníkovi.  (Staf  známá  z  Osterr. 
Rundschau).  Poláci  jsou  zastoupeni  básněmi  Mi- 
ckiewiczovými  a  Slováckého.  Významná  pro  nás 
je  staf  Bahrova  Bismack  an  die  osterreichische 
Jugend,  kde  ku  konci  mluví  se  o  Češích.  Z  básní 
původních  zajímají  svou  ryze  básnickou  hodnotou 
nejvíce  básně  vídeňského  lyrika,  ctitele  české  lite- 
ratury Felixe  Brauna  (Báume  des  Paradieses). 
Běžné,  špatné  válečné  lyriky  se  almanach  uva- 
roval. 

Husův  zvon  v  Kitzbíihelu  věnován  sbírce  vá- 
lečných zvonů  a  při  té  příležitosti  Vid.  Denník  za- 
znamenal jeho  historii.  Nebyl  to  zvon  husitský, 
tím  méně  na  památku  Husovu  pojmenovaný,  ale 
přece  se  mu  říkalo  »Husův  zvon<>,  V  Kitzbíihelu 
(Kitzbichelu),  městu  v  severovýchodním  Tyrolsku 
nedaleko  hranic  bavorských  a  solnohradských, 
známém  místu  lázeňském,  byl  starý  zvon  na  věži 
městského  kostela  sv.  Kateřiny.  Tento  zvon.  vá- 
žící 12  centů,  byl  nyní  sňat  s  věže  a  věnován 
sbírce  válečných  kovů.  O  historii  jeho  dovídáme 
se  toto:  Zvon  slit  byl  roku  1764  Štěpánem  Zachem 
v  Hottingu  s  heslem:  »Ochraň  nás  od  blesku  a 
krup!<i  Nazýván  byl  »Husovým  zvonem«  proto,  že 
se  tak  říkalo  jeho  předchůdci.  Jeho  předchůdce  na 
městské  věži  používáno  bylo  každodenně  v  létě 
v  9  hodin  večer  a  v  zimě  v  8  hodin  večer  k  tak 
zvanému  "Husitskému  vyzváněni«.  Byl  prý  to  histo- 
rický zvyk.  Po  30Ieté  válce  přišlo  totiž  na  práci  do 
Kitzbiihelských  měděných  dolů  mnoho  Českých 
bratří  z  Čech,  Moravy  i  Slezska,  kteří  lidem  bývali 
jmenováni  »Husity«.  Historik  P.  Vordermayer  vy- 
pravuje, že  tito  Čeští  Bratři  museli  jako  »kacíři« 
každodenně  opouštěti  město  dříve,  než  byly  za- 
vřeny městské  brány,  a  že  byli  proto  zvonem  na 
městské  věži  upozorňováni  v  určenou  hodinu.  »Hu- 
sův  zvon«,  který  byl  nyní  sňat  s  městské  věže 
v  Kitzbíihelu,  byl  pořízen  ovšem  v  pozdější  době. 
přes  to  však  zachoval  si  v  tradici  lidu  historické 
jméno  svého  předchůdce,  ač  dle  hesla  mohl  se 
jmenovat  spíše  »povětrnostním  zvonem«. 

O  RembrandtOTÍ-Konienském  dostal  jsem  dopis: 
>Můj  otec  inženýr  Jan  Fric  v  Hradci  Králové  za- 
bývá se  delší  dobu  studiem  Rembrandta  a  naposled 
14.  dubna  1915  napsal  C.  k.  akademii  umění 
v  Praze  dopis,  ve  kterém  se  tázal,  bylo-li  vyšetře- 
no, zda  Komenský  byl  Rembrandtem 
malován,  a  upozornil  přímo  na  podobiznu  star- 
covu v  galerii  Pitti  ve  Florenci.  Akademie  od- 
pověděla dopisem  ze  dne  17.  dubna  1915,  že  se  po- 
dobnými věcmi  nezabývá  a  že  postoupila  dopis 
Soolečnosti  vlasteneckých  přátel  umění  v  Čechách. 
Odpověd  na  tento  dopis  posud  nedošla,  a  o  tomto 
thematu  bylo  pojednáno  v  listopadovém  čísle  Vaší 
Noviny  .  .  .  Bylo  by  spravedlivé  veřejně  upo- 
zorniti na  otcův  dopis,  jehož  obsah  a  domněnka 
s  článkem  Noviny  náhodou  se  shodují.  Inž.  Jan 
Fric,  rada  c  k.  státních  drah  v  Čáslavi. «  — 

Kalendáře.  (III.)  Již  24.  rok  přichází  na  náš  stůl 
Batovcův  Politický  kalendář  a  adresář 
(schematismus  a  statistika  zemí  koruny  české). 
Redaktor  H.  Lindner,  cena  3  K.  Letos  v  části  po- 
radné mluví  ovšem  nejvíc  vojna,  ale  také  zdra- 
votnictví, myslivost  a  rybářství,  divadlo  a  p.  Část 
politická  mluví  historicko-statisticky  o  Rakousko- 
uherské  říši  a  potom  o  třech  korunních  zemích 
zvláště  jako  každoročně.  Největší  pozornost  v  roč- 
níku 24.  strhne  článek  Fr.  Bakule  Péčeozmrza- 
č  e  1  é  s  vyobrazeními.  Tof  signum  temporis.  Vzniká 


nám  v  zemi  »vnitřní  kolonisace«,  ale  ne  hospo- 
dářská, o  níž  jsme  snili,  nýbrž  ostrovy  neštastných. 
A  ten  Bakule,  který  posud  roznášel  své  vycho- 
vatelské  dary  dětem  zdravým,  ze  kterých  chtěl  vy- 
pěstovávat  dorost  šfastný  duševně  i  tělesně,  po- 
staven náhle  mezi  chudáčky,  tělesně  zmrzačené 
i  duševně  často  zakrnělé,  aby  jim  vykouzloval 
úsměv   života.  — 


DĚTSKY  KOUTEK. 
KOLEDA 

o  lom,  jak  zvířátka   pekla  Ježíškovi  chléb  a  jak  to 
dopadlo. 

[:Dva   strnadi;]    v  stodole  mlátili, 

hej  nám  koleda. 
Namlátili   dvě  hrsti  obilí, 

hej  nám  koleda. 
Kohout  věje,  kúra  se  mu  směje, 

hej  nám  koleda. 
Baran  veze  do  mlýna  na  voze, 

hej  nám  koleda. 
Koza   mele,    ovce   mouku   seje, 

hej  nám  koleda. 
Straka  nese  ze  mlýna  na  chvostě, 

hej  nám  koleda. 
Kočka  mísí,  kocour  vodu   nosí, 

hej  nám  koleda. 
Kůň  pec  pálí,  kobyla   mu  chválí, 

hej  nám  koleda. 
Hus  sedlatá  křídlem  pele  vymetá, 

hej  nám  koleda, 
Liška  sáze,  zajíc   jí  to  maže, 

hej  nám  koleda. 
Vlk  v\bírá,   chleba  nepřibývá, 

hej  nám  koleda, 
Vrána   líčí  *)    a  na  vlka  křičí, 

hej  nám  koleda. 
Počkej    vlku  na   maličkou   chvilku, 

hej  nám  koleda. 
Vlk  nečeká,  do  lesa  utéká, 

hej    nám    koleda. 

NB.  Tuto  koledu  od  jedné  tety  z  Mora- 
vy dostal  a  kamarádům  z  Noviny  posílá 
Jirka  Novákův.  Jirka  si  myslí,  že  je  ško- 
da, že  už  dědeček  Aleš  není  živ,  že  by  z 
toho  udělal  velice  krásnou  knížku  pro  děti. 
A  že  jestli  prý  by  se  toho  ujal  pro  příští  vá- 
noce některý  malíř,  který  má  děti  tak  rád, 
jako  míval  dědeček  Aleš. 

*  bílí. 


LISTÁRNA  REDAKČNÍ.  Děkuji  všem,  kdož  pro- 
jevili jakýkoli  zájem  o  mou  chorobu  oční,  a  ozna- 
muji, že  operace  se  zdařila  ke  spokojenosti  proL 
Deyla  i  mé.  Jsem  již  doma  z  podolského  sanatoria, 
kdež  je  ostatně  radost  stonat.  —  Do  Lednice  a 
Těšína.   Došlo.  Prosinec.  Uveřejním. 

Nákladem  Tisk.  a  nakl.  družstva  Pokroku  v  Praze, 
společnosti  s  ruč.  obm.  —  Tiskem  knihtiskárny 
Práva  Lidu  (J.  Skalák  a  spol.),  Praha  IL,  Hybernská  7, 
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OSVĚTA. 

LISTY  PRO  ROZHLED  V  UMĚNI,  \ĚDĚ 

A  POLITICE,  REDAKCÍ  ADOLFA  SRBA 

ZAHAJUJE  PRÁVĚ  VYŠLÝM  L  SVAZKEM 

ROČNÍK  46.  -=-— 

Obsah  I.  svazku:  České  inteligenci!  (Se  70  pod- 
pisy předních  učenců  a  literátů.)  Ad.  Hey- 
duk:  Osvětě!  Dr.  Fr.  Fiedler:  České  ústavní 
programy  a  přerod  vnitřního  života  státního. 
F.  V.  Vykoukal:  Josef  Kalousek.  Ang.  Eug. 
Mužík:  Pálení  dopisů  (z  cyklu  >.Romance  o 
Havlíčkovi).  K.  Klostermann:  Dokonalý  kava- 
lír. Z  vlastních  pamětí.  Emil  Pauer;  Roman- 
ce o  bílých  růžích.  Prof.  dr.  Lad.  Haškovec: 
Česká  eugenická  společnost.  K.  Kálal:  Ke  stým 
narozeninám  Štúrovým.  Jašek  Hofman:  Díla 
Jana  Heraina.  Dr.  Ed.  Lederer:  O  současném 
českožidovství.  Alois  Lisický:  Zřestěná  češina 
J.  V.  Póla  a  Josef  Dobrovský.  AI.  Knotek: 
Bulharský  voják.  D.  O.  Zich:  Hudební  rozhle- 
dy. K.  Čvančara:  Obzor  divadelní.  Ad.  Srb: 
Světová    válka. 

Ve  vážné  době  nynější  žádá  »0  s  v  ě  t  a« 
českou  intelligenci,  aby  hojným  rozšiřováním 
:»Osvěty«  pomáhala  zajistiti  tento  důležitý  list, 
by  neohrožen  ve  svém  bytí,  mohl  nadále  vyko- 
návati  svoje    poslání. 

»OSVĚTA«   vychází    15.   každého   měsíce   mimo 

prázdniny   a   předplácí    se    na    půlletí    K   7.20, 

ročně  K   14.40  i  s  poštovní  zásilkou. 

I.  svazek  »Osvěty  zašle  se  každému  na  po- 
žádání   na    ukázku. 

»OSVÉTU«    lze    odebirati   u    všech    knihkupců. 

ADMINISTRACE  ..OSVĚTY"  V  PRAZE. 

▼    nakladatelství    J.    GITY,    Karlovo    nám.    34. 


Až  umru 


odkážu   v  závěti 


„Pamětí  tchyniny" 

všem  svým^nejmilejšira   pozůstalým.   Do 
smrti   budou   mi  za   ten   dar  blahořečit. 
Dám  jim  humor,    jedinou   správnou  po- 
silu  života   v  trudu  a  žalu. 

„Paměti  tchyniny ' 

skvostně  humoristicky  psaný  románek 
Simsův.  přeložila  nám  rozmarně  si.  Adéla 
Volfová,  bývalý  člen  Národního  divadla, 
a  vydal  je  za  K  220,  ve  skvostné  vazbě 
K  4-20 

nakladatel   E.    ŠOLC    v  Karlině. 


Cttnáhim.  ktcři  se  zajimaji  o 

podstatu 

umění 

mohu  zdarma  zaslali  otisk 
přednášky  )ístého  ném.  filosofa 
o  tomto  předmété  (v  néraeck. 
jazycel,  se  stariovi»ka  dosud 
málo  známého.  B.  Hromádka, 
Kr^l- Vinohrady,  Mánesova  38 


KNIHOVMČK.A 

ČASU 

obsaliuiť*. 

Cena    Foš- 
hal.    tou 
3.  Proti   trestá  smrti 


|i> 


4.  Laníner  O  jedno'n 
zridcl    národa     16       19 

6.  Dopisy  mladé  ho- 
spod) ni    ...    .20     23 

7.  Kázáni    o    metllč- 

ce       08     11 

8.  Dr.  Beck:  O  lé- 
kařích a  nemoc- 
nicích     .        .    .  10     13 

10.  A.  Kraus:  O  rol- 
nicích      dánských 

2.    vydání    ...  30     35 

12.  Gamma:     Vánoce. 

20     23 

13.  Vzpomínky  na  če- 
ský   RepeU    .    .  40     43 

M.  Fr.  Krejčí:  O  lilo- 

sotil    Smetanové    20     23 

15.  R.  Adamik:  O  n«- 
mocecb  duievnich  20     23 

16.  O.  Jozifek:  Dvé 
generace    Zeilbamrů 

16      19 

2a  Ellen-Key:     Škola 

budoucnosti    .    .  24     27 

11.  Kdybych  byl  spi- 
sovatelem     .    .  30     33 

22.  Fr.  Krejčí:  Be- 
dřich   Nielzsche    24     27 

13.  A.  Kraus:  První 
výlet  českých  rol- 
níků  do   Dánska  60     65 

24.  Ján:      Z     ovzdail 

vesnické    Školy    24     27 

Í6.  V.  Pšorn:  Halé- 
řové a  školní  spv 
řltelor  2.  vydánf  10     13 

Cisla  2,  .=;.  9,  II.  17.  \K  19. 

25.  32  rozebrána. 
Objednávky  vyřizuje  kaidé 
knihkupectví,  jakož  i    = 

Nakladatelství 
Pokroku  v  Praze  U., 
Václavské  nám.  13. 


ZUBNÍ  LÉKAŘ 


DR. 

IPPEN 

HRADEC 
KRÁLOVÉ 


Zakupte  svým  ditkái 


Právě  vyšlo! 


V.  B.  Plumloi 


Vánoční  hra 

S  hudbou  a  zpěvy  od  Ferd.  Blanického.  Cena 
Časová  tato  knížka  hodi  se  dětem  nejei 
dobře  ku  hraní,  ale  i  ku  členi. 

VsZ^!:''  Královka. 

Historická  pověst  o  3  jedn.  Cena  40  h 

^/r    Cep  a  kosa. 

Pohádka  o  4  jednáních.  Cena  60  hal.  Tyto  ki 
jichž  výzdoba  jest  od  V.   H.  BRUNNERA, 
ve  sbírce 

,, Divadelní  sbírka  dětských  a  I 
kových   her", 

již  pořádáPŘEMYSL  PLAČEK, redaktor  vPa 
jižní  Čechy.  (N  i  každý  svazečck  přiložte  ! 
na  známku.  Zasílá  se  jen  za  předem  zaslané  pe 


literární  UDALOí 

Kniha  o.  WILDE, 

OBRAZ  DORIANA  GRA 

\-ydana  byla  právě   vázaná  v  bibliofilské   ú 
za  K   20-     .    Brožované   K  3  60,   eleg.   váz. 

Nákladem 

Akademického  knihkupectví 

Bedřich  Bočánek, 
PRAHA  11-284.  Nároží  Myslikovy  a  Spále:  , 
Na  skladě    též   v  každém   řádném   knihkup  " 

VÁNOČNÍ   DÁRE  = 


ei&DBi 


MavlUkova  ul.  S. 


Telefon  4 


Od   25.  prosince:     BláZTliX 

hraběnka  Denně. 5 a8 


plátěné   zboží  a  módní 
pro  pány  i  dámy  nabízí 


9  ::  V  HUMPOLC 

Vzorky   se   každému   na   požádáni   zašit 
Zboží   dobré,   ceny  přiměřené. 


Obchodní  kníl 


jakož  i  všecky  potřebný  pro  kanceláře   nejí 

rfirmy"'  ^os,  Srámck  a  sp 

Praha   II..   Jungmannova  31.  Cennik  zd 


Nejstarší  a  největší  závod 
opticko  -  mechanický 

ARNOLD  KLÍČN. 

Brno,  Rudolfova  ul.  23  (Ve 
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ČESKÁ  BANKA 

PRAHA,    nároží   Václavského    náměstí    a    Vodičkovy    ulice. 
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FILIÁLKYa  EXPOSITURY: 

HRADEC  KRÁL.    -    LIBEREC 
PLZEŇ 

Král.  \inohrady  I.,  Tylovo  n.  479. 

Král.  Vinohrady  II.,  Jungman- 
nova  třída  1159  (proti  tržnici), 

Holešovice,  nároží  Bělského  a 
Skuherského  ulice. 

Karlin     -----  Královská  35. 

Libeň       -  -  -    Primátorská  236. 

Malá  Strana,  Malostranské  n.  5. 

Nusle    -  -    Riegrovo  náměstí  3. 

Smichov,  nároží  Kinského  a  Pl- 
zeňské třídy. 

Zižkov    -  -  -     Husova  třída  69. 

DOMAŽLICE  -  JAROMĚŘ. 


Vklady  na  knížky, 

pokladniční 
poukázky   a   účty 

přijímá  a  zúrokuje  co  nejvýhod.  dle  dohody. 

Eskont  směnek  a  deyis.  Ceky  a  úhrady  na  cizinu.  Úhrady 
válečným  zajatcům.  Úvěry  daňové,  celní,  aprovisační,  rem- 

boursní.  

Veškeré  obchody  bankovní  a  směnárenské. 

Oddělení  pro  zboží. 


Prodejna  c    k.  ^  třídní   loterie. 


HOUNĚNÉ  BOTY 

^^    pro   třeskuté  mrazy  nabízí    ^^ 

VOJÁKŮM  V  POLI 

^^m  TOVÁRNA  OBUVI  ^^m 

FR.  ŠTĚPÁNEK 

ve  Zlíně  na  Moravě, 
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Ní 


::  Boty  provedeny 


prosto  spolehlivou  jakost  zaručuji. 

edeny  dle  předpisu  ministerstva  vojenství  :: 


^m 


ŽIVNOSTENSKÁ  BANKA  VPRAZ 

CENTRÁLA  V  PRAZE,  NA  PŘÍKOPE  30. 

Akciový  kapitál  80,000.000  K.  Reservni  a  pojistné  fondy  přes  25,000  000  K.  Telefon  č.  225,  3837 

FILIÁLKY:  v  Brně,  Českých  Budějovicích,  Frýdkii-Mistku,  Jihlavě.  Karlových  Varech.  Klatovech,  Ko  ině,  Hradci  Krá 
Krakově.  Lvově.  Moravské  Ostravě,  M-lníku.  Olomouci,  Pardub  cích,  P  sku,  Plzni.  Pros  ějově,  Liberci,  Táboře.  Tc 
a  ve  Vidni  I.,  Herri?ngasse  12.  —  EXPOSITUR.A.  v  Opatiii.     V  lázeňském  období  expositura  v  Gradu. 

Provádí 

VEŠKERÉ  OBCHODY  BANKOVNÍ  pronajímá  SAFES 

(bezpečnostní  schránky). 

Doporučuje  svoji  filiálku  v  Krakově  obchodníkům   z   Čech  k   sprostředkováni  platů    na     Halič 

a  zabrané  území,  obstarává  obchody  rembursni  proti  vydávání  duplikátů,  resp.  převzetí  zboží  atd.      _ 
SMĚNÁRNA   prodává   za   nejkulantnější   ceny   následující   domácí    papíry,   požívající   zemské    zárukv   a  piioilárni  jistot- 
4%   zástavní  listy  České  Hypoteční  banky,  kusy  zlatkové    i   korunové,   4%    a   4;,%    komunální   obligace  České  Zemskt 
ky   král.   Českého,  4'/,%   a  4%   zástavní   listy  Moravské  Hypoteční  banky,  4'<%   a  4%  komunální  úpisy    Moravské    í 

dělské  banky,   jakož   i  5%   pražskou  půjčku. 


Ústřední  záložna 
učitelstva  českosl. 

PRAHA  L,   Františkovo  nábřeží    20 

přijímá  vklady,  poskytuje  půjčky 

P.   T.   učitelstvu   i   gažistům    všech    kategorií    za 
podmínek   pro   ně    nejvýhodnějších. 

Úřední  hodiny  8 — 12.   ve  čtvrtek   a  v  sobotu  též  od  3 — 5  hod. 
Telefon  1022,  43 


I 


Tounrnn 

kapes,  svítilen 

„VEGA" 

LEV  VOHRYZEK 

PRAHA  V..  Břehová 

uL  čís.  4  8.^-  Cenoik 

leo  překupoikúm. 


ALLIANZ 


ŽIVOTNÍ 
A  LIDOVÁ 
POJIŠŤOVNA 
filiálka  v  Praze,  Králodvorská  ul.  18,  palác  ,,Allianz". 

Stav  pojištění  K  172,878.645.       Zaručov.  fondy  K  35,869.003^ 

Pojišťuje  na  život  do  libovolné  výše  za  ne j kulantně jšich 
podmínek.  Lidové  pojištěni  do2000Kbezlékař. prohlídky 

Prospekty  a  sazby  na  požádání   zdarma   a  franko.  —    Slušní, 
118  snaživí  a  dovední  zástupci  se  dobře  honorují. 


SANATORIUM  dr.  Simsy,  Prah 

lázně  „VITA  NOVA"  pro  fysikal.  a  dietel 
choř.  vnitř.,  srdečních,  žaludečních,  zvláš 
vových.  Oddělení  pro  rekonvalesc.  a  dět 
pensí.  -  Otevřeno  i  v  zimě.  -  2  lékaři.  -  Pro 


Lacinou  a  , 
dobrou 

KÁ\ 

rychle  uvai\ 
z  kostkyl 

Jšmi 


Kostka  za  16  h  s 
8  šálků  kávy  čeř, 
na    10  šálků  kái 


Káva   ta  jest  opravdu   výbo 

Na  prodej  u  všech  kupců. 

VÝROBEK  KOLÍNSKÉ  CIKOh 


USTilEDNI  BANK^ 

ČESKÝCH  s^  SPOŘITELE! 


v  <Praze-II.,  Ovocná  ulice,  nároží  ^Ferdinandovy  tř.. 

zúročí 

Vklady  na  knížky* 

poklad,  poukázky  a  béžné  účty  dle  dohody. 

Vydává  4''o  bankovní  dluhopisy  nadané  sirotčí  jistotc 

úřaduje  se  až  na  dalši  ustanoveni  pouze  dopoledne  od  9.  hodiny  do  půl  1  hodil 

Provádí  poukazy  válečným  zajatcům.  '^^ 


1 


ročník  i. v  PRAZE  1.  LEDNA  1916. ČÍSLO  14. 

NOVINA. 

TÝDENNÍK  LITERÁRNÍ  A  KULTURNÍ 

Redaktor  a  vydavatel  dr.  JAN  HERBEN.  Vychází  v  pátek  dopoledne.  Předplácí  se  K  12' —  ročně,  K  3' — 
čtvrtletně,  jednotlivá  čísla  po  24  haléřích,  poštou  26  haléřů.  Místnosti  redakce  i  administrace  v  Praze  II., 
Václavské  n.   13  (u  zlaté  husy).  Redakční  návštěvy  od  5 — 6  odp.  v  místnostech  redakčních.  Tel.  fon  1240. 

NOVOROČNÍ. 

Tak  pravila  k  sobě  v  mnohosti  dnů  svých  planeta  Země: 
,y  mé  luzné  líci  pokradmo  vráska  se  k  vrásce  ukládá, 
má  plodná  síla  slábne,  jež  hýřivě  tryskala  ze  mně, 
žár  ohnivé  útroby  mojí  zvolna,  leč  znatelně  vychládá. 

Kdys  líbána  mladistvým  Sluncem  jsem  nádherné  rodila  tvory, 
ta  divná  a  krásná  vtělení  rozmarných  tvůrčích  svých  nápadů, 
jich  zánikem  včasným  smiřujíc  marné  jich  boje  a  vzdory, 
vždy  znova  a  znova,  vždy  jinak  jsem  řešila  tvůrčí  svou  záhadu. 

To  pokusy  byly.  Z  nich  selhaly  mnohé.  Já  při  nich  však  snila 
sen  slavný  a  velký  -   nejkrasší  sen  svojí  kosmické  mladosti. 
S  mou  pravěkou  touhou  i  pravěká  bolest  v  snu  mém  se  slila, 
jenž  čekal  na  svoje  vtělení,  až  uzrál  by  ve  věků  plnosti. 

A  plnost  ta  přišla.  Přišla  ledové  době  v  zápětí, 
kdy  Slunce  znova  se  jalo  laskat  mne  vroucími  pocely; 
až  tehdy  má  vidina  dávná  se  vtělila.  Ve  chvíli  početí 
mi  lůnem  tajemné  víry,  přívaly  bouřné  prochvěly. 

1  zrodil  se  člověk.  Do  schránky  z  prachu  a  hlíny  -  do  těla 
jsem  vložila  jiskru  božskou;  já  doufala,  jednou,  po  věku 
že  jiskra  v  plamen  se  rozhoří,  mocně  jenž  zazáří  z  popela. 
O  nejkrasší  sen  mého  mládí  -  jak  jsem  ho  zmrhala  v  člověku ! 

Jak  ubohým  zůstalo  dítě,  jež  mělo  být  pýchou  mé  staroby! 
Když  jiskra  boží  v  něm  vzplane,  jak  lehko  popel  ji  udusí!  .  . 
Zda  není  již  pozdě  to  odčinit?  Chladnoucí  žár  mojí  útroby 
a  plodná  má  síla  zda  vystačí  na  nové  tvůrčí  pokusy? 

Ne,  posud  snů  svých  se  nevzdám.  Žár  vznítím,  vrásky  své  vyhladím 
a  tvořivou  sílu  vzpružím  -  má  touha  splní  se  odvěké. 
Mně  třeba  jen  krvavé  lázně.  Krvavou  lázní  se  omladím, 
to  lázní  z  lidské  krve!  Pak  zplodím  nového  člověka." 

Tak  pravila  Země.  -  I  vytáhly  národy  k  povelu  knížat  svých, 
by  cedily  krev  svou.  Leč  nevědí,  krve  že  musejí  proliti 
ne  tolik  jen,  kolik  je  nutno,  by  dosáhly  drobných  svých  účelů, 
leč  kolik  jí  třeba,  by  mohl  nový  člověk  se  zrodit.  IVAN. 


J.   BUNIN: 

HORSKÝ  PRU  SMYK. 

Přeložila    Olga    Rychlíková. 

Už  je  dávno  noc,  a  já  stále  ještě  lezu  po  horách 
k  přechodu  horskému;  lezu  za  větru,  chladnou 
mlhou  a  beznadějně,  ale  pokorně  mne  sleduje  kůň, 
osedlaný   —   chřestě    prázdnými    třmeny. 

V  podvečer  odpočívaje  na  úpatí  sosnových  lesů, 
za  kterými  začíná  tento  holý  a  opuštěný  výstup, 
díval  jsem  se  ještě  živě  do  nekonečné  hlubiny  pod 
sebou,  s  tím  zvláštním  pocitem  hrdosti  a  síly,  s  ja- 
kým vždy  hledíš  s  veliké  výšky.  Tam,  daleko  dole, 
v  potemnělé  dolině,  na  pobřeží  úzkého  zálivu, 
který  táhne  se  k  východu  a  vždy  více  se  rozšiřuje 
a  zvedá  se  jak  mlhavě  modrá  stěna,  bylo  rozeznati 
ještě  světélka.  Ale  na  horách  již  nastala  noc.  Stmí- 
valo se  rychle  a  tou  měrou,  jak  jsem  se  přibližoval 
lesu,  vyrůstaly  hory  vždy  ponureji  a  velikolepěji 
a  v  průlinách,  mezi  nimi,  valily  se  příkře  dolů 
husté,  šedé  mlhy  jako  dlouhá  oblaka,  s  bouřlivou 
prudkostí,  jsouce  vichrem  shora  poháněny.  Mlhy 
se  odtrhly  s  vrcholků  hor,  které  byly  jimi  ovinuty, 
jako  gigantickým,  volným  pásem  a  pádem  svým 
ostře  oddělovaly  temnou  hlubinu  propastí  mezi  ho- 
rami. Zahalily  již  sosnový  les,  vyrůstaly  přede 
mnou,  zároveň  s  temným,  hlubokým,  divokým  hu- 
kotem sosen.  Zavanul  zimní  chlad,  zaválo  sněhem 
a  větrem  , . .  Nastala  noc,  a  já  šel  dlouho  pod  te- 
mnou klenbou  šumících  v  mlze  horských  borů, 
snaže  se    aspoň  poněkud  chrániti  se  před  větrem. 

»Brzy  bude  průsmyk«  —  říkal  jsem  si.  »Místo 
není  nebezpečné,  je  známé  a  za  dvě,  až  tři  hodiny 
budu  v  bezpečí,  za  horami,  ve  světlém  a  obydle- 
ném  domě.   Nyní   se   rychle   stmívá,* 

Ale  minula  půlhodina,  hodina  . .  .  Každou  minutu 
se  mi  zdálo,  že  průsmyk  je  dva  kroky  ode  mne, 
ale  holý  a  kamenitý  výstup  nekončí.  Dávno  již 
zůstaly  dole  sosnové  lesy,  dávno  už  minul  jsem 
nízké,  bouřemi  zkřivené  křoviny  a  pocifuji  již  úna- 
vu a  chvěji  se  chladným  větrem  a  mlhou.  Připo- 
mínám si  hřbitov,  na  kterém  jsou  pochováni  ti, 
kteří  zahynuli  na  této  hoře;  —  nedaleko  horské 
soutěsky  několik  hrobů  uprostřed  skupinky  sosen; 
jsou  v  nich  pochováni  nějací  Tataři,  dřevorubci, 
smeteni  s  Jajly  zimní  vichřicí.  Hroby  ty  jsou  již 
nedaleko  —  cítím,  v  jaké  divoké  a  pusté  výši  již 
jsem  a  vědomím,  že  kolem  mne  je  nyní  jen  mlha 
a  propasti  —  svírá  se  mi  srdce.  Jak  projdu  kolem 
osamělých  kamenů  —  pomníků,  až  se  začemají 
jak  lidské  postavy  uprostřed  mlhy?  Což,  dospěju-li 
tam,  k  horskému  průsmyku  až  v  pusté  půlnoci? 
A  zbyde-li  mi  sil,  sestoupiti  s  hor,  ztrácim-li  nyní 
již  představu  o  času  a  místě?  Ale  k  dumám  není 
času  —  třeba  jíti! 

Daleko,  vpředu,  černá  se  něco  nejasně,  uprostřed 
pohyblivé  mlhy  .  . .  Jsou  to  nějaké  temné  pahorky, 
podobné  spícím  medvědům.  Přelézáme  z  jednoho 
kamene  na  druhý,  kůň  klopýtá  po  mokrých  obláz- 
cích.  vyhazuje  podkovami,  s  námahou  vylézá  za 
mnou  a  náhle  pozoruji,  že  cesta  zas  pomalu  stoupá 
vzhůru!  Zastavuji  se  a  zmáhá  se  mne  zoufalství. 
Chvěji  se  celý  napětím  a  únavou,  oděv  můj  je 
úplně  promočen  sněhem  a  vítr  jim  proniká  skrz 
na  skrr. 


Nemám  křičeti  o  pomoc?  Ale  nyni  i  pastevci  se 
již  uschovali  ve  svých  homerských  chatách,  záro- 
veň s  kozami  a  ovcemi  —  to  znamená,  že  docela 
nikdo  mne  neuslyší.  A  rozhlížeje  se  kol,  myslím 
si  s  hrůzou; 

>.Bože  můj!  Což,  jestli  jsem  zabloudil?  Což,  je-li 
to  má  poslední  noc?  A  není-li  —  to  jak  a  kde  ji 
strávím?  .  .  .«  Je  pozdě,  les  šumí  temně  a  ospale 
v  dálce.  Noc  se  stává  vždy  tajemnější,  a  já  to  dobře 
cítím,  nehledě  k  tomu,  že  neznám  ani  doby,  ani 
místa.  Nyní  pohaslo  poslední  světélko  v  hlubokých 
dolinách  a  šedá  mlha  vládne  nad  nimi,  vědouc,  že 
nastala  její  doba  —  dlouhá  a  úzkosti  plná  doba, 
kdy  se  zdá,  že  na  zemi  vše  vymřelo  a  že  už  nikdy 
nenastane  jitro  a  jen  mlhy  porostou  a  obalí  hory, 
velikolepé  v  jejich  půlnoční  stráži.  —  Lesy  budou 
temně  hučeti  po  horách  a  vždy  hustěji  bude  padati 
sníh,   na   pusté,    horské   stezce. 

Schovávaje  se  před  větrem,  obracím  se  ke  koni. 
Jediný  živý  tvor,  který  zůstal  se  mnou!  Ale  kůň 
na  mne  nehledí.  Je  mokrý,  promrzlý,  shrbený  pod 
vysokým  sedlem,  které  trčí  neohrabaně  na  jeho 
hřbetu,  stojí,  hlavu  s  přitisknutýma  ušima  má  po- 
korně skloněnou.  Ale  já  jím  zlostně  cloumám  za 
uzdu,  a  znova  vystavuji  tvář  svou  sněhu  a  větru, 
a  znova  jdu  jim  vzdorně  vstříc.  Snažím-li  se  roze- 
znati to,  co  mne  obklopuje,  vidím  jen  šedou,  po- 
hyblivou mlhu,  která  lepí  sněhem  a  cítím  pod 
nohama  kluzkou,  kamenitou  půdu.  Naslouchám-li, 
slyším  jen  svist  větru  v  uších  a  jednotvárné  cva- 
kání za  sebou:  to  tlukou  třmeny,  když  se  dotkne 
jeden    druhého  .... 

Ale  je  to  zvláštní  —  moje  zoufalost  mne  posi- 
luje! Vykračuji  směleji  —  a  zlostná  výčitka  komusi. 
za  vše  co  trpím,  mne  těší.  Výčitka  ta  mění  se  jiZ 
v  tu  ponurou  a  vytrvalou  pokoru  ke  všemu,  co  je 
třeba  snésti,  kdy  se  sladce  cítí  vlastní  vzrůstající 
hoře    a    beznaděj  .... 

Hle,  konečně  horský  průsmyk.  Nyní  je  jasno,  že 
jsem  na  nejvyšším  bodu  hory  —  ale  mně  je  to  lho- 
stejno. Jdu  po  rovné  a  ploché  pláni  —  vítr  unáší 
mlhy  v  dlouhých  chomáčích  a  podráží  mi  nohy 
—  ale  já  tomu  nevěnuji  pozornost.  Již  jen  dle 
pištění  větru  a  dle  mlhy  je  patrno,  že  pozdní  noc 
vládne  nad  horami  —  dávno  už  spí  v  dolinách  ve 
svých  maličkých  chatách  drobní  lidé;  ale  já  nespě- 
chám a  jdu,  stisknuv  zuby  a  hučím,  obrácen  ke 
koni: 

»Nic  —  nic  —  jdi!  polezeme,  pokud  se  nesva- 
líme,« 

Kolik  bylo  již  v  mém  životě  takových  trudných 
a  opuštěných  přechodů!  Od  časného  mládí  stoupal 
jsem  čas  od  času  do  jejich  osudných  lích.  Jak  noc 
valily  se  na  mne  bolesti,  útrapy,  nemoce  a  bez- 
radnost vlastní,  i  mých  blízkých,  kupily  se  na  mne 
zrady  milých  a  hořké  urážky  přátelství  —  a  při- 
blížila se  hodina  rozluky  se  vším,  k  čemu  jsem 
přivyknul  i  s  čím  jsem  srostl.  A  se  srdcem  posíle- 
ným bral  jsem  do  ruky  svou  poutničkou  hůl.  A  vý- 
stupy k  novému  štěstí  byly  vysoké  a  trudné  — 
noc,  mlha  a  bouře  mne  potkávaly  ve  výších  a 
úzkostlivá  samota  mne  zachvacovala  na  přecho- 
dech .  . ,  Nic  nevadí,  polezeme,  pokud  se  nesvalí- 
me! Klopýtaje,  vleču  se  jak  ve  snu.  Do  jitra  je 
daleko. 
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Celou  noc  bude  třeba  sestupovati  k  dolinám  — 
a  až  při  svítání  snad  se  zdaří  usnouti  někde  mrtvým 
spánkem  —  schouliti  se  a  cítiti  jen  jedno  —  ra- 
dost tepla  po  pronikající  zimě  a  sladký  odpočinek 
—  po   úmorné   cestě. 

Den  mne  zas  obveselí  lidmi  a  sluncem  a  zas  na 
dlouho  mne  přelstí  a  dá  mi  zapomenouti  pře- 
chodů. Ale  ony  se  znova  vyskytnou  a  ten  nejtrud- 
nější a  nejosamělejší  —  bude  tím  posledním  .... 
Kde  to  bude,  až  upadnu  a  na  vždy  již  zůstanu 
uprostřed  noci  a  vichřice  na  holých  a  od  věků 
pustých  horách? 


OT.  NEJEDLÝ; 

MALÍŘOVY  DOJMY 

A  VZPOMÍNKY. 
XXI.  ĎÁBELSKÉ  TANCE. 

Byl  pozdní  večer  v  Bentotě.  Stěny  naší 
učouzené  kuchyně  byly  ozářeny  ohněm,  je- 
hož plameny  ošlehávaly  povrch  pelikána 
připravovaného  na  rožni  k  večeři,  Z  ohně 
vyletovaly  jiskry,  z  opálené  kůže  vytékal 
tuk  a  vycházela  dráždivá  vůně,  až  se  nám 
sliny  v  ústech  sbíhaly.  Zvětšené  stíny  na- 
šich postav  pohybovaly  se  po  stěnách. 

Po  znamenité  večeři  seděli  jsme  u  stolu 
při  lampičce.  Nikdo  nemluvil,  ale  zdá  se 
mi,  že  jsme  se  oba  zabývali  stejnými  my- 
šlenkami. Na  budoucnost!  Nebof  starosti 
den  ze  dne  víc  a  více  nás  tížily,  V  rámci 
otevřených  dveří  jevil  se  obraz  měsícem 
ozářené  přírody,  připomínající  divadelní 
scenerii.  Cvrlikání  kobylek  jednotvárně  hlu- 
čelo, —  kdesi  v  dálce  rachotily  bubny.  Byl 
to  doprovod  k  ďábelským  tancům.  Odešli 
jsme  tam  a  viděli  jsme  ponejprv  ony  ďábel- 
ské tance. 

Nedaleko  nás  bylo  při  jedné  chalupě,  na 
dvorku,  upraveno  potřebné  prostranství,  na 
jehož  architektonické,  malířské  a  květino- 
vé výzdobě  pracovala  řada  domorodců,  na- 
daných lidových  malířů,  kteří  potom  bub- 
novali, zpívali,  pískali  a  šíleně  tančili,  aby 
usnadnili  porod  ženě  v  devátém  měsíci  tě- 
hotenství. 

Tak  mi  řekl  jeden  domorodec. 

Když  se  objevily  naše  polonahé  bílé  po- 
stavy mezi  domorodci,  způsobily  všeobec- 
né vzrušení.  Byli  jsme  ihned  obléháni  zvě- 
davými Singhalézy.  Bylo  jich  velké  množ- 
ství —  muži,  jinoši,  starci,  děti  a  ženy  růz- 
ného věku.  Ze  všech  stran  ozývalo  se  »Ma- 
hatméa,  kohe  janavá?'<  (Pane,  kam  jdete?) 
a  kdykoliv  jsme  odpověděli  cosi  v  singha- 
lézském  jazyku,  dali  se  všichni  do  hlasitého 
smíchu  s  příchutí  obdivu,  že  mluvíme  již 
singhalézštinou.  Veškeren  zájem  od  té  chví- 
le obrácen  byl  k  nám.  Hlava  na  hlavu  se 


tlačila,  aby  nám  mohli  hledět  z  blízka  do 
obličejů,  pozorujíce  při  tom  napiatě  každý 
náš  pohyb.  »Pán  je  bílý,  hezký,«  říkali  — 
»my  jsme  černi,  oškliví.« 

Zatím,  co  tyto  malebné  skupiny  černých 
hlav  se  svítivým  bělmem  očí,  ozářených  ho- 
řícími pochodněmi,  o  nás  se  zajímaly,  po- 
kračovalo se  v  přípravách  k  ďábelským 
tancům.  Tak  byly  na  př.  kolem  celého  pro- 
stranství rozestaveny  hliněné  desky,  poma- 
lované podobami  různých  bohů  podivných 
výrazů.  Zajímavo  bylo,  že  žádný  z  bohů 
neměl  namalované  panenky  ve  vejčitých 
formáich  očí.  Teprve,  až  tance  započnou, 
budou  panenky  vmalovány.  Dříve  pak,  než 
tance  začaly,  nakuřovali  nějakou  slepici  nad 
ohněm  za  proslovu  podivné  zpívané  řeči. 
(Sanskrit.) 

Na  jednom  místě,  v  čele,  byla  spuštěna 
bílá  látka,  za  kterou  usedla  na  zemi  těhot- 
ná žena. 

Všechny  postavy  bohů  byly  spojeny  bílou 
tkanicí,  jejíž  konce  ústily  v  klíně  nastáva- 
jící matky  za  bílou  stěnou.  Proč  se  tak  dělo, 
nevím,  patrně  budou  bozi,  dojati  podivnými 
tanci,  vlivně  působit  a  usnadní  porod. 

Starší  muž,  pán  domu,  přinesl  nám  na 
míse  několik  závitků  zelených  pepřových 
listů,  naplněných  rozmanitým  vonným  ko- 
řením, kousíčkem  rozdělané  křídy  a  na- 
krouhaným  červeným  práškem  ze  kteréhosi 
druhu  ořechu.  Této  směsi  v  listu  zaobalené 
říkali  bíti  a  je  to  náhrada  za  kouření. 
Také  trochu  tabáku  bývá  přimúcháno.  Tak- 
to připravený  závitek  se  žvýká  (baguje). 
Přijali  jsme  pohostinství  a  bagovali  jako 
všichni  ostatní.  V  ústech  sbíhalo  se  nám 
při  tom  množství  červeně  zbarvených  slin, 
se  kterými  jsme  si  nevěděli  rady.  Domo- 
rodci nás  hned  poučili.  Přiložili  dva  prsty 
na  rty  a  vycrkli  dovedně  skrze  zuby  slinu 
na  velikou  vzdálenost  jako  střelu.  Pokusili 
jsme  se  to  napodobit,  jenom  že  nám  slina 
vždy  sjela  po  bradě  a  utíkala  svou  tíhou 
po  těle  až  k  zemi.  Proto  jsme  se  bagování 
vzdali, 

Drrrr  —  tam,  drrr  —  tam  —  tam  tam, 
pojednou  zarachotil  buben,  dlouhého,  rou- 
rovitého  tvaru,  zavěšený  na  břiše  výkon- 
ného umělce.  Údery  způsobovány  byly  s 
obou  stran  bubnu  pomocí  prstů  a  dlaně.  Při 
tom  všichni  účastníci  rázem  zasedli  na  ze- 
mi na  svá  místa  se  skříženýma  nohama  a 
my  následovali  jejich  příkladu. 

Ty-dlí,  —  ty-dlí,  dli-dli-dli-dli  —  ty  dlí 
—  zvučel  vysokým  hlasem  jakýsi  klarinet, 
doprovázený  monotónním  hučením  zvuků, 
asi  jako  vydávají  naše  důry.  Dli-í  —  dlií  — 
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drrrr,  tamtam,  huú-húúúú,  —  zazvučel  bi- 
zarní orkcstr. 

Chvílemi  měl  buben  sólo,  chvílemi  dva, 
tři  až  čtyři  bubny  současně  s  ohlušujícím 
raichotem  nekonečných  variant  úderů,  jako 
by  spolu  hovořily^  a  navzájem  si  odpovídaly. 
Některým  okamžikem  tóny  klarinetu  s  ve- 
likou rychlosti  a  podi\-nou  gradací  tónu  le- 
těly do  výše  a  zase  s  příkrasou  všelikých 
tónových  kudrlinek  dolu.  —  Dudy  napo- 
řád jednotvárně  hučely.  Výkonní  umělci  se 
stále  střídali  v  samostatném  vystupování, 
tak  že  toto  podivné  představení  mělo  ráz 
závodního  koncertu,  kde  un.ělec  předsti- 
hoval umělce.  Obecenstvo  pokaždé  po  zá- 
věru jednotlivých  čísel  dávalo  na  jevo  svou 
pochvalu  nebo  podiv  (íti  způsobem,  že  za- 
klátilo  hlavou  z  leva  na  právo.  Jednotlivá 
sóla  bubnů  a  kviklav^ých  klarinetu  následo- 
vala bez  přestávky  za  sebou,  potom  zase 
všichni  sólisté  společně.  Byla  to  hudba  bi- 
zarní, pekelná  a  svrchovaně  umělecká.  Ne- 
věřil bych  nikdy,  že  bubny  mohou  tak  jas- 
ně mluvit,  že  je  možno  pomocí  úderů  vy- 
volat tak  ohromnou  rozmanitost  nálad,  kte- 
ré přenesou  duši  do  zcela  jiného  světa  a 
které  spotřebují  celého  člověka.  Nervy  ra- 
še byly  napiaty,  .nráz  běhal  po  zádech,  a 
v  hrdle  b)  1  zadržen  šílený  výkřik.  Oči  všech 
byly  jako  vytřeštěny,  tělo  se  nervcsně 
chvělo,  v  hlavě  hučela  krev,  v  uších  pícha- 
lo a  spánky  bolely.  Měl  jsem  nesmírnou 
potřebu  řvát  jako  šílenec  a  tlouci  hlavou  o 
stěnu  jako  v  pomatenosti  smyslů.  Nebyl 
jsem  nikdy  v  životě  uměním  rozrušen  do 
té  míry,  jako  tenkráte. 

Po  jednom  takovém  šíleném  a  podivně 
rythmickém  \-ýkcnu  nastala  přestávka. 
Umělci  vyhlíželi  jako  po  nějakém  smrtel- 
ném zápasu,  obecenstvo  údivem  za  hlubo- 
kého ticha  klátilo  hlavami  z  pravá  na  levo. 
Ale  byl  to  jen  okamžik,  co  člověk  stačil 
z  hluboká  v)  dechnout,  a  již  zase  buben 
drrrrr  tam  tam.  Na  prostranství  objevil  se 
muž,  opásaný  bílou  mušelínovou  látkou,  ve- 
denou mezi  rczkrckem  a  otočenou  okolo 
jedné  nohy.  Druhá  noha  byla  celá  obnaže- 
na, zcela  po  způsobu  indickém.  Rovněž  prsa 
nahá,  na  hlavě  bílý  turban.  Udělal  jedno- 
duchý postoj,  s  rukama  svislýma,  pouze 
dlaně  a  natažené  prsty  odstávaly  od  těla. 
Při  jednotlivých  osamocených  úderech  na 
buben  muž  měnil  postoj  nohou  a  rukou  trh- 
nutím tak,  že  pokaždé  utvářel  se  pravo- 
úhlý obrazec,  do  kterého  přicházel  volným 
pohybem,  jakoby  co  trhnutí  následovala  ja- 
kási setrvačnost.  Některé  obrazce  rukou  po- 
dobaly se  vztyčenému  hadu  brejlovci,  při 
čemž   dlaň    a   prsty   znázorňovaly   širokou, 


plochou  hlavu  tohoto  posvátného  a  hrozně 
jedovatého  hada. 

NáJilý  příšerný  a  prudký  rachot  bubnů 
způsobil  zamrazení  v  zádech,  tanečník  ro- 
zechvěl celé  tělo  a  shroutil  se  zcela  dle 
rytmu  k  zemi.  Ale  hned  zase  povstal,  do- 
provázen jsa  zvláštními  zvuky  orkeslru. 
Tanec,  ve  kleré.n  na  to  pokračoval,  na- 
býval divějšího  rázu,  jakoby  tanečník  byl 
dáblem  posedlý.  Sólista  strhl  na  sebe  ve- 
škeru pozornost  účastníků,  a  podivné  tem- 
né údery  bubnů  stupíiovaly  se  v  síle  a  váš- 
nivosti.  Všechny  nervy  b\ly  napiaty,  a  fan- 
tasie pekelná  se  dostavila.  Není  to  již  bub- 
nů třesk,  ale  ryk  dáblů,  čarodějnic  a  oblud 
příšerných.  Tanečník  se  chvěje,  svíjí  a 
mrská  sebou  na  všechny  strany.  Jeho  ruce 
se  proplétají  jako  hadi,  kteří  se  plazí  a 
proti  sobě  vztyčují  —  skok  —  nový  skok  a 
v  prachu  kotouče  hadi  sebou  zmítají  a  s 
ďáblem  zápasí.  Strašlivý  tanec,  tanec 
smrtelný,  drrrrrrr  a  korec.  Avšak  jen  na 
okamžik,  co  k  vydechnutí  stačí.  Jiný  taneč- 
ník vskočil  na  prostranství  a  snaží  se  pře- 
konat \-ý'kon  pr\-níhc.  Následuje  třetí,  čtvrtý, 
pátý,  i  stařec,  který  pojednou  jako  by  zdi- 
vočel; nový  r>k,  třesk,  blesky,  ďábli  a  hadi. 
Konečně  tanči  o  překot  všichri  najednou. 

Hlava  třeští  po  těchto  podivuhodných  a 
svrchovaně  uměleckých  výkonech.  Když  byl 
jeden  oddíl  ukončen,  přistihl  jsem  se,  že 
stojím  s  křečo\-itě  sevřenými  pěstěmi  a  se 
zaťatými  zuby.  Ďábelské  tance  končily  vý- 
chodem  slunce. 


.M.  HÝSEK: 

VZPOMÍNKA  NA  GORICI. 

Měl  jsem  tě  rád.  .A.  jak   tě  nemít  rád, 
kdo  duši  tvé  porozumí 
a  radost  tolikrát  měl  z  tvých  vnad! 
Na   blízku   Soča    šumí, 

šedivého    kastelu    majestát 

hrdě  sní  omšelé  dumy 

nad  zbytkem  prořídlých  promenád. 

V    podvečer    slunce    tlumí 

ohnivých    květů    modř    a    nach 
na  terasách  a  v  zahradách 
rozkošně   nadýchnutých   vil. 

Cypřiše  nehybně  k  nebi  ční 
a  nádech  nálady  smuteční 
se  v  zeleň  vavřínů   i  palem  vpil. 

11.  X.   1915. 
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SONET. 

Viru-li  ve  vše  pozbudeš:  před  tebou  ještě 

jsou  léta, 
kdy  zase  ti  ji  vrátí  nové  poznání  světa; 
milovanou-li  bytost   pozbudeš,   jež  vším   ti 

na  světě  byla: 
dřív,  než  se  nadáš,  druhá  tu  bude,  by  láskou 

tě  opojila. 

Zdraví-li  pozbudeš.  snad  vrátí  ti  je  zas 

vůně   lesa, 
jak    ke    květině    vrací    se    motýl,    novou   jí 

krásu   nesa, 
a  někdy-li  se  nevrátí,  nevyzpytatelný, 

hravý, 
i   vy   jen   někdy    se   nevrátíte,   víro,   lásko, 

zdraví. 

Však    život-li   jednou   pozbudeš,   už   se    víc 

nenavrátí, 
nebudeš  nikdy  liž  milovat,  trpět  a 

vzpomínati 
a  nikdy  toužit,  pracovat,  znaven  si  nikdy 

klidu  přáti, 

a    že    máš   klid,    vědět   nebudeš.    Nikdy    už 

nebudeš   žíti, 

nikdy  mít  radost  ze  slunce,  jež  na  tebe 

teple   svítí, 

žena  ti  nikdy  neřekne,  že  matkou  se  tvého 

dítěte  cítí  .  .  . 


KVĚTA   JINECKÁ: 

NA  ROŽMBERSKÉ  HRÁZI. 

Ještě   slunce   ohnivě   plálo. 

Velebný  okamžik  jeho  odchodu:  celý  kraj  v  ně- 
mém úžasu  se  s  nim  loučil;  vlny  vodního  obra 
náhle  ulehly,  aby  slunce  naposledy  se  shlédlo  v 
nezčeřeném  zrcadle;  slavnostní  špalír  stavěkých 
dubů  (jejich  holé,  bleskem  zmrzačené  větve  trčí 
k  nebi)  stál  na  hrázi  s  obřadnou  úctou  a  přísností. 
Kam  oko  pohlédlo,  plála  záře  vděčnosti,  lásky, 
obdivu! 

Slunce   odešlo  za   vrcholky  stromů  .  .  . 

Zachvěl  se  rybník!  Nádherné  barvy  jitra,  dne, 
večera  se  v  něm   zjevily,  zatřpytily,   potopily. 

Chvilka  růžová  a  zlatá  přešla  po  nebi  a  vodě. 
Nový  obraz!  Z  čisté  perleti  s  nádechem  tajemného 
smutku,   mlčící    a    tklivý-    jako   nejsvětější   památka. 

Až  vám,  děti  moje.  odejdu,  kéž  ve  vás  zůstane 
jako  v  přírodě  po  slunce  západu. 


ZDEBOR. 

Paseka,   pole,   les. 

Kousíček    zelený,    zlatý,    temný. 

Rozdrobila  jsem  své  dojmy,  prosvětlené  jako 
lesy  zdebořské,  na  skvrnky  zelené,  zlaté,  temné  .  .  . 
Svítí  slunko,  mračna  házejí  stíny,  padá  déšf  na 
paseku,  pole,   les  . .  . 


MATKA. 

Opět   ukončen   jeden   den... 

Tílka  vaše  milá  uložena   jsou  v  postýlkách! 

Ach.   děti  moje  drahé! 

Vyzpívat  bych  chtěla  díky,  vděčnost,  že  dý- 
cháte, že  jste!  Radost  moje  jako  ptáče  poletuje 
v  našem  příb^-tku  — 

Pomaloučku  všechno  tichne  kolem  nás  .  .  . 

V  mém  srdci  zvedá  se,  cosi  zvedá,  stoupá  výš 
a  výše  —  —  Stávám  se  jasným  pruhem  —  —  — 
opouštím   zemi .  .  . 

Zachycuji  se  na  vysoké  bříze  jako  závoj  bílý. 
dlouhý,   dechem  mých   dětí  vlající,  vlající   —  —  — 


JAZYK. 

Napsal   Jk. 

Jsou  v  Hamletovi  věty,  které  jímají 
zvláštní  krásou  prosté  myšlenky.  Tak  vě- 
ta, kterou  Hamlet  říká  lstivému  starci: 
Nechť  mu  zahraje  na  tuto  flétnu  zde.  Ne, 
nemůže?  A  chtěl  by  jeho,  Hamleta  by 
chtěl  rozhovořit,  ačkoliv  nedovede  rozho- 
vořit malý  tento  nástroj  —  flétnu?  —  »A 
přececovníkrásnéhudbyjestl« 

^A  přece  co  v  ní  krásné  hudby  jest!«  — 
kolikrát  se  mi  zdálo,  že  slyším  tato  slova 
o  české  řeči!  Kdo  dovedl  jednou  uslyšet 
její  hudbu,  ví,  že  flétna  je  v  rukou  mno- 
hých, ale  jen  nečetní  jsou  s  to,  aby  ji  roz- 
hovořili. Nechápou,  nechtějí  snad  pocho- 
pit mnozí  a  mnozí,  že  je  řada  složek  pod- 
miňujících hudbu  řeči.  Především  je  tu 
vnější  stránka,  zvukový  spád  vět  a  dobrý 
souzvuk  slov,  potom  prvky  povahy  skry- 
tější, hospodárnost  slovy  a  úcta  k  slovům. 
Ani  nejkrásnější  hudební  kus  nebude  krás- 
ný, protáhne-li  se  do  nekonečna  v  opako- 
vání motivů.  Dobrá  myšlenka  žádá  si  ně- 
kdy snad  jen  dvou  vět,  vadne  a  bledne, 
jestliže  ji  omílá  český  krajinský  list  v  ce- 
lém odstavci.  Úcta  k  slovům  je  zvláštním 
citem  pro  zodpovědný  význam  každého 
jednotlivého  slova,  jež  může  být  ještě  pro- 
hlubováno spojitostí  se  slovy  jinými.  To  )c 
již  nejniternější  hudba  řeči,  vlastně  již  její 
duch.  Kdo  mu  porozuměl,  bude  skoro  ne- 
návidět českou  překladatelku  knihy  z  ru- 
ské literatury,  která  přeložila:  »Bavili  se 
o  Bohu«.  —  »Bavili  se«  nemohlo  být  v  o- 
ri^inálu,  poněvadž  ruština  nemá  tohoto 
slovesa  v  našem  městském,  odporném,  vul- 
gárním jazyku.  Ale  i  kdyby  měla,  bylo  by 
pazvukem  takovéto  jeho  české  tlumočení, 
poněvadž  česky  lze  o  Bohu  myslit,  hlou- 
bat, pochybovat,  rozmlouvat,  hovořit,  mlu- 
vit, ano  i  mlčet  lze  česky  o  Bohu,  jenom  ne 
»bavit  se«.  Nikdy  »bavit  se«!  Toho  ani 
nejsmělejší  atheisté  nedovedou,  jsou-li  o- 
pravdu    Čeirhy,    stejně    jako    by    nedovedli 
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»bavit  se«  o  otázce  národnostní.  Proč,  ne- 
třeba vysvětlovat.  To  jsou  věci,  které  prou- 
dí krvi  a  šumí  v  ní  od  dob  Husových  a  ode 
všech  potomních  dob. 

Konečně  dává  to  i  nejprostší  sluch:  »Ba- 
vit  se  o  Bohu«  —  ne,  to  nejde!  Je  to  ne- 
souzvuk  bezmyšlenkovosti,  kde  je  řeč  o 
nejtěžší  myšlence  lidského  života.  A,  ne- 
ní-li  pravda,  náš  jazyk  by  neměl  být  bez- 
myšlenkovitý? 

* 

Nebof  jazyk  není  jen  nástrojem,  nýbrž  i 
samým  tvořením.  Kdyby  jednou  některý 
národ  byl  smeten  s  tváře  země,  žádná  uče- 
ná kniha  nepovídala  by  o  něm  tolik,  kolik 
by  pověděl  pouhý  jazyk,  zachovaný  v  ně- 
kolika knihách.  Kodaňský  universitní  pro- 
fesor Sandfeld-Jensen  napsal,  že  znát  ně- 
který jazyk  znamená  znát  lidi,  kterým  je 
jazykem  mateřským.  A  také  všichni,  kdo 
někdy  přistoupili  k  budově  cizího  jazyka, 
šli  dál  a  dále  jeho  tajemnými  síněmi,  se- 
stupovali do  jeho  podsklepí  a  vycházeli 
na  nejvyšší  jeho  věže,  —  poznali  jistě,  jak 
často  jediné  úsloví,  jediné  rčení,  jediný 
obrat  vrhá  jim  bílý  paprsek  do  nejhlubší- 
ho nitra  cizí  národní  duše.  Snad  by  stači- 
lo, abychom  věděli,  že  v  některém  národě 
nejprostší  žena  z  lidu  pojem  »muž  mne  má 
velmi  rád«  vyjadřuje  slovy;  »bolně  mne 
lituje, «  a  již  neuvěříme,  že  by  to  byl  národ 
všední,  když  takto  dovede  cítit  i  slovy,  a 
tak  jimi  přemýšlet,  že  říká:  »Boj  se  žít, 
ale  umírat  se  neboj! «  —  Od  malého  ostrův- 
ku v  cizím  moři,  od  Lužice  za  českým  po- 
mezím, nemusilo  by  snad  k  nám  ve  větru 
zavanout  ani  jediné  slovo,  a  my  bychom 
nebyli  tak  zcela  bez  vědomostí  o  tom,  kdo 
to  tam  tone,  kdybychom  znali  třeba  jen 
to  jediné,  směšně  nepatrné  pořekadlo  lu- 
žické:  »Kóčka  básničku  baje«,  »Kočka  vy- 
pravuje pohádku, «  kde  my  říkáme  struč- 
ně, ale  také  jinak  výrazně:  »Kočka  pře- 
de,«  V  tom  intimním  lužickém  vyjádření 
jest  nějaký  odlesk  domácího  krbu,  teplého 
a  oživeného  za  lité  nepohody  venku,  ně- 
jaké staré  tradice  pevného  rodinného  ži- 
vota, v  němž  duše  byla  stále  otevřena  vše- 
mu živému  na  staré  půdě!  V  norštině  obrat 
■'Ošklivě  pěkný«  ve  smyslu  velmi  pěkný 
náleží  Kristiánii  a  také  jako  by  na  něm 
ulpělo  něco  z  městského  života  zvrácených 
požitků  a  z  ostrého  umělého  osvětlení,  na 
tomto  obratu,  jenž  tvoří  smysl  z  protismy- 
slu.  — 

To  jsou  nejmenší  a  náhodné  doklady  k 
tomu,  co  může  vypravovat  jazyk.  Nebof 
jazyk     nemá     být     pouhým     prostředkem 


vyjadřovacím,  nýbrž  souhrnem  poznatků, 
zásad  a  dobré  víry  určitého  národa, 
má  být  svérázný  a  svůj.  Ale  potom 
slova  Gcethova,  že  musíme  poznati  cizí 
jazyky,  abychom  poznali  svůj,  platí  dvojná- 
sob pro  nás,  kteří  jsme  klínem  do  soutoku 
dvou  velikých  řek  a  jsme  často  v  poku- 
šení naplaveninu  písku  pokládat  za  pevnou 
půdu  po  otcích.  Je  to  proto  mělce  řečeno, 
hlásá-li  se  někdy,  zvláště  v  tisku  krajin- 
ském znovu  a  znovu,  že  nás  přítomná  do- 
ba učinila  češtějšími,  svými.  Ne,  vždyť  ani 
velikou  Čínu  nezachránila  čínská  zed,  a 
samovazba  neučinila  vězně  duševně  svo- 
bodnějšími. Naopak,  my  musíme  vždy 
znova  poznávat  cizí,  abychom  dobře  vi- 
děli své,  vždy  znovu  odejít,  abychom  se 
mohli  navrátit.  Poznat  cizinu,  abychom 
nalezli  vlast! 


Ale  konečně  nechť  jest  tomu  jakkoliv, 
vše  bude  dobře,  budeme-li  jen  mít  úctu 
k  svým  slovům  a  mluvit  je  jenom  zodpo- 
vědně. To  znamená:  budeme-li  pravdiví 
především  a  do  konce,  pravdiví  neohrože- 
ně k  sobě  samým,  raději  trochu  krvácejí- 
ce v  duši  pro  skutečnost,  než  se  radujíce 
očima  nad  lží.  Česká  Revue  napsala  ne- 
dávno, posuzujíc  vřele  článek  M.  Štecho- 
vé:  »Musí  býti  jinak.  Česká  inteligence 
musí  se  zase  vrátit  zpět  k  národu,  k  jádru 
národa,  k  baště,  která  je  jedině  schopna 
zastavit  hnilobný  rozvrat  společenského 
života,  —  Ten  návrat  hlásá  žena  —  návrat 
k  ztracené  půdě  nevinnosti,  zdraví 
a  s  í  1  y.« 

Krásná  slova,  srdce  by  při  nich  tlouklo, 
jen  kdyby  nebyla  trochu  mlhavá  nebo  po- 
dezřelá všem,  kdo  znají  český  venkov. 
Snad  je  dvojí  nevinnost  a  dvojí  zdraví,  ale 
potom  třeba  říci  určitěji,  na  čem  to  chcete 
stavět:  Půda  pod  nohy  nesmí  být  z  mlhy! 
A  já  nemohu  zapomenout  třeba  jen  na  toto 
vypravování  lékařovo:  Na  kliniku  přišli 
selští  manželé  v  prostředních  letech. 
Žena  se  zprvu  ostýchala  asistenta  profe- 
sorova pro  jeho  mládí.  Potom  řekla  se  smí- 
chem: »Inu,  vědí,  on  mi  tuhle  muž  přinesl 
takovou  divnou  nemoc !«  —  Byla  to  syfilis, 
a  žena  to  věděla,  právě  jako  o  málo  dnů 
později  osmnáctileté  selské  děvče,  krev 
a  mléko,  z  bohaté  živnosti,  přišlo  k  lékaři 
s  vyrážkou  v  ústech.  Také  ono  přijalo  klid- 
ně diagnosu,  a  chtělo  jen  vědět,  může-li  se 
léčit  tak,  aby  se  doma  rodiče  nic  nedově- 
děli. 

Snad  to  nemá  nijaké  souvislosti  s  výzvou 
České  Revue;    než  proč  nemluvit  určitě. 
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je-li  opravdu  ještě  druhá  nevinnost  a  druhé 
nějaké  zdraví,  k  němuž  se  z  měst  uteče- 
me ....  —  Neurčitost  je  sestrou  lži,  ale 
pravda  je  počátkem  zdraví,  i  když  to  je 
pravda   chirurgického  nože. 

Není  nám  pravda  unum  necessarium,  ale 
necessarium  primům.  V  jazyce,  v  duši  v  ži- 
votě. 


NOVÉ  DÍLO  O  M.  ALŠOVI. 

(Dokončeni.) 

.\by  se  čtenář  rozdychtil  i  na  závěrek  textu, 
sděluje  se  mu  (str.  73.),  jak  u  mecenášů  bratři 
Brandeisú  v  Sukdole  a  ve  Dvoře  Králové  u  Berouna 
vznikla  Alšova  »nejvýznamnější  dila  a  kom- 
posice*. Není  po  nich  v  obrazovém  výboru  ani  pa- 
mátky! —  Z  r.  1878  (dle  str.  74.)  objeví  pak  pořa- 
datelstvo dokonce  velký  neznámý  olejový 
obraz  ^Zajetí  krále  Václava*,  tedy  běží  skoro  jako 
o  významnou  událost  uměleckou,  na  niž  by  hrdí, 
rozradostněni  objevitelé  vynaložit  měli  všecku  péči, 
aby  svou  trefu  pro  dílo  samo,  jeho  úspěch  na  trhu, 
i  pro  pana  nakladatele  co  nejvíc  uplatnili,  a  zatím 
Jupiter  jim  poslal  nadarmo  poklad  do  cesty,  pře- 
kročili jej  lhostejně,  jako  onen  schvální  slepec  pe- 
níze na  mostě!  Velký  neznámý  obraz  Alšův  zůstal 
svatě  i   nadál  neznám  .  .  . 

Probíráte-li  obrazovou  část  zevrubně,  shledáte 
však  ještě  více:  jsou  odtud  vyloučeny  nepouze  vše- 
cky ty  práce  »neivýznamnější«  a  »bravurnl«,  a 
♦monumentálně  jednoduché*,  a  i>rozkošné  ilustrace*, 
a  obdivovaná  sta  kreseb,  o  nichž  mluví  text,  nýbrž 
chybí  zde  vůbec  všecky  význačné  Alšovy  výtvory 
oné  ranné  periody.  Rovnou  pověděno:  do  výboru 
(krom  oněch  dvou  obrazů  z  r.  1877)  nedostalo  se 
z  tehdejška  nic;  není  tu  ani  Chorál  svatováclavský, 
ani  velký  obraz  rSelkání  Jiříka  Poděbradského  s 
.Matyášem  Korvínem«,  ani  trojobraz  ^Máj*,  ani 
.Smysly*,  ani  Rakoczy  (v  prvním  provedení),  ve- 
směs práce,  bez  nichž  žádný  monumentální,  ani 
nejpřísnější  výbor  z  Alše  \-ůbec  být  nemůže.  (O  vě- 
cech drobnějších,  ale  pořád  velmi  charakteristických 
pro  onu  dobu  tvoření  se  nezmiňuji;  v  knížečce  Má- 
dlově  (»Zlatoroh«),  přes  obmezené  místo  a  malý 
formát,  najde  se  jich  asi  osm. 

Mohlo  by  se  zdát,  že  tato  zvláštní  upiatost  vý- 
boru k  mladému  období  Alšovu  plyne  z  mimořádně 
přísného  stanoviska,  které  bylo  vytčeno  pro  publi- 
kaci jako  dílo  monumentální  a  do  něhož  proto  do- 
staly se  jen  věci  opravdu  znamenité,  jen  nejvzác- 
nější, jen  nepopěrné  vrcholy,  které  vrcholy  setrvají 
i  srovnávány  jsouce  s  produkcí  největších  mistrů. 
Dalo  by  se  takové  přísné  měřítko  pochopit  i  obhá- 
jit; chcemet  přec  sobě  i  cizině  být  právi  ze  své  lá- 
sky a  obdivu  k  Alši  —  nechf  tedy  zračitě  světu  se 
ukáže,  že  náš  umělec  smi  se  opravdu  postavit  po 
bok  i  umělcům  nejvyšším.  Na  nehodu:  zle  je!  Vý- 
borem byl  by  dokázán  pravý  opak.  Nejlepší  věci 
Alšovy  sem  nevřaděny,  a  za  to  směstnána  tu  stra- 
katá, nečleněná  směs  pouhých  časopiseckých  kre- 
seb z  doby  zcela  jiné,  z  nichž  as  40  by  mělo  a  smělo 
stát  ve  vážném,  monumentálním  díle  o  Alši  (ale 
ovšem  ve  svazku  dalším),  as  sto  už  je  hodnoty  pro- 
středni a  zbytek  měl  být  vůbec  opomenut. 

Za  dobře  volené,  ač  arci  nedobře  zařaděné  — 
poněvadž  jsou  z  doby  pozdější  —  pokládám  na 
př,    dvě    osobní       zpovědi    - —    povzdechy      Alšovy 


Brandl«  (2)  a  »Osud  talentu  v  Čechách*  (97),  vý- 
znamné i  tím,  že  Aleš  skoro  nikdy  nehořekoval 
nad  svým  osudem  v  domovině;  několik  rázovitých 
figur  z  českého  venkova,  jako  Sedlák  z  Prachen- 
ska  (135),  Kmotr  Bárta  (144),  Vesnický  strážník 
a  kramář  (39),  Kmotr  Kapacita  (115);  listy  o  Má- 
nesu, Nerudovi,  Havlíčkovi  (Tyrolské  elegie),  V. 
Levém,  .Máchovi  (81,  nikoli  3!),  ovšem  i  o  nalezení 
Rukopisu  Královédvorského  (86),  poněvadž  osvět- 
lují literární  a  umělecké  sklony  i  lásky  Alšovy;  jeho 
loutkové  figury;  Zrinského  (49|  a  Vzpomínku  na 
r.  1848  —  pro  vztah  k  jeho  vášnivému  citu  svobody; 
ilustrace  Arcikacíř  (14),  Boží  bojovníci  (33),  Bratr 
Paleček  —  jako  projevy  husitismu  Alšova;  Sv.  Voj- 
těch (4)  a  Slavnost  Cyrilometodějská  (152)  —  se 
zřetelem  na  jeho  národní  zbarvení  víry  náboženské; 
listy  Víska  (6),  Robota  (83),  Lesní  obrázek  (141), 
V  kostele  (143)  pro  charakteristické  pohledy  do  če- 
ského života  venkovského;  ovšem  i  pohádky  a  po- 
hádkově figury  (82,  61,  87,  110),  kde  Aleš  zpravidla 
byl  šťastné  ruky,  poněvadž  ji  vždy  vedla  pravá  lá- 
ska k  české  pohádce;  obrázek  k  básni  »Po  čtyřech 
stoleticho  (81),  poněvadž  zde  už  je  nápověď  budou- 
cího »Rukopisu«.  o  3  léta  dřív.  A  z  ostatních  třeba 
.Masopust  (89),  Starý  rok  (95)  Před  100  lety  (128), 
Z  doby  roboty  (126),  V  poledne  (132),  Z  našich 
krajů  (136),  Smrtihlav  (148)  —  poněvadž  lecco  od- 
tud vrhá  kus  dobrého  světla  do  Alšova  duševního 
světa  i  do  jeho  zvláštních  zájmů  (na  př.  motýlové!). 
Tak  by  vypadl  as  můj  výbor  ze  stejných  předloh; 
nedím,  jedině  správný,  ale  jistě  lepší  v  obmezení 
na  40  čísel  tak  onak  charakteristických,  než  směs 
o  160  listech,  kde  chybí  všecka  díla  periody,  vý- 
boru nutná,  a  pojaty  jsou  sem  z  jiné  doby  prázdné 
efeméry  na  schátralou  poesii  a  stejně  špatnou 
prosu  p.  Švába,  p.  Lorbéra,  pana  O.  Seykory,  Ko- 
sleleckého  a  j.  (str.  41,  69,  70,  76,  90.  114,  133. 
145,  150  atd.).  Sám  Aleš,  měkké  dobrofisko  Aleš, 
by  se  byl  musil  vzepřít  zařadění  takových  nicot 
do  monumentálního  výboru  ze  své  práce  celoživotní! 
zvlášt  takového,  kde  z  nejlepších  věcí  jeho  není  nic. 
(Ostatně,  přiznávám  se  tu  lítostně:  i  mé  vlastní 
■poesiex.  siejně  shumoristické*  a  stejně  znamenité 
jako  číkoli  jiné  musíval  ilustrovat  ubohý  Aleš,  jistě 
stejně  rád  a  stejně  blažen  jako  stejnorodá  díla 
ostatních.  I  já,  ani  netuše,  pomáhal  rozbíjet  dvou- 
tisícikarátový  diamant!) 

Tak  úhrnný  dojem  z  obrazového  výboru  prvého 
svazku  podobá  se  velmi  nemilému  zklamání.  Obrazy 
časově  nesouhlasí  s  textem,  nepodávají  k  němu  nut- 
né látky  názorové,  neospravedlňují  skoro  ničím 
velkých  tvrzení  a  vysokého  oceňování  v  textu,  ne- 
dávají ani  desetinou  správné  představy  o  pravém 
umělci,  vrcholech  jeho  tvorby;  co  to  znamená  tře- 
bas naproti  cizině,  evropské  kritice,  která,  byf  ne- 
četla textu,  přec  může  chtít  vlastním  pohledem  na 
obrazy  přezkoušet  česká  tvrzení  o  Alši  (byla  kdysi 
ve  Studiu,  v  Kunst  fiir  Alle  a  jinde),  nechci  roz- 
vádět   jako  věc  velmi  nelákavou. 

Příčiny  tohoto  nezdařilého  výboru  nejsou  mi 
známy;  tuším  je  hlavně  ve  známé  české  nevraži- 
vosti a  malichernosti  nakladatelské,  která  lakotně 
šosácky  dřepí  na  s\'ých  nezadatelných  svatých  prá- 
vech k  duševnímu  majetku  (koupili  je  skoro  všichni 
za  bukvici  a  pár  švestek  od  chudáka  Alše  —  a  teď 
železně  trvají  na  tom.  abv  jim  do  koupeného  práva 
nikdo  ani  pohledem  nesáhl!).  To  as  bylo  příčinou, 
že  do  výboru  nedostaly  se  Smysly,  Máj,  Rákoczy 
atd.  a  z  nouze  bylo  třeba  vyplnit  svazek  ledajak 
sehnaným  časopiseckým  materiálem,  při  čemž  kri- 
tické měřítko  volby  sestupovalo  stále  níž  a  níž,  až 
ke  Švábovinám  a  Lorbérovinám  —  poněvadž  to  byly 
obrázky  volné,  autorským  a  nakladatelským  prá- 
vem cizím  nechráněné,  nebo  štočky  domácího  skla- 
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dišlě  p.  Topičova.  Tak  zprohledány  a  vybrakovány 
staré  ročníky  Palečka.  Švandy,  Šotka,  Nového  Pa- 
lečka, Humorů,  Černokněžnika,  Světozora,  Květů, 
Záb.  Listů,  Zlaté  Prahy,  až  po  ten  dávno  zapadlý 
Telefon  —  a  vedle  nich  zcela  nedotčeny  ponechány 
jiné  listy,  žárlivě  hlídané  naježeným  nakladatelem 
původním;  uvádím  třeba  jen  -Ruch^  z  téže  doby. 
Možno,  že  příčinou  podivného  výboru  byla  i 
snaha  o  novotu,  totiž  vydavatelské  úsilí,  přijít  ra- 
ději s  věcmi  méně  známými  a  neznámými,  nežli  s 
obrazy,  které  dnes  už  jsou  tak  běžný  po  Čechách, 
že  je  umíme  zpaměti.  Pochybuji,  že  by  tato  snaha 
se  dala  obhájit  —  byvši  provedena 
tak,  jak  vidět  z  díla! 

Bylo  by  i  možno,  že  pořadatelé, 
přes  původní  záměr,  pojmout  jen 
věci  nejlepší,  slevovali  tolik  se 
svého  umělecko-kritického  měřítka.  . 
poněvadž  bezděky  také  byli  za- 
chváceni uměleckou  pověrou  naší 
doby,  jakoby  všecko  šmahem,  co- 
koli Aleš  vytvořil  i  pouze  vyro- 
bil, bylo  pravým  zlatem:  •Vlasta 
stejně  jako  chlební  nádeničina  v  le- 
tech osmdesátých,  Život  starých 
Slovanů  zrovna  tak  jako  Snáře  a 
Sváboviny!  To  by  byla  pověra  ne- 
bezpečná, ne  tak  Alši.  jako  nám 
samým,  našemu  obohacení  duší 
z  díla  Alšova.  To  nám  mohou  cele 
a  plně  dávat  jen  nejlepší  J2ho  díla. 
nikoli  kde  co  z  jeho  ruky.  kterou 
zloba  let  nutívala  pro  ten  krajíc 
českého  hořkého  chleba  do  mnoha 
práce,  jež  živa  zůstat  nemůže. 
Z  osmi  nebo  více  tisíc  kusů  ne- 
může být  všecko  dobré,  není  to 
u  žádného  mistra,  co  jich  ve  světě 
bylo,  není  tomu  ani  u  Alše.  To  není 
snižováním  Alše  a  jeho  významu, 
naopak,  píši  to  z  úcty  k  němu. 
která  si  žádá  spravedlnost  pro  jeho 
díla  největší,  nejlepší,  jíž  se  mu  da- 
leko ještě  nedostalo.  Jen  dobytím 
těchto  hlavních  děl  jeho.  jejich 
vniterným  přepodstatněním  do  své- 
ho osobního,  vlastního  života,  do- 
staneme se'  ku  pravému  Alši.  ni- 
koli fetišismem,  který  nerozumně  a 
slepě  uctivá  každý  kousek  papíru 
z  jeho    ruky,   budsi   jakýkoli. 

To  tedy  vše  bude  třeba  v  pro- 
vádění dalšího  díla  nějak  spravit. 
Tak,  jak  je  výbor  uskutečňován 
nyni,  je  to  na  rozhodnou  škodu 
celé  věci;  ne  pouze  na  škodu  p. 
Topičovu,  nýbrž  na  škodu  nás 
všech.  -Monument  nedá  se  zbudovat 
z  pecek,  ale  z  kvádrů,  stejně  i  mo- 
numentální publikace  umělecká  ne- 
může se  pořídit  lacinou  methodou, 
posmejčit  kde  kterou  volnou,  už 
nechráněnou  kreslenou  efeméru 
z  dávno  zapadlých  časopisů  a  napěchovat  jimi  tlu- 
sté svazky,  aby  nebylo  vidět,  že  v  nich  chybí,  co 
na  žádný  způsob  v  nich  chybět  nesmi.  Zpřísnit  mě- 
řítko! A  nejdřív  zařadit  věci  nepominutelné;  po 
nich  už  pak  vždy  ještě  vybude,  kam  roztrousit 
lepši   ukázky   z    věcí    pominute'ných. 

Píši  to  z  lásky  k  umění  mistrovu  i  ze  zájmu  o 
dílo  samo;  mlčet  k  tomu,  jak  se  provedlo  dosud, 
nemohlo  by  naposledy  prospět  ani  Alši,  ani  nám, 
.ani  pasu  Topičovi.  Gamma. 


SMETANOVA  „VLAST". 

(Dojem    z    Hodu    vánočního    1915.) 
-Mnohokrát     slyšel     jsem     Vlast,     ale     tak     jak 
o  vánočním  Hodě   1915,  ještě  nikdy.  Když  jsem  se 
ubíral    k    domovu  bylo    srdci    těžko    pře- 

mírou pohnutí.  Od  let  dětství  nezapomenout,  co 
jsou  slzy.  nebyl  bych  se  býval  ostýchal  zaplakat 
hlasno  uprostřed  lamp  a  lidí  na  veřejné  ulici.  Bylo 
mně  to  úžasno  i  samozřejmo  zároveň  —  na  úžas 
proto,    že    ta    zcela    zapomenutá,    náhle    se    ohlašu- 


Aert  van   der   Neer:   Zimni   krajina. 

jící  věc  —  slzy  —  mi  dosvědčovaly,  kterak  udalo 
se  v  těch  dvou  hodinách  vánočního  odpoledne 
něco  mimořádného;  samozřejmo  proto,  že  v  tu 
chvíli  bylo  mi  to  jedinou  možnou  formou  pokorné 
vděčnosti  k  dílu  velikého  umělce.  Vím.  že  v  ži- 
votě ze  všech  lidí,  živých  mrtvých,  daroval  mi 
právě  Smetana  nejvíc;  nyní  tedy  darovat  mi  i  tyto 
dvě  nejvyšší  hodiny  mého  celého  žití,  nebof 
vpravdě  zcela  nečekáno  přišlo  mi  prožít  vrcholoTé 
chvíle    bytí    za    onoho    odpoledne. 
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Bylo  třeba  dočkat  se  pravé  doby  dílu  souzené 
( —  každému  dílu  uměleckému  určena  bývá  ta- 
ková   pravá    hodina,    dřív    nebo    pozděj,    byf    i    za 

století,    dávno   po   smrti   původcově   ):   pro   Vlast 

Smetanovu  jistě  přišla  ta  hodina  nyní.  Ted  je 
třeba  ji  slyšet,  celou  duší,  nejpozornějším  duchem, 
nejcitlivějším  srdcem:  nyní  jala  se  vydávat  ze 
svých  hlubin  všecku  silu,  kterou  jsme  v  ní  dřív 
jen  tušívali.  Jako  by  báseň  sama  teprv  nyní  byla 
pocítila  v  samém  srdci  svém,  že  přišla   její   chvíle, 


Jacob    van   Kuysdael;    Vesnice   u   zimě. 


letos 


Obě  ty  hodiny,  které  jsem  prostál  se  zavře- 
nýma očima,  byly  naprosto  jiným  kusem  času; 
byly  to  rodově  jinaké,  svaté  hodiny  zcela  jiného 
řádu  časového  —  přesun  obyčejných,  všedních, 
šedošedých,   rozdrobených   hodin   času   pozemského 


v  tyto  chvíle  velkorodé  a  mystické  dál  se  za  prud- 
kého vyzdvižení  celé  bytosti  moji  v  jakési  purpu- 
rové vichřici  na  ohnivém  plášti  prorokově  —  byl 
tak  prudký  a  obchvacující,  že  mne  z  něho  nemohl 
vyrušit  ani  nenáviděný  potlesk,  obvyklá  muka 
mých  chvil  soužiti  s  hudbou;  neslyšel  jsem  ho 
prostě  vůbec.  V  tom  rudém  plápolání  kolem  své 
duše  měl  jsem  pocit,  jako  by  nad  námi  všemi  v  té 
rozlehlé  síni,  a  daleko  přes  nás,  nad  miliony,  roze- 
slírala  se  šíř  a  šíř  jakási  nesmírná  křídla  k  ochraně. 

Obávám  se,  že  už  nikdy  po  tom 
velikém  Hodě  nebudu  moci  jít  na 
Vlast.  Nevěřím,  že  bych  ještě  je- 
denkrát v  životě  mohl  v  ni  slyšet 
tolik  —  a  slyšet  v  ní  méně  bych 
nechtěl  za  nic  na  světě.  Vy  však, 
kdo  jste  toho  posud  nezažili,  jděte 
ji  slyšet  dnes,  právě  nyní  v  těchto 
velikých  hodinách  Evropy  a  Čech: 
ted  řine  z  ní  do  našeho  života  síla 
úžasná. 

Ve  Vlasti  nelze  slyšet  pouhou 
hudbu  —  tof  nekonečně  víc  než 
pouhá  hudba;  a  docela  už  nelze 
spatřovat  v  ní  pouhé  krásné  hry 
s  tóny  —  třeba  slyšet,  vidět,  cítit 
a  žít  to,  co  je  nad  tóny  a  za  tóny. 
Vlast  je  velikým  vyznáním  viry 
v  národ,  velikým  vyznáním  lásky 
k  národu.  Ale  v  ní  je  zároveii 
ohromný  hlas  věštce  národního 
o  věcech,  které  národu  je  třeba 
mít  na  paměti  neustále  a  zejména 
v  těchto   dobách. 

Jako  by  byl  býval  geniální  duch 
skladatelův  viděl  věštím  zorem 
na  desetiletí  napřed,  že  přijdou 
jedenkrát,  potopou  přivalí  se  roky 
čtrnáct,  patnáct,  šestnáct,  sedm- 
náct ...   a   jako    by   už   tenkrát    byl 

se    s    hrůzou    doměřoval nedo- 

měřil  hloubky  malověrnosti  bu- 
doucích, jako  byl  napínal  všecky 
síly  své,  aby  jim  dal,  čeho  nad 
chléb  stokrát  víc  bude  třeba.  My- 
slil své  dílo  pro  Vánoce  letošní  — 
a  snad,  kdož  ví,  ještě  víc  pro  Vá- 
noce   příští  .  .  .    aby    tehdy. 


co  v  něm  máme  sly- 
šet, vymyká  se  vší  moci  na  světě. 
Tím,  že  věštecký  duch  básníkův  mohl  trna  změ- 
řit celou  hloubku  budoucí  malověrnosti,  odtud  ty 
výšky  exaltace  Vlasti,  odtud  ta  síla  víry,  odtud 
to  cele  rozhodné  přitakání  k  budoucnosti,  na  němž 
není  ani  nejmenšího  pazvuku  malomyslnosti  a  ne- 
důvěry. 

Vlast  celá,  od  první  noty  do  poslední,  je  plna 
víry  v  národ,  proto  je  to  věčná  báseň  o  národě  a 
pro  národ;  proto  řine  se  z  těch  šesti  básní  víry  a 
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lásky  k  národu  tolik  ryzí,  ničím  neotrávené  sily 
do   našeho  života. 

U  žádného  jiného  našeho  umělce,  básníka,  skla- 
datele není  ta  víra  v  národ  vyslovena  tak  čistě, 
plně  a  rozhodné  jako  n  Smetany  (hned  po  něm  je 
tomu  u  Alše,  ale  ui  ne  tak  čistě,  plně,  rozhodně). 
Jiní  mívali  přec  jen  záchvaty  pochyb,  hodinky 
malomyslnosti  —  a  to  zůstalo  jak  jed  na  vždy 
v  díle  jejich,  aby  pro  věky  mořilo  budoucí  srdce 
česká:  kdo  změří  toto  seslabení,  toto  ochromení? 
Tím  všichni,  i  nejlepší,  se  prohřešili  na  svém  ná- 
rodě; Smetana  jediný  se  neprohřešil.  Celé  dílo 
jeho  je  kladné,  bez  nejmenšího  záchvěvu  skepse, 
bázně,    malověrnosti. 

Snad  míval  (a  jistě  míval,  vždyf  právě  on  byl 
duchem  nejčeštějším!)  své  obavy,  muka  nevěry,  své 
agónie  černóvidné,  ale  on  vybojoval  si  je  ve  skrytu 
nitra  a  nezkazil  jimi  pro  všecky  časy  svého  vzác- 
ného díla,  zkaženým  dílem  neotrávil  duši  budou- 
cicli.  On  cítil  asi  strašně  velikou  svou  odpověd- 
nost k  národu,  on  as  přemocně  chápal  vliv  pohledu 
na  neblahého  genia  ve  chvíli  kolísání  víry  v  ná- 
rod, a  on  nedal  národu  ani  jediné  takové  zkrušu- 
jící  příležitosti,  která  jednou  stavši  se  skutkem, 
žije  pak  mučitelkou  na  věky.  V  tom  je  nejdražší 
služba,  kterou  prokázal  nám  živým  i  budoucím  po 
nás,  že  celé  dílo  jeho  nadobro  je  prosto  nevěry, 
smutku,  malomyslnosti,  zoufáni  a  cele  naplněno 
věrou,   radostností,   odvahou   a   silou. 

Takové  má  být  dílo  každého  pravého  umělce 
národního  a  on  má  nadmíru  úzkostlivě  dbát  o  to, 
aby  do  díla  se  mu  nevplížilo  nic,  co  by  podezí- 
ralo i  oslabovalo  energii  národní.  K  tomu  třeba 
být  víc  než  pouhým  umělcem,  pouze-výtvar- 
nikem,  pouze-skladatelem:  k  tomu  třeba  být 
si  cele  vědom,  že  je  zároveň,  ba  nad  to  učitelem, 
rádcem,  lékařem,  knězem,  těšitelem  svého  lidu. 
Smetana  si  toho  byl  cele  vědom  —  tím  stojí  pro 
mne  nade  všemi  hudebními  skladateli  světa.  Žádné 
záchvaty  skepse,  žádné  přeháňky  podlamovačských 
pochyb  —  ničím  takým  neprovinil  se  tento  muž  a 
jeho  dílo.  Ono  zní  kladně  —  vítězně,  jako  jediné 
nepřetržité  a  slavné.  »Vzhúru,  srdce  česká!«  Proto 
je  to  pro  nás  báseň  nejdražší  a  nejdůležitější,  ne- 
bot  nejživotodárnější. 

Národ,  který  vydal  ze  sebe  takového  umělce  a 
takové  dílo,  zahynout  nemůže.  Vlast  —  tof  pro 
mne  zástavní  a  záručný  list  věčného  života  ná- 
rodního. Je  jím  ve  všech  šesti  částech,  ale  nade 
všecky   v   Táboře    a   Blaníku. 

Slyšte  jen  celou  duší  na  počátku  Tábora  ty 
grandiosní  sestupy  tub  v  temných  zvucích  sestu- 
pujících stále  hloub  a  hloub  —  to  rozevírá  se  před 
námi  dno  duše  národní,  kam  z  nás  dospěli  jen 
zcela  vzácní   jedinci!   a  slyšte  závěr   jeho. 

—  ten 
závěr  je  nesen  ohromnou  silou  víry  v  lid.  Ty  po- 
slední takty  Tábora  —  to  země  otvírá  se  s  hromo- 
vým apokalyptickým  třeskem,  aby  přijala  železné 
muže  vojska  národního  v  úžasném  sestupu.  Ale 
oni  se  nepropadli  na  vždy,  nezmizeli  na  vždy  v  hlu- 
binách země  domácí  jako  pouhý  zjev  historický, 
který  přišel  a  minul,  nikdy  už  nevratitelný.  Ni- 
koli, tam  jsou,  v  lůně  země  rodné,  nezahynuli;  a 
proto   ani   zahynout   nemůžeme. 


A  Blaník!  to  není  malicherný  Blaník  pohádek, 
o  němž  blabolívá  legenda,  namlouvající  lidu,  že 
spása  prou  na  konec  je  v  blanických  rytířích!  Tof 
zajisté  smysl  všech  těch  pověsti  blanických:  až 
nejhůř  bude,  takže  tvrdošíjný  lid  nebude  sám  si 
vědět  rady,  přijde  mu  milostivě  na  pomoc  uro- 
zené rytířstvo.  Blaník  Smetanovský  je  Blaníkem 
zcela  jiným:  o  probuzení  vlastní  síly  národa  se 
v  něm  hovoří;  on  sám  pomůže  si  v  nejhorších  do- 
bách, jako  už  si  pomohl  dříve.  Blaník  sily  národní 
už  se  otevřel  několikrát,  poněvadž  nejhorší  doby 
už  přišly.  Ale  ani  jedenkrát  ještě  neotevřel  se 
Blaník  s  rytíři  a  jejich  zbrojnoši,  kteří  spali  klidně 
dál.  Nebol  jim  se  zdálo,  žp  nejhorší  doby  jsou  pro 
národ    ještě    zcela    dobré  . .  . 

A  závěr  šestibásně!  To  úžasně  slavné  splétání 
zvuků  válečné  písně  táborské  s  motivem  Vyše- 
hradu má  v  sobě  ohromnou  moc.  Ne  bez  příčiny  a 
účelu  zavírá  se  celé  dílo  Blaníkem,  a  ještě  méně 
právě    těmito   dvěma   motivy. 

Jaký  je  rozdíl  mezi  živou  silou  proudící  z  díla 
takového  pravého  umělce  národního  a  mezi 
mrtvou,  neoplodivou,  zdánlivou  pasilou  díla  posta- 
veného na  pouhé  peníze,  jako  jsou  díla  některých 
národních  mecenášů.  Ty  peníze,  kostlivýma  ru- 
kama nelítostně  nadrané  ze  života  a  z  lidí,  nikdy 
nemohou  se  stát  pravým  požehnáním  pro  národ; 
vždy  něco  zůstane  na  nich  těžce  ležet  jako  smrt. 
a  něco  mrtvolného  na  všem,  co  jimi  vzniká.  Mocí 
peněz,  pouhých  krutých  peněz  bez  ducha  a  lásky, 
nic  se  odtud  nemůže  přelit  plně  a  životně  do  žil 
národního  bytí,  oplodit  je  radostně  a  bohatě. 
Srovnejte  mrtvolné  živoření  věcí,  založených  jen 
z  peněz:  nemohou  se  slít  s  naším  bytím,  s  bo- 
hatými životodárnými  vlivy  díla  B.  Smetany,  chu- 
dého   muzikanta,    M.    Alše,    pranuzného    obrázkáře! 

Jakým  chudákem  objeví  se  naposledy  nutně 
vedle  nich  takový  milionářský  mecenáš,  takový 
pouzepenězový  »dobroděj«  národa,  jenž  nemohl 
a  neuměl  dát  národu  než  ty  pouhé  studené  peníze. 
Na  nich  vždy  zůstává  něco,  čeho  by  se  měl  ná- 
rod varovat.  Nebývá  pravé  síly  životodárné  v  ta- 
kovém díle  mecenášském;  cosi  jako  mrtvolný  jed 
neustále    z    něho    prosakuje    do    národního    ústrojí. 

Jak  vedle  takového  muže  a  díla  z  Orku,  beze 
slunce  a  života,  objevuje  se  teprve  dílo  takového 
Smetany,  takového  Alše,  kteří  sami  chudí,  jak 
myši  kostelní,  rozdávají  plnýma  rukama  na  vše- 
cky strany,  poněvadž  je  nutí  rozdávat  láska  a 
radostná  duše!  To,  co  oni  rozdávají,  jsou  pravé 
statky  života:  síla,  radost,  čistota,  krása,  víra 
v  život  a  v  člověka  —  nikoli  to,  co  dává  dílo 
peněz. 

Smetana  je  prorok;  všichni  naši  velcí  lidé  byli 
proroky,    poněvadž    jimi    být    musili. 

Slyše  o  Hodě  vánočním  dílo  Smetanovo,  slyšel 
jsem  dílo  prorocké.  A  vedle  proroctví  zněla  z  ně- 
ho i  posila  slov:  »Nebojte  se!  Nebojte  se.  bratři, 
nebojte    se,    milí.    myt   jsme    s   vámi!« 

To  všem  slyšitelné  slovo  znělo  síní  jako  ta- 
jemný kontrapunkt,  a  za  jeho  znění  v  záři  lamp 
přeplývala  jiná,  vyšší  záře:  zář  očí  geniových, 
přítomných  s  námi  a  nad  námi  pohledem,  plným 
oddanosti  a  věrnosti.  »Chtěl  bych  být  s  vámi 
do  skonání   světa, «   zní   horoucí  slovo  lásky  básní- 
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kovy,  a  já  věřím,  že  se  přáni  to  uskutečňuje  těm 
básníkům  a  umělcům,  kteří  milovali  svůj  národ 
pravě  a  do  opravdy  —  pouhou  silou  té  lásky  se 
uskutečiiuje.  Tak  jistě  byl  mezi  námi  i  duch 
Smetanův. 

Slyše  ten  hlas  prorokův,  mimoděk  jsem  si  vzpo- 
mínal na  jiného  proroka  starých  časů  a  na  jeho 
slovo;  »Co  se  bojíte,  maIovérní?«  Jaký  rozdíl 
slova  a  tónu  obou  proroků!  Laskavě  a  teple, 
krásně  a  bratrsky  zněla  jeho  slova  »Nebojte  se!« 
a  zněla  z  úst  ducha,  který  samojediný  bděl,  příliš 
napiatě  za  nás  do  budoucna  bděl,  zatím  co  my 
spali    uprostřed    zdvihající    se    bouře    mořské. 

Když  jsem  šel  po  koncertě  hlučnou,  bleskutnou 
ulicí,  pln  toho  slova  z  Vlasti,  náhle  v  davu  chodců 
zaslechl  jsem  vzrušený  hovor  dvou  neznámých, 
kteří  hovořili  o  díle  Smetanově,  o  svých  dojmech, 
o  jeho  vztahu  ke  dnešku.  A  náhle  slyšel  jsem 
z  hovoru  jejich  totéž  slovo,  které  mně  samému 
plnilo   duši   —     »Nebojte    se!« 

Zamrazilo  mne  úžasem,  a  na  ráz  potom  bylo 
mi  to  samozřejmé.  Čte-li  dnes  některý  z  nich  tyto 
mé  řádky,  at  přijme  ode  mne  stisk  ruky  a  pozdrav! 

Gamma. 

DIVADELNÍ  OBZOR  ČINOHERNÍ. 

Čtyřaktová  hra  Kariny  Michaelisové  Svatá 
lež,  přeložená  Bořivojem  Prusikcm,  vyplnila  po- 
slední dva  předvánoční  večery  Městského  divadla 
vinohradského  a  je  to  věc  významná  z  několika 
příčin.  Spisovatelka  postavila  tam  proti  sobě  dvojí 
pokolení  dánské:  jedno  starší,  zahrnuté  hlavně  v 
paní  Lindové  a  obchodníku  Mollerovi,  druhé  mlad- 
ší, ukázané  celou  řadou  zjevů,  mezi  nimiž  ovšem 
přední  místo  zaujímají  obě  dcery  a  oba  synové  paní 
Lindové,  Ingrid,  Helga,  Janus,  nebožtík  Erik.  Star- 
ší pokolení  cítí  se  vší  bytostí  přirostlé  k  rodné 
půdě  a  miluje  otcovský  dům,  posvěcený  rodinný 
mi  vzpomínkami,  tak,  že  na  př.  obchodník  Moller 
je  ochoten  ke  každé  peněžní  oběti,  jen  aby  mohl 
opět  bydlit  tam,  kde  jako  hoch  padával  se  scho- 
dů a  kde  býval  bit  od  tatínka.  Mladší  pokolení, 
zejména  venkovské,  je  těkavější.  Země  pálí  mla- 
dé lidi  pod  nohama,  hlavou  jim  bouří  sny  o  skvě- 
lých výpravách  za  bohatstvím  a  společenským  le- 
skem. Vyučené  kadeřnice  chtí  počít  kariéru  jako  ko- 
morné milionářek.  Pianistky  touží  po  slávě  a  hmot- 
ných úspěších  hledaných  virtuosek.  Strojničtí  odbor- 
níci jsou  přesvědčeni,  že  závody  Edisonovy  čekají 
na  ně  a  jejich  vynálezy.  Do  Ameriky!  do  Ameriky! 
A  o  tom  Karin  Michaelisová  (jako  náš  Klostermann 
vzhledem  k  Vídni)  napsala  své  drama:  jak  špatně 
se  v  Americe  daří  mladým  dánským  nadějím  a 
plánům.  Vystěhovalé  děti  udržuji  sice  zásilkami  a 
dopisy  v  matkách  domněnku,  jakoby  byly  v  Ame- 
rice kdo  ví  jak  nepochodily,  ale  zblízka  je  to  jen 
zapíraná  a  zastíraná  nouze,  holé  a  chudé  pokojíky, 
nákupy  v  dražbách  a  u  vetešníků,  počítání  každé- 
ho centíčku.  Ani  za  trest  (vykládá  Moller)  neměli 
by  hýřivi  synové  být  vypovídáni  do  Ameriky:  tam 
leda    dokonají   svůj    mravní    i    tělesný    úpadek. 

K  tomu  přistoupil  u  Kariny  Michaelisové  druhv 
motiv:  lež.  Všude,  v  pověstných  »Nebezpečných 
létecho,  v  Dítěti«  (Světová  knihovna),  v  historii 
kapitánského  manželství  a  kapitánské  dcery  »Vě- 
ren  jak  zlato«,  všude  Michaelisová  viděla  život 
založený  na  lži  a  lživé  komedii,  a  nejen  že  lži  po- 
dle mužských  příkladů  nepotirala,  nýbrž  víc  a  víc 
snažila  se  ji  odůvodnit,  dokázat  její  prospěšnost 
a   potřebnost   v   životě.   Má  za   to,   že   největší   pod- 


něcovatelkou  lži  jest  láska,  a  nepokládá  za  možno, 
aby  někdo  brojil  proti  lži,  která  vznikla  z  vroucí 
lásky:  mohli  by  si  manželé  nebo  rodiče  a  děti 
(dcera  a  matka)  říkat  vespolek  pravdu,  kdyby  vě- 
dčii,  že  tím  druh  druhu  zničí  štěstí?  Proč  by  měl 
Dickensův  Kaleb  Plummer  ve  »Cvrčku«  kazit  slepé 
Bertě  radost  a  zjevit  ji,  že  nemá  pěkného  nového 
svrchniku  ani  světle  modrého  módního  kabátu  a 
že  jeiich  světnič'<;i  i.ení  vkusná,  veselých  svěžích 
barev?  Stará  paní  Lindová,  po  několik  roků  slepá, 
dala  se  operovat  od  dobrého  přítele  doktora  Jes- 
sena,  nabyla  opět  zraku  a  jede  do  Ameriky,  odkud 
jí  děti  posílají  množství  peněz  a  listy  nadšené  ame- 
rickým blahobytem.  Aby  je  překvapila,  neohlásila 
jim  svého  uzdravení  a  předstírá  dál  trvající  sle- 
potu. Shledá  však,  že  děti  ani  si  nepřejí,  aby  pro- 
hlédla, bolelo  by  je,  kdyby  spatřila,  jak  chudě 
jsou  ubytováni  a  jak  trudně  stloukají  denní  živo- 
bytí, namáhavou  prací,  večerní  restaurační  hudbou, 
podřízenou  službou  ponocenskou.  A  tu  stará  paní 
usmyslí  si,  že  se  vskutku  neprozradí  a  že  se  bude 
tvářit,  jakoby  věřila  všemu,  co  jí  namlouvají. 
I  štědrovečerní  komedii  je  odhodlána  s  nimi  sehrát 
a  dohraje  ji  až  do  okamžiku,  kdy  ji  sklátí  jedinou 
ranou  náhlé  poznání,  že  také  kanadské  zprávy  o 
synu  Erikovi  byly  vylhány  a  že  jí  zataiili  jeho  smrt. 
Slepota,  skutečná  či  obrazná,  —  slepota  ukazuje 
se  být  nejnutnějším  požadavkem  lásky.  Slep  musíš 
být  nebo  slepotu  předstírat,  nechccš-li  krutě  ubli- 
iovat  těm,  jež  miluješ. 

Yak  pevně  přijala  Michaelisová  loto  pravidlo,  že 
neuznává  nesnází,  jichž  by  se  jím  nepřekonalo. 
Její  paní  Lindová  musí  vzdoroval  hrůze  ze  syna 
Jana,  jenž  má  jen  jednu  ruku,  musí  přemoci  hořké 
zklamaní,  jež  jí  způsobí  hmotná  u<;krovnělost  dětí, 
muni  zápasit  s  novými  a  novými  dojmy,  jež  se  na 
ni  hrnou  tolikerými  drobnostmi  uvítání,  hošlění, 
řečí,  dětenské  obětavosti  a  něhy.  Polovina  obe- 
censtva v  hledišti  drží  v  rukou  šátky  a  utírá  oči 
i  nos,  ale  stará  paní  na  jevišti  nezmýlí  se  ani  v  je- 
diném pohybu  a  slově,  ničeho  nikdo  na  ní  nezpo- 
zoruje, dokud  by  sama  nechtěla.  A  rovněž  děti. 
zejména  dcery;  dovedou  myslit  na  šaty,  ubrusy, 
na  nábytek,  na  výběr  jídla,  na  výmluvy  pozdních 
odchodů,  na  štědrovečerní  dárky,  a  nikdy  se  ne- 
přeřeknou,  nikdy  jim  neuklouzne  ani  slabika  ne- 
opatrná. Michaelisová  předpokládá  schopnost, 
obratnost  a  vytrvalost  přetvářky,  jak  ji  dal  jen 
ženský  cvik  dlouhých  věků,  zkušenost  a  uvážlivá 
duchapřítomnost.  Helga  dokonce  zví  od  přítele 
Fleminga,  jehož  vydávají  za  očního  specialistu,  že 
matka  vlastně  již  není  slepá,  ale  i  pak  umí  nedal 
na  sobě  ničeho  vidět  a  udržet  nadále  obojí  vespol- 
nou  šalbu.  Arci,  Michaelisová  obmezila  ji  prozíravě 

na  pouhou  část   třetího   a   čtvrtého  dějství,  ve- 

škeren  oslátek,  počítaje  v  to  první  dějství  s  do- 
mácí světnicí  paní  Lindové  a  druhé  dějství  se  sa- 
lonem parolodi,  vyhradila  pohledům  do  dánského 
pohybu  vystěhovaleckého,  příkladům  dětí,  jež  Ame- 
rika dánským  rodičům  bere  a  přejímá  nebo  aspoň 
vábí.  Utrápená  matka  Kristina  Ovová,  repelivá 
kadeřnice  Katynka  Buchová,  kající  zlodějka  Minna 
rozplakaná  maminčinou  lampičkou  (»The  Widow's 
Lamp«  anglických  čítanek),  vznešená  státní  radová 
Falková,  jež  v  utopeném  lodním  topiči  zjistí  vypu- 
zeného  syna,  —  ani  jediná  postava,  ani  jediná  roz- 
mluva nejsou  zbytečný,  jdou  vesměs  týmž  jedním 
směrem.  Když  nic  jiného,  jsou  k  tomu  (mrs.  Ken- 
nanová,  velkoobchodník  Balle),  aby  na  nich  dů- 
razněji vysvitlo,  jak  se  v  mladších  vrstvách  roz- 
šířila chtivost  přepychu,  pohodlí  a  oslňování.  Kdež 
pak  stará  pani  Lindová!  žena  která  se  vyučila  ba- 
bictví,  aby  malí  občánkové  přicházeli  na  svět  še- 
trnou  a   !askavou   rukou.' 
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Jako  pravá  žena  literátka  Michaelisová  spoléhá, 
že  počet  vyváži  hodnotu,  že  hojnost  různých  při- 
kladu udčlá  tolik  co  podrobnost  a  úplnost  jedi- 
ného. Postava,  která  v  sólovém  výstupu  před  zvo- 
leným posluchačem  vypoví  své  osudy,  plány,  zá- 
sady, musí  mít  v  tomto  pojetí  touž  platnost,  jakoby 
byla  rozvinuta  celým  vyloženým,  zmotivovaným 
dčjem.  Ale  nevadí.  »Svatá  lež«  je  dobrá  hra,  po- 
učná, tklivá  a  veselá,  s  neustálým  nějakým  vzně- 
tem a  vzruchem.  Jen  aí  každý  kus.  jejž  vezmeme 
z  ciziny,  je  vždycky  tak  obsažný,  živý,  účelně  a 
vtipné  sestavený!  Slzy.  jež  se  při  něm  ucedi,  tekou 
pro  vzácnou  věc,  vroucí  a  oddaný  cit  rodinný. 

V  Městském  divadle  vinohradském  za  řízeni  p. 
Vydrova  první  dějství  mělo  bílý,  příjemný  jas 
i  tichou  klidnost  dánských  vnitřků,  v  druhém  děj- 
ství proplétaly  se  bez  závady,  ve  vyzkoušeném 
tempu  všecky  rozličné  složky  světa  lodního  a  po- 
slední dva  akty  poskytovaly  náležité  představy 
o  chudém  životě  v  new-yorských  výšinách,  rozči- 
leném i  zamyšleném,  doprovázeném  hukoty  vzduš- 
ných vlaků,  blížících  se  a  vzdalujících.  Bedlivě 
dbáno  bylo,  aby  každá  postava  o  sobě  vynikla 
svým  osobitým  rázem,  a  proti  dřívějšku  stal  se 
zvláště  ten  pokrok,  že  i  podružné  postavy,  služka 
Ida,  Kristina  Ovová,  byly  pečlivě  připraveny,  aby 
nerušily  ochotnictvím.  Z  mužských  rolí  lze  jme- 
novat znamenitého  doktora  Jessena  p.  Vydrova 
s  jarými,  horlivými  tóny,  s  kamarádskou  radostnou 
rozpovidanosli,  MoUera  p.  Zakopalova  s  nefal- 
šovanou sousedskou  důvěrností  i  naléhavostí  vět  a 
posunků,  ostrého  Balla  p.  Třebovského,  Jana  p. 
Kohoutova  s  mladou  sevřenou  pochmuřenosti.  Mezi 
ženskými  rolemi  dramatickým  hybem  vyznačovaly 
se  lehká  a  světlá  mrs.  Kennanová  pí.  Májové  a 
Helga  pí.  Iblové,  s  prudkým  energickým  vytčením 
každého  citového  pohnutí  a  s  mocným  niterním 
vzdutím  v  čistých  větách;  Ingrid  byla  vedle  ní 
dobře  charakterisována  pí.  Štěpničkovou  ve  svém 
domácnějším  a  hospodyňštějším  chováni.  K  hlavni 
roli  paní  Lindové  pí.  Ptákova  byla  předurčena  svou 
vláčnou  pěknou  postavou,  svým  hebkým,  rozšafným 
vyslovováním  a  vší  zralou  rozumností.  Dovede  po- 
kojný vnějšek  podložit  vnitřním  těšením  i  důrazem 
myšlenek,  umí  nenásilnými  a  nekriklavými  pro- 
středky napovědět  namahavost  předsevzatého 
úkolu,  zahořekuje  a  zalká  v  tu  kterou  chvíli  jako 
z  nepřetržitého  proudu  niterného  pláče  a  vzepne 
se  posléze  s  přísnou  umíněností  k  poslednímu  zá- 
pasu; výkon,  jenž  by  i  na  prvním  našem  jevišti 
důstojně  obstál  pojetím  a  pozorným,  rovnoměrným, 
moudrým  provedením;  chybí  mu  v  posledních 
aktech   místy  snad  jen  víc  mateřské  vášnivosti. 

NOVÉ  LÍSTKY  UMĚLECKÉ. 

K  uměleckým  dopisnicím,  na  něž  jsem  onehdy 
upozornil,  přibyly  z  dobré  dílny  Štencovy  dvě  nové 
desítky  lístků:  Vánoce  Alšovy  a  Krásná 
Praha  dle  leptů  Vondroušových. 

Jako  vše,  co  vychází  od  Štence,  má  vždy  hlavu 
a  patu,  tak  i  tento  vánoční  soubor  Alšův  je  víc  než 
jen  ledajaké  sebrání  a  obchodní  využití  drobného 
umění  mistrova.  Lístky  jsou  datovány  od  r.  1882 
do  1902  a  ukazují  zajímavě,  jak  za  celé  dvacetiletí 
český  Betlém  byl  opravdovou  uměleckou  láskou 
Alšovou.  Vrací  se  k  němu  opět  a  opět,  stále  s  touž 
měkkou  naivitou  srdce  a  rozehřátou  duší  z  dávných 
vzpomínek  dětských  —  hluboko  as  seděl  mu  v 
nitře  dojem  jesliček,  vlastně  první  jeho  ^umělecké 
události*,  jak  svědčí  o  tom  zachovaná,  nad  míru 
pozoruhodná  kresba  z  jeho  asi  pátého  roku  život- 
ního. Na  lístcích  vidět,  jak  stále  úžeji  a  pronika- 
věji   slévala   se   u   Alše   náboženská   legenda   s   čes- 


kým životem:  ted  teprv  vidíme,  že  oba  tyto  živly 
chtěly  se  v  něm  přetvořit  ve  velké  definitivní, 
svým  způsobem  monumentální  dílo  a  bylo  třeba 
pouze  moudrého  zákazníka  v  Čechách,  aby  z  ruky 
Alšovy  vyšel  zcela  náš,  novodobý  náboženský  obraz. 
Nestalo  se  tak,  pohříchu,  a  tak  nám  zbyly  pouze 
nápovědi  velkého  díla  z  marně  dychtící  ruky  mi- 
strovy. Arci  i  tak  jsou  to  dílka  pěkná,  s  chutí  umě- 
leckou udělaná  —  ale  mohli  jsme,  ba  mohli  mít  víc! 

K  tomu  splývání  českého  života  s  palestinskou 
legendou  všimněte  si,  jak  kus  orientu,  ovšem  naivně 
fantasticky  spatřovaný,  zcela  ústrojně  se  slučuje 
s  českou  krajinou,  domácími  stromy,  chalupami, 
návsemi,  poli  a  cestami,  jak  s  východními  králi  a 
Herodesem  úplně  beze  stopy  cizorodosti  slévají  se 
ti  pasáčkové,  dudáčkové,  staří  pastevci  ze  salaší 
a  řada  dlouhá  domácích  figurek:  v  té  hodnověrnosti 
jejich  ve  scéně  staré  orientální  legendy,  v  tom  bez- 
vadném amalgamování  obojího  živlu  bylo  veliké 
uměni,  kterého  ani  dost  neumíme  si  cenit,  protože 
je  příliš  —  samozřejmé.  —  Celá  tahle  půvabná  de- 
sítka lístků  Alšových  stojí  korunu. 

J.  C.  Vondrouš  je  americký  Čech,  který  už 
několik  let  pracuje  mezi  námi.  Dílo  jeho  je  neoby- 
čejně zajímavé,  nejen  svou  stránkou  výtvarnickou, 
jako  zvláště  tím,  že  on,  ač  Čech.  vlivem  zrozeni  a 
výchovy  v  cizí  zemi,  vidí  a  cítí  už  Prahu  zcela 
jinak  než  umělci  češti  zrození  zde.  Ten  zvláštní 
cito\nJ'  a  náladový  opar  domácích  děl  o  Praze  mu 
chybí,  a  tuším  už  nikdy  se  mu  ho  nedostane.  Oči 
jeho  jsou  mnohem  studenější,  sušeji  pronikající,  před 
nimi  leží  Praha  jen  jako  kořist  pro  umělce,  zvláště 
pro  umělce,  který  vidí  nepodjaté,  osvobozeně  od 
domácí  citové-náladové  mlhy,  smutků,  chmur  a  — 
filosofie  dějinné.  Vondrouš  opravdu  vidi  tak,  jak 
by  viděl  Prahu  třebas  jeho  znamenitý  souzemec  Jos. 
P  e  n  n  e  I  1.  K  tomu  přistupuje  jeho  amerikanism  u- 
mělecký  i  ve  volbě  stanovisk,  v  ohraničení  pohledů 
nezvyklými,  skoro  příliš  smartně-kapriciosními  ob- 
délníky, což  způsobuje  vše,  že  jeho  lístky  staro- 
pražské  někdy  překvapují  skoro  neznámostí,  ba 
cizotou.  Je  to  jiná  Praha  —  tof  na  jeho  leptech 
zajímavo.  Bylo  by  prospěšno  tuto  zvláStní  ka- 
pitolu uměleckého  vyjadřování  Prahy  probrat 
zevrubněji;  zatím  čtenáře  na  ni  upozorňuji.  I  tato 
řada  stojí  jen  korunu;  reprodukce  vyhovují  originá- 
lům velmi  dobře,  zejména  v  zachovávání  jejich  moc- 
ných, silně  nadsazovaných  kontrastů  světel  a  stínů. 
Také  je  to  kus  amerikanismu  Vondroušova. 

CHUDÍ  PROTI  PEKAŘŮM. 

Pekaři  v  Hradci  Králové  zdražili  r.  1599  nad- 
míru chléb.  Zdražením  tím  trpěl  nejvíce  chudý  lid, 
a  když  purkmistr  a  konšelé  se  lidu  proti  bohatnou- 
cím pekařům  nezaslali,  nalezl  se  kdosi  neznámý, 
jenž  jménem  tohoto  chudého  lidu  promluvil  t  li- 
stě zaslaném  vzácné  a  slovutné  opatrnosti  pana 
purkmistra  a  pánům  města  Hradce  nad  Labem. 
List  ten  je  veršovaný  a  zachoval   se  v  opise. 

V  něm  nejprve  vytýká  se  purkmistru  a  konše- 
lům města  Hradce  Král.,  že,  ač  jsouce  lidé  vzácni 
a  moudří,  na  chudé  lidi  málo  dbají,  za  to  bohat- 
ším leccos  přehlídají  a  mnohým  řemeslníkům  i  na- 
držují. Ti  chudinu  šidí,  jak  sami  chtějí,  na  žádného 
ani  na  Boha  se  neohlížejí  a  svou  vůli  provozují. 
A  dále  stěžuje  si  zastance  hradecké  chudiny  nad 
jiné  řemeslníky  do  pekařů,  nebo  lidi  chudé  a  nebohé 
sužují  tím.  že  chléb  Boží  nad  míru  zdražují  a  tak 
svůj  lotrovský  šizuňk  provozují.  Co  nebozí  chudí 
krvavé  a  pracné  vydělají,  tím  pekařům  ke  statkům 
pomáhají.  Nad  to  ještě  lotříci  v  pýše  se  rozmáhají, 
Z  toho,  co  na  chudých  vydrou,  dcery  své  šperkují. 
Mnohé  dceři  pekařově  spíše  by  slušel  pístcl  neí 
dykitová   než   daraašková   kytle   a    pekařům    samým 
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by  slušela  mnohem  lépe  šibenice  než  lišči  kožich 
a  kuní  čepice. 

Po  této  stížnosti  do  pekařů  upozorňuji  se  purk- 
mistr a  konšelé  města  Hradce,  že  chudí  všechny 
žerty  stranou  odkládají  a  je  pro  Boha  prosí,  aby 
Boha  více  nehněvali  a  skrze  prsty  již  nehleděli  na 
to,  čeho  pekaři  na  chudině  se  dopouštějí.  Chudí 
lidé  budou  jim  pracemi  svými  věrně  sloužiti,  bu- 
dou-li  nad  nimi  bedlivěji  ruku  držeti.  Avšak,  jestli- 
že pekařům  zdražování  chleba  nepřetrhnou,  af 
v  brzku  hroznou  pomstu  na  sebe  očekávají.  Chudí 
přisahají,  že  budou  se  vrchovatě  mstíti  a  to  vše 
pro  pekařů  vinu.  A  tím  páni  nechf  spraviti  se  ráčí. 

Pomstou,  kterou  chudí  přísahali  městské  radě 
hradecké,  mělo  být  vypálení  města.  Pisatel  vý- 
hružného listu  naznačil  to  dvěma  hořícími  domy, 
jež  na  konec  listu  místo  podpisu  vymaloval. 

Městská  rada  hradecká  byla  výhružným  lislem 
všecka  poděšena,  nebof  v  dobré  paměti  byl  ještě 
požár  r.  1586,  který  zničil  velkou  část  starého 
Hradce  Králové.  Městská  rada  proto  svolala  obec 
22.  března  1599  a  oznámila  jí.  že  výhružný  list 
■alezen  byl  v  Rybářích*)  na  okně  pana  Dohalského 
od  čtvrtního  hejtmana  a  byl  purkmistru  Janu 
Fahnrichovi  přinesen. 

Bylo  sice  všemožně  pátráno  po  pisateli  listu, 
který  městskou  radu  hradeckou  lak  polekal,  ale 
■adarmo.  Bez  účinku  však  na  ni  nezůstal.  Usnesla 
se  totiž,  aby  hradečtí  pekaři  na  několik  dní  vsa- 
zeni byli  na  véž  Kropáčku,  v  níž  bývalo  městské 
vezení.*')  A  to  asi  pekaře  z  nesmírného  zdražo- 
vání  chleba    chudině   úplně   vyléčilo.     L.  Oomečka. 


DROBNOSTI. 

"  Novina  prošla  již  třemi  válečnými  měsíci  svého 
života.  Zrodila  se  i  žila  za  války,  ale  nemluvila 
o  ni;  právě  jako  si  nevšímala  politických  plánů 
stran  domácích  i  cizích,  které  se  jí  rojily  okolo 
hlavy.  Není  ovšem  možná  uniknout  válce,  nevidět 
nebo  neslyšet  jí,  vždyf  ona  si  podrobuje  všechny 
smysly  naše:  Novina  však  přicházela  do  příbytků 
těch,  kteří  zůstali  doma,  a  navštěvovala  i  vojáky 
v  zákopech  proto,  aby  je  odvracela  aspoň  na 
chvíli  od  divadla,  které  mají  stále  na  očích,  a  obra- 
cela jejich  pozornost  —  třeba  kratičkou  —  k  vě- 
cem, které  opustili  a  na  které  myslívali  před  vál- 
kou. Oheň  národního  života  skoro  pouhasl,  udržu- 
jeme tedy  aspoň  doutnající  uhlíky  pod  popelem. 
K  pronikavější  práci  literární  a  kulturní  scházejí 
všecky  podmínky.  Přes  to  Novina  uvítána  byla 
všude  neočekávaně  vlídné,  někde  až  nadšeně  a 
přízeň  k  ní  za  tři  měsíce  rostla.  Vydává  se  tedy 
do  nového  čtvrtletí  s  větší  důvěrou  a  chutí  a  přeje 
si,  aby  co  nejlíp  mohla  u  svých  čtenářů  plnit  úkol, 
který  jest  jí  okolnostmi  určen.  Doma  i  na  bojišti. 
Není  toho  mnoho,  čím  sloužíme,  ale  když  žíznivým 
a  prahnoucím  podáme  několik  kapek  čerstvé  vody, 
budeme   spokojeni. 

Svaz  Osvětový  skončil  19.  prosince  první  ob- 
dobí své  Lidové  školy,  která  zahájena  byla 
1.  října  1915  a  potrvá  do  31.  března  1916.  Přes  ne- 
přízeň doby  přednášková  činnost  Svazu  Osvěto- 
vého vykazuje  takové  úspěchy,  že  možno  na  ně 
veřejně    upozornit    a    ukázat   tak    zároveň,    v    čem 

")   V   Rybářích   neb   Rybářskou   ulicí   nazývala   se 

ulice  na  podměstí  Mýtském   na  jižní  straně  města. 

"1    r^.    Biener    z    Bienenberku,    Geschichte    der 

Stadt  Koniggrátz,  II.  díl.  162—164.  Rukopis  v  měst. 

hist.  muset  v  Hradci  Král. 


záleží  methoda  našeho  kulturního  vývoje.  Letošní 
program  Lidové  školy  proti  letům  minulým  obsa- 
huje skoro  jen  soustavné  kursy  z  jednotli- 
vých oborů:  pondělní  večery  věnovány  jsou  lite- 
rárním dějinám,  úterky  dějinám  hudby, 
čtvrtky  pedagogice,  pátky  přírodovědě, 
soboty  filosofii,  neděle  přednáškám  kultur- 
n  ě-h  i  s  t  o  r  i  c  k  ý  m  a  cestopisným;  středy 
věnovány  jsou  hudebním  večerům.  Kdežto 
v  minulých  letech  posluchačstvo  upoutáváno  bylo 
víc  prostředky  přístupnějšími,  světelnými  obrazy 
a  pod.,  které  nekladly  velikých  požadavků  na  po- 
sluchače, letos  přibylo  přednášek  populárně  věde- 
ckých, které  vyžaduji  značně  větší  pozornosti  a 
trvalejšího  zájmu.  Ale  právě  svou  soustavnosti  a 
prohloubením  programu  zdá  se,  že  Lidová  škola 
přiblížila  se  ještě  víc  než  kdy  dřív  potřebám  obe- 
censtva. Svědčí  o  tom  aspoň  statistika  návštěvy 
Lidové  školy  za  uplynulé  období.  L  o  n  i  v  říjnu  až 
prosinci  konalo  se  v  Lidové  škole  73  přednášek, 
jež  navštívilo  14.551  posluchačů,  tedy  průraěmě 
1  přednášku  199  osob.  Letos  v  říjnu  až  prosinci 
bylo  83  přednášek,  posluchačů  celkem  20.304,  prů- 
měrně na  1  přednášce  244  osob.  Statistika  návštěvy 
soustavných  kursů  je  za  uplynulé  období  tato:  10 
přednášek  o  vynikajících  romanopiscích  svě- 
tových (přednášeli  univ.  prof.  dr.  Arne  Novák 
o  G.  Kellerovi,  T.  Mannovi  a  J.  V.  Jensenovi  a 
univ.  prof.  dr.  Arnošt  Kraus  o  B.  Bjornsonovi  a 
A.  E.  Garborgovi).  posluchačů  celkem  2352,  prů- 
měrná návštěva  235  osob;  10  přednášek  z  dějin 
hudby  (Ad.  P  i  s  k  á  č  e  k),  2469  posluchačů,  prů- 
ničrně  247  os  >b:  11  přednášek  o  z  :i  k  I  a  d  e  • 
vychovatelství  (prof.  Jiří  V.  Klíma),  po- 
sluchačů 2324,  průměrně  211  osob;  12  přednášek 
o  vzniku  světa  a  života  na  zemi,  se  svě- 
telnými obrazy  (6  přednášek  univ.  prof.  dra  Fil. 
Počty  a  6  přednášek  univ.  prof.  dra  Boh.  Ném- 
c  e),  posluchačů  3338,  průměrně  278  osob;  12  před- 
nášek úvod  do  filosofie  a  ethiky  (předná- 
šel prof.  dr.  Ant.  Uhlí  ř),  posluchačů  celkem 
3045,  průměrná  návštěva  253  posluchačů;  dále  12 
přednášek  o  Římu,  se  světelnými  obrazy  (JUDr. 
Jos.  Karas),  3219  posluchačů,  průměr  268;  6  před- 
nášek o  Pompejích,  se  světelnými  obrazy 
(univ.  prof.  dr,  H.  Vysoký),  1525  posluchačů, 
průměrně  254;  6  přednášek  z  dějin  řecké  pla- 
stiky, se  svět  obrazy  (univ.  asist.  dr,  Jindř.  Č  a- 
dík),  804  posluchači,  134  průměrně.  V  posluchač- 
stvu  těchto  populárně  vědeckých  kursů  zastoupe- 
ny jsou  všecky  vrstvy  obecenstva;  jejich  pilná 
účast  svědči,  že  je  záhodno  u  nás  organisovat 
vyšší  lidové  školství  a  že  je  třeba  pro  ně  soustav- 
ného a  vážného  programu.  Pováží-li  se.  že  tolik 
posluchačstva  shromažďuje  se  na  pravidelných  po- 
pulárně vědeckých  přednáškách  za  doby  válečné, 
smíme  snad  soudit,  že  myšlenka  lidové  uni- 
versity je  u  nás  na  postupu;  je  to  dnes  i  bu- 
doucně hlavní  cesta  vnitřního  českého  vývoje. 

Nový  Thákur.  Právě  o  vánočních  svátcích 
%-yšla  v  českém  rouše  Thákurova  kniha  Přibý- 
vající měsíc.  Odhaluje  nám  novou  stránku 
slavného  indického  básníka.  Z  prací,  které  již  byly 
přeloženy  do  češtiny,  český  čtenář  ví,  že  Thákur 
je  básník  kladný,  t.  j.,  že  přitakává  životu  a  všem 
jeho  jevům  —  i  smrti,  která  pro  něho.  jako  pra- 
vého orientálce,  není  koncem,  nýbrž  pokračováním 
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života.  Řekl-li  však  Thákur  "životo,  »láska«. 
•  příroda.,  nutně  řekl  také  »ditě«.  Dité  patří  k  vel- 
kým darům  životním.  oPřibývajici  niěsiC'*,  jejž 
v  překladu  Věry  Stefanové  vydalo  nakladatelství 
B.  Kočího,  jest  apotheosa  dítěte.  —  Dítě  je  velkým 
učitelem  mudrcil  a  básníků.  Neuznává  hodnost, 
které  utvořili  dospělí.  Velké  vidí  malým,  malé  vel- 
kým; co  my  nejvýše  stavíme,  dítěti  je  ničím  — 
Květinka,  oblázek,  brouček  je  mu  nad  všechny  po- 
klady světa.  Jemu  pohádka  a  skutečnost  dosud 
splývají  v  jedno.  Není  pro  dítě  přesného  rozdílu 
mezi  skutečností  a  snem.  Dítě  potvrzuje  prakticky 
indickou  filosofickou  náladu  —  že  žijeme  ve  snu, 
že  všechny  jevy  mají  jen  hodnotu  relativní,  pomí- 
jející. Této  moudrosti  učí  dítě;  ústy  dítěte,  a  při- 
pojme hned  —  svého  dítěte  • —  hovoří  k  nám  Thá- 
kur ve  většině  těchto  čtyřiceti  drobných  básní. 
Křehké  kouzlo  dětského  žvatlání,  nejněžnější  pel 
dětského  zjevu  zachycuje  láskyplná  ruka  otce- 
básníka.  Thákur  je  kouzelník  —  vše,  čeho  se  do- 
tkne, počne  světélkovati  paprsky  druhého  světla 
a  zaleje  se  atmosférou  nekonečna.  Věci  nabývají 
nového,  hlubokého  smyslu  a  božský  původ  vesmíru 
jimi  prozařuje.  Dítě  je  poslem  oněch  světů,  přišlo 
na  zemi  z  kraje  »přibývajíciho  měsíce*  —  a  pel 
oněch  krajů  není  ještě  setřen  s  jeho  křehkého 
zjevu.  Má  pro  nás  cenu  nekonečnou.  Hlubokými 
slovy  dí  básník  v  úvodní  písni:  »Na  chvíli  jsem  sta- 
nul ve  své  osamělé  pouti  a  uviděl  před  sebou 
v  záři  hvězd  rozprostřenou  ztemnělou  zemi,  vi- 
noucí do  náručí  nesčíslné  domovy  s  kolébkami  a 
lijžky,  mateřskými  srdci  a  večerními  lampami  a 
s  mladými  životy,  šťastnými  štěstím,  jež  neví  ni- 
čeho o  velké  ceně,  kterou  má  pro  svět.«  —  Co 
činí  nejhlubší  štěstí  matek,  ale  co  matky  jen  cítí 
a  žijí,  čeho  neříkají,  to  \'yslovují  tyto  útlé  poesie. 
Pohledem  nesmírné  něhy  a  lásky,  kterým  Thákur 
zří  pravou  hlubokou  podstatu  zjevů,  obohacuje  se 
i  náš  pohled  na  dítě,  a  toto  obohaceni  je  velkým 
darem,   jejž  kniha   přináší. 

*  K  našim  dnešním  obrázkům  není  třeba  mnoha 
slov;  platí  o  nich  celkem  totéž,  co  jsme  pověděli 
minule  o  zimní  krajině  Brueghelově.  Vybrali  jsme 
tentokrát  všecky  ze  starého  umění  holand- 
ského —  na  přesrok 

přineseme  zas  jednotný  výborek  odjinud. 
Oba  malíři  dnešních  obrázků,  Aert  van  der 
Neer  a  Jacob  van  Ruysdacl  (neplést  si 
jej  s  jiným,  snad  největším  krajinářem  slaroholand- 
ským  Salomonem  van  Ruysdael!)  jsou  z  téže 
doby.  První  žil  v  letech  1603  až  1677,  miloval  a 
maloval  se  zálibou  oblaky,  jak  svědčí  i  naše 
ukázka;  obraz  jeho  visí  v  galerii  brunšvické,  Ruys- 
dacl, svými  krajinářskými  náladami  značně  bližší 
dnešnímu  cítění,  žil  od  1628  do  1682;  malba  jeho 
spatřuje  se  v  zemské  sbírce  (ryksmuseum)  amste- 
rodamské. 

*  Fotograiická  výstava  (vs  prospěch  Jedličkova 
ústavu  a  školy  pro  vojíny-invalidy)  uspořádaná 
klubem  fotografů-amatérů  na  Král.  Vinohradech, 
Nerudova  54,  v  prostorných  nově  zařízených  míst- 
nostech klubovních.  Ve  třech  velmi  vkusně  upra- 
vených pokojích  umístěno  jest  150  prací  členů 
klubu.  Guraotisky  a  olejotisky,  dokonale  prove- 
dené převládají  a  můžeme  říci,  že  tolik  prací  tak 
vysoké  hodnoty  neviděli  jsme  dosud  na  výstavách 
fotografických.  Výstava  otevřena  je  denně  od  9. 
hod.  dopoledni  do  7.  hod.  večerní  a  vyjímá  se 
velmi  pěkně  i  při   elektrickém   osvětlení. 

LISTÁRNA  REDAKČNÍ.  Vinohrady  1915.  Vy- 
bral jsem  si  V  sadech  na  promenádě.  Pro- 
sím, šuhajka  se  neříká,  třeba  se  říká  šohaj  nebo 
šuhaj.   —   R.   Kepka,   Není    to   tak   slabé,   aby   ne- 


mohlo být  uveřejněno,  ale  Situace  se  do  ny- 
nější situace  nehodí.  —  K.  Pošlete  víc!  »Jcdno 
srdce  živé«  dobře  začíná,  končí  však  banálně.  — 
Jarlid.   Vůbec    nelze   uveřejnit,  ani  se  svolením  pí  M. 

—  Ferd.  Bouda.  Obtíž  v  tom,  že  nemám  tušení, 
od  koho  ty  verše  pocházejí,  a  ten,  kdo  je  citoval, 
je  delší  čas  nemocen,  takže  s  ním  nemohu  mluviti. 
Jistě  však  nemáte  myslit  při  verších  na  »theorii 
o  živlech«.  Básnický  obraz  není  poučka  z  fysiky.  . — 
O.  V.,  Beroun.  Četl  jsem  nerad,  píšete  o  problému, 
jehož  jste  neprožil.  Kdyby  se  čestní  muži  měli 
vraždit  pro  takovou  »čest«  a  takové  -staré  zpo- 
mínky«,  jak  Vy  si  je  představujete,  už  by  nebylo 
mužů  na  světě.  Může  jít  o  trýzeťi  a  utrpení,  ale  to 
by  se   musilo  jinak   vypracovat   nežli  v   11   řádcích. 

—  Mé  dny  —  nemožno  uveřejnit.  —  L.  Neklida. 
Spálit!  —  Otto  L.  Snad  nemyslíte  vážně,  že  je  to 
poesie? 


GEAFIKA'  KRESBY'  DROBNAPIASTIKA 


OTN 
K^\BINET 

.  FERDINANDOVA  Ip, 


^^^, PRAHA  ll 


ten  přečte    si   jistě   s  radostí 
knihu  indického  básníka 


KDO  MÁ  DĚTI 
RÁD 

Rabindranátha  Thákura 

Přibývající  mesic. 

Přeložila    VĚRA  STEPHANOVÁ.    Knihu   vy- 
zdobil Miloš  K  I  i  c  m  a  n.  Vyjde  31.  prosince 
tohoto  roku. 

Jede  ■   z  kritiků  napsal     Tato   kniha 

jest  apotheosa  dítěte 

a  dále  : 

,,Co  činí  nejhlubší  štěstí  matek,  ale  co 

matky  jen  cítí  a  žijí,  čeho  neříkají,  to 

vyslovují  tyto  útlé  poesie. 

Cena  K   1-20. 

Objednávky    přijímá    každý  knihkupec,  jakož 
i   nakladatel 

B.  KOČÍ  V  PRAZE, 

Franliš<ovo    nábřeží    č.    14   n. 


Nákladem  Tisk.  a  nakl.  družstva  Pokroku  v  Praze, 
společnosti  s  ruč.  obm.  —  Tiskem  knihtiskárny 
Práva  Lidu  (J.  Skalák  a  spol.),  Praha  II.,  Hybernská  7. 
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&tb«3itf 


irličkowa  ui.  5. 


Telefon  4655. 


Od  1.  ledna  1916: 


=  STAHY  LEVÝ. 


Drama. 


řední  a  zadní  schody. 

Xe-^elohra    í  As'ou    ^  iclsenoviui 


.NATORIUM  dr.  Simsy,  Praha-Krč 

ě  „VITA  NOVA"  pro  fysikal.  a  dietet.  léčbu 
r.  vnitř.,  srdečních,  žaludečnich,  zvláště  ner- 
ých.  Oddělení  pro  rekonvalesc.  a  děti  s  lev. 
ií.  -  Otevřeno  i  v  zimě.  -  2  lékaři.  -  Prospekty- 


JAN  HALA, 

krejčí 

V  Praze  II.,  Spálená  19 


1916 


12.5 


přeje  všem  svým  milým  přátelům  a  příznivcům    :; 

K  NOVÉMU  ROKU 

aby  měli  pokoj  v  srdcích  svých,  pokoj,  jehož  svět  dái  nemůže. 


plátěné   zboží  a  módní  látky 
pro  pány  i  dámy  nabízí  firma 

PROKOP  SKORKOVSKÝ  A  SYN 

,  ::   V  HUMPOLCI.    :: 

Vzorky   se  každému   na   požádání   zašlou.  — 
Zboží   dobré,   ceny  přiměřené. 44 


P.  T.  PÁNŮM  HOSTŮM 


KAVÁRNY  :  UNION : 

FERDINANDOVA  TŘÍDA. 

Děkujeme   vřele   za   dosavadní  přízeň,  a  prosíce   o  zachování 
téže  v  neztenčené  míře  v  Novém  roce,  trváms?  v  dokonalé  úctě 

FRANT.  a  O.  JANČÁKOVI,  ""SiS?,-?"' 


AGENDY 

li  praktické,  na  denní  zápisky  |na  ka  dý  den 
stránka),  vázané  ve  vosk.  plátně  80  haléřů, 
v  angl.  plátně  1  K.     Velikost  8  <14  cm. 

>.   ŠRÁMEK  A  SPOL.,  PRAHA  Ií., 

mannoví  31. Jungmannova  31 


HOTEL  „ZLATA  HUSA"  V  PRAZE, 

VÁCLAVSKÉ  NÁMĚSTÍ. VÁCLAVSKÉ  NÁMĚSTÍ. 

Dovoluji  si  uctivě  oznámiti,  že  všechny  hotelní  pokoje,  kavárna,  ja- 
kož i  ostatní  místnosti  jsou  znovu  zřízeny  a  veškerým  komfortem  ku  po- 
hodlí P.  T.  hostí  opatřeny,  sklepy  pak  zařízeny  s  chladícími  stroji.  Tudíž 
mohu  P.  T.  navštěvovatele    v   každém  ohledu   vždy  co   nejlépe   obsloužiti. 

Poroučeje  se  do  vzácné  přízně  P.   T.  obecenstva,  znamenám 
v  dokonalé  úctě  oddaný 

ALOIS  JUNGER,  hoteliér. 


HOUNĚNÉ  BOTY 

^^    pro  třeskuté  mrazy  nabízí    ^^ 

VOJÁKŮM  V  POLI 

^^m  TOVÁRNA  OBUVI  ^^m 

FR.  ŠTĚPÁNEK 

ve  Zlíně  na  Moravě, 
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Naprosto  spolehlivou  jakost  zaručuji. 
::  Boty  provedeny  dle  předpisu  ministerstva  vojenství  :: 


Lacinou  a  přece 
dobrou 

KÁVU 

rvchle  uvaříte 


z  kostky 

iam 


a 


Kostka  za  16  h  slači  na 
8  šálků  kávy  černé  nebo 
na    10  šálků  hávy  bilé. 


Káva   ta  jest  opravdu   výborná. 

Na  prodej  u  všech  kupců. 

VÝROBEK  KOLÍNSKÉ  CIKORKY. 


Nejstarší  a  největší  závod  ^^ 

opticko-  mechanický 

ARNOLD  KLÍČNÍK 

Brno,  Rudolfova  ul.  23  (Veselá^ 


Ústřední  záložna 
učitelstva  českosL 

PRAHA  I.,   Františkovo  nábřeží   20 

přijímá  vklady,  poskytuje  půjčky 

P.   T.   učitelstvu   i   gažistům    všech    kategorii    za 
podmínek   pro   ně    nejvýhodnějších. 

Uředni  hodiny  8  -12,    ve  čtvrtek    a  v  sobotu  též  od  3 5  hod. 

Telefon  1022.  3 


Vybraná  četba 

DOBRÉ  KNÍŽKY 

Úplný  seznam    zašle    zdarma  Správa   .NOVINY". 


Všem  s.ým  velectěným  P.T.pp.  hostům  a   Pofí-žclrnil  Ifai/árn 
přiznivciím, kteří  okuminuléhozávodmůj   ■*•    Cil  JZ,;>rVlJl-l  r\.Cl  Vcll  IJ 

vŽilnéulici  návštěvou  pnctíti  ráčili,  vyslovuji  nejsrdečnější  diky  se  zdvoři' 
prosbou  za  laskavou  další  přízeň  a  volám  všem 

ŠŤASTNÝNOVÝROK!^^Sr,rSS''.*Í°; 

Zároveň   pr.máší   timlo    v  k-ctčiiým  pp.  hostům  SRDECNÉ  B   AJIOPftANÍ  K  NOVKMU  RC 
v  hlubokč  liett:  o   dané  slu  cbnictvo  téhož  /ávnciu. 


VÁLEČNÉ  pojištěn: 

^^^^  ŽIVOTNÍ  POJIŠTĚNÍ,  ^^^ 

ve  kterýchž  jest 

válečné  nebezpečí  bezplatně,  bez  ome   ení,  s  okamžitou  plátno 

zahrnuto,    uzavírá    pro   domobrance    r.    1865     1896   (též   pro    osoby,   kt 
nastoupily   službu    vo.enskou,    v  eta.jním   obvodu   a   v   poli  se  nacházej 

První  všeobecný  úřednický  spolek, 

vrchní  jednatelství  pro  Cechy  v  Praze  II.,  Mariánská  ulice  čís.  ^ 

Ttlcíon 3569      kde  se  též   dotazy  ochotně   a   bczpl   Ině  zodpovědí.     Tcli'lon3 


I 


Továrna 
kores.  svítilen 

..VE6A" 

LEV  VOHRYZEK 

PRAHA  V.,  Břehová 
ul,  čís.  4|8  —  Cenoťk 
en  překupníkům. 


O    B    L    E    K    ^ 

CIVILNÍ  I  VOJENSKl 

zhotovuje 

JAN  HÁLA,  krejčí,  PRAHA  E 


21 


SPÁLENA  ULICE  19. 


IlillilllllílllllllllllMllllllllinilllllllíllMlílllIlliiJlllllilllllllllllllllllli 


ZUBNÍ  LÉKAŘ 


DR. 

IPPEN 

HRADEC 
KRÁLOVÉ 


Vzájemně  škody  z  ohně 
a  krupobití  pojišťovací  úst 

P|_»'       _„_,|_    založený  roku  18  1  a  spra 
V    í   l<>.U<a.Il<S Vil  vovaný    výhradné    rolník' 

POJIŠŤUJE  PROTI  ŠKODA 
POŽÁRNÍM 

picni  a  obilní, 

PROTI  krupobití 


a)  budovy    všeho   dri 

b)  movitosti     a     zá; 


ÚRC 

^__ PCL 

—  Fondy  ústavu  obnášejí  přes  K  1,000.000- 
Levné  sazby. 
Rychlé  a  správné  vyšetření  škod 
Rádní    a    spolehliví    zástupci     stále    se    priiíi 


llljliilllillii.lílllllílilllllllllllillllllíllllllllllilllllllllllllllillllllllllllll 


ZIVNOSTENSKABANKAVPRAZE 

CENTRÁLA  V  PRAZE,  NA  PŘÍKOPE  30. 

Akciový  kapitál  80,000.000  K.  Reservni  a  pojistné  fondy  přes  25,000  000  K.  Telefon  č.  225,  3837  a 

FILIALKY:    v  Brně,  Českých  Budějovicích,  Frýdku-Místku,    Jihlavě.  Karlových  Varech,  Klatovech,   Ko  íné,  Hradci  Králov 

Krakově.  Lvové,  Moravské  Ostravě,  Milníku,  Olomouci,  Pardub  cích,  Psku,  Plzni,  Proslějově,  Liberci,  Táboře,  Terst 

a  ve  Vídni  I.,  Herrengasse   12.  —  EXPOSITURA.  v  Opatiji.     V  lázeiíském  období  expositura  v  Gradu. 


Provádí 


VEŠKERÉ  OBCHODY  BANKOVNÍ 


prona)ima 


SAFES 


(bezpečnostní  schránky). 

Doporučuje  svoji  iíliálka  v  KrakoTČ  obchodnikům   z  Čech  k   sprosiredkováni  platů    na     Halič 

a  zabrané  lizemí,  obstarává  obchody  rembursní  proti  vydávání  duplikátů,  resp.  převzetí  zboží  atd. 
SMĚNÁRNA   prodává   za   nejkulantnější   ceny   následující   domácí    papíry,    požívající   zemské   záruky   a   punilární  jistoty: 
4%   zástavní  listy  České  Hypoteční  banky,  kusy  zlatkové   i   korunové,   4%    a.  414%   komunální   obligace  České  Zemské  b 
ky  král.   Českého,   4'A%   a  4%    zástavní   listy  Moravské  Hypoteční   banky,  4'/,%   a  4%  komunální  úpisy    Moravské    Zel 

dělské   banky,   jakož   i  5%   pražskou  půjčku.  '• 


ROČNÍK  I. 


V  PRAZE  7.  LEDNA  1916. 


ČÍSLO  15, 


NOVINA 

týdenník  literární  a  kulturní 

Redaktor  a  vydavatel  dr.  JAN  HERBEN.  Vychází  v  pátek  dopoledne.  Předplácí  se  K  12' —  ročně,  K  3' — 
čtvrtletně,  jednotlivá  čísla  po  24  haléřích,  poštou  26  haléřů.  Místnosti  redakce  i  administrace  v  Praze  II., 
Václavské  n.   13  (u  zlaté  husy).  Redakční  návštěvy  od  5 — 6  odp.  v  místnostech  redakčních.  Telefon  1240. 


OT.  NEJEDLÝ; 

MALÍŘOVY  DOJMY 
A  VZPOMÍNKY. 

XXn.   ŠTĚDRÝ  VEČER. 

Mahatméa,  aj  bóvan,  kohé  janavá?  (Pa- 
ne, dobrý  den,  kam  jdete?),  —  volal  na 
nás  soused  dcmorodec.  Aj  bóvan,  mahat- 
méa, api  málugende  janavá  (dcbrý  den, 
pane,  jdeme  koupit  rybu),  odpověděli  jsme. 
Ovšem,  nikdo  netušil,  že  jdeme  nakupovat 
za  poslední  peníz  a  že  dnešním  štědrým 
dnem  nadešla  pro  nás  chvíle  nejkrajnější. 

Ale  ani  rybu  jsme  nekoupili.  Nebof  uži- 
tečnější bylo  pořídit  si  dva  kousky  muše- 
línu,  prostého  oděvu  domorodého,  protože 
nám  nastal  čas,  kdy  musili  jsme  opustit 
rybářskou  vesnici  Bentotu  a  hledat  novy 
domov,  tentokráte  již  v  džunglích.  Všechno 
naše  tišili,  uchytit  se  v  této  vesnici,  bylo 
marné.  Pryč  od  lidí!  Pryč  od  civilisace 
i  polocivilisace!  bylo  jediné  možné  heslo. 
Žádné  nebezpečí  není  větší  než  zůstat  v 
prostředí,  které  by  nás  zotročilo,  kde  by- 
chom ztratili  svobodu.  Proč,  naznačil  jsem 
již  v  kapitolách  předešlých.  Takové  bylo 
naše  rozfiodnuti. 

Bylo  to  právě  o  štědrý-  den  r,  1909,  když 
jsem  seděl  k  večeru  na  černých  skalách  u 
moře.  Moje  myšlenky  a  vzpomínky  blou- 
dily po  klidné  linii  obzoru  a  za  ním.  Tam 
na  obloze  pozoroval  jsem  nepatrnou 
šmouhu  dýmu,  vyicházejícího  z  komí- 
nu parníku.  Tak  nesmírně  jsem  zatoužil  být 
na  jeho  palubě  a  dát  se  dovézt  zpět  do  své 
vlasti.  Vždyf  dnes  jest  u  nás  štědrý  den, 
který  naplňuje  duši  všech  dětí  nevýslovným 
štěstím  a  radostí.  I  já  jsem  k  nim  náležel 
a  srdce  mi  tlouklo  při  tomto  pomyšleni. 
Ale  vzpomínky  bolely,  nebof  neměl  jsem 
domova,  ani  radosti,  nebylo  ani  trochu  svě- 
tla v  duši.  Připadal  jsem  si  na  té  skále  ja- 
ko ve  vyhnanství,  zcela  sám  a  opuštěn.  Bez 


matky,  bez  sestry,  bez  přátel.  Ni  slova  útě- 
chy, ni  jiskra  radosti  a  srdce  —  srdce  straš- 
ně bolelo.  A  zas  jsem  zrakem  utkvěl  v  ne- 
konečné dáli  —  a  zas  to  tolik  bolelo.  Šmou- 
ha parníkového  dýmu  zmizela  z  obzoru. 
Byl  večer,  šero  rozestřelo  se  po  celé  hla- 
dině a  moře  z  hluboká  vydechovalo.  —  Co 
teď,  to  zítra,  pozítří ?  Nával  sta- 
rostí neznal  mezí.  Byl  jsem  těmi  livahami 
zcela  vyčerpán  a  uštván  k  vysílení.  Do 
džunglí,  to  bylo  jediné  světlo,  za  kterým 
nyní  půjdeme,  ale  o  které  se  mužem  k  smrti 
popálit. 

Schvácen  kráčel  jsem  zvolna  tmavými 
houštinami  k  našemu  domku.  Také  Hněv- 
kovský  v  zamyšlení  vracel  se  z  pobřeží.  Za- 
stavili jsme  se  na  cestě  v  jednom  kráme- 
čku  a  vypili  po  dvou  sklenkách  ereku  (do- 
morodá whisky).  Účinek  toho  alkoholu  pů- 
sobil blahodárně  na  naše  vysílená  těla.  Po 
té  přišli  jsme  do  nuzného  svého  obydlí,  kde 
všechny  zásoby  potravin  byly  vyčerpány 
a  všechno  zelo  prázdnotou.  Dlouho  do  noci 
seděli  jsme  za  stolem  a  psali  dopisy  do 
vlasti,  neboť  tak  alespoň  bylo  možno  hovo- 
řit se  svými  z  nejmilejších. 

Byl  to  nejsmutnější  štědrý  večer  mého 
života.  Ze  všech  koutů  našeho  bytu  čišela 
příšerná  bída.  Pusto  a  smutno  k  nepopsáni. 
I  petrolej  v  lampičce  zvolna  dohoříval,  až 
kňouravým  a  chraplavým  hlasem  světélko 
—  prsklo  —  a  zhaslo.  Z  rozžhaveného 
knotu  motal  se  kouř,  který  naplnil  místnost 
zápachem. 

S  myšlenkou,  že  časně  z  rána  opustíme 
dům,  abychom  si  vyhlédli  místo  v  džun- 
glích, uléhali  jsme  ke  spánku, 

Hněvkovský  pevně  věřil,  že  teprve  v 
džunglích  najdeme  klidný  a  spokojený  ži- 
vot - — •  zcela  takový,  o  jakém  jsme  kdysi 
snili.  Já  šel  do  džimglí  s  velkou  nedůvě- 
rou, věda,  že  nemáme  dosud  žádných  po- 
třebných zkušeností.  Ale  odhodlal  jsem  se 


k  tomu  kroku,  \ž.d)í  jiného  nic  nezbývalo. 
Časně  ráno,  když  východem  slunce  zmlkli 
noční  pěvci,  byli  jsme  už  připraveni  k  od- 
chodu. Avšak  nebyl  to  odichod  definitivní, 
nýbrž  pouze  výzvědná  cesta,  zda  bychom 
vyhlédli  příhodné  místo  ku  přesídlení.  Před 
samým  odchodem  z  domku  upekli  jsme  si 
uloveného  pelikána. 

Ozbrojeni  loveckou  puškou,  revolverem, 
sekerou  a  opásáni  po  způsobu  domorodců 
mušelínem,  opustili  jsme  malý  domek.  Ce- 
sta vedla  nás  okolo  známých  rybníků,  na 
kterých  poletovalo  velké  množství  ptáku. 
Záhy  však  zmizeli  v  lesních  houštinách. 
Cílem  naší  vycházky  byly  hor\  Himidú 
Kandy,    nalézající    se    ve    středu    Ceylonu. 

Příroda  naplněna  byla  nesmírným  tichem, 
tím  zvláštním  tichem,  které  probouzí  v  člo- 
věku strach.  Je  smutné  a  přece  lak  krásné. 
Ve  vzduchu  a  po  květinálch  bzučely  včely  a 
poletovali  motýli.  Tu  a  tam  pípl  ojedinělý 
hlas  nějakého  ptáka,  v  listech  a  v  trávě 
zašustil  had  nebo  ještěrka.  Obzvláště  zhu- 
sta vyskytuje  se  na  větvích  keřů  jeden 
druh  popelavé  ještěrky,  zcela  podobné  cha- 
meleónu, se  zubatým  hřebínkem  na  hlavě 
a  po  celém  hřbetě,  zdélí  asi  dvou  decimetrů. 
Je  to  velice  komické  zvíře.  Jakmile  spatři 
člověka,  usedne  a  ani  sebou  nehne.  Pouze 
velké  cči  obrací  každé  na  zcela  jinou  stra- 
nu. Jinak  ve  vzduchu  poletovalo  množství 
různého  hmyzu,  který  zcela  po  způsobu 
včel  ssaje  sladké  šťávy  z  různobarvých 
květů.  Kobylky  a  cvrčci  jako  vždy  vedli 
hlavní   melodii. 

S  počátku  neznámá  cesta  dělala  nám  po- 
tíže, neboť  naše  bosé  nohy  ve  vysokých  tra- 
vinách neměly  dost  bezpečnosti  před  štíp- 
nutím hadů.  Zvláště  nepříjemné  byly  čer- 
né pijavice,  zvané  Kúdeli,  které,  aniž  co 
cítíš,  přissají  se  na  různých  místech  těla, 
zvláště  na  nohou,  tak  že  těžko  je  bylo  od- 
trhnout. Když  jsme  je  odtrhovali,  natáhly 
se  jako  guma  a  raději  se  daly  přetrhnout, 
než  by  popustily.  Když  pijavice  odstraně- 
na, tekla  z  rány  proudem  krev.  Kudel  bylo 
velké  množství,  zvláště  ve  vlhkém  místě, 
a  bylo  nemožno  vyhnouti  se  jejich  přissá- 
vání.  Svrchovaně  nepříjemná  věc.  Domo- 
rodci nedělají  si  z  toho  zhola  nic  —  čtyř, 
pěti  pijavic  si  domorodý  chodec  valně  ne- 
všímá. 

Asi  po  půldenní  Icestě  ocitli  jsme  se  na 
břehu  řeky,  zvané  Bentota  ganga.  Její  vo- 
da byla  černá  a  zdánlivě  mrtvá.  Mohutné 
a  husté  rostlinstvo  klenulo  se  nade  vším, 
obloha  jen  místy  prozařovala.  Z  mrtvé  čer- 
né řeky  trčely  nestvůrné  pařezy,  nebo  na 
jejím  povrchu  mezi  rákosím  ležely  shnilé 
klády.  Bylo  zřejmo,  že  tyto  vody  jsou  sí- 


dlem krokcdilu.  Nejeden  shnilý  pařez  po- 
dobal se  takovému  netvoru  a  vskutku  ne- 
snadno bývá  rozeznat  cd  nich  povrch  kro- 
kodila.  Celé  dvě  hodiny  drali  jsme  se  hou- 
štinami větví,  bodláků,  přes  kořeny  a  vy- 
sokou, suchou  travou.  Jakousi  úzkostí  byli 
jsme  proniknuti  a  znaveni  od  stálého  na- 
piatého  pczcrování.  Konečně,  ocitnuvše  se 
na  menším  návrši,  měli  jsme  jasný  roz- 
hled, jenž  působil  na  duši  jako  osvěžující 
lázeň.  Celé  moře  modrých  hor  a  věčně  ze- 
lených džunglí  rozprostíralo  se  před  ná- 
mi. Několik  kokosových  palem,  které  trčely 
nad  ostatní  vegetaci,  bylo  neomylným  zna- 
mením, že  jsme  na  blízku  nějaké  vesničky. 
Toto  vědomí  budilo  v  nás  příjemný  pocit 
bezpečnosti;  sestoupili  jsme  ihned  s  kopce, 
abyíchom  požádali  domorodce  o  několik  ba- 
nánů. 

Nepatrná  vesnička  skládala  se  asi  z  pěti 
domků  hliněných  a  palmovými  listy  kry- 
tých. Lidé  se  okolo  nás  ihned  sběhli  a  ve- 
lice udiveni  sledovali  nezvyklou  návštěvu. 
Soudilbych,  ženikdy  ještě h-vropana neviděli. 

Když  jsme  se  pokoušeli  na  někoho  pro- 
mluvit, nejprve  se  dal  na  útěk  a  teprve  z 
větší  vzdálenosti  odpovídal.  Ale  když  je- 
den starší  muž  odhodlal  se  z  blízka  s  ná- 
mi hovořiti,  tu  i  ostatní  odvážili  se  zvolna 
k  nám  přiblížiti. 

Takto  obstcupeni  zajímavými  tvářemi 
lesních  obyvatelů  s  dlouhými  rozpuštěný- 
mi vlasy,  usedli  jsme  na  malé  přízemní  te- 
rase jednoho  domečku.  Podali  nám  baná- 
ny a  čaj.  Některý  dodal  si  i  odvahy  a  po- 
hladil nás  po  obnaženém  těle.  Záhy  všich- 
ni zdomácněli  a  hovořili  jeden  přes  dru- 
hého. Ale  často  zaslechl  jsem  slovo  »Ká- 
si«  (peníze),  z  čehož  bylo  patrno,  že  pe- 
níze světem  vládnou.  Ovšem,  nikdo  si  ne- 
troufal o  peníze  nám  říci;  stačilo  náhle  vy- 
bafnout a  všichni  by  se  leknutím  rozeběhli. 
A  z  čeho  žijí  ti  lidé?  Mají  rýži  ze  svého 
políčka,  mají  mléko  od  baflů,  mají  baná- 
ny- a  kokosové  ořechy  se  svých  stromu 
zeleninu  ze  svých  záhonů,  loví  ryby 
a  na  trhu  vyměňují  za  jiné  zboží  ne- 
bo za  peníze  kupují  plody  a  jiné  potravi- 
ny. Jest  to  tedy  jakési  malé  hospodářství-^ 
čko,  které  je  nutné  k  obživě.  Jeden  nebo 
dva  mohamedánští  obchodníci  bývají  všu- 
de, kde  jsou  lidé  v  sebe  menším  počtu.  Ti 
prodaji  koření,  cukr,  čaj,  sušené  ryby  a  j. 
za  groš  velmi  nepatrný,  ale  přec  jen  za 
peníze.  To  jest  to  nejhorší  pomyšlení,  ne- 
boť i  k  naší  obživě  bylo  by  třeba,  abychom 
v  džunglích  podobné  hospodářství  měli, 
plody  a  jiné  živiny  prodávali  nebo  za  jiné 
vyměňovali.  Ale  jak  si  jej  opatříme?  Či 
máme  být  odkázáni  pouze  na  zabíjení  zvě- 


234 


ře  a  beze  vši  přípravy  maso  pojídat?  To 
jest  \'yloučeno  a  přípravy  nutno  buď  ku- 
povat nebo  je  pěstovat.  A  přec  nezbývalo, 
než  živit  se  lovem  do  té  doby,  než  plodiny 
v  našem  hospodářství  vyrostou.  Úloha  to 
svrchovaně  obtížná,  a  kdož  ví,  zdali  usku- 
tečnitelná. Chápete,  v  jaké  duševní  stís- 
něnosti  jsme  byli. 

Nastávala  jen  dvojí  možnost  • —  vyhodit 
tady  poslední  záchrannou  kotvu  a  zkusit 
novy'  život  mezi  těmito  lidmi,  anebo  jit  dál 
a  počítat  už  jen  s  náhodou.  Poněvadž  po- 
Itus  připadal  nám  nejistý,  zbyla  jen  víra 
v  náhodu,  ačkoli  jsme  si  nemohli  vymyslit, 
jaká  by   to  náhoda  mohla  být. 

S  vírcu  v  náhodu,  s  jediným  naším  jmě- 
ním, vydali  jsme  se  na  další  cestu  do  ne'- 
známé  budoucnosti,  staň  se  co  staň. 

Jeden  z  domorodců  ukázal  nám  směr  k 
horám  Himidú  Kandy  a  dovedl  nás  k  čer- 
né řeice,  kde  vstoupili  jsme  do  vydlabané 
klády,  abychom  přepluli  na  druhý  břeh 
Bentota  gangy.  Při  převozu  domorodec  nám 
naznačoval,  že  je  v  řece  velmi  mnoho  kro- 
kodilů,  a  rukou  i  děsivým  posuňkem  obli- 
čeje zobrazoval  jejich  ohromné  ozubené 
tlamy.  V  těchto  místech  řeka  byla  široká, 
povrch  mrtvé  černé  vody  zarostlý  rákosím 
a  škraloupy  vodních  rostlin.  Shnilé,  vlhkým 
mechem  omšelé  klády  a  pařezy  jako  oblu- 
dy plovaly  nebo  trčely  z  Vody. 

Na  druhém  břehu  ubírali  jsme  se  nazna- 
čeným směrem  přes  močálovitou  krajinu, 
kde  jsme  se  místy  bořili  až  po  kolena  do 
teplého  bahna.  Tráva  byla  svěží,  zelená  ja- 
ko na  jaře.  Vzduch  teplý,  vlhký  a  dusný, 
od  severu*  valila  se  monsúnová  mračna.  V 
poslední  době  býval  na  Ceylonu  prudký 
monsunový  lijavec,  spojený  s  bouřkou,  vždy 
večer  každodenním  zjevem.  Na  těžkých, 
temných  mracích  rýsovala  se  jasně  svěže 
zelená,  vykoupaná,  smaragdová  vegetace, 
ozářená  večerním,  zapadajícím  sluncem. 
Z  dálky  bylo  slyšet  hluboké  hřměni  a  vi- 
dět dlouhé  klikaté,  modrofialové  blesky. 
Cesta  přes  močály  byla  zdlouhavá,  namá- 
havá a  bez  konce.  Bouře  blížila  se  s  vel- 
kou rychlostí  a  záhy  spustil  se  ohromný 
tropický  lijavec.  Ale  nám  to  valně  nepře- 
káželo, neboť  kůže  lidská  nepromokne. 
Vichřice  přehnala  se  v  krátké  době.  Čer- 
vené slunce  chýlilo  se  k  západu  a  rudým 
světlem  zaplavilo  celou  atmosféru.  Země 
vydechovala  po  dešti  zvláštní  zemitou  vůni. 
Proti  nám  brodilo  se  v  močále  několik  tma- 
vých postav,  pronásledujících  krokodila, 
který  zmizel  v  menší  tůni  a  žádaly  nás  o 
pomoc.  Naznačovaly,  že  třeba  mířit  do  oka, 
jinak  střela  není  smrtelná.  Ale  krokodil 
se  už  neukázal.  Tma  rychle  pokračovala  a 


my  nevěděli  dosud,  kde  budeme  nocovat. 
Podél  řeky  vedla  odtud  vyšlapaná  cesti- 
čka, po  které  jsme  se  s  jistotou  ubírali.  Ně- 
kolik kokosových  palem  bylo  neomylným 
znamením,  že  zas  jest  domek  na  blízku. 
Vskutku.  Čtyři  členové  rodiny,  starý  muž, 
žena  s  visutými  prsy,  jinoch  a  děvče,  při- 
pravovali se  k  večeři.  Lesní  samoty,  v  kte- 
rých tito  lidé  žili,  vtiskly  jejich  tváři  div- 
ný přírodní  výraz.  Byli  prostí,  dobři  a  po- 
hostinní, Zdráhavě  vybídli  nás  k  večeři, 
obávajíce  se,  že  jejich  rýže,  nedostatečně 
od  šupin  tříděná,  nebude  nám  chutnat. 
V  chatrči  nebylo  světla,  pouze  zář  z  ohně, 
na  kterém  žena  vařila,  osvětlovala  chabě 
tváře  všech  přítomných.  Dorozumívání  bylo 
ovšem  obtížné.  Ostatně,  sami  také  mezi  se- 
bou skoro  nemluvili,  vše  bylo  tak  nějak 
samozřejmé.  Aniž  jsme  se  o  noclehu  zmi- 
ňovali, sami  připravili  pro  nás  rohožky  a 
prostřeli  je  na  hliněné  zemi.  Leželi  jsme 
u  otevřených  dveří  v  chatrči,  která  stála 
na  samém  břehu  řeky  Bentoty,  Nežli  jsem 
usnul,  dlouho  znepokojovala  mne  myšlen- 
ka, že  by  nás  snadno  mohl  krokodil  chy- 
tit v  noci  za  nohy  a  stáhnout  do  řeky.  Avšak 
celodenní  únava  přemohla  jakékoliv  my- 
šlení,  a  přespali  jsme  noc  bez  pohromy. 

Ale  co  jiného  mohl  přinést  nový  den  než 
ničivé  starosti?  Vždyť  stále  žili  jsme  jen 
z  náhody  a  nebylo  lze  nalézt  nitky,  která 
by  vedla  k  nějakému  východu.  Není  mož- 
no, abychom  věčně  chodili  po  lesích  a  dá- 
vali se  hostit  obyvateli  těchto  osamělých 
krajů.  Kdy  tedy  již  začnem  něco  positiv- 
ního, co,  jak,  kde?  Jdeme  za  cílem  a  cíle 
nemáme,  máme  plán  a  plán  se  stává  den 
za  dnem  nemožnějším.  A  přece  jsme  lidé, 
kteří  dovedou  pracovat  a  kteří  jsou  ku  kaž- 
dému kroku  odhodláni.  Tak  resignovaně 
jdeme  zase  dále.  Přes  vody  a  přes  hory, 
lesy  a  močály  dereme  se  houštinami,  vzdo- 
rujeme všemu,  co  by  nás  chtělo  přemoci. 
A  všechno  marné.  Jdeme,  protože  máme 
nohy,  doufáme,  protože  nechceme  ztratit 
důvěru.  Musíme  jít,  musíme  doufat,  jiné- 
ho nic  nezbývá.  Zvláště  Hněvkovský  byl  ve 
své  vůli  fanatik.  On  věřil,  když  já  ztrat'1 
důvěru,  on  doufal,  když  já  viděl  nemož- 
nost. V  tom  smyslu  jsme  cestou  vymě- 
ňovali své  názory,  až  po  poledni  ocitli 
jsme  se  v  krajině,  která  na  sebe  vzala  ji- 
nou tvářnost.  Na  jednom  návrší  stál  pěkný 
velký  dům  (bungallov)  uprostřed  rozsáh- 
lých čajových  plantáží, 

V  úvozové  cestě  potkali  jsme  jakéhosi 
Singhalce,  dle  zevnějšku  měšťáka.  Mluvil 
anglicky  a  dal  se  s  námi  do  řeči.  Jako  kaž- 
dému Singhalcovi,  i  jemu  bylo  cti,  může-lí 
se  honosit  známostí  s  Evropany.  Vrátil  se 
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a  vedl  nas  směrem  k  bangalu,  který  mu 
patřil.  V  domě  byla  větši  společnost  Sin- 
ghalcú,  kteři  za  velkým  stolem  debužiro- 
vali.  Tof  se  vi,  že  jsme  se  ihned  stali  před- 
mětem zvědavosti.  Jeden  přes  druhého 
kladli  nám  otázky,  tak  že  jsme  byli  v  kří- 
žovém ohni  slov.  Laskavost  a  poklony  ne- 
znaly mezi,  byl  to  učiněný  závod  o  naši 
přízeň.  Není  třeba  podotýkat,  že  ze  vše- 
ho nejmilejší  bylo  nám  jídlo.  Blahobytem 
byl  dům  přeplněn.  Singhalská  příchylnost 
k  Evropanům  nebyla  pro  nás  nic  nového, 
znali  jsme  ji  tak  dobře  jako  jejich  vrat- 
kost,  kdyb\  zvěděli  pravý-  náš  stav.  Ale 
jelikož  ho  neznali,  nepřekáželo  jim  také, 
že  máme  suknice  z  nejobyčejnější  látky  a 
že  jsme  od  nohou  .až  k  hlavě  zabláceni. 
Naopak,  bylo  to  zajímavé.  Evropané,  zá- 
možní, nazí,  v  suknicích  a  zabláceni.  La- 
skavost a  uctivost  těchto  Singhalců  byla 
tak  neobmezená,  že  jsem  opravdu  uvažo- 
val G  tom,  nemáme-li  se  jim  svěřit  a  vylíčit 
pravý  stav  věci. 

Potom  zasedli  všichni  ke  stolu  a  vyzý- 
vali nás,  abychom  se  zúčastnili  hry  v  karty. 
Vymluvili  jsme  se,  že  nemáme  s  sebou  pe- 
něz, že  jsme  jen  tak  podnikli  \-ýlet,  netu- 
šíce, kam  až  dojdeme.  Celé  thema  zábavy 
potom  spočívalo  v  tom,  že  tahali  z  nás  roz- 
umy, jak  jsme  bohatí,  kde  máme  peníze, 
kolik  nás  to  všechno  stojí.  Věděli  jsme 
ihned,  kolik  uhodilo,  a  naznačili  jsme,  že 
je  cestování  nákladné  a  že  na  šeky  vyzved- 
neme vždy  potřebný  obnos  z  banky  v  Ko- 
lombu. Člověk  s  gustem  lhal,  když  jim  to 
dělalo  dobře  a  nám  také.  Potom  začali  jen 
mezi  sebou  hrát  v  karty  o  veliké  peníze. 
Jeden  z  nich  prováděl  nás  zatím  po  plan- 
táži. Vykládal  nám,  jak  výnosné  jest  pě- 
stovat čaj  a  že  ceylonský  čaj  je  nejlepší 
na  světě.  Největší  cenu  však  přikládal  své- 
mu -rábr  estétu«,  t.  j.  zahradě,  asi  se  dvě- 
ma sty  nevzhlednými  stromy,  zvanými  gu- 
movníky.  Každý  strom  byl  nízko  při  zemi 
navrtán  a  do  štěrbiny  měl  zasazený  ple- 
chový žlábek,  po  kterém  do  kamenné  ná- 
doby stékala  míza,  bílá  jako  mléko,  hustá 
j  ako  s\Tub. 

Plantážník,  vysvětliv  nám  toto  jedno- 
duché zařízení,  obrazně  pravil,  že  ze  stro- 
mu vytéká  zlato. 

»Což  tedy,  abychom  si  nechali  také  ně- 
kolik hrnečků  nakapat?'  povídám  já.  Sin- 
ghalec,  který  měl  na  svém  bílém  kabátě 
zlaté  paundy  místo  knoflíků,  spokojeně  a 
sebevědomě  se  usmíval. 

Konečně  jsme  od  něho  také  zvěděli,  že 
celá  společnost  dnešní  noci  jede  lodi  po 
proudu  řeky  Bentoty  až  do  jejího  ústí,  ne- 
daleko  stejnojmenné   vesnice.   Vyzval    nás. 


abychom  jeli  se  společnosti.  Budiž.  Vrá- 
tíme se  tedy  zase  tam,  odkud  jsme  vyšli, 
aniž  se  něco  na  naší  zoufalé  situaci  po- 
změnilo. Po  západu  slunce  konaly  se  pří- 
pravy v  dlouhé  lodi,  kryté  klenutím  palmo- 
vých listu.  Ráno  o  deváté  hodině  měli  jsme 
být  na  místě.  Společnost  byla  veselá,  o  po- 
hodlí, jídlo  a  piti  bylo  dostatečně  postará- 
no, což  nás  vyhladovělé  nejvíc  vábilo.  Noc 
byla  krásná,  měsíc  jasně  svítil.  Podivný 
zpěv  veslařů  rozléhal  se  v  tiché  noci.  Za- 
tím co  domorodci  bezstarostně  se  veselili, 
my  v  tichosti  uvažovali,  co  zítra  pKJČnem. 
Ale  když  mi  byla  podána  sklenka  whisky 
a  vytýkáno,  že  nejsme  dost  veselí,  zazpíval 
jsem  jim  jednu  naši  a  přiléhavou;  :>0  zí- 
třejší den  se  nestarejme,  kdo  nepije,  ten  je 
mezulán<.  —  Všem  se  písnička  velice  lí- 
bila, i  obsah  musil  jsem  jim  přeložit,  a  ještě 
jinou  a  zase  jinou  zazpívat.  Podávali  whi- 
sky, pili  jsme,  zpívali  jsme  a  přijeli  jsme 
bezstarostně  zpět  do  Bentoty.  Měli  jsme 
humor  šibeniční. 

Rozloučili  jsme  se  s  domorodci  a  kráčeli 
zmámeni  probdělou  nocí  do  opuštěného 
svého  domku.  Vše  našli  jsme  netknuté  a 
zelenou  plísní  potažené.  V  krajinách  již- 
ního Ceylonu  je  totiž  podnebí  tak  teplé  a 
vlhké,  že  přes  noc  usazuje  se  na  všem  plí- 
seň. Je  nutno  stále  pečovat  o  všechny  před- 
měty v  domácnt)sti  a  přes  den  je  na  slunce 
vynášet,  očisťovat  a  sušit.  Ale  nebudu  se 
již  dále  zabývati  tím,  jak  bídné  trávili  jsme 
ještě  v  Bentotě  několik  beznadějných  dní, 
když  neočekávaně  přišlo  vysvobození.  Tak 
velké  a  nepředvídané,  že  přesahovalo  na- 
še očekávání.  Jednoho  dne,  když  kráčeli 
jsme  k  večeru  od  moře  k  domovu,  se  ža- 
ludky naplněnýTni  živými  ústřicemi  —  vo- 
lal na  nás  jeden  domorodec,  že  máme  na 
poštovním  úřadě  peníze,  ohromné  množ- 
ství peněz. 

Letěli  jsme  na  poštu,  kde  poštovní  zří- 
zenec, spatřiv  nás,  z  daleka  volal:  »Many, 
many.  <  A  skutečně,  V  dopise,  který  mi  byl 
doručen,  bylo  oznámeno,  že  Turkovo  ce- 
stovní stipendium,  které  jsem  měl  po  dva 
roky,  bylo  mi  prodlouženo  i  na  třetí  rok. 
Šest  set  rupií  mám  si  na  kupon  vyzved- 
nout v  bance  v  Kolombu.  Není  třeba  líčit, 
jak  na  nás  působilo  toto  neočekávané  vy- 
koupení. Nedovedli  jsme  si  ani  představit, 
co  s  tak  velkým  obnosem  uděláme.  Vrá- 
tili jsme  se  k  moři,  a  po  hlavě  skákali  do 
rozpěněných  vln.  Po  celé  vesnici  rozletěla 
se  zpráva,  že  nám  přišla  bedna  se  zlatem 
a  Singhalcové  vvšších  tříd  nabízeli  nám 
ihned  nezištně  přátelství. 

Tedy  přec  jen  náhoda  způsobila  neoče- 
kávaný převrat. 
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K.   HYNEK: 


EMILKA. 


»Emo,    nech    toho    vyšíváni.    Zkazíš    si    oči!«    na- 
pomíná  starší   sestru   Růženka. 
»Táhni  si  na  korso  a  mne  nech!« 
»Ty    jsi    ale   zlá.     Vždyf     já    to    s    tebou    myslím 
dobře.   To   neposlechneš,    až   budeš    stonat. « 
»Jdi    už    a    nech    mne!>> 

Ríiženka  povídá  cosi  o  mrzutých  podivínech  a 
už  běží  ven,  na  korso.  Teď  se  Ema  naklonila  z  okna 
a  pozoruje  ji:  »Sluší  jí  to  dost,  ale  na  neděli  bude 
potřebovat  něco  nového.  Kdybych  tak  měla  čtyři 
ruce,   abych   mohla   více  vydělat. « 

Již  se  hodně  setmělo,  Emilka  stále  vyšívá.  Dře- 
věný bubínek  je  jí  nejmilejším  přítelem.  Byla  ještě 
školačkou  z  měštanky,  když  jej  začala  nosit  do 
ručních  prací.  Vynikla  nade  všecky  spolužačky; 
její  monogramy  byly  velmi  pevné  a  pečlivě  pro- 
pracovány. Léta  ubíhala.  Mladší  sestra  Růženka 
chodila  již  do  tanečních  hodin,  ale  Emilka  měla 
stále   jen   jednu   lásku   —  vyšívání. 

»Ze  všeho  nejmilejší  je  mi  můj  budulinekx  (tak 
pojmenovala    onen   bubínek   na   napínání   prádla). 

Vyšívala  od  rána  do  večera,  často  při  lampě  i  do 
noci.  Matka  ji  napomínala,  posílala  spát,  ale 
Emilka  neposlouchala.  Znaly  ji  paničky  v  celém 
městečku  a  nosily  k  ní  výbavu  svých  dcerušek. 
Emilka  vyšívala  velmi  laciné  a  krásné  monogra- 
my na  košilky,  peřiny,  kapesníky.  A  proč  by  ne- 
vyšívala?  Pro  sebe  výbavy  nechystala.  Mladinké, 
šfastné  nevěsty  nosily  ji  celé  kupy  bílého  prádla, 
mluvily  o  svých  nadějích,  o  svém  ženichu,  byly 
veselé,  šfastné.  A  proč  by  skrývaly  svoji  radost? 
Hrbaté    Emilce    mohou   všechno   říci. 

Léta  ubíhala,  rodiče  zemřeli.  Bratr  Karel  byl 
jen  malým  úředníkem,  a  tak  Emilka  vyšívala  tím 
pilněji,  aby  mohla  přispět  na  byt  a  ošatit  sebe  a 
sestru. 

Setmělo  se  tak,  že  Emilka  musila  práce  za- 
nechat. Odešla  do  kuchyně,  rozsvítila.  Podlaha 
bílá  jako  křída,  nádobí  jen  se  třpytí.  To  je  zase 
Růženčina  práce.  Všecko  je  tu  čisté  jako  z  cukru. 
Emilka  ukrojila  si  kousek  chleba  a  zapijí  douškem 
mléka.  To  je  celá  její  večeře.  Teď  povytáhla  knot 
petrolejové  lampy,  přišroubovala  bubínek  k  desce 
stolu  a  už  zase  vyšívá.  Bílé  prádlo  křupe,  jak 
jehla  rychle  bodá.  Emilka  poslouchá  tyto  nárazy 
nesmírně  ráda,  jakoby  to  byla  krásná  hudba. 
Někdo    zaklepal    na    dveře. 

»Dobrý  večer,   slečno!    Zase   vyšíváte,    to   jsem    si 
myslila.  Dovolíte,  já  si   tu  u  vás  chvilku  posedím. <t 
»Jsem  ráda,  že  jste  přišla,  paní  domácí.  Alespoň 
se   dovím   něco   nového. « 

»Jó,  nového!  Kampak  já  přijdu?  Nic  nevím.  Já 
myslila,   že   se  od  vás  něco  dovím. « 

»Já  už  teprve  nikam  nechodím,  skoro  ani  o  světě 
nevím.« 

"Chudáčku,  pořád  jen  do  toho  vyšívání  koukáte 
a  ničeho  neužijete.  To  váš  pan  bratr  se  má  jinak 
k  světu  a  Růženka  také.  Potkala  jsem  ji  na  korse 
s  nějakým  mladým  pánem.  Byli  tak  zapovídaní,  že 
mne  ani  neviděli.  A  pana  oficiála  jsem  potkala 
v  lípách.  Vedl  se  s  takovou  fešnou  dámou.  Vy  asi 
budete  vědět,  kdo  to  je.« 
Emilka   zbledla. 


»To    jste   se,   paní   domácí,   asi   zmýlila. « 
»I  nezmýlila,  slečno.  On  se  nám  pan  oficiál  ještě 
ožení.  Počkejte,  počkejte,  uvidíte,  jak  on  se  krásně 
ožení.    Ale    co    vy,    chudáčku,    budete    dělat ?« 

Emilce  draly  se  slzy  do  očí,  přemohla  však  lítost 
a  řekla  klidně:  »Já  už  se  nějak  uživím,  paní  do- 
mácí. Jen  aby  si  Karel  vybral  nějakou  hodnou,  aby 
byl   šťasten.* 

-Tak  vy  tu  dámu  opravdu  neznáte?  To  je  škoda, 

myslila   jsem,  že  o  tom  víte. No,  nebudu  vás 

zdržovat  od  práce,  sama  mám  také  ještě  co  dělat. « 
Emilka  osaměla. 

Co  je  v  té  kuchyňce  najednou  tak  smutno?  Ná- 
dobí přestalo  se  vesele  třpytit,  podlaha  není  bílá. 
Všecko  je  najednou  tak  cizí,  krutě  cizí. 

Jehla  křupe  v  bílém,  napiatém  prádle  rychleji  a 
rychleji  —  a  náhle  zůstala  viset  na  tenké  niti. 
Emilka  položila  hlavu  na  stůl  a   zaplakala. 

Všichni  se  radují  a  baví.  Bratr  hledá  elegantní 
nevěstu,  je  šťasten.  Ale  co  ona,  Emilka?  Co  se 
bude  dít  s  ní?  Vždyť  ona  jim  bude  překážet,  už 
snad   teď    překáží. 

»Jsera  bídný,  bídný  mrzák.  Lépe  by  bylo  umřít,» 
zalkala. 

Kam  se  to  zadívaly  horké  oči?  Hle,  nad  kamny 
visí  pevná  šňůra.  Stačilo  by  jen  zadrhnout  smyčku 
a  —  bratr  by  byl  volný.  Jistě  jen  k  vůli  ní  se  po- 
sud neoženil.  Emilka  vstává,  blíží  se  ke  kamnům. 
Šňůra  nad  kamny  visící  láká;  Pojď,  pojď,  udělej 
konec.   Pomůžeš   bratrovi   i  sestře. 

Emilka  blíží  se  ke  kamnům.  Náhle  klesá  na  ko- 
lena a  modli  se:  »Pane  Bože,  odpusť.  Chtěla  jsem 
tomu  ne  k  vůli  sobě.  Nemohu,  nemohu  to  udělat. 
Budu  pracovat  ještě  víc,  snad  se  nějak  uživím  a 
jim    překážet    nebudu. « 

Na  chodbě  ozval  se  dívčí  smích.  Jako  velká  voda 
přihnala  se  Růženka,  bratr  Karel  a  _  sestřenka 
Liduška  z  Prahy. 

»To  se  divíš,  Emilko,  viď!  Ty  mne  snad  ani  po- 
znat nemůžeš«  a  Liduška  líbá  Emilku.  >.Vzpomněla 
jsem  si,  že  tu  teď  lípy  kvetou  a  přijela  jsem.  Ani 
jsem  ti  nepsala,  odpust.  Karla  jsem  potkala  ná- 
hodou na  náměstí  a  hned  jsme  šli  do  lip.  Byl  to 
krásný  večer.  A  jaké  to  tady  máte  hezounké,  čisté.. 
Emilka  dnes  již  nevyšívala.  Pomáhala  Růžence 
připravit  dobrou  večeři.  Pomalu  se  uklidnila.  Tedy 
Liduška  to  byla.  Naše  Liduška! 

Seděli  dlouho  do  noci.  Při  čaji  se  Emilka  roz- 
veselila  a   byla   hovorná   všem   ku   poďivu. 

»Musíš  přijíždět  častěji,.  řekl  Karel  sestřence. 
'Podívej  se,  jak  naše  Emilka  je  dnes  veselá.  Jindy 
stále  mrzouti.  Mám  strach,  aby  se  nám  neroz- 
stonala.« 

MARYŠA  B.  ŠÁRECKÁ; 

CHLÉB  NÁŠ  VEZDEJŠÍ  .  .  . 

Přírodo,  my  tě  zapřeli, 

tvou  drahou,  svatou  zem, 
v  tom  přesvědčení  bláhovém, 

že  k  nebi  výrostem. 

Měli   jsme  města,   nudu   jich, 

požitky  nocí,  dní, 
a  tleskali  jsme  tomu  vždy, 

co  bylo  výstřední. 
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Nám  v  proudu   tónů  líbíval 

se  drsný  nesouzvuk, 
nám  byla  rozkoš  vcházeti 

v  čarokruh  divných  muk. 

Čarokruh   náš  byl   z  přízraku, 

jež  z  knih  kdys  vyvstaly; 
a  generace  nezralé 

je  špatně  chápaly. 

Chtěli   jsme  mnoho   prožívat, 

však  málo  bylo  sil  — 
na  drobné  mince  nálady 

se  talent  proměnil  .  .  . 

Však  skutku  velikého  přec 

náš  nevytvořil  věk, 
ač  v  slovech  jedenkaždý  byl 

nejméně   nadčlověk  .  .  . 

Leč  všecky  ony  touhy  nás 

přec  neukonejší  — 
Ó,  země,  matko  naše,  dej, 

dej   chléb  náš  vezdejší! 

Dej  chléb  nám   černý,  tvrdý,  dej, 

dej   přirozený  cit, 
jímž  dovolíme  očím  svým 

se  slzou  zaperlit! 

Dej   chléb  nám  černý,  tvrdý,  dej, 

a  srdce  dítěte, 
ať  upřímnost  a  prostota 

zas  pro  nás  vykvete! 

Dej   chléb  nám   černý,  tvrdý,  dej, 

dej   smysl  žití,  dej, 
zas  na  fialky  vyjdem  si 

na  stráň  a  na  orsej! 

Dej   chléb  nám  černý,  tvrdý,  dej, 

a  píseň  skřivana,  — 
do  přírody  se  rozběhnem 

volati  hosana! 

Jen  k  tobě  blíž,   jen  k   tobě  blíž, 

tof  spásy  znamení  — 
af  vTacíme  se  k  tobě  zas, 

života   prameni! 

CH.  DICKENS: 

ČTYŘI  SESTRY. 

Přeložila  Božena  Šimková. 
Čtyři  slečny  Willisovy  přistěhovaly  se  do  naši 
obce  před  třinácti  lety.  A  věru  žalostné  je  pomy- 
šlení, že  staré  pořekadlo  »Zub  času  neušetři  ni- 
koho«  vztahuje  se  stejnou  měrou  i  na  krásnější  díl 
člověčenstva.  Rádi  bychom  zamlčeli  skutečnost,  že 
již  před  třinácti  roky  slečny  Willisovy  dávno  ne- 
byly z  nejmladších,  leč  naše  povinnost  jakožto 
přesného     obecního     kronikáře     káže    nám   zatlačit 


každou  jinou  pohnutku  do  pozadí,  a  jsme  nuceni 
doznat,  že  znalci  -manželských  záležitosti-^  poklá- 
dali nejmladší  slečnu  Willisovu  za  velmi  -pochybný 
případx,  a  nad  nejstarší  sestrou  již  docela  lámali 
hůl.  byllě  to  již  případ  nadobro  beznadějný.  Nuže, 
slečny  Willisovy  najaly  si  v  naší  obci  dům.  Daly  jej 
nově  natřít,  shora  až  dolů  nově  vyčalounoval,  mra- 
mor uvnitř  vyleštit;  stará  kamna  odstranily  a  na- 
hradily je  kamny  s  tahovými  šoupátky.  Do  za- 
hrádky ve  dvoře  poručily  zasadit  čtyři  stromy,  a 
na  zahrádku  před  domem  obětovaly  několik  ko- 
leček písku.  Přirachotily  vozy  s  elegantním  nábyt- 
kem, a  okna  byla  opatřena  žaluziemi  s  pérovým 
mechanismem.  Tesaři,  kteří  prováděli  rozmanité 
ty  přípravy,  změny  a  opravy,  důvěrně  sdělili  služ- 
kám, zaměstnaným  v  této  ulici,  jak  velkopansky  se 
slečny  zařizují;  a  služky  to  ovšem  pověděly  svým 
»paničkám«,  a  paničky  zas  svým  přítelkyním,  a  po 
obci  trousila  se  nelhavá  pověst,  že  číslo  25  na 
Gordonově  náměstí  pronajaly  čtyři  svobodné  dá- 
my  ukrutně   bohaté. 

Konečně  se  slečny  Willisovy  přistěhovaly;  a 
potom  začaly  návštěvy.  Dům  jejich  byl  dokonalý 
vzor  ůhlednosti  —  takové  byly  i  čtyři  slečny  Wil- 
lisovy. Vše  bylo  u  nich  obřadné,  ztrnulé,  chladné 
—  takové  byly  i  čtyři  slečny  Willisovy.  Nikdy  ni- 
kdo neviděl,  že  by  kdy  některá  židle  z  agarnitury-í 
nestála  na  svém  místě,  nikdy  nikdo  neviděl,  že  by 
kdy  jedinká  sestra  z  celé  čtveřice  nebyla  bývala 
na  místě  svém.  Každá  sedla  vždy  přesně  tam,  kde 
obyčejně  sedávala,  a  každá  dělala  vždy  v  jednu  a 
tutéž  hodinu  jednu  a  tutéž  práci.  Nejstarší  slečna 
Willisová  zpravidla  pletla,  druhá  kreslila,  a  nej- 
mladší dvě  hrály  čtyřručně  na  klavír.  Skoro  jakoby 
ani  žádná  nežila  samostatným  životem,  a  jakoby 
se  byly  rozhodly  ztráviti  zbytek  svých  dní  pospolu. 
Byly  to  tři  dlouhé  grácie,  s  dodatkem  jiné  dlouhé 
grácie  —  tři  sudičky  ještě  s  jednou  sestrou  — 
siamská  dvojčata  násobená  dvěma.  Nejstarší  slečna 
Willisová  měla  zkažený  žaludek  —  všechny  čtyři 
slečny  Willisovy  měly  zkažený  žaludek.  Nejstarší 
slečna  Willisová  se  stala  mrzutou  a  nábožnou  — 
všechny  čtyři  slečny  Willisovy  byly  okamžitě 
mrzuté  a  nábožné.  Cokoliv  dělala  nejstarší,  dělaly 
ostatní,  a  cokoliv  dělal  někdo  jiný,  s  tím  nikdy 
žádná  nesouhlasila.  A  tak  živořily  —  žijíce  vespo- 
lek v  polárním  souladu  a  občas  —  když  tu  a  tam 
na  návštěvy  přicházely  anebo  je  »zcela  po  do- 
mácku«  samy  přijímaly  —  ochlazujíce  své  sou- 
sedy. A  tímto  způsobem  uprchlý  tři  roky.  když  udal 
se  tu  neočekávaný,  prazvláštní  div.  Slečny  Willi- 
sovy jevily  příznaky  léta;  ledy  se  pozvolna  prolo- 
mily a  nastalo  úplné  tání.  Bylo  to  možné?  Jedna 
ze  čtyř  slečen  Willisových  se  bude  vdávat! 

Odkud  se  tak  z  čistá  jasná  vzal  ženich,  jaké  city 
ho  k  činu  tomu  poháněly  anebo  jakými  rozumovými 
důvody  slečny  Willisovy  samy  sebe  přesvědčily, 
že  je  možné,  aby  jeden  muž  vzal  si  jednu  z  nich  a 
nikoliv  všechny,  jsou  otázky  příliš  tajemné  a  hlu- 
boké, abychom  je  mohli  rozluštit.  Jisto  však  je, 
že  návštěvy  pana  Robinsona  (státního  úředníka 
se  slušnými  příjmy  a  malým  soukromým  jměním) 
byly  přijímány  —  že  se  řečený  pan  Robinson  o  čtyři 
slečny  Willisovy  jak  se  sluší  a  patří  ucházel  — 
že  sousedé  byli  přímo  zuřiví  dychtivostí  zvědět, 
která    ze    slečen    Willisových    je    vyvolenou   krása- 
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vici.  a  ze  potíže,  které  zakusily  řešíce  tuto  zá- 
hadu, nikterak  se  nezmenšily  prohlášením  nejstarší 
slečny  Willisové:  »M  y  si  vezmeme  pana  Robin- 
sona.« 

Bylo  to  vskutku  velmi  podivné.  Slečny  Willisovy 
byly  tak  úplně  ztotožňovány  jedna  s  druhou,  že 
celá  ulice  hořela  nesnesitelnou  zvědavosti.  O  věci 
té  rokováno  u  každého  karetního  stolku  a  při  kaž- 
dém čajovém  odpoledni.  Starý  pán  od  vedle  ne- 
váhal vyjádřit  své  rozhodné  mínění,  že  pan  Ro- 
binson je  asi  orientálního  původu,  a  hodlá  oženit 
se  s  celou  rodinou;  a  obyvatelé  namésti  vesměs 
vrtěli  hlavam.i  a  prohlašovali  celou  věc  za  svrcho- 
vané tajemnou.  Doufali,  že  vše  dobře  dopadne,  ač 
to  beze  vší  pochyby  prapodivně  vypadalo;  než 
bylo  by  nelaskavé  (dokládali)  pronášeti  úsudek, 
dokud  by  k  tomu  člověk  neměl  podstatných  dů- 
vodů; a  ostatně  slečny  Willisovy  byly  již  dosti 
staré,  aby  dovedly  posoudit,  co  j^  správné  a  co 
nikoliv,  a  každý,  rozumí  se,  sám  musí  nejlépe  vě- 
dět, co  dělat,  a  tak  dále  a  tak  dále. 

Konečně  jednoho  krásného  rána  ve  tři  čtvrti  na 
osm  dva  elegantní  kočáry  přihrčely  k  domu  slečen 
Willisových,  kam  před  deseti  minutami  přijel  v 
drožce  pan  Robinson,  oděn  jen  v  světle  modrý  ka- 
bát a  pruhované  těsně  přiléhavé  pantalony.  bílou 
kravatu,  plesové  střevíce,  kožené  rukavice,  a  celé 
jeho  chování  dle  výpovědi  služčiny  z  čísla  23,  jež 
právě  v  tu  chvíli  metla  domovní  schůdky,  prozra- 
zovalo silné  rozechvění.  A  z  téhož  pramene  se 
dále  vědělo,  že  kuchařka,  jež  otvírala  dveře,  měla 
na  hlavě  velikou  bílou  věž  neobvyklých  rozměrů, 
mnohem  parádnější  než  čepečky  »dle  předpisů«, 
na  které  slečny  Willisovy  omezovaly  všeobecně 
poněkud   nápadný   vkus   služebných  děvčat. 

Novina  letěla  bleskurychle  dům  od  domu.  Bylo 
samozřejmo,  že  památný  den  konečně  nadešel.  Celá 
ulice  postavila  se  do  oken  za  záclony  ve  svých 
prvních  a  druhých  patrech,  a  v  napiaté  zvědavosti 
čekala  výsledek. 

Pojednou  dveře  domu  slečen  Willisových  se 
otevřely;  zároveň  otevřela  se  i  dvířka  prvního  ko- 
čáru. Dva  páni  a  dvě  dámy,  přátelé  rodiny,  nepo- 
chybně; dvířka  zapadla,  a  první  kočár  odhrčel 
pryč,    a  druhý  nastoupil  na  jeho  místo. 

Domovní  dveře  znova  se  rozlétly;  vzrušení  ulice 
vzrostlo.  Pan  Robinson  s  nejstarší  slečnou  Willi- 
sovou.  Vždyt  jsem  si  to  myslila, <  prohodila  dáma 
z  čísla  19,  »vždycky  jsem  říkala,  že  je  to  nejstarší 
slečna  Willisová!«  —  »Ne,  tohle  by  mně  do  smrti 
nebylo  napadlo!-  zavolala  malá  dáma  z  čísla  18  na 
mladou  dámu  z  čísla  17.  »Opravdu,  drahoušku?" 
odpověděla  mladá  dáma  z  čísla  17  mladší  dámě  z 
čísla  18.  Tohle  je  příliš  směšné!«  poznamenala 
panna  neurčitého  věku  z  čísla  16,  vmísivši  se  do  ho- 
voru. Než  kdo  popíše  úžas  Gordonova  náměstí,  když 
pan  Robinson  pomohl  všem  čtyřem  slečnám  Willi- 
sovým,  jedné  po  druhé,  do  vozu,  a  potom  se  vtisk- 
nul do  ostrého  úhlu  kočáru,  který  neprodleně  dal  se 
rychlým  klusem  za  prvním  kočárem,  kterýžto  první 
kočár  uháněl  směrem  k  farnímu  kostelu?  Kdo  vy- 
líčí rozpaky  duchovního,  když  všechny  čtyři 
slečny  Willisovy  poklekly  k  oltáři  a  zřetelným 
hlasem  odpovídaly  na  otázky  souvisící  se  svatebním 
obřadem,  a  kdo  vylíčí  zmatek,  který  zavládl,  když 
ke    konci    obřadu    všechny    slečny    Willisovy    daly 


se  do  křečovitého  pláče,  až  posvátná  budova  roz- 
léhala  se   společným   jejich   kvílením? 

A  poněvadž  po  památném  tom  dni  naše  čtyři 
sestry  spolu  s  panem  Robinsonem  nadále  obývaly 
týž  dům,  a  poněvadž  vdaná  sestra,  ať  to  byla  která- 
koliv, nikdy  se  neobjevila  na  veřejnosti  bez  ostat- 
ních tří,  není  zcela  jisto,  zda  by  sousedé  byli  kdy 
objevili  skutečnou  paní  Robinsonovou,  nebýt 
svrchovaně  radostné  události,  která  se  tu  a  tam 
přiházívá  i   v  nejlepších   rodinách. 

Uplynula  tři  čtvrtletí,  a  ulice,  které  vzcházelo 
od  jisté  doby  nové  světlo,  povídala  si  o  zmíněné 
události  s  jakousi  nepokrytou  troufalostí,  a  tuze 
jí  stále  zajímalo,  jak  se  paní  Robinsonové  —  a 
byla  to  nejmladší  slečna  Willisová  —  daří;  a  kol 
deváté  nebo  desáté  hodiny  dopolední  bylo  vidět 
služky  pospíchat  k  domu  slečen  Willisových  se 
vzkazem,  >>že  se  milostpaní  dává  poroučet  a  prosí, 
jak  se  má  dnes  paní  Robinsonova?*  A  odpověď 
pokaždé  zněla:  »Paní  Robinsonova  se  uctivě  po- 
roučí, a  je  ve  velmi  dobré  náladě  a  necítí  se  o  nic 
hůře.«  —  Piano  již  se  neozývalo,  pletací  dráty  od- 
počívaly, kreslení  leželo  ladem,  a  hotovení  šátečků 
a  čepečků  nejmenší  myslitelné  velikosti  stalo  se 
nyní,  jak  se  zdálo,  nejoblíbenější  zábavou  celé  ro- 
diny. Salon  nevypadal  už  tak  tuze  pořadně  jako 
jindy  vypadával,  a  kdybyste  byli  zavítali  k  Wil- 
lisovům  dopoledne,  byli  byste  zahlédli  ležet  na 
stole,  starými  novinami  nedbale  přikryté,  dvě  nebo 
tři  ukrutně  drobounké  čepičky,  o  něco  málo  větší 
než  pro  loutku  prostřední  velikosti,  anebo  jakousi 
bílou  dlouhou  řízu,  ne  příliš  velikou  v  obvodu,  za 
to  však  nepoměrně  dlouhou  s  malým  nasbíraným 
límečkem  na  hořejším  konci  a  s  »karnýrkem.<  na 
konci  dolejším;  a  když  jsme  jednou  přišli  na  ná- 
vštěvu, spatřili  jsme  bílý  povijan  modře  po  obou 
stranách  lemovaný,  a  nedovedli  jsme  si  vysvětlit, 
k  čemu  asi  může  sloužit.  Potom  se  nám  zdálo,  že 
na  pana  Dawsona,  doktora  chirurgie  atd.,  jenž  na 
rohu  ulice  měl  vystrčenu  velikou  lampu,  jejíž  každá 
tabulka  hrála  jinou  barvou,  bylo  nyní  v  noci  ča- 
stěji  klepáno  než  jindy;  a  jednou  dokonce  jsme  — 
ke  svému  nemalému  uleknutí  —  zaslechli,  kterak 
o  pú!  třetí  z  rána  drožka  se  zastavila  před  domem 
paní  Robinsonové,  z  níž  se  vynořila  tlustá  obsta- 
rožná paní  v  plášti  a  nočním  čepci,  uzlík  v  jedné 
a  pár  přezůvek  v  druhé  ruce;  vypadala,  jakoby  ji 
byli  náhle  vyburcovali  z  postele  za  zvláštním  ně- 
jakým účelem. 

A  když  jsme  se  ráno  probudili,  všimli  jsme  si 
že  klepátko  u  Robinsonů  bylo  zabaleno  do  staré 
bílé  rukavice.  A  ve  své  nevinnosti  (bylif  jsme  ten- 
kráte ve  staromládeneckém  stavu)  jsme  si  lámali 
hlavu  co  tchle  všecko  u  všech  všudy  znamená,  až 
konečně  jsme  slyšeli  nejstarší  slečnu  Willisovu 
(in  propria  personál  odpovídat  na  čísi  dotaz:  »Vy- 
řidte  mé  pcručení,  a  že  paní  Robinsonové  se  vede, 
jak  jen  lze  v  podobném  případě  očekávat,  a  hol- 
čička že  se  má  znamenitě  k  světu. « 

A  tehdy  teprve  naše  zvědavost  —  a  zároveň 
i  ostatních  obyvatelů  ulice  —  byla  nadobro  uko- 
jena; jen  jsme  se  divili,  že  nám  tohle  už  dříve  ne- 
napadlo. 
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JAROSLAV  KUNA: 

V  SADECH  NA  PROMENÁDĚ. 

Nerad  mám  ty  zimní  doby, 

teskně  je  mi,  — 
smutně   chodím,    nevšímavě 

alejemi. 

Po  stromech  a  po  keřích  se 

nepodívám  — 
a  kde  v  létě  bavil   jsem  se, 

tam  teď  zívám  .  .  . 

Nikdo  téměř  nechodí  tu  — 

větry  dují  — 
pensisté   jen  po  pěšinkách 

promenují . . . 

Opadány   stojí  stromy  — 

listí   dole, 
a  ty  hlavy  starých  pánii 

též    jsou   holé  .  .  . 


VÁCLAV  BRTNÍK: 

PŘI  ZÁPADU. 

Má    duše   žádostivě   rozlétla    se   v   kraj 
a   hledá  cestu   svou  i   její  krásnou  báj. 

Zde   někde   bylo   to   —   zde    jsou    ty   akáty: 

Kde   bílé   květy   jsou?    Oh,    běda,   rozvály! 

Na    zaprášené    cestě    první    žlutý    list    — 

což   odlétli    už   všichni   ptáci    od   svých   hnizd? 

A   v   potíjčku,    jenž    hrdě    slunci   vracel    lesk, 

dnes   není   zkazky   míru   —   v    něm   se    zračí    stesk: 

Kraj   ve   zlatě   kdys   hořel   —  ted   je   stopen   v   stín 

a   mezi   kmeny    pnou    se   vlákna    pavučin, 

jež   v   rozpálenou    tvář   se   lstivě    chytaly, 

by  unavené   oči   více   plakaly, 

když   přelámaná   k    zemi    chví   se   stébla   trav .  .  . 

Než   nadat    jsme   se   mohli,   klesl   Šera    háv 
a    pro    útěchu    zbyla    krev    jen    červánků  . .  . 

Již   měsíc   záludně   zem   budí   ze   spánku 
a   s   ironií   patři   dolů    na   vodu  .  .  . 


A   dlouho  k  Východu! 


Je  brzy  z  večera 


J.  S.  TURGENĚV: 

LOUČENÍ. 

(Z    nevydaných    povídek.) 

Bylo  to  dávno,  za  těch  dob.  nyni  už  minulých, 
kdy  ruským  šlechtickým  právem  bylo  jezditi  na- 
vzájem na  návštěvu  a  býti  hostem  dlouho,  týden, 
dva,  s  kočími,  dětmi  i  se  služebnictvem. 

Jednou  se  mi  přihodilo  strávit  několik  dnů  právě 

v  takovém  starém,  pohostinném   domě.  V  něm   se 

shromáJdilú  a  trávila  čas  všecka  místní  společnost. 

Bylo  tam  mnoho  mládeže,  mladých  a  krásných   žen 

i  dívek.  Všichni  se  oddávali  s  mladistvým  nadšením 
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bezstarostnému  veselí.  Zábavy  byl"  "rostě  a  nevy- 
myšlené:  procházky  v  hájích,  projížďky  na  lodce 
a  za  večerů  domácí  hry. 

Prostřed  ženských  mladých  osob  bezděčným  způ- 
sobem jsem  upoutal  pozornost  na  jednu  osobu: 
byla  to  dívka  také  z  přijedších  hosti,  přítelkyně 
mladé  hostitelky.  Nebyla  ani  půvabnější  ani  krás- 
nější než  oslatni,  a  možná,  že  bych  si  jí  vůbec  ne- 
byl povšiml,  kdyby  nebylo  jejího  pohledu  -  zá- 
damčivého  a  smutného  pohledu,  kterým  často  po- 
zorně a  upřeně  na  mně   utkvívala. 

Cítil  jsem  se  neustále  pod  vlivem  tohoto  pohledu 
a  nevěděl  jsem,  co  činiti,  abych  se  od  něho  osvo- 
bodil. 

Pokoušel  jsem  se  zapřísti  s  ni  rozhovor.  Odpo- 
vídala po  každé  zvučným,  zřejmě  nepřirozeným 
smíchem  a  to,  co  říkala,  nebylo  ani  významné  ani 
zajímavé. 

Konečně  nastala  doba  odjezdu.  Odjížděl  jsem  s 
přítelem,  hostitelovým  synem.  Oba  jsme  už  vyšli 
na  balkon,  i  společnost  se  tam  shromáždila  dopro- 
vázejíc nás.  Všecko  bylo  připraveno.  Vyměnivše 
poslední  stisky  rukou,  sestupovali  jsme  už  po  scho- 
dech, když  z  nenadáni  něčí  hlas  shora  na  mne  za- 
volal. 

Obrátil  jsem  se.  Opřena  složenýma  rukama  o  zá- 
bradlí balkonu,  na  vzdálenost  ne  více  než  lokte  nad 
mou  hlavou,  stála  ona  —  černooká  dívka,  jež  se 
ráda  smála.  V  první  chvíli  jsem  ji  sotva  poznal  — 
tak  se  její  tvář  změnila.  Byla  pokryta  smrtelnou 
bledostí,  rozšířené  oči  třpytily  se  zvláštním  svitem, 
ale  něžné,  chvějící  se  rty  usmívaly  se  stále  jako 
dříve  a  tiše,  neprozrazujíc  v  hlase  vzrušení  a  ne- 
měníc tónu,  pravila: 

—  Vezměte   mě  .  .  .   s  sebou!    Vezmi   mě. 

—  Ale  já  .  .  .  Já  odjíždím  .  .  .  Kam  —  pak?  ,  .  .  za- 
koktal  jsem. 

Byl  jsem   ohromen. 

—  Vezmi  mě  .  .  .  odsud.  Navždy! 

Její  složené  ruce  neočekávané  se  rozpadly  a 
vztáhla  je   před  sebe. 

—  Milý  příteli!  Dáváte  na  sebe  čekat!  —  vesele 
na  mne  volal  zdola  přítelův  hlas. 

Seběhl  jsem  se  schodů  a  po  chvíli  jsem  seděl  už 
v  kočáře.  Koně  zahnuli  kolem  dvoru  a  jeli  alejí, 
právě   okolo   domu.   Zdvihl   jsem   hlavu. 

Na  balkoně,  s  bezvládně  visícíma  rukama,  pořád 
tak  stála  mladá  žena.  Její  oči  ještě  jednou  na  oka- 
mžik upřely  na  mne  svůj  záhadný  pohled;  zdálo  se 
mi,  že  vidím  výčitku  v  něm,  v  pevně  složených, 
zbledlých   rtech  .  .  . 

Zahlédl  jsem  ještě,  jak  kdosi  tam  na  balkoně 
přistoupil  k  ni  a  dal  se  s  ní  do  řeči;  odpovídala 
mu  svým  obvyklým,  nepřirozeně  hlasitým  smíchem. 

Okolo  právě  lak  se  všecko  znenadání  zasmálo  a 
zahlučilo.  Smáli  jsme  se  i  my,  hebce  jedouce  v  po- 
hodlném kočáru  po  měkké,  prašné  cestě;  ale  tajné 
a  mně  samému  nepochopitelné  vzrušení  stále  mne 
neopouštělo.  Nctázal  jsem  se  sebe,  dobře-li  či 
špalně-li  jsem  učinil?  Ale  obraz  dívčin  se  vztaže- 
nýma rukama  po  mnoha  letech  stále  ještě  žil  v  mé 
představě.  Přel.  Stanislav  M  i  n  a  ř  í  k. 
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ROMÁN  SOLOGUBŮV 
O  ROZKOŠNICI  ŠANCE. 

(F.    Solo^ub;     Sladši    než     jed.     Román.     Sedm 

•dilů    ve     dvou     svazcích.     Přeložil     Stan.     Minařik. 

U   Fr.   Borového.   K  4.) 

Sologub  jest  označován  za  dekadenta  a  povídky, 
jež  s  názvem  »Osten  smrti«  vyšly  v  Neumannové 
>-Knihách  dobrých  autorů«,  dobře  se  s  tím  shodují. 
Také  rozsáhlý  pětidílný  román,  vlastné  dvojromán, 
>Kouzlo  mrtvých«  (lze  jej  čisti,  ne-li  jinak,  v  ne- 
dávném překlade  némeckém)  má  mnoho  a  mnoho, 
co  souvisí  se  západním  dekadentstvím,  zahrnu- 
jeme-li  v  ně  zvláštní  dráždivé  tajnosti,  pohlavní 
výstřednost  a  extatickou  mystiku.  A  přece  román 
zřejmě  usiluje  povznést  se  nad  dekadentství  ke 
kladnějším  a  zdravějším  směrům  nebo  hledí  se 
aspoň  tvářit,  jako  by  mu  vážně  šlo  o  zdravější 
a  čistší  zřízení  sociální.  Hlavní  hrdina  románu, 
básník  a  chemik  (básník  a  chemik!)  Trirodov,  za- 
ložil a  vede  ústav,  kde  se  dle  moderních  zásad  a 
vzorů  vychovává  nové  lepší  pokolení,  svobodnější, 
statnější,  charakternější,  a  nejen  ústav  založil,  ný- 
brž vystěhuje  se  na  konec  v  ohromné  skleněné 
báni  se  svými  přáteli  z  vlasti  a  přeletí  do  »Krá- 
lovství  Ostrovů",  z  něhož  jakožto  zvolený  král 
hodlá  vytvořit  říši  ideálního  druhu.  Úplný  a  roz- 
hodný dekadent  neměl  by  tolik  chuti,  předělávat 
svět  k  šfastnější,  zářnějši  budoucnosti,  a  neshá- 
něl by  se  tak  horlivě  po  prostředcích,  kterými  by 
se  toho  docílilo.  Nebyl  by  mimo  to  v  tolika  kapito- 
lách tak  poctivým  a  sběratelským  realistou,  který 
chce  historicky  zachovat  určité  násilnické  výjevy 
a   pobuřující   typy   z  politických  zlořádů  své   doby. 

Vetší  měrou  ještě  odchyluje  se  od  nepochybného 
dekadentství  sedmidílný  román  Sladši  než  jed, 
kde  dekadentství,  pokud  jest,  lpí  víc  na  osobách 
samých  nežli  na  pojetí  a  vypracování.  Sologub 
snaží  se  tu  podrobně  vylíčit  dvě  význačné  mladé 
postavy  svého  prostředí,  mužskou  a  ženskou;  zase 
staví  zpátečnictví  proti  pokrokovosti,  zase  nalézá 
nízkost  a  bidáctví  nad  pučící,  do  květů  ženoucí 
krásou  a  zase  všecka  jeho  básnická  touha  sou- 
střeďuje se  k  tomu,  aby  zanítil  a  zaujal  mysli  pro 
uvědomělou  činnost  obrodnou.  Pravdivějším,  jadr- 
nějším realistou  dovedl  ovšem  být  při  postavě 
mužské,  při  té,  proti  které  se  nevraživě  vzpírá 
jeho  moderní  cítěni  a  myšlení.  Jevgeniji  Modě- 
stoviči  Chmarovu  čili  Žeňovi,  jakožto  výlupku 
sprostého,  blahob^toického  a  materialistického 
kariérnictví,  sotva  co  v  románě  chybí,  aby  byl 
jasnější  a  průkaznější.  Za  ten  čas,  jenž  uplyne  od 
prvních  jeho  dětských  potulek  s  Šaněčkou  až  do 
chvíle,  kdy  Šafia,  zklamaná  a  zrazená,  zastřelí  se 
na  nábřeží,  za  ten  čas  pořád  něčeho  podstatného 
přibývá  k  pojmu  o  bytosti  Jevgenijově.  Tak,  jak 
roste  a  dospívá,  tak  se  také  v  románě  rozvíjí  a 
vymezuje,  Jest  nejprve  chlapcem,  jenž  po  jiných 
opakuje  kastovní  kritiky,  pak  krutogorským  stu- 
dentem, u  něhož  se  vyhraňují  pevná  stanoviska 
životní,  pak  chlubným  mladíčkem,  jenž  vodí  kama- 
rády dívat  se  na  nahou  Šaňu,  pak  vypočítavým 
chytrákem,  jenž  kořistí  z  peněz  i  půvabů  Šani- 
ných,  pak  surovým  ničemou,  jenž  ji  trýzní,  tupí  a 
šlape  do  bláta,  a  nejen  postup  zřetelně  vyniká,  ný- 
brž   i    eelé    složení    jeho    bytosti,    rodinná    její   pří- 


slušnost, vlivy,  jež  přijímá,  kolísání,  jež  překo- 
nává. Román  připíná  jej  k  filosofickým  proudům 
daným  jménem  Darwinovým  (boj  o  život,  vítězství 
silnějších)  a  Nietzschovým.  ale  jména  a  naukv 
filosofů  jsou  v  oblasti  Jevgenijově  pouhým  mód- 
ním přídavkem,  —  matka  Varvara  Kirillovna,  se- 
stra Marija,  strýc  Apollinarij  Grigorjevič.  švakr 
inženýr  Nagolskij  a  ostatní  ta  popříbuzněná  nebo 
popřátelená  chasa  Jevgenije  v  to  počítajíc  nepo- 
třebuji ani  Darwina  ani  Nietzsche,  aby  mohli  na- 
dávat, urážet,  opovrhovat,  okrádat  a  ubíjet.  Zola, 
Goncourtové,  Maupassant  a  jich  následníci  přispěli 
leda  k  tomu,  že  k  domácím  výjevům  spílání,  há- 
dek, ran,  podlostí  Sologub  ochotněji  přidával 
zmínky  o  pohlavních  záchvatech  Jevgenijových  a 
jeho    přibývající   pohlavní    zvrhlosti. 

Při   postavě   Šanině   román   nedovedl   být   již   tak 
úplným   a    přímým    nebo    pronikavým,    ačkoli    Šaňa 
stojí  v  popředí  a  zabírá  nejvíc  místa  i  pozornosti. 
Vypravuje   se   v   románě   o  rodičích   Šaniných,   ven- 
kovských  manželech   kupeckých,   jak   otec  si  vydr- 
žuje   milenku    a    matka    milence,    jak    s    nimi    Šaňa 
bez  obalu  hovoří  o   jejich  milostných  záležitostech, 
jak  dochází  k  otcově  milostnici  a   jak,  když  rodiče 
žijí  odloučeně,  navštěvuje  brzy  toho  a  brzy  onoho. 
Lze   si   z   toho.   co   román   poví   o   životě   v   rodném 
domově,    učinit    docela    dobré    ponětí    o    pudech    a 
náklonnostech,    které    způsobí    osud    Šanin.    Román 
doplňuje   to  jejími  smyslnými  myšlenkami  a  návaly 
při    koupelích,    různými    jejími    smyslnými    hnutími 
při   jiných   příležitostech.   Ale   v   románě   také   opět 
a   opět   mluví   se   o   Šanině   vzdělání.   Šaňa,    třebaže 
chatrně,    vystudovala   gymnasium,    čte    mnoho   knih 
»ne   tak   lehkého   obsahu«.   knihy  historické,   filoso- 
fické  a  vědecké,   knihy  o   umění,   houpe   se   jak   na 
houpačce  .mezi  světovými  názory  materialistickými, 
idealistickými  a  skeptickými^,  rozšiřuje  svůj   obzor 
ve  společnosti  vážných  vědeckých  pracovníků,  sou- 
kromých docentů  Lěsnova  a  Luněva,   sblíží  se  úzce 
s    osvícenou,    probudilou    herečkou    Jiřinou    Aleks. 
Manuginou,    přívrženkyní   Isadory   Duncanové.   Ma- 
nugina   vykládá   Šance    »o   životě   krásném,   svobod- 
ném a  důstojném,  o  radostech  umění  a  krásy,  o  na- 
dšením   života    zřízeného    podle   naší    vůle«,    učí    ji 
xpathosu   osvobození«  a   všemu,  co  vedlo  k  moder- 
nímu  bosonohému   tanci.   Zkrátka   Šaňku   podle   ro- 
mánu   musíme    si    představit    jako    děvče    vzdělané, 
vycvičeného    rozumu,    vytříbeného    rozeznávání,    na 
výši   souvěké   osvěty.   A   toho   právě   není   v   Šanině 
románovém    příběhu    (mimo   vnější    okolnosti),    aby 
její  vzdělání  bylo  nějak  organicky  do  něho  zapře- 
deno,   aby   to,    co   dělá   a   čemu   se   podvoluje,   bylo 
nějak  organicky  sloučeno  s  tím,  co  si  ve  svém  vzdě- 
lání osvojila.  Její  vzdělání  jakoby  nebylo  nežli  ná- 
lepkem, jenž  při  jejím  konání  a  rozhodování  nemá 
smyslu;    cokoli    prožívá    a    do    čehokoli    se    pouští, 
prožívá  a   pouští   se   jen   onou   Šaňou,  která  se   na- 
rodila a  počala  v  Saryni  z  krve  svých  rodičů. 

A  nejen  že  Sologub  Šaňu  vidí  neúplně,  on  ji  i 
falšuje  a  falšuje  ji  zálibami  a  rozpory  toho  deka- 
dentství, jež  se  mu  přičítá.  Kdyby  si  kdo  provedl 
bedlivý  rozbor  stránku  za  stránkou  a  rys  za  rysem, 
přesvědčil  by  se,  že  Šaňka  vrozenými  náchylnostmi, 
pohodlím  zámožnosti  a  soustavou  svého  vzdělání 
(zahrnujíc  do  toho  .Manuginu)  vypěstovala  se  na 
moderní  rozkošnici,  na  rozkošnici  »s  duší  bakchant- 
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ky«,  louž,  která  obchází  po  vši  dnešní  literatuře: 
u  nás  ji  známe  výborně  na  př.  z  románu  Heleny 
Malířové  a  překladů  máme  o  ní  z  několika  jazyků, 
také  z  krajanů  a  krajanek  Sologubových.  Šaňa 
ráda  se  opiji  vínem  a  likéry,  protlouká  noci  se 
zkušenými,  zarytými  hýřily,  zavádí  si  ve  své 
domácnosti  znamenitou  kuchyň  pro  mlsné  vybě- 
ráčky,  miluje  slast  (nikoli  uměni  a  volnost)  tan- 
čící nahoty,  sni  v  koupelích  a  lázních  o  mámi- 
vých  dotecích,  hlavní  půvab  života  klade  do 
»vzrušení«  a  —  nechce  se  jí  nic  dělat,  jen  po  po- 
žitku a  »kráse«  vyhlížet,  j  Nechce  se  mi  ani  nic 
dělat,«  řekla  kdysi  ubohému  chudému  Volodovi, 
jenž  se  pak  zastřelil  k  vůli  ni,  a  Voloda  jí 
tehdy  dokonale  odpověděl:  iJsi  líná,  Šaňko«  — 
proto  »poutalo  ji  vzrušující,  teskné  vědomí  toho,  že 
ona  je  příčinou  jeho  bezůtěšného  stesku «.  Vzrušení 
vzrušení!  aby  aspoň  něco  bylo  v  pustotě  bezcfl- 
nosti!  Královna  Ortruda  z  »Království  Ostrovů« 
(v  »Kouzlu  mrtvých* )  mohla  by  blížence  Šance  dle 
pravdy  vysvětlit  otázku  jejího  osudu  a  záhadu  je- 
jího neústupného  přilnutí  k  Žeňovi:  pramálo  při  tom 
záleželo  na  zázračném  »slunečněm  hrdinovi<  a  na 
»mystice  manželství«!  Ale  toho  vysvětlení  se  Šance 
nedostalo,  poněvadž  Sologub  sám  jest  literárně 
týmž  rozkošníkem  jako  ona  a  odpírá  přiznat  se  k 
tomu  v  jejím  vylíčení.  Jenže  arci  proráží  to  ve  vši 
skladbě  románu.  Pouta  předmětu,  účelu  a  stavby 
musila  v  něm  být  co  nejvíc  uvolněna,  musil  být  spíš 
svobodnou,  nenucenou  a  okouzlující  procházkou 
nežli  umnou,  promyšlenou  prací,  musil  se  rozpadat 
na  kapitoly  a  kousky  volené  a  črtané  dle  libosti, 
nikoli  pro  požadavek  věci,  nýbrž  pro  lehkost,  svůd- 
nost,  třpytnost  nebo  zábavnost  vzpomínky  a  před- 
stavy. »Nudný  je  život  bez  dobrodružstvío  učí  Ma- 
nugina  a  zábavným  nebo  čarovným  nebo  vzněcují- 
cím  dobrodružstvím  měla  být  každá  kapitola  a  ka- 
pitolka románu. 

Tedy  nějakou  vzornou,  přísně  provedenou  studií 
román  není.  Tak  jako  u  naší  Heleny  Malířové  za- 
stihujeme  u  Sologuba  osoby,  výjevy,  drobné  pří- 
hody a  rysy.  které  v  románě  k  ničemu  podstatnému 
nesměřují  a  ze  kterých  nic  podstatného  nevyplyne. 
Mnohým  věcem  (okolí  Jevgenijově)  popřává  se 
zbytečně  mnoho  místa,  kdežto  jiné,  důležitější  a 
významnější  (mateřství  Šanino  a  p.),  jsou  pominuty 
nebo  sotva  napověděfiy;  a  to  proto,  že  při  jedněch 
bylo  možno  se  smát,  něžně  se  dojímat,  všelijak  se 
vzrušovat,  kdežto  při  druhých  bylo  nutno  jen 
hledat,  sestavovat  a  pracovat.  A  tam,  kde  román 
přímo  myslí  na  psychologii  nebo  filosofii  siných 
postav,  sám  se  obluzuje  lesklou  moderní  frází  nebo 
efektním  výkonem  stylistickým.  Nebylo  by  však 
správno,  rozkošnické  dekadentství  Sologubů  odsu- 
zovat víc  nežli  jest  třeba.  Svoboda  je  něco  tak  no- 
vého, tak  málo  poznaného  a  tak  neozkoušeného,  že 
budou  dlouho  bloudit  a  rozličně  se  mýlit  ti,  kdož 
ji  budou  chtít  nějak  vtělit  a  uvést  ve  skutek.  Zvykli 
jsme  příliš  nákladům,  břemenům,  povinnostem,  pří- 
kazům, abychom  se  mohli  bez  pochybení  rychle 
vpravit  v  onu  ideální  volnost  pohybu,  která  nic  ne- 
dělá z  musu,  nýbrž  jen  z  lásky,  radostné  vůle  a 
vrozeného  vnuknutí. 


PŮVODNÍ  BELETRIE. 

Ant.  Nečáska  sbírka  Brázdami  života 
(K  1.20,  Otlol  obsahuje  ve  dvaadvaceti  krátkých 
črtkách  drobné  pohledy,  možno  říci  pohlidky,  na 
lidi  a  události:  postavy,  s  nimiž  se  spisovatel  na 
chvilku  setkal,  výjevy,  jež  se  pojí  k  nějakému  jeho 
místu  a  krajině,  náhody  a  příhody,  jež  v  proudu 
dne  trochu  živěji  na  minutku  zaujaly  jeho  myšlenky. 
Chodíval  na  př.  o  prázdninách  rád  do  džunglí", 
proufového  pole  v  ohybu  řeky.  Sedal,  pokuřoval 
si,  liboval  si  v  rozkoší  samoty  a  několikrát  mluvil 
tam  s  mladým  mužem  Josefem  a  jeho  starým  dě- 
dečkem. Jednou  svěřoval  mu  mladý  muž.  že  to 
s  dědečkem  jde  s  kopce,  ale  potom  se  postupně 
ukáže,  že  se  dědeček  ještě  ožení,  že  přežije  sou- 
chotinářského  Josefa  a  že  v  třiadevadesátém  roce 
počítá  ještě  s  několikaletou  budoucnosti,  —  kve- 
toucí stoletá  hruška  je  do  toho  zasazena  pro  při.- 
rovnání.  Nebo  vypravuje  spisovatel,  jak  si  jednou 
z  Benátek  udělal  výlet  do  Padovy,  rodiště  Tita 
Livia,  jenž  tam  spatřil  světlo  světa  r.  59  př.  Kr.. 
a  vypravuje  nikoli  pro  rázovité  stavby  a  umělecké 
památky,  které  shlédl,  nýbrž,  aby  se  mohl  zmínil 
o  hodném,  vlídném  studentovi,  který  ho  ochotně, 
ovšem  poněkud  spěšně,  provedl  městem:  '>Snad 
i  on  časem  vzpomene.  Snad  zapadne  v  životě,  snad 
ale  také  vynikne.  Bude  vynikajícím  možná  učen- 
cem, státníkem  nebo  vysokým  hodnostářem.  A 
snad  někdy  v  kruhu  svých  přátel,  až  budou  se 
křísiti  vzpomínky  ze  studentského  života,  bude  vy- 
právěl, jak  si  vydělal  jednou  tři  liry  — «  Lidé  a 
věci  musejí  prostě  přijít  za  spisovatelem,  nikoli 
aby  on  šel  za  nimi,  musejí  mu  vstoupit  do  cesty, 
vynutit  si  jeho  pozornost,  vyhledat  ho  v  příhodné 
chvíli,  kdy  není  důležitěji  zaneprázdněn,  nechtít 
na  něm  víc  nežli  letmé,  prchavé  povšimnutí.  A 
i  pro  to  letmé  povšimnuti  musejí  mít  příchuť  di- 
voké sensačnosti:  vražda  mezi  pokoutními  karba- 
níky z  kramářské  krčmy;  vražda  a  sebevražda 
manželů  na  jaderské  gondole;  sázka  jedlíků,  z  níž 
si  obr  Anton  uloví  smrt;  mlynářská  svatba  se  sva- 
tební jízdou,  která  se  skončí  smrtelným  pádem  ne- 
věstiným; záhadný  čeledín  z  Polska  s  tajným 
strachem  před  četníky,  kteří  by  mohli  v  něm  po- 
znat uprchlého  zločince  odsouzeného  k  šibenici. 
Je-li  k  tomu  třeba  zvláštního  živlu,  jenž  přináší 
nutný  otřes,  opatří  jej  nejlépe  žena,  rozsévačka 
zkázy.  Vězme:  »Jsou  to  dravci.  Dáš  jí  srdce,  krev, 
jmění,  všechno,  a  ona  ti  za  to  zničí  srdce.  Jsou  to 
kočky.  Když  tě  hladí  jednou  fackou  — «.  K  účin- 
ku, jejž  zamýšlí  Nečásek,  již  zkušený  a  zručný, 
pomáhá  si  mimo  to  napínavými  sceneriemi,  oži- 
vujícími kousky  dialogů,  povšechnými  poznámkami 
a   životními   zajímavostí. 

V  rozsáhlém  románě  Ecce  homo  (K  6. — . 
Vilímek)  nev^'čerpatelný  a  neúnavný  Karel  Kloster- 
mann  vypravuje  dlouze  a  široce  příběh  dobráckého 
Podlesáka.  Jmenuje  se  Váša  Sára  a  žije  nejprve  v 
Rohanově  na  zděděném  statečku  otcovském,  odkud 
každého  jara  přes  odpor  ženy  Rozárky  odchází  se 
světáky«  na  několikaměsíční  práci  do  Sas.  P") 
jednom  takovém  jeho  odchodu  žena  Rozárka,  ho- 
roucně  toužící  po  dětech,  zpronevěří  se  mu  s  jeho 
bratrem  Josefem  a  nepřijímajíc  jeho  ochotného  od- 
puštění, ujede  mu  do  Vídně;  a  tu  Váša  prodá  svůf 
rohanovský  majetek  a  usadí  se  jako  železniční  zří- 
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ženec  na  staničce  mezi  Plzni  a  Strakonicemi. 
Dočká  se  tam  po  nějakém  roce,  že  Rozárka, 
uštvaná  trpkými  omyly  své  touhy,  vráti  se  k  němu, 
aby  ji  vzal  na  milost,  a  oba  dělají  seč  jsou,  aby 
se  jakž  takž  spolu  srovnali.  Ale  nepotrvá  to  dlouho. 
Do  domku  Šárova  přistěhuje  se  mladý  jeho  želez- 
niční kolega  Petrážka,  svede  chytlavou  Rozárku 
opět  na  scestí  a  za  čtrnáct  dní  jsou  milenci  ti  tam. 
A  tak  Šárovi  nezbude  nežli  znovu  se  přestěhovat 
a  znovu  čekat,  že  osud  přece  jen  přivede  mu  Ro- 
zárku zase  zpět.  V  pojetí  Klostermannově  Sára  měl 
být  polovičním  světcem,  bezmezně  laskavým,  ne- 
konečně shovívavým  ke  každé  vině,  pokorným  a 
sebezapíravým;  když  přijíždí  z  nemocnice,  kde  se 
léčil  ze  služebního  úrazu,  radvanický  farář  vidí  jej 
vystupovat  z  vozu  a  praví  o  něm:  »Má  pravé  ra- 
meno zavěšeno  v  šátku  —  na  mou  věru,  odpust 
mi.  Bože,  —  vypadá  jako  Kristus  Pán  před  Pilá- 
tem —  jen  trnová  koruna  mu  chybí  —  a  usmívá 
se.  Takovou  podobnost  jsem  jakživ  neviděl  . .  . 
Ecce  homo!  ecce  homo!«  Klostermann  se  nad  Sá- 
rou zřejmě  velmi  hluboko  dojal,  kdežto  mnohým 
bude  se  naopak  zdát.  že  Sára  románu  je  hloupý, 
neuvědomělý  bačkora,  jenž  umí  jen  dřít  a  sloužit 
a  nic  víc;  bylo  by  opravdu  příliš  žádáno,  aby  žena 
u  něho  vytrvala.  Považme  však  ráz  a  ducha  dnešní 
naši  literatury.  Nikdy  snad  ještě  nebyla  tak  vý- 
lučně poměštělá  jako  nyní,  tak  úplně  %'yhrazena 
městským  zálibám,  vkusům,  mravům  a  nemravům. 
V  její  poměštělosti  román  Klostermannův,  se  vší 
svou  trudnou,  mnohomluvnou  rozvláčností,  musi 
být  označen  jako  vzácnost.  U  Klostermanna  ne- 
rozhoduje kabát,  jejž  kdo  nosí,  střecha,  pod  kte- 
rou kdo  bydlí,  neodstrašuje  ho  zuženost  obzoru  a 
nízkost  vzdělání,  odlehlost  a  cizost  prostředí,  v  něž 
nutno  se  vpravovat.  a  udržuje  tím  aspoň  trochu 
v  naší  literatuře  vědomí,  že  nemá  být  obmezeno 
na  jedinou  \'yvolenou  vrstvu.  Poví  nám  při  tom 
mnoho  cenného  o  světácích  z  Podlesí,  o  trampo- 
tách a  přetížení  železničních  zřízenců,  o  soudní 
praxi,  o  venkovských  knězích,  o  vycepování  žen. 
Arci  Klostermann  sám  je  venkovák  každým  cou- 
lem a  zejména  v  tom,  jak  houževnatě  v  neměře- 
ných odstavcích  rozmluv  omílá  pořád  touž  udá- 
lost, otázku,  povahovou  stránku:  nehýbe  se  to 
s  místa  a  staví  nás  to  na  roven  jeho  věčným 
klepnám. 

VLAHO  BUKOVAC. 

(Výstava  jeho  prací  v  Rubešově  závodě  na  Ferdi- 
nandově tndě.  9.  XII.— 15.  I.) 

Ve  výstavách,  jako  je  Bukovcova,  spočívá  větší 
nebezpečí  pro  referenta  než  pro  výstavu  samu.  Je 
nutno  škorpit  se  o  několik  základních  samozřej- 
mostí v  nazírání  na  umělecké  dílo,  tak  že  čtenáři 
snadno  shledají,  že   referent  je  k  smrti  nudný, 

Bukovac  jako  malíř  ženy  je  asi  spodina  toho. 
čeho  vrcholem  byl  Renoir.  Podplácí  diváka,  chce 
působit  líbivost  a  nápadnou  líbezností  svých  před- 
mětů. Jeho  dílo  není  romantickým  snem.  třeba  před 
jeho  obrazem  jeptišky  v  černé  kapuci  s  obličejem 
rudě  ozářenýin.  U  Bukovce  to  není  romantism, 
nýbrž  rafinovanost.  Nesní,  nýbrž  zřejmě  si  vymýšlí. 
Tu  si  vymyslí  draperii.  tu  červené  světlo,  tu  kvě- 
tiny, onde  celou  dívčí  hlavu,  jinde  přistaví  vyklá- 
daný orientální  stolek.  Je  to  maskovaný  a  pře- 
třený naturalism  s  divadelními  licencemi.  Jaký  pri- 


mitivní estét!  Bukovac  je  malá  osobnost,  t.  j.  vy- 
hýbá se  světu  v  jeho  šíři  a  plnosti  a  uchyluje  se 
do  okruhu  svých  sentimentálních  nápadů,  které 
zbavují  život  a  svět  vší  síly  a  ožehavosti  a  mění 
ho  v  barevnou  pustotu  a  plačtivou  operetu.  Má 
všechny  potřebné  vlastnosti,  aby  se  stal  co  nej- 
populárnějším. 

Bukovac  je  malířský  aranžér.  V  lom  směru  by 
rád  snesl  modré  s  nebe.  Přimalovává  bibeloty,  go- 
beUny,  zrcadla,  květiny,  šperky,  ba  pouští  na  své 
modely,  které  téměř  fotografuje,  interesantní  čer- 
vené světlo  z  jakýchsi  reflektorů.  Ale  není  ani 
aranžérem  prvního  řádu.  Vidíte  mu  příliš  do  jeho 
dekorační  kuchyně.  V  tom  směru  mohl  vzíti  mno- 
hou prospěšnou  lekci  na  př.  u  Obrovského.  Po- 
třeboval by  ještě  poučení  o  rozvrhu  draperie,  aby 
nevypadala  dřevěně,  o  umístění  květin,  aby  nepře- 
kážely, V  ozdůbkování  mají  naši  mladí  malíři,  kte- 
ří se  tím  zabý^^ají,  již  učitele  daleko  obratnější. 
Obrovský,  který'  předčí  ve  všech  směrech  Buko- 
vce na  hony,  činí  jej  úplně  zbytečným. 

Bukovac  vzal  z  impressionismu  něco,  čemu  ne- 
dovede dáti  život  a  co  u  něho  schne  a  mění  se  ve 
skořápky.  Patrně  si  velice  zakládá  na  barevných 
skvrnách,  které  rozhazuje  po  obličejích.  Toto 
vnější  řemeslno,  jež  žije  v  pražském  malířském 
žargonu  pod  jménem  >.-pic  —  pic«,  má  svůj  zřejmý 
původ  v  impresionistické  analysi  vzduchu.  Ale  to, 
co  u  hodnotných  impresionistů  opravdu  zázračně 
oživilo  plet  tím,  že  hru  vzduchu  a  světla  připou- 
štělo přímo  na  ni,  ztuhlo  u  Bukovce  v  jakousi  kru- 
pici nebo  sífku.  a  na  jednom  portrétu  dívky  jinak 
příjemného  obličeje  změnilo  se  to  v  pravé  nešto- 
vice. Bukovac  nemá  dosti  jemnosti,  aby  oživil,  co 
převzal;  tyto  impresionistické  přídavky  jsou  u  ně- 
ho úplně  zbytečné  a  vnější,  ač  si  na  nich  asi  za- 
kládá, poněvadž  se  domnívá,  že  se  jimi  stává  ma- 
lířem moderním. 

To  jediné  je  u  Bukovce  zvláštní.  Jinak  jeho 
vady  a  nedostatky  jsou  staří  známí.  Předně  sladký 
likérek  jeho  barvy.  Barva  u  něho  nemá  výrazové 
funkce,  nýbrž  zdobivou.  Pomalovává  už  i  samu 
barvu.  Jeho  barva  je  trik,  ne  zraková  pravda.  Je 
ochuzena  o  všechnu  energii,  vlažná,  mdlá,  vleklá. 
Neví  nic  o  vyšším  ději  barvy.  Snaží  se  dát  všech- 
nu poetičnosl  barvou  tam,  kde  v  pohodlné,  ne- 
stylově  naturalistické  linii  nemá  ani  kouska  poe- 
tičnosti.  Pozoruhodno  jen,  jak  snadno  tato  poesie 
přechází  do  suchosti.  Je  vymýšlena  od  případu 
k  případu. 

Opravdo\'ý-  malíř-básnik  bývá  jí  vždy  pln.  a  jeho 
linie  je  jí  napojena  vždy  stejně  jako  barva,  at  maluje 
třeba  kamení  a  hloží.  Bukovac,  jakmile  se  jen  tro- 
chu zapomene  je  suchý.  A  paleta  jeho  při  vší  oká- 
zalosti je  chudá,  schopná  jen  nejbanálnějši  a  nej- 
sentimentálnější  modulace.  Plef  pečlivě  retušovaná 
mívá  u  něho  barvu  voňavého  mýdla.  A  i  jinak  po- 
dobají se  jeho  dívčí  hlavy  figurínám  z  panoptika. 
Konečně:  k  čemu  malovati  olejem,  když  na  konec 
z  toho   vyjde  pastel? 

Nasládlá  idealisace  světa,  která  v  sobě  nemá 
ani  stínu  objektivnosti,  a  nasládlé  dívčí  hlavičky, 
známé  z  pohlednic,  upomínají  na  jistý  druh  anglo- 
amerického uměleckého  průmyslu  malířského.  Bu- 
kovac maluje  v  první  řadě  pro  publikum.  Odtud 
jeho  vlastnosti:  vnější  líbeznost,  nápadnost,  zdán- 
livé barevně  bohatství,  estetisováni  v  detailech  a 
přídavcích,  divadelnost.  šminka,  pozlátko.  Jeho 
obraz  vede  zřejmý  a  hlasitý  dialog  s  divákem, 
nadbíhá  mu,  poleclítává  částečky  jeho  pudů.  kout- 
ky a  lupínky  v  očích.  K  celému  člověku,  k  plné 
duši  a  k  plný-m  smyslům.  Bukovac  nikdy  nesměřuje. 
Je  sladko  pod  jazykem.  Chybí  mu  všechno  hlubší 
pojímání  barvy;  při  vší  světlosti  je  u  něho  barva 
malátná,   chabá,   změklá.  Mladší  malíři  Jednoty  ho 
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předstihuji  mySlenkové  i  technicky:  tak  třeba  již 
E.  Scho  vánek  stoji  výše  pro  svůj  procítěnější 
vztah  k  impresionismu,  pro  větší  míru  hustoty  a 
tíhy  v  barvě,  pravdivější  a  zemitější  podáni  hmoty, 
těla.  pleti,  upřimnéjši  soustředění.  Bukovac  neza- 
chycuje ze  světa  nic  podstatného.  Je  v  plném 
slova  smyslu  —  lehký.  Jeho  bezmoc  ukáže  se  tam, 
kde  musí  býti  tichý,  skromný,  kde  nelze  hrát  di- 
vadlo, nýbrž  nutno  podati  malou  a  mlčelivou  ar- 
chitekturu v  zátiší.  Neviděl  jsem  posud  tak  malát- 
ného zátiší,  podobné  mdlé  skládanky,  jako  má 
Bukovac  na   této   výstavě. 

V  Bukovcovi  vězel  rozhodný  malířský  talent, 
který  se  mohl  opřít  o  smyslnost  dosti  živou.  Ale 
stal  se  s  ním.  co  se  stává  s  každým  talentem,  který 
se  nepojí  s  myšlenkovou  prací:  smyslnost  byla  za- 
měněna za  estétskou  sentimentalitu  a  zplaněna. 
Jen  jediná  komposice  tři  nahých  žen  v  zeleni  (jasná 
a  rozhodná,  ač  i  tu  ruší  dekorační  trety),  napovídá, 
že  Bukovac  v  sobě  ubil  dekorativního  malíře  ur- 
čitých schopností.  Za  to  druhá  komposice  »Rej« 
je  pouhý  barevný  film  s  upomínkami  na  Bócklina. 

V  portrétech  z  mesiánského  prostředí,  provede- 
ných tu  s  vetší,  tu  s  menší  řemeslnou  dovedností, 
celkem  však  úžasně  suchých,  Bukovac  zachycuje 
sice  fotograficky  věrně,  ale  vůbec  neprocifuje.  Ne- 
vyčtete  ničeho  z  těch  tváří.  Také  jeho  ženské 
hlavičky  nevedou  samostatného  života,  jsou  to  jen 
vnějškem  líbivé  předměty  a  bezduché.  Všude,  kde 
byste  v  Bukovci  čekali  trochu  duše  a  nitra,  jste 
úplně  zklamáni.  Lehká  malířskost  zaplašila  všech- 
nu  lidskost. 

Bukovcovi  je  dnes  šedesát  let;  přítomná  vý- 
stava byla  uspořádána  patrně  také  při  příležitosti 
jeho  60.  narozenin.  Dílo  také  otisklo  oslavný  člá- 
nek po  svém  způsobu.  Za  tolik  let  práce  lze  udělat 
mnoho,  ne  pouze  mnohé.  Ale  nestranný  pozorovatel 
vidi,  že  dílo  Bukovcovo  uplynulo  u  nás  bez  nej- 
menšího vlivu.  Je  bez  vztahů  k  zemi,  v  níž  žije; 
nepojí  se  ničím  k  jejímu  duševnímu  životu,  Ne- 
zrozen  v  ní,  zůstává  cizincem.  Ale  nemá  ani  jiné 
vlasti.  Provozuje  jakési  chabé  a  mimonárodni  umě- 
níčko,  karakterově  neurčené  a  rozvleklé.  Od  svých 
prvních  obrazů  byl  hotov  a  mohl  se  jen  opakovat. 
Lehce  a  snadno  sebral  si  svůj  malířský  recept.  Ne- 
sesiluje  v  nás  životních  pocitů,  což  činí  každé 
umění  dobré  a  zdravé.  A  tak  je  odsouzen,  malovati 
beze  změny  a  stále  to,  co  u  nás  jinými  bylo  dě- 
láno lépe  a  životněji:  od  Hynaise  a  Márolda  až  po 
Obrovského  a  i  Schovánka.  F.  Peroutka. 


ni  švandě  počátkem  jednání  třetího  je  mnoho 
duchaplných,  smělou  i  jistou  rukou  provedených 
rysů,  jež  zaujmou.  Tu  ovšem  nejednou  letmo  za- 
šklebí se  na  Vás  ona  grimassa  forsírované  žíravé 
ironie  i  sebeironie,  známé  z  Tila  Enšpigla  i  Života 
■ihrdiny.  Svěže  proudivý  spád  provedeni  odpovídal 
dobře  duchu  opery.  Pan  Pollert  zpíval  famosně 
brutálně  růjného  nadutého  obmezence  Ochse,  pí. 
Bogucká  vybavila  maršálku  oduševnělou  vroucnosti 
mateřské  milenky,  si.  Šlechtová  byla  roztomile 
mladičkým  růžovým  kavalírem.  Pan  Ouředník  zpí- 
val sice  Faninala  velmi  dobře,  herecky  zarážel 
však    jeho    výkon    úplnou    bezradností. 

Pan  Mařák  a  si,  Cavanová  pojali  do  řady 
oper,  v  nichž  hostují,  i  Massenetovu  Manon.  Pro 
titulní  úlohu  je  si.  Cavanová  svým  elegantním, 
ladným  zjevem  jako  stvořena,  také  ukázněný, 
vkusný  její  zpěv  nutno  po  zásluze  pochváliti,  avšak 
onou  charakteristickou,  živelně  vášnivou  silou  citu, 
jež  Manonu  obestírá  gloriolou  pravé  ženskosti. 
nedovedla  umělkyně  svůj  výkon  prolnout.  A  proto 
není  než  artefaktem  bez  vřelého  života.  Lépe  da- 
řilo se  p.  Mařákovi,  jehož  de  Grieux  tonem  i  po- 
sunem vyrůstá  z  milieu  děje.  Jinak  nebyl  operní 
repertoir  Národního  divadla  poslední  dobou  právě 
utěšený,  Carmen,  Bohéma,  Tosca,  Werther  a  Ko- 
medianti příliš  se  v  něm  zahnízdili,  takže  změna 
byla  by  juž  víc  než  žádoucí.  Co  je  se  slibovanou 
Walkýrou?  Kdy  uslyšíme  »Pád  Arkuna?«  Dočkají 
se    »Veselé   ženy«   vůbec   dostudování? 

Na  název  poslední  operettni  novinky  divadla  vi- 
nohradského »Ta  —  anebo  žádná«  lze  reago- 
vati jen  zděšeným  výkřikem:  »Probůh  —  jen  to  ne!« 
Kdykoli  mám  to  pochybné  potěšení,  seznámiti  se 
s  nějakou  novou  vídeňskou  operetou,  vždy  se  mi 
zdá,  že  ve  směru  se  stupně  k  stupni,  jímž  tento 
genre  se  bére,  nelze  juž  jit  dál.  Ale  následující 
operetní  novinka  možnost  tu  znova  jasně  dokáže. 
A  »Ta  —  nebo  žádná«  vzala  jedním  skokem  hned 
několik  stupňů  dolů.  Libretisté  neopomenuli  sice 
těžiti  pro  nekalé  účely  svého  operetního  prů- 
myslu z  nálady  nynější  doby  válečné,  opomněli 
však  při  své  práci  pravidel  elementární  logiky 
—  na  př.  hlavní  rek  nepoznává  v  druhém  jednání 
svůj  zámek,  který  své  nevěstě  daroval  v  jednání 
prvém.  Je  to  vskutku  vydařená  slátanina,  co  si 
dovolili  předložiti  obecenstvu.  Hudba  Eyslerova  je 
textu  ve  všem  důstojná,  jedna  odrhovačka  stihá 
druhou.  V  jednání  třetím  ozve  se  náhle  čiperný 
krakoviak,  vypadající  docela  z  rámce  hudby.  Ten. 
že    je   také   od   Eyslera?  Dr.   Jindřich   Pihert. 


HUDBA. 

Národní  divadlo  vypravilo  v  částečně  novém 
studování  Straussova  »Růžového  kava- 
líra«.  Obliba  díla  toho  zřejmě  stoupá,  jeho  krásy 
stávají  se  častějším  poslechem  zřejmějšími.  Pravá 
veseloherni  poesie,  již  je  provanuto,  působí  svým 
jemným  čarem  hlavně  v  lyrických  partiích  dějství 
prvého,  kde  erotická  hra  maršálčina  s  Oktavianem 
vystižena  je  v  celé  její  citové  plnosti  i  ušlechti- 
losti, S  psychologickou  věrností  sleduje  tu  hudba 
vnitřní  děj  dávajíc  zníti  všem  jeho  půvabným  zá- 
chvěvům v  bohaté  stupnici  odstínů  jemných  i  li- 
bých. Jen  ještě  na  posledních  stránkách  jednání 
třetího,  v  triu  a  konečném  duettu  povznáší  se 
partitura  Straussova  k  téže  výši  poetického  ná- 
zoru. Avšak  i  všude  jinde  nutno  se  podivovati  inge- 
niosnosti,  s  níž  téži  Strauss  z  hudebné  dramatické 
situace.  Vizme  jen  důmyslně  připravenou  scénu  pří- 
chodu růžového  kavalíra  v  dějství  druhém,  řízný  a 
jadrný,  ve  valčíkových  rytmech  se  vybíjející  hu- 
dební humor  finále  téhož  dějství;  ba  i  v  přec  jen 
dost  nevkusné  a  příliš  do  šíře  rozpředené  masopust- 


DROBNOSTI. 

Příspěvek  k  životopisu  B.  Němcové.  Ve  sbor- 
níku stati  o  B.  Němcové,  vydaném  r.  1912,  oti- 
skuje pan  učitel  Václav  Černý  zápisy  z  matrik,  po- 
kud se  týkají  předků  a  rodiny  Boženy  Němcové 
Zápisy  z  matriky  kladské  podány  jsou  tam  vůbec 
poprvé.  Pokud  vím,  nedošlo  dosud  povšimnuti,  že 
zápis  v  kladské  matrice  o  narození  Terezie  No- 
votné, matky  Boženiny,  nesouhlasí  s  věkem,  jenž 
udán  je  v  matrice  ratibořické  v  zápisu  oddavacím. 
Dle  ratibořského  zápisu  bylo  nevěstě  21  roků. 
Ježto  sňatek  konán  byl  7.  srpna  1820,  bylo  by  da- 
tum Terezčina  narození  rok  1799.  Avšak  dle  klad- 
ské matriky  téhož  roku  porodila  Magdalena  No- 
votná (babička  z  »Babičky«)  chlapce,  Jana  Josefa 
Emanuela.  Teprve  v  říjnu  1805  (den  není  udán) 
narodila  se  Johanna  Barbara  T  h  e  r  e  s  i  a  jako  po- 
hrobek, pět  měsíců  po  smrti  otce  Jiřího  Novot- 
ného. —  Na  důkaz,  že  omyl  jest  vyloučen,  uvádím 
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data  narození  všech  7  děti,  jež  Magdalena  No- 
\otná  povila  a  z  nichž  3  zemřely  v  útlém  věku: 
Jsou  to  r.  1794  Carolus  Cašpar  (sic),  o  němž  se 
Němcová  v  dopisech  zmiňuje;  roku  1799  Johann 
Joseph  Emanuel;  roku  1801  Josephus  Antonius 
Ignatius;  1803  J  o  h  a  n  n  a  Magdalena  Franciska 
(známá  »dcera  Johanka*  z  Babičky,  k  niž  se  ba- 
bička od  Pankelových  přestěhovala);  1803  Anna; 
1804  Emmanuel  Christian  Anton  Joseph;  1805  Ja- 
hanna  Barbara  Theresia.  Z  toho  vyplývá,  že  matce 
Boženy  Němcové  nebylo  při  sňatku  21  let,  nýbrž 
neúplných  15,  a  při  narozeni  Boženině  v  únoru 
1820  že  bylo  matce  její  čtrnáct  let  a  čtyři 
měsíce.  Nesprávný  zápis  při  oddavkách  lze 
snadno  vysvětliti:  byl  patrně  vykonán  bez  úřed- 
ního dokladu  jen  na  základě  ústního  udání.  Jak 
víme  z  náčrtku  románu  Němcové  Neurozený 
a  urozený,  letos  uveřejněného  v  Topiče  sbor- 
níku, Pankel  bral  si  Terezku  nechtě,  na  naléhání 
příbuzných,  kteří  nedopustili,  aby  děvče  zůstavil 
hanbě.  Poznal  dívku  ve  Vídni,  kde  sloužila  v  ho- 
spůdce, a  zalíbila  se  mu,  protože  byla  statná, 
urostlá  a  pracovitá,  jak  B,  Němcová  v  románě  vy- 
práví. Tehdy  jí  bylo  teprve  13  let.  Snadno  Terezka 
mohla  tedy  při  zápisu  oddavacím  v  15  letech  vy- 
dávat se  za  211etou,  jsouc  nota  bene  v  Ratibořicích 
úplně  neznáma.  Je  přirozeno,  že  udáním  staršího 
věku  hleděla  umenšiti  svůj  poklesek.  Když  se  ba- 
bička r.  1825  nastěhovala  k  Terezce,  byla  Terezka 
teprve  201etá;  r.  1856,  kdy  Karel  přijel  do  Zaháně, 
bylo  ji  tedy  51   let.  Podává  Zdeněk  Zahoř. 

'"  Čím  srdce  hořela.  Tento  nápis  dosti  lákavý- 
ma kniha  F.  J.  Čečetky,  v  níž  autor  uložil  v,román- 
ky  a  miniatury  z  českých  dějin«.  (Nákladem  Jana 
Mináře  v  Nymburce  za  K  2.40.)  I  předmluva  o  pů- 
vodu knihy  je  slibná.  Pan  Čečetka  vypravuje,  jak 
si  vypisoval  materiál  v  archivu  musejním  v  Praze, 
v  archivu  zemském  i  místodržitelském,  a  jak  roz- 
šuměl  se  kolem  něho  pestrý  život  minulosti.  První 
oddíl  slově  Mezi  pány  a  je  složen  ze  samých 
drobnůstek  více  měně  anekdotářských.  Na  př.  z 
pestrého  života  starých  časů  noticka,  jak  rytíř  Mi- 
kuláš Trčka  dal  r.  1507  zazdít  na  hradě  Veliši  ne- 
věrnou svou  ženu,  ač  o  něm  samém  ženy  a  dívky 
poddaných  lidí  mohly  mnoho  vyprávěti.  Závěrem 
pointa:  »0  zvalo  se  v  něm  kdy  svědomí? 
Ne,  li  lidé  ho  neměli. ..«  Jiná  noticka:  Bo- 
hatý rytíř  Neptalín  z  Frimburka  skonal  v  den  své 
svatby,  nebof  od  svatebního  veselí  spěchal  k  ry- 
bářově dceři,  a  milý  dcery  té,  hajný  Daněk,  jej 
zastřelil.  Pointa:  »Poučná  výstraha  pro 
mládence  i  ž  e  n  i  c  h  y.«  A  zase  výpis:  Tři  ze- 
manští  synkové  zabili  ve  svádě  syna  raěšfanského, 
a  kouřimští  konšelé  r.  1346  je  odsoudili  tak,  že 
Kuncmann  musil  putovat  do  Říma,  Kýl  do  Cách 
a  Albert  Vetterlínův  vykoná  pouť  k  sv.  Jakubu  do 
Compostelly  ve  Španělich.  Poučení:  »L  e  h  c  e 
vyvázli  bujní  klacíkové  —  a  dal-li  jim 
tatík  dost  peněz  na  cestu,  bylo  pokání  veselé  na 
pouti  světem. «  —  Další  zpráva:  Když  se  objevil  v 
Praze  mor  za  Rudolfa  II.  —  nastalo  p  ř  í  m  o  ř  í, 
t  j.  král  odstěhoval  se  na  Poděbrady  a  na  zámku 
bylo  veselo.  Z  krásného  fraucimoru  byla  tu  svůdná 
milostnice  císařova,  Vlaška  Kateřina  Stradová, 
něžná  Polyxena  z  Lobkovic.  O  jiném  přímoří, 
kde  král  hledal  útočiště  v  Plzni,  mluví  nedoce- 
něný kronikář  Mikuláš  Dačický.  —  Z  Vavákových 
Pamětí  dvě  zprávy:  První,  že  Petr  Brandl,  když 
v  Kutné  Hoře  maloval,  dělal  dluhy  a  »druhá  zprá- 
vička, kulturně  historicky  důležitá, 
týká  se   tragického   konce   velikého   malíře«   —  že 


totiž  Brundl,  když  domaloval  sv.  Jana  Nep..  byl 
7iid!užen  po  hospodách,  zatknut  arestem  a  1735 
v  K.  Hoře  skonal.  —  Noticka  o  praktickém  vladaři 
(Františku  Lotrinském]  ví,  že  císař  se  zabýval  ma- 
lířstvím, řezbářslvím  a  zahradnictvím,  že  pro  voj- 
sko rakouské  dodával  vojenské  potřeby,  zbraň  a 
koňstvo,    zakládal    na   svých    statcích   továrny   atd. 

Je   toho  mnohem  více,   co  jsem   si   na  prvých 

29  stranách  zatrhl,  ale  bylo  by  škoda  papíru.  První 
povinnost  je  říci  o  knize:  Jsou  v  ni  nepochybně 
drobnosti  i  cenné,  ale  bezcenných,  jalových  a 
prázdných  je  nekonečně  více.  Tak  se  knížky  dělati 
neraaji.  Jinak  by  stačilo  probrat  jen  starý  .Mikov- 
cův  Lumír  a  kolik  by  se  z  jeho  drobnůstek  dalo 
natisknout  takových  knih!  Druhou  povinností  je 
upozornit  autora,  že  stlačuje  úroveň  literární  svý- 
mi závěry,  které  i  pro  kalendář  byly  by  banální. 
.  A  třetí  —  nejdůležitější,  ^e  spisovatel  nemá  vypu- 
stit z  péra  slova,  o  jehož  pravdivosti  se  nepřesvěd- 
čil. Když  napsal  o  pouti  do  Říma.  Cách  a  Španěl 
ve  14.  století,  že  to  byla  veselá  pout  světem,  velice 
se  mýlí.  Když  napsal,  že  pěvci  hradní,  trouveři  a 
minnesángři  skládali  na  úzké  sukně  nadšené  zpě- 
vy (nota  bene:  v  16.  století),  prozradil,  že  o  těch 
pěvcích  nic  neví.  Když  krvavou  Jezabel  pí.  Poly- 
xenu nazval  něžnou,  nezná  o  této  pověstné  paní 
pranic.  A  řekne-li  se  >nedoceněný«  Dačický,  co  si 
čtenář  má  myslit?  Rezek  důkladně  Dačického  vy- 
dal, historiiiové  si  ho  váží  a  beletristé  jej  zpopula- 
risovali  jako  málo  koho.  Není  čas  na  lehkovážné 
knihy.   — 

Německý  filosof   Oswald   Kúlpe   zemřel  v  Mni- 
chově 30.  prosince   1915  u  věku  53  let.  Na  meziná- 
rodním  kongresu  filosofickém   v   Bologni   roku    1911 
hlásil  se  přátelsky  ke  Slovanům,  zejména  k  Rusům, 
nebot    byl    jim    blízek    původem    —    narodil    se    v 
Candavě    v    Kuronsku,    gymnasium    studoval    v    Li- 
bavě,    potom    na    universitách    v    Lipsku     Berlíně 
Gottingách,    ale   i    v    Dorpatě.   Vědeckou   existencí 
zdomácněl    v    Německu,    když    se    byl    roku     1888 
habilitoval  v  Lipsku  spisem  Naukaovůlivno- 
vější  psychologii.  Vystřídal  potom  řadu  uni- 
versit  německých,    v    Lipsku    byl    jmenován    mimo- 
řádným   profesorem    (1894).   hned    na   to   řádným   ve 
Wůrzburku,    r.    1909    nastoupil    po    B.    Erdmannovi 
v  Bonnu  a  v  říjnu  1913  povolán  byl  do  Mnichova  na 
místo   Lippsovo.  Kůlpe  byl  výborný   psycholog 
a    vědecký    filosof.    Poslední    jeho    publikaci 
(Ethika    a    válka)    bylo    by    možno    přejít    mlčením, 
kdyby    vedle    míst    až    běda    známých    z    časopisů, 
neobsahovala    také    několik    míst    filosoficky    vyso- 
kých   a    správných    (24:    »Surová    moc,    jak    učí    dě- 
jiny, nikde  svého  panství  trvale   neudržela«;   »úsil- 
n.Ť    čilost    ve    všech    oborech     lidské     kultury,     síla 
k    organisaci   života   schopných    útvarů   právního    a 
společenského    rázu,    ideální    směřování   k   velikým 
úkolům,  tuhá  vytrvalost  v  konání  a  provádění  jich 
a  zastávka  jen  v  krásném  okamžiku,  než  uchopeny 
jsou  nové  plány  a  cíle  —  tof  vlastnosti,  které  zvlá- 
ště postavení  národa  a  státu  činí  a  udržují  ve  světě 
významným;-    41:    bezprostřední    zkušenost    války 
nám    zase    jednou    zřejmé    ukázala,    že    život    není 
nejvyšším   statkem,   že   ideje   a   oběti   jsou    předpo- 
klady všeho  pokroku  a  že  ve  zdravém  národě  pů- 
sobí   mravní    síly,    které    dávají   vítěziti   nad    bídou 
a    smrtí. «).    —    Nejznámější    knihou    Kúlpovou    jest 
Úvod    do    filosofie,    který    poprvé    vyšel    1895 
a    loni    již    v    sedmém    vydání    (Einleitung    in    die 
Pniiosophie.    S.    Hirzel.    Lipsko);    přeložen    byl    do 
angličtiny,  polštiny,  ruštiny  a  roku  1900  do  češtiny 
—    Kúlpe     každé    nové     vydání     opravoval    a    do- 
plňoval,   a    tak   český   překlad,    pořízený    z    2.    vy- 
dání,   je    zastaralý,    nebot    Kůlpe    nejen    přidal    od 
té    doby   velmi   mnoho   bibliografických   poznámek, 
ale  i  nejedno  místo  výkladu  nově  formuloval.  Týká 
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se  lo  hlavně  otázky  noelického  realismu,  kte- 
rá souvisí  s  jeho  názorem  o  možnosti  vědecké 
metafysiky.  Vůbec  proti  béžněmu  idealismu  v  ně- 
mecké filosofii,  proti  těm,  kdo  ve  stopách  Kan- 
tových popírali  možnost  vědecké  metafysiky,  ří- 
kajíce, ze  duch  lidský  nemůže  poznati  »věcí  o 
sobě<v.  dokazoval  Kůlpe  psychologicky  i  noeticky, 
že  naše  myšleni  je  s  to,  aby  pochopilo  objektivní 
realitu,  a  že  jsou  to  právě  reálné  vědy,  které 
pronikají  až  k  »věcem  o  soběo.  Kolem  této  »rea- 
!isace>.  točily  se  již  jeho  psychologické  pokusy, 
kterými    proslul    ve    Wůrzburku    a    dal    tak    jméno 

škole  wůrzburské «  (naproti  idealistické  škole  mar- 
burské,  kde  je  Natorp  a  Cohen);  spojiv  obezřetně 
wundtovskou  methodu  experimentální  se  starší 
methodou  sebepozorovací,  prokázal  mnoha  poku- 
sy, že  nelze  už  jen  sdružováním  představ  vy- 
světliti myšlení,  že  proces  myšlení  je  možný  i  bez  ■ 
představ,  a  že  intelekt  jako  samostatná  činnost 
duševní  může  poznávat  věci,  jak  vskutku  jsou. 
Touto  psychologií  myšlení  byl  dán  základ  realismu 

noetickénm:  reálný  svět  lze  mysliti,  reolisovati 
K  problému  reality  a  novoracionalismu  směřoval 
Kůlpe  už  v  závěru  svých  přednášek  o  filosofii 
přítomnosti  v  Německu  (1901;  vyšlo  již 
6.  vydání  ve  sbírce  Aus  Nátur  und  Geisleswelt, 
svazek  41.);  v  Bologni  na  kongresu  načrtl  dějiny 
pojmu  reality  a  r.  1912  vydal  I.  svazek  velkého 
díla  R  e  a  1  i  s  a  c  e  (Die  Realisierung,  ein  Beitrag 
zur  Grundlegung  der  Realwissenschaften.  Hirzel, 
Lipsko),  —  měly  po  tomto  víc  polemickém  oddílu 
následovat  ještě  tři  svazky  —  a  zatím  Kůlpe  jest 
už  mrtev.  Kůlpe  napsal  monografii  o  Kantovi 
(ve  sbírce  Aus  Nátur  und  Geisteswelt,  146.  svaze- 
ček.  3.  vydání),  spisek  z  kantovské  literatury  nej- 
příjemnější. Velmi  čten  jest  ještě  dnes  jeho  Nástin 
psychologie  z  r.  1893.  Kůlpe  byl  roku  1907  jmeno- 
ván giessenskou  universitou  čestným  doktorem 
medicíny  pro  zásluhy  v  psychofysiologii.  —  Kůlpe 
je  vzorem  vědeckého  filosofa:  jeho  výklady  jsou 
vždycky  solidní,  pevné,  prokázané  a  jeho  hypo- 
thesy  jsou  vždycky  zdůvodněny;  byl  také  vý- 
borným učitelem,  protože  svým  příkladem  učil  vě- 
decké   a    filosofické   svédomitosti.  Dr.  A.   U. 

K  Nerudově  Romanci  štědrovečerní.  Roztomilá 
je  ta  knížečka  Kašparova,  snad  nejroztomilejší 
česká  knížečka  toho  druhu  —  ale  mistr-illustrátor 
se  poněkud  utnul.  Není  to  sen  s  v.  Petra,  ale  sen 
Petra,  chasníka  vesnického,  soudruha  všech  ves- 
nických gratulantů  Vašků,  Matějů,  Martinů,  Vojtů 
a  Kubů.  I  ten  Brichta,  kdysi  kaprál  u  hulánů,  dnes 
slavnostní  řečník,  je  kamarádem  •jeho.  A  ta  Andu- 
lička,  již  dvanáct  panen  vede  na  růžové  pěnili,  ta 
»ze  všech  nejkrásnější,  (»To  si  myslím, «  Petr  mru- 
čí), je  asi  tou,  jež  vyplňuje  Petrovy  sny  nejen  ve 
spaní,  ale  i  v  bdění.  A  proto  také,  když  jí  Ježíšek 
dává  pusinky  — 

Petr    sebou    hází,    bručí, 

jako   medvěd,   když  se  brání  — 
a   žárlivost   jeho   vyrazí   ovšem    v   kapuci   všeobec- 
ného   morálního    rozhořčení: 

Matka  na  to  mlčky  hledí?  — 

je  to  pěkné  vychování! 
A   tak,   dojdc-li   k   vydání  novému,   musí   nám   milý 
Kašpar    toho    s  v.    Petra    ze    začátku    a    konce    na- 
hradit   zdravým,    pěknvm    selskvm    chasníkem. 

-by- 
O  Štědrém  večeru  vznikl  v  naší  rodině  spor 
o  Kašparovy  illustrace  k  Romanci  štědrovečerní. 
Ten  starý  děda  v  peřinách!  Jakživo  mi  nenapadlo 
myslit  si  v  Nerudově  básni  svatého  Petra.  Vyklá- 
dal jsem  si  báseň  takto:  Petr  je  venkovský  chas- 
ník;  Andulička.  nejkrásnější  panna  ve  vsi,  je  jeho 
vyvolená.  Petr  přišel  snad  z  půlnoční  nebo  po 
syté   večeři   štědrovečerní,  ulehne  a  hned  usne.  Ve 


snu  vidí  všechny  své  známé  putovat  k  Betlému, 
proto  je  mu  ten  pomatený  řečník  Brichta  tak  směš- 
ný (»Ty's  to  vyved!«),  proto  mručí:  »T  o  si  m  y- 
s  1  í  m!<c  když  slyší,  že  Andulička  je  nejkrás- 
nější a  má  dát  Ježíškovi  hubičku.  Všimněme  si 
onoho  »mruči«;  Petrovi  dávno  známo,  že  Andu- 
lička je  nejkrásnější,  proto  svůj  souhlas  projevuje 
ze  sna  mručením.  Petr  se  ani  nevzpouzí,  že  má 
Jezulátko  dostat  od  jeho  Anduličky  hubičku,  vždyf 
je  to  jenom  Jezulátko,  ale  v  hloubi  duše  přece  jen 
žehrá.  Petr  se  hlasitě  vysmál  Brichtovi,  leč  nyní 
i  na  něho  dojde:  Ježíšek  dojat  krásou  a  nevinnosti 
Andulčinou,  jakoby  zapomněl  svého  vyššího 
poslání,  —  jak  se  Petr  domnívá,  —  špulí  rtíky 
na  další  polibky.  A  to  již  přesahuje  meze  trpěli- 
vosti Petrovy,  rozžárlen  usoudí,  že  by  zde  měla 
zakročit  matka,  odtud  pak  ona  pointa:  —  »Je 
to  pěkné  vychování, «  která  není  tak  obhroublá, 
jako  svrchovaně  naivní  a  komická,  prýští  z  Petro- 
vy lásky  k  Anduličce  a  z  nepochopení  toho,  co 
se  jeví  Petrovým  očím.  Též  verše:  »Písnička  tak 
mlaskné  skočná,  že  až  Petr  sebou  cuká«  vztahují 
se  spíše  na  osobu  světskou,  ač  přiznávám,  mohl 
si  Neruda  představovati  i  světce  Petra.  Celý  děj 
snu  však  připadá  mi  takto:  V  této  betlémské  oslavě 
prostého  lidu  je  skryta  ruka  venkovského 
aranžéra:  Nejdříve  zahrají  muzikáři,  potom  promluví 
Brichta,  na  to  je  podělováni  a  k  závěru  lo  nej- 
hezčí, mladá  generace  se  pokloní  Jezulátku  —  a 
to  je  úchvatně  krásné:  Andulička  dá  hubičku  za 
všechny,  tedy  i  za  ty  staré  .  .  .  nebylo  by  hezké 
a  důstojné,  aby  staří  Ježíška  líbali,  proto  Andulička 
jest  vyvolenou  zástupkyní  všech.  Proto  patří  ono 
špulení  rtíků  a  chtivost  dalších  polibků  těm  ne- 
vinným, dětem  a  pannám,  ale  patří  i  všem  ostat- 
ním, patří  všemu  prostému  českému  lidu,  jeho  dob- 
ré kráse,  které  si  není  ani  vědom.  A  krásný  je  pak 
i  ten  Petr  ve  své  naivnosti,  který  v  počínáni  Je- 
žíškově spatřuje  erotický  záchvat.  Tak  jsem  si  do- 
sud vykládal  Nerudovu  romanci  a  očekával  jsem, 
že  umělec  vymaluje  sebe  jako  Petra.  Přiznávám, 
že  můj  výklad  má  slabiny,  nebot  ono  moralistní 
kázání  o  vychování  přiléhá  více  starému  člověku, 
tedy  světci  Petrovi.  Na  druhé  straně  ztrácí  se 
však  onen  půvab,  vyplývající  z  poměru  mého 
Petra   k   Anduličce.  V.    Krejčí. 

*  Sporý.  S  tímto  slovem  nevědí  si  rady  mnozí 
spisovatelé.  Píši  o  »několika  sporých  slovech« 
a  myslí  tím  na  málo  slov.  Když  málo  sprchne, 
naříkají,  že  »popršelo  spoř  e«.  Jmenovitě  pak  se 
rádi  obírají  »sporými  vlasy«  na  hlavách  svých 
bližních,  kteří  mají  vlasy  řídké.  —  A  zatím  slovo 
to  znamená  pravý  opak.  Už  ze  sanskrtu  prý  přene- 
slo se  všemi  věky  a  jazyky,  až  do  češtiny  pojem 
hojný  (sphiras).  Ve  slovanštině  značí  sporo 
largiter,  štědrý,  vydatný,  s  p  o  r  o  s  t  hojnost,  vy- 
datnost. Lid  to  dobře  ví  a  cítí.  Říká  sporý  chléb 
(vydatný);  drobný,  alp  sporý  déšť  (vydatný); 
sporá  cesta  (dlouhá);  sporý  člověk  (zavalitý), 
zde  zvláště  často  se  slyší:  jest  malý,  ale  sporý 
(na  př.  silný  Ctibor).  Větší  množství  příkladů  a 
vůbec  poučení  najde  se  už  v  Jungmannově  Slov- 
níku. Jungmann  uvádí  arci  také  druhé  adjektivum 
sporý  ve  významu  (spořiti)  opačném,  ale  ve  sku- 
tečnosti v  češtině  ho  není.  Význam  nesprávný  ob- 
jevil se  v  češtině  naším  německým  sluchem,  pa- 
zvuk  po  spárlich  udělal  sporý  —  sporá  — 
sporé.  Není  to.  bohužel,  případ  jediný,  kde  po 
zvuku  německého  slova  vytvořujeme  si  český  ne- 
smysl. O  této  makavé  germanisaci  českých  smy- 
slů —  zejména   sluchu  —  lze   napsat  knihy. 

*  Páté  přes  deváté.  Jeden  obrázkový  list  něme- 
cký přinesl  vánoční  obrázek:  Štědrý  večer 
v  břiše  ponorky.  V  chumlu  lidí  stěsnaných 
a  veselicích  se  ve  fantastickém  osvětlení,  uprostřed 
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nu  smrti,  mladý  voják  hraje  na  housle.  Obraz 
ými  perspektivami  a  svými  —  okolnostmi  snad 
jiižasnějši  ilustrace  těchto  dnů.  —  Mezi  Heino- 
mi    rukopisy,    které    zesnulá     císařovna    Alžběta 

rala  se  zvláštní  láskou,  byl  také  rukopis  básně 
Eutschland,  ein  Wintermárchen  z 
lu  1844.  Spis  proti  zpátečnictví  a  zvrácenosti, 
kopis  Heinťiv  zdědila  arcivévodkyně  Valerie,  a 
a  dovolila  vídeňské  tiskárně  Anger  &  Góschel, 
y  rukopis   byl   vydán  jako   faksimile   tiskem,   což 

stalo  v  prosinci  1915.  Nakladatelem  je  berlín- 
i  firma  Fel.  Lehmann.  Kritik  Neue  Fr.  Presse 
ivi:  ^^Ta  okolnost,  že  toto  dílo  vychází  takořka 
Tikou  duše  tak  ušlechtilé  a  pod  protektorátem 
[  vzácným,  svědči  o  pietě  k  dílu  básníkovu  i  v 
ešní  těžké  době.«  —  Dne  2.  ledna  v  poledne 
slechli  jsme  v  Obecním  domě  v  Praze  rozkošný 
vecký  koncert.  Moravské  učitelky  za  vedení 
)f.  Vácha  zpívaly  nové  písně  Sukový  a  Křič- 
vy.  píseň  Váchovu  a  Laubovu  a  hlavně  Dvořá- 
vy  Moravské  dvojzpěvy,  naší  hudby  drahé  perly 
linečné  krásy. 


íské  učitelky  přijedou  do  Prahy  zpívat,  a  Pra- 
lé  zevlují  na  Příkopech,  —  V  Rozpravách  Hudeb- 
h  u  Fr.  -A..  Urbánka  vyšla  r.  1913  knížka  Libuše 
If ové :  Rieger,  Smetana,  Dvořák.  Mnozí 
domiuvaji,  že  je  to  pouhá  polemická  staf  (hlav- 
proti  prof.  Nejedlému);  zatím  kniha  je  bohatý 
moirový  obraz  z  rodinného  ovzduší  domu  Rie- 
va,  a  literát  stejně  jako  politik  doví  se  mno- 
:h  zajímavostí  z  dopisů  Riegrových  a  denníků 
rie  Červinkové.  Obsah  dělá  dojem  upřímnosti  a 
acováni  pi.  Bráfové  dojem   čisté   poctivosti. 

.ISTÁRNA  REDAKČNÍ.  Malířovy  dojmy.  V  na- 
1  denníku,  administrace  Vám  je  na  požádání 
ídá. 

{ladem  Tisk.  a  nakl.  družstva  Pokroku  v  Praze, 
lečnosti  s  ruč.  obm.  —  Tiskem  knihtiskárny 
j.va  Lidu  (J.  Skalák  a  spol.),  Praha  11.,  Hybernská  7. 


RAFIKA.'  KRESBY'  DR.OBNAJ>LASriKA 


TEVÍ 
ABINET 


^^^, PRAHA  li 
FERDINANDOVA  IQ 


Lacinou  a  přece 
dobrou 

KÁVU 

rychle  uvaříte 
z  kostky 


Jk 


iTsia 


Kostka  za  16  h  síači  ne 
8  šálků  kávy  černé  nebo 
na  '10  šálků  kávy  bílé. 


Káva   ta   jest  opravdu   výborná. 

Na  prodej  u  všech  kupců. 

7 Ý ROBEK  KOLÍNSKÉ  CIKORKY. 


C.  K.   PR\'J. 


PRVNÍ   ČESKA 
VZÁJEMNÁ  POJIŠŤOVNA 

(založ.  r.  1827) 


=:  SOUDRUZNY   USTAV  = 

ČESKÁ  VZÁJEMNÁ 
ŽIVOTNI    POJIŠŤOVNA 


VEŠKERÁ  POJIŠŤOVACÍ  ODVĚTVÍ 


TELEF.  65 


PRAHA,  SPÁLENÁ   UL. 


TELEF.  5094 


KNIHOVNIČKA 

ČASU 


obsatiuje: 


Cena    Foš- 
fíal.    tou 


3.  Proti    trestu    tmrtl 

1"         1,! 
<■  Laoíner    O  |edoo-n 

zridcl    národa      16       19 

6.  Dopisy  mladé  ho- 
spodjnl    ...    .20     23 

7.  Kázáni  o  metli- 
ce        08      II 

8.  Dr.  Beck:  O  lé- 
kařích a  ncmnc- 
nlclcb  .    .  10     13 

10.  A.  Kraus:  O  rol- 
nicích dánských 
2.    vydáni    ...  30     35 

12.  Qamma:     Vánoce. 

20     23 

13.  Vzpomínky  na  če- 
ský   Repetí    .    .  40     4ft 

N.  Fr.  Krejčí:   O  Hlo- 

soill    Smetanové    20     23 

15.  R.  Adamlk:  O  ne- 
mocecb  duševních  20     23 

16.  O.  Jozífek:  Dvě 
generace   Zeltbamrů 

16      19 
2a  Ellen-Key:     Škola 

budoucnosti    .    .  24     27 

21.  Kdybych  byl  spi- 
sovatelem     .    .  30     33 

22.  Fr.  Krejčí-  Be- 
dřich   Melzsche    24     27 

Í3.  A.  Kraus:  První 
výlet  českých  rol- 
nikA    do    Dánska   60     65 

24.  Jáu:      Z      OTzduil 

vesnické    Ikoly    24     27 

26.  V.  Pšorn:  .  Halé- 
řové a  školni  sp>- 
fltelojr  2.  vydáni  10     13 

Cisla  2,  5.  9.  II.  17.  18.  \<J. 
25.  32  rozebrána. 

Objednávky  vyřizuje  kažlé 
::      knihkupectví,  jakož  i     :: 

Nakladatelství 
Pokroku  v  Praze  II., 
Václavské  nám.  13.  | 


DOPORUČUJI 

DNES  NEJLEPŠÍ 


f^J^ 


ROZSTRIKOVACE 

z  luhé.  ohebné  a  kujné  v  kádinkách  temperované  Utiny, 
nemohou  proto  býti  rozbity  Zásuvka  jest  koži  potažena  a 
zaručené  IrvanHvé  i  neprodyšně  drží. 
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JINDŘICH  BAŠTA.   OLOMOUC- 


Vzájemně  škody  z  ohně 
a  krupobití  pojišťovaci  ústav 

V1J|„^__  __!_    založený  roku  18  1  a  spra- 
*    1«*M*»*I«5VM  vovanv    výhradně     rolniky 

POJIŠŤUJE  PROTI  ŠKODÁM 

Pn7ÁRMÍM  •    a)   budovy   všeho   druhu, 
rWZ,/\I\iNlJVI.     b,  movitosti     a     zásoby 


b) 
picni  a  obilni. 


PROTI  krupobití 


zásoby 
ÚRODU 

polní. 


—  Fondy  ústavu  obnášejí  přes  K  1,000.000' 

Levné  sazby. 
Rychlé  a  správné  vyšetření  škod  42 

Rádní    a    spolehliví    zástupci     stále    se    přijímají. 


Prohiednčti: 


laskavé  permanentní  výstavu! 


Prošívané  a  prachem  pbiěné  přikrývky,  povlaky 
na  přikrývky,  dekorační  podušky,  cestovní  ply- 
šové   pokrývky       ve    velkém    výběru    nabízí 

Továrna  na  přikrývky,  Praha-I.,  Michahká  21. 

Opravy  přikrývek  a  zholoveni  dekoračních  podušek  rychle. 
Vojenské  pi-ikrývky.  135  Vojenské  přikrývky 


ÚSTVrEDNÍ  BANKA 

ČESKÝCH  e^  SPOŘITELEN 

v  <Praze-II.,  Ovocná  ulice,  nároží  <Ferdinand9vy  tř., 

zuroči 

Vklady  na  knížky, 

poklad,  poukázky  a  béžné  účty  dle  doliody. 
Vydává  4%  bankovní  dluhopisy  nadané  sirotčí  jistoíoui 

úřaduje  se  až  na  další  ustanovení  pouze  dopoledne  od  9.  hodiny  áa  půl   l  hodiny 


Provádí  poukazy  válečným  zajatcům. 


Nejstarší  a  největší  závod  ^ 

opticko  -  mechanický 

ARNOLD  KLÍČNÍK 

Brno,  Rudolfova  ul.  23  (\'eselá> 


SANATORIUM  dr,  Simsy,  Praha-Krč 

lázně  „VITA  NOVA"  pro  fysikal.  a  dietet.  léčbu 
choř.  vnitř.,  srdečních,  žaludečnich,  zvláště  ner- 
vových. Odděleni  pro  rekonvalesc.  a  děti  s  lev. 
pensi.  -  Otevřeno  i  v  zimě.  -  2  lékaři.  -  Prospekty. 


Továrna 

knpGs.  svítilen 

„UEGfl" 


i 


{ 


LEV  VOHRYZEK 

PRAHA  V..  Břehová 

ul.  čís,  4  8.--  Ccnník 

;en  překupníkům. 


_J 


AGENDY 

velmi  praktické,  na  denni  zápisky  lna  každý 
celá  stránka),  vázané  ve  vosk.  plátně  80  hal 
v  angl.  plátně  1  K,  pošt.  o  10  h  více.  Vel.  8X14 

JOS.  ŠRÁMEK  A  SPOL..  PRAHA 

Jiingmannova  31. .lungmannova 


Vybraná  četb] 

DOBRÉ  KNÍŽKY  i 

'Jplnv  =eznam    zašlo    zdarma   Správa   _NOVI^ 


HOUNÉNÉ  BOTY 

^^    pro   třeskuté  mrazy  nabízí    ^^ 

VOJÁKŮM  V  POLI 


TOVÁRNA  OBUVI 


FR.  ŠTĚPÁNEK 

ve  Zlíně  na  Moravě, 

117  Naprosto  spolehlivou  jakost  zaručuji. 

::  Boty  provedeny  dle  předpisu  ministerstva  vojenství  :: 


j  «    «  Xk^        '^^sJ'  tma 
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